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Sedivé mihy vélely se po polich, jako rubdd véSely se na
lesy, ve swé siti hrubé véznily zlaté slunétko a zakryvaly cely
kraj. Jako v zatarovaném kruhu krael jsem nezndmou krajinou,
Miha mne pohltila a provizela jako zed prede mnou, za mnou,
nade mnou, okolo mne. Sel jsem ku pfedu, miha nékolik krokl
prede mnou — vrdtil jsem se do zadu — mlha ustupovala
ve stemé vzddlenosti do zadu. Nebylo moino pribliZit se, pro
razit, protrhnout tu clonu Sedou. Bloudil jsem. Stojim a naslou-
chiam. Nedaleko zaslechl jsemn lidské hlasy. |du po nich a za
chvili pridel [sem na bramborové pole... Jdu dil a uZ z mihy
jeden po druhém vynorovali se sehnuté Zeny — muZi i déli,
Motytky v rukou — koSe — koSiky a pytle pred sebou s chutl
kopali pSenici horského kraje — toliZ brambory.

ywPomdhej Pin Bah!*

«DejZ to Pdn Biah* vykrikli v3ichni a napfimili se —
»2 vandrovafek — jisté zabloudil —* vitala mé s tdsmévem
jedna z fen —

yUhodla jste — chiél jsem si nadejit p&§inou — a byla
to néjakd bludna cesla — ztratila se mi v polich a zncvu ji
najit nebylo lze.,."

ol nic nedéld — dotdhneme Fidky ke kraji — neméame
uZ mnoho a vritite se s namij."

o] bych vdm pomohl,” nabizel jsem se.

«Prot pak ne — vezméte zahon za mé —* poddval mi
sedldk kratci — ,jd zatim zapfdhnu — a naloZim —* obratil
se do mlhy — vloZil si dva prsty do st a zahvizdl, 3% to
kostmi projelo —

LHm — umite hvizdat jako parni pisfala,” obdivoval jsem
ho upfimné — .

«To zde uml kazdy,* odmital skromn# chvdlu sediicek
— ,C0 pak bychom si poali v lese — nebo v takové mize
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jako je dnes —* a uz hvizdl po druhé — a v tom se ozval
z délky rovné# kratky, pronikavy hvizd —

»UZ mé slySel,* spokojend fekl sedldk a Sel k vozu. Srovnal
na ném prkua — sepial klanice — tu ozval se cinkot fetizki
a ¢ mihy vykIdlil se pir strakatych volkii ovéSenych postroji.
Za nimi kracel pasdk s pyllem na ramenech.

Kde pak jsi pds'?“ pfisné oplal se sedlik — ,musil
jsem dvakrat hvizdat® —

oNa podnivi — ji vis slySel hned — ale nemohl jsem
odpovédét — protoZe mél jsem plnou hubu brambory — zrovna
jsem si ho vytdhl z popela — a neZ jsem ho spolknul, v jste
hvizdl znova —* vSichni se smali — ale pasak klidné rovnal
k voli volky a pomdhal je zaprihat,

wBudeme ui naklddat?* optal se hospoddre —

JBudem,” fekl strucné tento a poplical ndrulniho po plném
tvrdém boku —

~Poslouchej — nepds’ jskna jeteli?* a prisné zadival se
na chlapce —

«Nepdsl, pantdio, Jisté ne, vim, Ze to nesmi byt, ale je tam
na podnivi ndramnd pastva — az uvidite krdvy - jako ku-
liEky jsou — ani kyéle jim znit nenl —"

sDobfe — pomizes mi nalozit — a potom poZenes do-
mi —* a sedldk zajel k fad® pytlh — jeZ tu stdly za kopaci
v fadd jako vojici a s hochem hravé, jakeby to byly rohlicky
hazel je do prkendku,

Dakopali jsme., ..

«Vy musite byt ze selského,* rekla mi selka — kdyZz vi-
déla, jak dovedu fridit brambory — nakopnuté a nahnilé zv)ast
— zvla3f malé a zvi4sf velké.

+A jak Sikovné hdzl," pochvdlila mé sousedka — .ne-
chybil se ani jednou nddoby.*

«Vysypat a naifdst pytel | zavazal dovede.”

.l jak pak bych nedovedl" rozearival jsem se — ,mij
neboztik tattk — Pan Bith mu dej nebe — byl také v hordch
sedliCkem a jak jsem se na nohy postavil — uZ jsem musil

pomdhat — v sendch voly chan®, popojlzdét, poviisla pro-
stiral —"

. Tak jste nds Clovék,” fekl sedldk upfimné a podal mi
ruku — ,a Ceho jste se to — prosim vis — prichytil?* —

JFotografuji. — pantdto — tam na mezi — v tom kali-
Kuvim obalu mém apardt —*

«Fotografuje! vypiskla mladSinka — ,a jd myslila, Ze je
to vandrovaZek® a dala se do smichu.

LLrosim vis, kde jste se to naudil?* — g}tat se kdosi.

«vasi poslali mé do mésta na ufeni — proSel jsem tadu
$kol a nautil se i fotografovat a malovat —*

R
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«Nu — povime si to az vefer — ziistanete préce u nis
— nac je na krku — kam byste %el.®

Svolil jsem ochotné. Ve vsi zajell jsme s firou do dvora,
Sedlédk nechal stit viiz u okénka, jez vedlo do sklepa — vy-
prahl voly — pasdk pfihnal stido krav — na dvoie vrzala
pumpa — jak napdjel se napaseny dobytek — ve svétnici
praskal pod kamny ohefi, a my kopd& zatim pri luceérné na
zaspi vysejpali jsme z pytlit brambory do okénka

« Iak pojdre k veZefi,* ozval se hlas, To na prahu osvétiené
siné stila hospodyné a volala do tmy.

Rézem ozvaly se kroky ... Drevénky klapaly na diazdéné
zdspi — jak je vyzouvali — na sini zaSustdly mékce bosé
nohy a uZ jsme zasedali kolem velikého stolu, jenz schvdlné
z 1ohu byl odtaZen do prostied svétnice. Byl bile pokryt reinou,
hrubou, ale Cistou prostitkou — na ni lesel ohrommy pecen
chlcba jako kolo u koddru®, fekl o ném prostofeky pasik
— 4 stdla velikd misa polévky. Byla z kyselého mléka, osird,
pind kminu, osolend a na jejim povrchu Gernalo se plno na
kostky nakréjeného chieba. — Jako paprsky od slunce na
vsecky strany svitily se kol do kola té misy plechové bilé IZice.

» Lak uZ jste tu vBichni,* fekla selka a hned utichl vEechen
Sum a hovor. Sedldk vstal — pokfizoval se — a silnym hiasem
za hlubokého fticha fikal starou modlitbu : «PoZehnej, Hospo-
dine, nds i téchto dari tvjeh, kterych ze Stédroty tvé pozivati
budeme. Skrze Krista Pina naseho —*

_oAmen* — vpadli vichni rizem — a% se okna zalfisla
a uz sedali ke stolu,

Chopili jsme se s chuti Izic — natahovali jsme ruce, aby-
chom dosdhli do spoledné misy. Polévka byla vybornd. Vonéla
chlebem a kminem — chutnala kyselou smetanou a kazdé
chvile zjevila se selka s velikym hrncem, aby dolila vyprazdiiu-
jici se misu Bylo slySeti jen srkot rifi, jak kaidy s chutl ssél
do sebe Zivnou veleri - Sramot, jak nabranou lzfci tdhl kazdy
pies okraj misy, aby setrel a neukdpl na prostirku kapitku,
jez na spodku lZice se pfrichytila.

wZaplaf Pén Bah," fekl prvni Krutina — polozil IZici —

a utrel si prostirkou bradu a usta,
. »DejZ to Pdn Biih,* ozvala se od kamen hospodyn&. Ta
jedind s ndmi nejedla, ale méla jaksi vrchni do or. Hned chleba
prikrdjela — hned misu dolévala, — ,Jste n&ak brzy hotov*
— dodala s (dsmévem nebof bylo ted jejl povinnosti, aby
prolomila ticho a s Clovékem, ktery uZ se najedl — aby mlu-
vila, nez se najedi ostatni a rozproudi se zdbava obecnd _ne-
chutnd vdm — co?*

« toto, dobrd byla jako vino — najed! jsem se nepo-
hrdnu Zidnym darem boZim — atkoli moje zamilovand je .ze
sladkého® — kyselou taky rdd — ale ze sladkého radsi*



»A vidi§, to j4 zas ne,* chytal se hovoru jiny, ,jd mdm
nejrad&ji prazenkn

»Bramborova, bramborovd je nade vie,* zavelebila podru-
hyn& — ,dd se do nl trochu hub — Irochu rfie — ach, ta
jel* — a obritila ofi k nebi a mlaskla fazykem.

Hovor stival se obecnym. Jeden po druhém opoustél zivnou
misu, poustél zbrain — lZci — 2z rukou, dékoval a kfiZoval
se — a hned vyznival, co on a jakou polivku rdd. Jeden norlil
f‘.lré'} E,&Sneﬁku" — qje zdrava, protoZe vytrdvi a napravi fa-
udek.” !

»Mné zas musi Zepa, kdyZ marodim, uvarit ,pivnl* po-
livku — zapotim se po ni — jsem zas jako ryba.”

«Strouhand* — _nudlovd® a ,zakvedland® mély tu své
ctitele.
»Ach jo — jojo,* povzdychla si selka na konec — ,fa-

kovd kuchatka se jeSté nenarodila a také nenarodi, aby do-
vedla vvarit kaidému po chuti. Musl se to stridat, v¥era byla
bramborovd, dnes je kyseld — ziira zas miZe byt sladkd -
viem vyhovét nelee™

wovatd pravda, panimamo, jen kdyZ je lovek zdrdv a po-
livka silnd — to je hlavnl — a dej Pdn Bih dobrou noc® —
loutili se kopadi. Hospodaf vzal s kamen lampitku a switl
jilm na cestu,

«Abyste nasli kaidy svoje,” dodal a vySel aZ na zdsep.
Tam stdly v fadé ,palose” nebo ,prezivky" horského lidu —
diikladné, kozedinou vycpané drevénky. Kazdy hrnul se hned
keﬁsv?m a brzy uz cupaly kroky ze statku a doznivaly ve
e
ja pak sedél jsem v selské svéinici — mluvil — vypri-
vEl, maslouchal — ale stile pfi tom myslil jsem si na vis,
drazi Clenafové, nasSeho ,Dédictvi®,

2 N8 nas?* jisté divite se.

«Ano, mililkové, na vds, a znovu opakuji, Ze i tentokrat,
kdyz mi hospodar ustlal otep slamy na podiaze a jd natdhl
na nl unavené ady — pordd jako poplaeni ptici ulétaly
myslenky moje k vam.*

«A pro privé na nds?" jistt se tizete

Hned vadm to povim.

1L

V| Praze na Kralovskych Hrad&anech je stard a slavna
literdrnl kuchyn®. Rik4 se ji ,Svatojanské dédictvi®. O celé
stoletl zpét musite se mnou, drazi clendfi, mdte-li pochopit
vznik a vyznam nadeho ,Dédictvi®,

Umiral tenkrat Cesky ndrod... Na smrl nemocen leZel
na bolestném I0Zku a jszg'kem svim skoro uf ani vlddnouti
nemohl a také neviddl. ivoté verejném, v hfadech, ve Sko-
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lach, ve spolefnosti Cesky se uf nemluvilo. Josefinismus —
viastn® snaha po uniformité a jednojazyénosti #i%e rakouské
— jako upir rdousila fesky jazyk, fak ze polomrivy leZel po-
Slapdn v prachu, na cesté, po které kricela fada Sfastn&jsich
ndrodfl jinych. A nynl poctivd literdrni historie povidd, kdo
vjali se toho ,polomrtvého®, kdo prokdzali mu sluibu milo-
srdného Samaritana, kdo dotkli se toho jazyka a spdsnym slo-
vem . effeta”, t. j. otevii se, rozvazali pouta jeho. Kné3l piaristé
Gelasius Dobner a Frant. Dom. Kynsky, kn3 pavldni Fran-
tisek Faustin Prochdzka s Fortundtem Durychem, knéZl jesuité
Josef Dobrovsky a Stanislav Vydra, slovensky fardt Bernoldk,
Kaplan a pozd@jii professor Viclav Stach, benediktin Javiirek,
premonstriti Dlaba¢ a Sedlacek, fardf radnicky Antonin Puch-
majer, Vojtéch Nejedly, dékan v Zebrdce, fardf sedlecky Josef
Rautenkranc, dékan v Chrudimi Josef Liboslav Ziegler se svaiji
literarnl Skolou, z niZ uvadim jen %«aplany |os. Mirovita Krale,
Josefa Myslimira Ludvika, Vojtécha Sohaje, Frant. V. Novotného a
Franf. Jabulku, dékan libufisky Antonin Marek, a |Jan Jindfich
Marek fardf v Krdlovicich, fardi Veélednlk, fardf Vincenc Zahradnik,
Matgj Josef Sychra, Jan Valeriin lirslk, Josef Viastimil Kamaryt,
Karel Vinaricky, Frant. Vacek Kamenicky, tilo a celd fada jinych
knézl svétskych a feholnich zapsdni jsou zlatym pismem v knize
zivota Zeského naroda . ..

Kdyz onémeél Cesky jazyk ve Skolich a dradech, zbylo
jedno misto, kde hlaholil dal v pisnich, modlitbdch a fetich,
a to (¢iS1e jeho posledni byl chrdm a jeho obrince Cesky
knéz . .. Knézi vyddvali staré knihy, psali nové, péstovali poesii,
povidku i roman, sbirali pisné, pohidky, staré zvyky a oby-
Eege, Jungmanovi pomdhali vyddvati slovnik, byli odbérateli
a Siriteli ceské knihy a tak napravili skvéle, &m snad proti-
reformace na feské knize zhiedila. ..

Jejich dilem je i slavnd a stard naSe literdrni kuchyné na
Krdlovskych Hrad®anech, nazvanid ,Dédictvi svatojanské”, dilo
to prostcho knéze Antonina Hanykyre. exposity v Klokotech
u Tdbora. Roku 1885 Dédictvi to vydalo svoji ,jubilejnf knihu*,
a kdo chece védét, co je to ,apodtol® v literature, af si ji po-
zorné piette. Kaidy rok vySel ,podil* — kniha — a jako
apoftol proSel celé Cechy i Moravu, nebylo mésta ani vesnitky,
aby nebyl do ni zapadl. Jirsik, Zimmermann, Vincenc Zahrad-
nik, Frant. Kamaryt, Vdclav Pedina z Cechorodu, Hugo Karlik,
Matg] Sychra, Innocenc Frencl, Vincenc Bradad, Josef Ehren-
berger, Dr. Klement Borovy, biskup Karel Schwarz, Frant. De-
solda, lan Votka, Viclay BeneS Trebizsky, Frant. Srdinko,
Frant, Ekert, Vojtéch Pakosta, Alois Dostal, Dr. ]}an Sedlik,
Dr. Josef Tumpach, Dr. Antonin Podlaha — kaplani, farafi,
kanovnici, biskupové sedli se zde b&hem let a méli na stzrosti,
uvafiti kaidorofné chutnou, za%ivnou polévku, kterd by dusi
sylila ne na den, na mésic, na rok — ale na cely Zivot. ..



Owv3em, nenl Eloveék ten, by se lbil vBem, a nezachovaly
se ani podily, ani autofi, ani ,Dédictvi®.

fednomu se zda, Ie polévka, kterouw DEdictel® adom vy-
dava, je pfesolend, jinému zas milo sland a kofenénd, ten &i
stézuje, 2Ze je stu end Jako led, onen zas, Ze je tuze horki,

ri jidle Ze musl foukat, aby si ja:yk nespilil, kdosi vytykd,
e je Tidkd jako veda, odjinud kfi€i, Ze je moc ufené hustd,
skoro jako kaSe, néjakd misnd Ctendrka si stézuje, Ze je ky-
seld a hned zas jind, Ze je to Etenl pfilid sladké, malo pikantnl,
tuze pobozné. mailo zamilované, vice zeleniny. zvlasté papri-
kou a jinymi draZdidly aby se nedetiilo. Student radi, aby
wLedictvi® vydavalo bisné a nabizi sdm hned svazek svych
plodlt . dosud nikde nectisténych®. Jind &tendtka se (851, Ze
JDeédictvi* prinese jako podil tentokrat uréité néco .o Zenské
oldzce® — wibec chee néco moderniho, v duchu €asu psaného
— na pf. mluvnici esperanta, Navrchii a rad na reformy ,Dé-
dictvi® je mnoho a pan redaktor dédictvi je trpélivé prijima a
pokud mize vyhovi,

Proto kdyz mi napsal, abych wvydal v ,Dedictvi* dalsi
fado svych miikovych obrdzkn®, chvili jsem se rozpakoval
Vzpomnél jsem si na balicek dopish, zdlepek i korrespon-
dentnich listkh, které mi poslali ,laskavi étendfl® a ,vlidné
ctenarky”, kdyz vydlo v Dédictvi* ,HloZi a bodla&* a pak
o Yelké a malé d¥i*. Drazi &tendd psali keifiko ,zdrcuiici® a
milé Stendtky zas —  kousavou”.... UiuZ jsem zaliazoval
flinmu _do Zita, chtél zbabéle utéci a napsat panu redaktoru,
aby odpustil, Ze nemohu vyhovéti, a¢ bych velice rad atd, —
jak se obylejnd psava... _

Ale v tom projela mou hlavou vzpominka na onu veleri
a polévku, kterou jsem pri dobyvdnl bramborii jedl daleko,
dalcko od Prahy, v zapadlé, horské vesnici pod pohostinym
ceskym krovem selskym, a snad nyni i Ctenafové moji uz
uhodli, prof |sem jim o nl vypravél. Vzpomnél jsem si i na
moudrou, zkuSenou panimdmu, jak pronesla hlubokou pravdu,
kdyz rekla, Ze se na sv&té nikdy a nikde nenarodi ten, kdo by
upekl a uvafil jidlo, které by chutnalo viem bez rozdilu, ,vo-
jakom i Skoldkim, pdnom i kméndm, Madlence i Kagence...*

To miie byti utéchou nejen mné a panu redaktorovi —
ale celému ,Dedictvi svatojanskému® — které vykonalo v de-
vatendctém stoletl nesporné ohromnou préci na poli kulturnim
i literdrnim v naSem ndrodé prici buditelskou 1 osvElovou.

Z CYKLU:
Z JINEHO SVETA.



PODIVNY SEN.

L

U Beplc 1éta letouci zdstdval listono§ BerouSek se svou
Fenou Markytou. Listonos umvel, ale Markyta zistivala dal
u Seplir ve svitnicce a zastavala chivu. Vychovala Simona
Sepla — mého déda, a kdyz se Simon oZenil — chovala na
loktech stard chiiva i jeho déti Nanu, Pepku, Bdbi a Marjanku.

Kdyz skoro uZ devadesdtiletd pocala teprve vadnout a
chfadnout, pos‘ala si pro pana patera, dala se zaovatrit, zavo-
lala si nas viecky k lozi a rozlouCila se s nami;

 Neplafte déti,” napominala nas, kdyz jsme pro bdhu
plakaly, ,musi to bejt — jenom dyby uz Siman pfisel, nemohu
prece umiit a nedat mu s Panem Bohem —*

Hospodar Simon  totiZ toho smutného dne, kdyZ tak ne-
otekdvant baba k smrii se chystala, nebyl doma. Za tmy vysel
kamsi do Némec kupovat dubytek a dlouho se nevracel.

Kaidou chvili pozvedla baba hlavu s politire a nepo
kojnym hlasem tzkostlivé se optala: Jesté se Siman nevratil 2
—" JJedté ne, zn la stdle stejnd odpavéd.

,Bézte se nékdo podivat — nejde li uz* — nutila usta-
viEnd a déti bélely za humna a hled@ly k lesam, nevyjde-li
z nich vysokd, ramenatd postava hospoddfova.

Uz jde a Zene voly,” konefné vratili se drobni poslové
do svitnicky, — .Skotte mu naproti, aby si pospisil,” prosila
biba — a déti rozletély se naproti olci.

_Tito, mate si pospisit, vzkazuje vam bdba, umfit se jl
chee a bez vds nemiiZe."

imon podal dévidtku fetizek, za kfery vedl koupené voly,
_Feit je pomalu — jsou udll,“ napomenul jeStE a al sam unaven,
rozbehl se dolii po kopecku jako mladik a rovnou pres trdvniky
__ cesta necesta, zaméfil si pfimo ke svému dvoru.

.Co pak jste mi to, bdbo, vzkazala?® zavolal hned ve
dverich a sklonil se k stafen& na loi.

L)



o Tak, tak Simanku, to jsi hodny, Ze uZ jde$,* libovala si
Markyta, ,tak tu bud s Pinem Bohem a zaplaf Pin Bih za
vBecko, co debrého jsem u vds uZila,* scvrklou rudicku mu
podala a umiela, Hospoddf zrovna citil, jak mu fa ruka jejl
ve diani chladne, tuhne a vlhne, SkiiZil ji bdbé na prsoy, po-
klekl na zem a pomedlil se hlasité s ostatnimi za mrtvou chivu
svou ,Ottends* a ,Zdrivas”.

1L

Stard Markyta Berouskovd po cel§ sviij dlouhy Zivot byla
tize zboZnd osoba. Nedéli jako nedéli chodivala do kostela
na rannl i na velkou a zvIaSté kdzdni rdda poslouchala, O sly-
Sencm slovu Bozim piemyslela, jednotlivé vyroky Pisma svatéhio
si do paméti vitipila a o nich rdda rozjimala.

=Ach jo, aspoii v koutetku nékde po smrii kdyby mé tam
Pan Boh nechal — ani takovou svétnitku jako mdm fu u ho-
spoddfe bych tam miti nechi®la, jenom s malym plickem, co
bych se posadit mohla, bych se spokojila® — tak skromné
vzdychdvala biba, kdyZ na hejté sto&il se hovor na pole na-
bozenské, na smrt a na vétnost

»Co — co to biba poviddte?* rozhorlil se pokaZdé ho-
spoddf, milady a ohnivy, tvrdohlavy a nedstupny, pravy pso-
hlavec — ,nic v koutetku se nékde tlafit a schovdvat, nic
nevidet a neuiit. Hezky do pfedu se musite protiadit a fict —
jd jsem Markyla BerouSkovd z Klendi, cely #ivot jsem Pénu

ohu a lidem slouZila, nic dobrého jsem neuZila, slovem wid-
plat Pan Bah" misto mzdy jsem se Casto spokojovala — fak
ted jsem lu_a 135im se, e mi Pin Buoh zaplati."

»Ach, Simanku zlaty, kdyz j4 jsem tuze hilSnd osoba,
Kazdé to kdzénl v kostelitku na mne se hodi, takova jd zrovna
jsem, ty vSecky vady i hiichy j4 méla a mam, co proti nim
pan pater broji a kdze"

Na ty hovory a fedi si fasto bEhem zimy hejtici u Sepli
za dlouhych velerii vzpomnéli.

»To bych pFece jen tuze rdd vEdel, kde stardi Markyta

ted je, jak se md a co del4,* vainé fikival Simon Sepl a za-
myslil se.

»Pfist, tam asi nepfede, déti tam chovat taky nebude —
zatrachlild véc, co pak tam asi déld?" touzil i soused Krutina,
Zeela vaint hovotivall tak kolikrat za zimy a po lidsku sou-
dili 0 smrti a zamésindni na vénosti. Ale jaro rozplasilo hej-
tiky, rozehnalo je po polich a lukdch a do hlav jim nasadilo
zcela jiné starosti,

Uz kdyZ baba umirala, divala se litostivé na selku, kterd
chodila s outézkem a fikala ji vroucng: ,To je mi, Marjinko,
nejvic lito, ze uz to dité, co pod srdcem nosi, nespatfim a
Ze je nepohejtkdm — tak rdda bych je vidéla*
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wonad se tohe dotkite,” se sladkym Usmévem na tvafi
té3ila ji selka.

ol ba, dévelko md zlatd, nedokdm,* nafikala v predtuse
Markyta, .jenom si nékcho zjednej, kdo by v 1é z1é hodince
misto mne stdl u tebe a zastal t& v Sestinedéli,* napominala
ji stafena matefsky jeSté nekolik dnl pred svou smrli.

A proto ted, kdy? se Seplim narodila &tvrtd dcera, vzpo-
minali si znovu jako v zimé& na starou, mrtvou chiivu.

wADY tu byla bdba,* touZivala Seplovd sklangjlc se nad
kolébkou, .ta by méla z tebe fidkou radost — jsi takovd bild
jako princezna, viasy méas Simlaty a voditka modry — ty by
ses ji fidk 1bila," laskala svoji novorozenou deerki,

A vzpominka na dobrou stafenu tim svéieji vynofila se
v dusi hospoddfe i hospodyn, protoZe nazejtil byl svitek sv.
Markéty, svaté patronky nebozéiny. Toho dne chystala se jit
Seplova se svoji deerkou k Gvodu. UZ veder proto viecko na
zitrejS1 den si prichystala, prédélko pro ditt a vdavaci Saty
pro sebe, aby rdno mohla Zémetnice dité jenom previnout,
vzit a jit do kostela. Den byl sice ted v 16t8 dlouhy jako
more, ale piece Seplim nesfadil, jesté pri svétle fukali po
domé, na zitfejsl slavny den sechystali — a# konefné zhasli,
ulehli a usnuli.
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Zdravym a tvedym spinkem spal hospodaf, jemnym, jako
pavutina tenkym spankem dfimala po jeho boku hnspndiné,
jak dité zaplakalo, uz se probouzela a Fo kolébee sahala, Noc
tise krac| kolem, zlaté hvézdy jedna po druhé hledi do ne-
zasitenych oken, v hlubokém tichu bije na vézi jedenact. Sotva
poslednl vder doznél, vstivd ze svého loze hospodit.

wRam pak jde§?* ptd se ho Zena.

»Zizeli math. Musim do feky pro vodu,” odpovidd ji ne-
vrle a vychdzi ze dvefl ven, na sini klapla petlice, na zadspi
ozvaly se kroky a ztratily se v tichu nocnim.

Cesta vede hospodiie po zai:zpi t1Esné kolem okna malé
svetnicky, ted' prazdné a neobydlené. ,Skoda baby — kdo pak
ndm fed bude chovat,* mysli si hospoddr a mané ohlédne se
k oknu, Ale co 10? Jako ve dne v tom jasné vidi babu sedét
uokna a pfist. ,Markyto — pro Boha — vy iste tu — a k nam
g}: aréi nejdete podival?* promluvil na ni Simon ndhle a vy-
tave,

wV8ak u? jdu, Simdnku, nezlob se — chtéla jsem jenom
dopfist,” a hned uZtaké vstivala a offdsala si pazdefi s klina.
Jako blesk projelo ted hlavou hospodifovou: «VZdyf baba Je
mrtvi — Zena je v Sestineddli — ta by se il lekia, kdyby byla
ve svétnici sama.* Postavil hned obé védra na zem a rychle
se vritil,



.Poslouchej, Marjdnko, je tu baba a phijde k ndm — vis
— na hejtu jako chodivala,” povidd |l ve dverich.

1 to je dobre,” zaradovala se Marjdnka — a v fom ug
se dvefe oteviral a Souravym krokem vchézi Markyta, jen lak
po domdcku oblefend jako ve v3edni dni byvala — kresfan-
ské pozdraveni dala a na své mistecko zamilované, nalajci
u kamen se posafila.

_Tak mi to nedalo a musila jsem se pfijit na vds podivat
a na fu va$i divéicku® — povidala svym miloutkym hlasem
a blazené se pfi tom usmivala.

.Nu, tak se jenom na ni podivejte, hned ji pozval otec
— .ta se vam bude libit,* volala matka. A stard chiva vstala
a naklonila se nad kolébku, i kfizky pékné nad ditétem udé-
lala, do ndruti si je vyzdvihla a pohytkala je a potdzkala.

JJejei, to je pekny difdtko," upfimné zavelebila, sotva e
je pti mrkavém svéile nocnl lampicky spatiila, Jtakové jedté
34dné nemdate, vidyf ono ma oblaCkavé vldsky a nebeské ofi
jako andéiickové."

Dité pfi tom spalo v pefince zavité ani se nehybajic, pouze
sladky tdsmév jako slunifko pohrival mu po bilé tvaiitce.
Otec i matka stali pri babé a spolu s nl mlicky kochali se po-
hiedem na spicl deerku. Sdm hospoddf konedné prvai nabazil
se polledu a zaprddal hovor.

.Nu tak povézte ndm, bibo, jak selam prece mate. Tuze
Easto jsme si s Krutinou na vds v zimé pa hejté vzpominali
— kde asi jste a co dildte?”

Simdnky, Simdnku,” sepiala biba svoje Zilnaté rutitky —
JkdyZ j4 t na to odpoveddi nesmim — ale to ti jenom
poviddm — Z¢ je to tam viecko jing, nic to nenf takové, jak
jsne si to na hejtich predstavevali a o tom miuvili.*

A prot to nesmite povidat? Jaké to tam je? Prece vite,
jak 2adostivé viichni dychlime pravdu poznat,* — dorazel
hospo Jér. ’

.ChlapZ, nic se mne nepfej, nic vidét nechtéj, Clovik
v téle pravdy nesnese, pravda zabijl a s Pdnem Bohem tu
ostdvejte musim ui zas jit® )

JKam byste jiz chodila, potkejte jeSt&,* nuili sedlik se
selkon. —

JKam3 jinam bych Sla neZ k ndm domi.”

+To jste pro mélo prisla a kudy pfiydete?* optal se
hospodar. —

_A tfeba zadem, pres trdvniky se ddm, mam biiz."

,To ji vads vyprovodim,* sbiral se i hospodir.

,{en ziistafi, jakoby se sialo, dékovala se mrtva.

.1 co by ne —* ozvala se na loZi selka — ,jen ho nechte,
af jde. Vite, Ze to jedno vrito u kolny padd, aby vdm neubll-
7ilo, otevie vam je.*
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A tak vysli hospoddr s bdbou. Selka aZ na loZe slySela,

Lak vrito vrzlo otevirajic se a zavirajic. To uZ hospodar za
umny stdl u své staré chivy, Ta se k nému jeSté jednou
tvarl v tvaf obritila g rekla:

.Tak, Simane, Simane, dnes jsem tu byla naposied —
naposied,” a jen to dofekla pofala se ztrdcet — nevzdalovala
se, neodchazela — ale fidla — fidla — prihlednou uZ byla
jako miha az docela zmizela. . .

Byla privé piilnoc. Za houvéskym Hrddkem vychdzela v 1é
chvily posledni ¢tvrl mésicnd. Simon slySel zietelng, jak ve vEii
vrzou drity zvedajic! hodinova kladiva a uZ rozezvudely se prvni
fidery Ctvrti na prostfedni zvon a po nich na velkém odbljely se
celé. Sedlak potital a napotital dvandet. V tom u posty ozval
se hvizddlek. Ponocnj piskal a odpiskal také — dvandct. Stu-
den4 rosa chladila bosé nohy a Sepl se zachvél,

»Kde pak to jsem a co se to se mnou déje?“ optal se
sama sebe, rozhliZeje se kolem. ,Tuhle je prece kolna —
tamhle to je KoZeluhovic chalupa a tote je maj sad,® a za-
dival se do $tépii, jeZ tu stdly bez pohnuti jako v zaklet],
pouze listy v korundch si nEco potichoufku Septaly. — ,Kde
pak je biba?“ optal se jeltf jako v polosnu — a uZ se
mu v hlavé rozbresko. Na viecko rdzem si vzpomnil. Otfdsl
se a peldsil k domovu.

JProsim té, kde pak chodi$ takovou dobu * vitala ho
s vytitkou Zena, ,uZ jsem se bala, Ze se ti néco stalo.®

Ale muZ ani nepromluyil. Sedl za stil a vyldhl kalendar
a tutku a psal a psal...

LAZ réno i to povim,* — uléhaje upckojoval svou Zenu,
a hned usnul, jako kdyZ ho do vody hodi.

Iv.

Druhy den rino — na den sv. Markéty, patronky Sfastnych
3ol — 8li sedldci z Klendi do kostela. OJ Seplt Sla i selka
toho -dne k ouvodu. imanN{'i doprovodil aZ ke dvefim kostel-
nim, ale potom se slovy ,Musim dat dnes na modleni*, zahnul
do sakristie.

Tam leZel na okn€ jako jazyk po délce sloZeny arch pa-
plru a kostelnik  brejle na nose — zapisoval yména a prijmeni
zemreljch, za které se mél velebnicek po msi svaté pomodiit.

Sepl, kdyi na ného dosla fada, oteviel méchufinu, vytéhl
z nl desetihaléf, polozil na talif — kostelnlk naslinil si Spicku
derné tuzky a &ekal

.Tak napi, Martine: za nebokku Markytu BerouSkovou,*
pomalu, zvoina dikioval Sepl. _

Kostelnik odtrhl ofi od paplru a nepsal. ,To uZ tu je inou
je,“ povidal pfekvapenému sedldku.

.Tak? A kdo pak to dal za ni na modleni?*
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o Kruting —*

«Hm, Krutina, podivejme se, co pak ten Ze si na ni na
chuddka vzpomnél?“ divil'se v duchu Sepl sbiraje sviij de-
setihaler a opatrné vraceje ho k ostatnim penéziim, Bylo po
tvodu, h_'!fIn I po msi svaté, i modlenl uz domodleno — lidé
se zdvihaji a odchdzeji,

Krutina byl vyborny muzikant, umél hrdt na violu, proto
giltp;révn chodit na kir a byval z kostela dfiv venku nez

atni.

Sotva vySel Sepl, vidi, ¥e uZ Krutina na ného Zeka.

»Poslouchej, Simane* — hned beze vieho poting — WS
jsem ti m& na dneek v noci podivny sen.*

epl se lekl — zarazil se v kroku a vyhrkl:

-0 kom se ti zdilp ?*

) _I,,Uaée stard bdba, neboika Markyta Beroufkouc se mi
zjevila." '

NOZ kdyby byl vrazil Seplovi do srdce, vic zblednout
nemaohl,

+Co lo povidas? Co to jenom povida$?* drtil mezi zuby.

nZddlo se mi, Ze jsem u vds na hejté — najednou se
olevrou dvere — ty vejdeS a povidds své Fend jakoby nic :
Poslouchej, Marjinko, je tu baba a prijde k ndm — wi§ —
na hejtu — jako chodivala, tak miluvi Krutina a slovo za
slovem vypravuje Simonoyi jeho vlastni sen,

wPoj, pojd, tahne Sepl Krutinu za ruku »Musis k ndm.*

»f o bych u vds dnes délal” '
pusﬁ.,hjiusiﬁ ~—t- Imusl&,‘]‘ véeéée huénésil!m ?‘:uepl, doma ho za stal

zuje, ze stollku kalenddr vytah! a husté
davd predist Kruinovi, ) g =

»Kam pak? Kam pak?“ brdni se selka Krutinovi, kdyz
beze slova hirne se ke dvefim — spoctkejte pfece — mame
;lnezm?ihaék}r — uvaiim drobet polivky z piva, pochutnejte si

n ‘ll

»Nemé] mi za z1¢, selko, prosim 8" i ina --
ale ﬂ;tat némohu — dnes nemc?hu‘“ brost it

nf Co se fi stalo, (feses se cel i bily i
e ely a jsi bily po tvafi jako

ﬂiuig se Iql;j:rtej,“ zahutel Krutina a utekl.

€ vsem lidem po celé Klendl bylo tuze divno, prof dva
tak vesell muZi jako byval Sepl s Krutinou, zva¥néli najed
a vyhybaji se kazdému veseli F; Zertu. .. e

LRELA LR

Z RISE SNU.

Dnes navitivil mne z Javorl sedlék Blatsky a povida mi:

szam pilny &tendr a Cetl jsem mimo jiné i povidku .Sen®.
edal jsem si pokoje, aZ jsem vySetfil, kdo tu povidku napsal

a kde zistdvd.®

o 10 mne tE5(" usmil jsem se, ,a kdo pak vim to po-
vedar e~

JRekli mi to v redakei .Dédictvi*,* odpovidd rolnik —
w8 tak schvding sem vidiim cestu kolik hodin, povedét, co
se mné stalo a poprosit vds, abyste to také dal do Dédi-
civ .Y

«Posadte se a vypravujte,“ nabidl jsem hostu Zidli a s4hl
po péru a papiru.

\Dpakug zde skoro do slova podivohodnou uddlost, kterou
mi sedlik Blatsky byl povédél

Ve vsi Javefi od dob nepamétnych formanily dva rody —
nd5 — Blatskych a pak Uhlikové. Nage dvory spolu sousedi,
i nade pole spolu sousedl, a pokud lidskd pamét sahd, nebylo
a nenl nepritelstvl ani svdru mezi ndni. Jako bratii mi-
lovali se muzi, jako rodné sestry snasely se nafe Zeny a déti
citily se jako doma v obou statcich.

.Co véds tak dohromady sbllZilo a spojilo?* ptdvajl se
tastokrat lidé — nechdpajice tu svornost a ldsku nadi vzd-
jemnou. A souhlasné na tu zvédavou otdzku odpovidali u Blat-
skych i Uhlikii: .Nouze".

oJak to — nouze? Vidyf u vds je vieho hojnost i chleba
i statku, neni nouze mezi vami."

.A piece je. ‘]suu chvile, kdy nepomiZe ani statek, kdy
penize jsou neStéstim,* — a stafi formani vypravéli, kdy a kde
na cestich jeden druhému pomohl, juden za druhého rudil,
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kterak nouzl donuceni prestali jezditi kaZdy zvIa® a vyjizdéli
spoletng, spoletng se branli, kupovali, proddvali a Easto zdras .
I Zivol navzdjem za sebe nastavili... Byly to tklivé a do-
jemné priklady obétavého, ryzito pidtelstvl, pfi kterych poslu-
chaéiim srdce busilo a mraz po zddech bézel, kdyi starci vy-
pravovali o splaenych konich, o noclehu v hospodé v Sirém
poli, kde o hrdlo se jim jednalo, o loupeinjch prepadech
cestou ve hlubokych lesich, o konich a vezech zapadlych do
snéhovych zdvéjl a o tom — jak se ti dva vérni druzi nikdy
spelu neopoudtéli, ale stili k sobé nezistng, upfimné a oddang
po celou radu let., , .
. worostli jsme tak spolu jako dva stromy z jediného ko-
rene rostouch,” kontival stary Melichar Blatsky — ,ano —
nouze nis svedla — nie jiného neZ nouze.® Blatsky byl fed-
néisi a Cilejsi neZ jeho druh Vojtéch Uhlik. Ten jen sedél pfi
takoveém vypravénl a libezné poslouchal, jakoby se to to ne-
tykalo. Kochal se (émi vzpominkami, prniIvaI v duchu vecky
ty pohnuté uddlosti a podivoval se: ,Tenhle Melichar, ten mi
pamét a dar vymluvnosti od Pdna Boha. — Kde pak bych ja
to dovedl tak jadrné& viecko vypovédét — na nic, ani na ma-
lickest nezapomenout, gruntovné viecko vysvétlit co a jak
bylo, kde kdo stdl, kam viiz se zvrhl, které kolo se rozsypalo,
&l ndprava se zlomila, a jen se zardival, kdyz Blatsky velebil
jeho — Uhllkovou silu — jeho statednost — jeho bystré oko
a pddnou, fistou ruku. .Jako Aron s MojziSem byli jsme my
dva," smdval se Melichar — ,ja felnival, vyjedndval — ale
llf;;:'lrfzk bylo zle — tuhle ten dé&lal holl zdzraky,* a ukdzal na

a.

Zeleznd drha zatla formantim ilu. Pfestalo se jezdit do
Prahy, do uhelen, pro Zelezo, pro vipno — viecko se jen ob-

jednalo, .az pod hubu to ted lidem drdha doveze®, a tak

u Blatskych i Uhlikt mladi se uZ bidi nechopili — nenechali
doma hospodarit elediny a sami netoulali se svétem — ne-
vyplacelp se to — ale za to sedladenl zalilo veliky prevrat a
vyzadovalo si celého hospodafe, ObEma dédouskim styskalo
se po svétE a kdyz sami jezdit nemohli, kochali se ajespoii
vipuminkami na ty pohnulé doby a uvddlosti minulého Zivota,

Schdzivali se denné v !été u Uhllkfi na sadé — v zimé
u kamen, Blatsky povidal, Uhlik koufil a poslouchal — a
s Uhlikem casto zastup déii z celého Javori, v ned®li pak a
v zimnich velerech i dospéll. Oba starci byli ranni ptaci.
Vstavali casné, myli se pod spoletnou pumpou a Blatsky jests
ani se dobfe neutrel @ neoschl a vz zanotoval jitfni piseii:
«Minula noénf hodina chval kazdy duch Hospodina®, Byl
odjakliva vyborny zp@vdk. Uhlik poboiné poslouchal a {en
v_duchu si spulu pobrutoval slova pisné  Nasnidali se, kutili
néco na dvofe a po obédé uz se zase slezli a spolu 8i bud
vysli do poli, na louku anebo k lesu.
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A jako li dva starci, tak ti%e a mile Zily i jefich Zeny sta-
fenky. Ty sfaly se jako vétdina babi¢ek na stard kolena chil-
vami a prebiraly vnuky a vnoutata od mateiskych prsit na
sviij klin. Sotva Ze jedno dité béhat nautily, uteklo jim za
dédeckem, ale ndhradu uZ zase jim miladd matka houpala
v loktech .. .

Pékné, radostn® se viem Filo — a% ndhle, neolekdvané
zaklepala u Blatskych na okno smrt a ned se kdo nadil, od-
vedla si dédouska Melichara na véfnost. Ani mu nedopfala
fasu rozloudit se s Unlikem, ani se Zenou, ani s détmi. Zhasl,
jako kdyZz svici sfoukne — ,mozkovd mrtvice ho ranila®, vy-
svétlil platici rodiné pan dokior a také to napsal na ,umrtni
listek* dédelkiv.

11.

Staretek Uhlik chodil nyni opustény jako sirotek. Co nikdy
nedéldval, to ted' na ném pozorovali, Mluvival sdm s sebou
a hlasité. Sedél na sadé pod hruskou, rukama rozhazoval,
mratil se a zlobil. Kdyz mlady hospodir skryt ve stodole po-
slouchal, oslzel litostl a dal se nad tatinkem do wusedavého
plide. Stafec se totiz s mrivym kamaradem vadil. ,Prece jsi
jenom Selma nabijend,* hrozil Uhllk dymkou, .nic nefict a
vydat se beze mne na takovou cestu. Aspofi ruku podat, roz-
loutit se, optat: nu — Vojlo — co? nevydds se se mnou?
To bys byl kamardd — ale takhle, felma jsi, podvedl’s mne.
Kus svéta jsme spolu sjezdili, kroku bez sebe neudélali, kri
vého slova si nefekli, stéblo pres cestu kilfem si nepoloZili a
najednou mé& opusti3, uteteS ode mne, po mné se ani ne-
ohlédnes” — — —

JUZ, tatinku, zapomerite na strytka Blatského, zakufte si,
pojezte a spéte zas jako dilv,® prosili ho mladi.

LKdyZ j& jsem si na ntho zvykl a pofdd mi vSude a ve
viem schazl,* omlouval se dédous — ,slyskd se mi rano po
jeho zpévu, v poledne po jeho tvdii a vefer po ;Ehﬂ redi.
i\llkdﬂ se ted se mnou nehaSter!, nikdo mi nefekne: 1;2, Vojto,
zahod tu fajfku pachne i uz jako tamhle loufe. Kdo pak
mi ted bude vlasy strihat a britvu obtahovat? Kdo pak bude
vypravovat ? Komu ted budu naslouchat? nafikal si starec a
k utiSenl nebyl.

ol v3ak ono mu tam beze mne faké dobfe nenl* zase
ndhle uf sam iFm sebe si po chvili povidal -—— ,tof — on jim
tam v nebi ted vypravuje, viichni svatl poslouchaji, vérit mu
ani nechtéji, ale kdyz obrdll hlavu a fekne: nu, Vojto, pro-
mluv, dosvédé — aha  Vojty tu nenf, aby kyvl hlavou a rek':
nelze, ani sliivkem nelie, pouhopouhou pravdu Cistou a svatou
miuvi, &tyricet centdt jsme méli naloZeno a kalupem jsme tém
lumpiim tenkrat ujeli,*



Tyden — zrovna tyden uZ leZel stary Blatsky na hibitové
u sv. Vita pii kostelni zdi, kam rod Blaiskych své neboztiky
od praddvoa kladl, ale Uhlikovi zdalo se to vEfnosti. Usnouti
nemohl — pfevaloval se na loZi a hledél z viménice okénkem
na dviir a potital: ,tak mdme Otvrtek — uZ je fam tejden,
beze mne, nevraci se, palrn€ ani nevzpomind, nezasteskne si
— @ jd, hlupdk, na ného myslim, kudy chodim, ale potkej,
potkej*, hrozil do tmy, ,zapomenu taky, ani nevzdechnu po
tobe®, — a lezl do pefin. Zahroul se a po chvili uf tvrds
spal. Jeho starenka trochu jedté poslouchala pravidelnému de-
chu svého vErného muze, ale pak i ji skiiZila se vitka a usnula.
Nevédéla sama, jak dlouho spala — ale ndhle se probudila.
Svétlo ji zaSimralo na zavfenych o@ich, a kdyZ prohlédla, vi-
déla muie, jak 3kril sirkou a rozsvécuje svaKu.

»Co pak délas? Co pak e ti? Stalo se néco?" hned se
ptala bojacné, starostlivé, vSecka polekand, :

. oZaspali jsme, mild holka, zaspali, poslouchej, Melichar

uz zpivd, a my jsme jest€ v lozi — ten se mi zase vysméje."
Stafena usedia na lozi, naklonila hlavu k oknu a skuteéng,

— plné — jasné, znél sem starého Blatského hlas | zpdy:

yMinula nofnl hodina, — chval kazdy duch Hospodina.
Po noci zas jitro vstdvd — Olci -- Synu — Duchu - sldva.®

ol fen vykiikuj — to ma% radost, vid, Ze m& mnZe§ vzbu-
dit," zlobil se Uhlik a rychle se oblékal, znal Blatského, védeél,
#e mu pfijde ai pod okno zazplvat a vysmdt se: ,aha, za-
spali [sme — co"? a tu radost mu neud®ld, ne# zacne treti
sloku — uZ bude on  Uhlik — venku u pumpy a fekne ja-
koby nic: ,{d uz divno nespim — Cekal jsem jenom, aZ po-
neS zplvat®, — ale v tom se ozvalo pod samym oknem:

«Opustil jsem svoje loZe - poZehnej mé svaty Boze®

ol vEdyt uZ jdu pohndvang nakvaSené vykiikl Uhlik,
mél zlost, e se dal chytit, ptistihnout. stydél se za tu svou
§£Iabust, Ze ho musil kamardd zas uf budit, a hrnul se ke dve-
tm, —

«Poslouchej, muii,” ozvala se v tom stafenka na lo¥i —

oVZdyt prece starej Blatskej je mriev, uZ je to tejden, co jsme’

ho na hibitov doprovodili.®

Melichar se zarazil. Ruka zfistala mu na klice jako pri-
mrzld a hlava obrdtila se k Jené.

. A vidi§, AneZko, md$ pravdu, jd na to nevzpomngl.®

»Prosim t& posvéf na hodiny - kolik je?*

V tom hodiny samy hrkly a potaly bit, Stafetkové =
Eitali dvandct. i e At areckove napo
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Stary Unllk jakoby ofil. Kudy chodil, radostné se usmival
a pochvaloval si: ,J4 to védél, Ze prijde, #e na mne nezapo-
mene, jak by také mohl, ale hlupdk jsem, Ze jsem nevysel,
pekné jsme si mohli popovidat — ale az dnes prijde — svétla
nezaiehnu — starou nevzbudim — do koZisku vklovznu a
z vyménice se vylratim. Na pumpé na roubenl si spolu used-
nem a povidat musi, jak se md, vidélli tam zndmé formany
od Klatov, Svihova, Plsku, co jsme se¢ na né tady naptali a
navzpominali,* a vefera se ani dofkali nemohl

.Co pak, tatinku, Ze jdete tak brzy spat, ptali se ve ve-
liké sv@tnici dédecka, kdyz hned po veleri sahal po beraniéce
a zdvihal se k odchodu. UZ mél na Laz:,rku: »cekdm hosta —
starého Blatského®, ale vEas se jesté vzpamatoval a fekl ne-
dbale: ,E — nic — ospaly jsem — to je vsecko®, a cupal
pfes dvir jako mladiCek. KdyZ se prifourala za nim babitka
a promluvila na ného, délal, e ui spl, jakoby ho do vody
hodil — ale zatim — lifka podsitd — usmival se pod pefinou,
kdyZ sl stafena na ného sviula a odfukoval dal jakoby v nej-
hlubsim spanl

SlySel deset — pak odtroubil ponocny jedendctou, a starlk
vysiréil z pefin hlavu a napiaté Cekal. ,Ted se ozve — ted
musi prijit,* fikal si. V hlubokém tichu sly$el své viastnl srdce
pohnutim a rozéilenim tlouci, slySel oddychovat svoji Zenu,
venku kdesi zaStékal pes, ale jinak nic se ani nehnulo. . .
Uhlik wylezl po chvili z postele, natdhl koZich, postavil se
k oknu a zahledél se do zadu, kde stdla studn:

»1en did na sebe Cekat,” zlobil se v duchu, ale hned ho
omlouval, ,moZnd Ze driv nesmi, opidm se ho, jak to je, ne-
mohl-li by prijit n&kdy ve dne. prot zrovna v noci — (ajn¥ —
jako zlodéj, — Coze? UZ dvandct?” podivil se, kdyZ ve starych
hodinach to zachrastilo a ony zvelna odbijely piilnoc .. .

Do jedné hodiny stdl tak statec a Cekal na svého pritele,
ale nedockal se ho ani dnes, ani zitra . .. Chodil cely pople-
ten, zmaten, odpovidal ziostné a popudlivé, byl mrzut, Ze ho
ofdzkami vyruSujl, a jen v duchu se stdle obiral s mrivim
drubem. |

V domé qzkostlivé vSichni ho pozorovali, vidéli na ném,
Ze ho néco tisni, zlobi, ale marné na ného doléhali. Babitka
tusila, co ho tripl, ale nepovédéla.

JBud dnes al pfijde — anebo uZ af tam zistane,” roz-
hnéval se v duchu stafec, pevné rozhodnut, Cekat dnes po-
slednf noc — byl to &trndcty den po pohtbu.

LProf pak nespi§* utrhl se vyménkaf na svoji ZFenu —
kdyZ uz bylo jedendct hodin a ona pofdd kutila se jako sle-
picka v hnizdé na svém luF.

A nevim sama — ne a ne usnout® —
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fen to dofekla — ozvalo se ze zadu:
+Minula nonl hodina .. ."
JUz je tu!" radostn€ wykfikl Uhllk a rovnou vyskotil
5 postele. —

LPro Boha, muZi, snad s nim nechces mluvit — je mrivy
— pojd, pomodlime se za ného,” prosila Zena.

Ale stafec uz vézel v koliSku, oteviral dvefe a uZ také
vybéhl ven do temné noci.

Jako list tFdsla se starenka, ruce se jf chvély, ale védéla,
ze musl za mufem — ven — hledat ho — jako vémnad jeho
#ena, Ze ho opustit nesml, d& se co dgf ... Sirky hledala,
svitky, lucernu — ale jakoby se to viecko v té priSerné chvili
do zemé propadlo, nic nahmatat a najit nemohla, a tak potmé
vydala se na cestu. Zpév pfestal — ale jak vySla na zdpraii,
uZ zaslechla hlasity hovor. Dala se po hlase — a ftam je
v notnim Seru spatfila. Sed&li spolu jako za Ziva na sloZe-
njch klidach — jejl muz si pokufoval a neboitik Melichar
vypravoval Y.}

;Nemohl jsem, kamardde,* — slySela Uhlikovd, prifisk-
nuta ke zdi — nemohl — Easu nebylp na nic — Pdn Bih mi
ukazal, Ze to nenl tak, jak jsem rikal: ,dfiv, ne¥ umru — fak
udéldm to a to'. — Kygvl na mne a viemu zde bylo konec.
Potrestal mne ndhlou smrti — ale nereptam — trpim rad.*

.A mohl bych ti prospit, néjak pomoci?“ optal se Ublik.

»To mohl, Vojto, kdybys chtél.® —

.Jak bych nechtél — co to mluvis — nepomohl ésem, fen
kdyZz jsem mohl? — Rekni mi, co a jak mam udélat a do
ohné pro tebe skoflm." —

MNa mii svatou dit" —

» 10 ddm tfeba na pét”

»De| na jedinou — ale na tu musis vyfebrat." —

oJ4 a 7ebrat? Co si o mné mysli§? Vidyl vis, ze mdm
fisicku v zaloZng* )

JPenize na tu mdi sv. musi§ vyZebrat a nefict, nal Ze-
bras.“

<A pro€? Nat to ma bhyti?*

.Neptej se a pokof se za mne* — a v tom uZ sedél
starec na kiddé sdm a sam a darmo se ohlizel, kam se podél
jeho soudruh ... Dal se jako dité odvést do svétnicky —
svlékl se a ulehl, ale neusnul. Myslil na podivnou Zidost
mrivého druba.. .

V.
Veliky boj zufil v nitru starého Uhlika.

.Co délat?* tdzal se nerozhodné scbe sama — ,poslech-
nout Melichara, jlit po obci v patek s ostatnimi Zebraky po
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celém Javorl, dfim od domu, Eislo od &sla a prosit, Zebrat ?
— A nebo nejit?

Neékterou chvili byl pevnE rozhodnut, e se vzchopi a
phjde — Ze fekne: ,Nic se nedivie a nic se neptejte, pro
ldsku BoZl almuinu dejte®. ale chvilemi zase se mu to zddlo
holou nemoZnostl, ptimo bldznovstvim, aby on — vyménkif
bohaty  3el mezi patelniky ... Hanbu sob& i celému rodu
by udélal, prstem by si na ného po celém 3irém okoli ukazo-
vali. Mezi lidi vyjit by nesmél . , .

»Ale Melichar — co Melichar fekne?* pfepadal ho zase
sirach, a tak se potdcel jako titina. Nemohl najiti v sobé dosti
sily a sebezapfeni, tak se pokofit a ponizit, aZ by i febrat
Sel, a zase nemohl potlait v sob& vyditajicl hlas: ,To's pékny

ritel — vérny kamardd — kdyZ takovou maliCkost neudglds

elicharovi k viili." V noci vidy zdal se mu tento tikol snadny,
lehky, vysvétloval si, Ze se pfece sousedé a hospoddii do-
vtipl, 7e neprosi pro sebe ani pro svoji Zenu, e nefini tak
ani z lakoty ani ze sobectvl, ale ve dne, kdyZ vsial, kdyZ po-
hlédl na naves a predstavil si Zivé, jak by Zel v fadé s kul-
havym Jankem a hluchonémym, poloblbym Kolidtkem — otidsl
se odporem a tekl zas: ,Ne — neni to moZno.*

Dny prchaly — kondil vz tretl tyden — a v nocl ze
Clyrtku na patek cekal stafeek, Ze ho Melichar urité navitivl,
Fripravoval se na ného, chystal se, e mu jeho divnou #idost
jak ndlezi rozmluvi a poZddd ho, aby mu uloZil jiny tkol —
tfeba_desetkrét t8251 — jenom ne fak zahanbujici. ..

Sestavoval si svoji obranu v hlavé a ani nepozoroval, e
tas utikda a Ze usind ... Spal, ale i ve snu obiral se Meli-
charem a jeho Zddosti. Melichar nebude chiit povolit ale
on, Uhlik, také ne, nedd se, hidat se s nim tieba bude, a
Blatsky konetné povoli, ustoupl, kol mu zméni, a tu mu Uhlik
blaZené podékuje, e tu tihu siial s jeho beder, Ze ho zbavil
toho hoje, vratil mu pokij a mir do duge .., Tak i ve spani
uvazoval starec, kdy: najednou ciil, jak mu kdosi poloZil ruku
na celo — tézkou ruku, vihkou a studenou iako led ... Pro-
citl razem a rozhlédl se kolem. Hle — u jeho loZe na Zidii
sedi Melichar.

w 1y8 u uz?* prekvapen se optal Uhlik.

«VidI5, Vojto, vidi5* smutnym, kdravym hlasem potal
mluvit neboitik »Spi& tady jako dudek a o mne se ani ne-
stard$ — jsem tu dnes u tebe naposled — nezapomedn, of
jsem té prosil nezapomefi I — a ui byl tentam.

__ «Pockej, potkej!* volal za nfm Uhlik — ale marné. ,Z4dn4
reC rozumna s nim neni — byl podivin odjakZiva — vidycky
musilo fit po reho — nepolepsil se ani po smrti,® huboval
zlostné Zivy na mrivého, ale zpét ui ho nepfivolal. Pomalu,
liné viekla se noc, chraplavé odblela hodina po hodiné — aF
konefné dockal se stafec rdna. '



Byl pitek.

Vstal, umyl se a nasnidal. ,Budu se dnes postt,* rekl
strutné Zené, narazil si Cepici a odedel do kostela na mdi sv,
Tam v posledni laviel sed®li vz Zebrdci a modlili se hlasit&
riiZenec, Rovnou cestou zam&fil k nim vyménkaf, beze vieho
prisedl si k nim a hned uZ bylo slySet | jeho hlas, jak se
" misl s ostatnimi a odfikdvad zdrivasy.

Ani po m8i v nehnul se od Zebrdkit — ani si neviiml
ostatnich vyménkarskych starch a stafen, co denng na msi sv.
chodili, a zuby nehty driel se hloutku Zebraciho.

«Verméte mne dnes s sebou — pilijdu s vami,* dovoloval
se jaksi nesméle chromého |anka.

«A co byste s ndmi délal?®

+0 BoZi almuinicku prosil.”

#Pro Krista Pdna, pantdlo, blaznite?* spinali ruce Zebréci
i Zebracky.

<Meodhdnéjte mne nezapuzujte mne,* prosil stafec a
uprosil je. Janek s Kolifem wzall ho mezi sebe a vydali se
na cestu. I starostovi nejdriv.

Je nds dnes o jednoho vic,* hldsil hned ve dvefich Janek
— uznany vidce Zebrdka,

o kdo uz zas to pribyl?* zlosiné se optal starosia, ktery
vyplacel podporu z obecni kasy.

Jotarej Uhlik,* — ,Uhlikovic stryc vyménkar jde s ndmil*
krideli hned Zebrici ;edun pres druhého.

LCoZe? Kdo Ze?* podivil se starosta a vyb&hl i se Zenou
af na dviir. — Tam — hle — v kole Zebrikii — obstoupen
jimi — zrovna ve prostred, o berli¢ku opren, s hiavou od-
krytou a Eepicl v ruce, stoji neznimy, cizi staretek. _

JDdousky, pozdvihn®te hlavu a do ofl mi pohlédnite,
af poznim, jste-li zdej8i Eili nic,“ poroudi starosta, a starelek
pomalu, stydlivé pozvedd hlava.

«Jeils Maria; je to on,” spriskla ruce selka.

Nemohu svym ofim véiit — ale vy jste prece sfary
Uhlik, vyménkar?* prekvapené ptd se uzasly starosta.

. Tak, chlapfe, tak — nic se nemyli§ — ano — jd —
stary Uhlik to |sem a o Bo#l almuZnitku t& prosim,* a hle —
Bz i ruku natdbl a diaf nastavil,

+Muzi, vér mi, zbldznil se, pic jinak, nez Ze se zbldznil
v hlavEé se mu popudilo cosi, zdEinSt&l, utekl jim a ted viastni
krvi hanbu déla," Septala selka zaraZenému muii svému.

LUz to jiné nenl. Od smrti neboztika Blatského je cely
jaksi nesvlj — stéZujl si miadi — #e jist nechce, malo Ze
miuyi, nespi — uZ to jiné neni, s rozumem se minul,* odpo-
vida své zen€ i sedlik.

,Pojdie vy k ndm do svéinice, dédoulku mily, kdyZ jste
“tuu nds po prvé, ddme vim Boil almuznicku, o kierou si
jenom feknete,” Jaka hospodynd nového Zebrdka ze stredu

5

ostatnich a v hlavé uZ kuje pldn, kterak starouSka zdr¥ a
rychiého posla se vzkazem posle k Uhlikiim, aby si pro dé&-
doufka prisli a odvedli si ho, aby jim hanbu nedélal.

«Ach, mild zlatd," odpovidal starouSek a z kola Zebrikf
se nehnul —  dfkuji za pozvdnl, ale pfijdu aZ jindy, asu
dnes nemim, A‘e pétek a celé Javori inﬁh‘f obejiti musim.*

JNedrdZdéme ho, aby se mu nepfitizilo,* rozhedl starosta
— a jako ostatnim, podal i jemu almuinu a vyslechl i jeho
wzaplat Pan Bfih, hospodafi, zaplaf Pdn Bah, hospodyng!*

~MIE a nic nevzkazuj,* zakdzal ji hospoddf — ,kdyz se
nim nepodarilo starce tu udriet, nesludl se vzkazovat, aby
sl jinam pro ného $li,* a pf tom zlstalo.

Podobny v¥jev opakoval se vice méné v kaidém domé
— viude stafetka litovali, zdriovali, ale kdyZ se nedal —
s almuZnou a litosti ho propustili, DEdouSek | mouku vzal
i chleba i vajltko — ale hned [eSt& pfed tvafi dirce za peniz
to s Jankem neb Kold€em vyménil.

lak dostali se Zebrdci kolem po vsi af k obéma statkim
— k Blatskym a Uhlikiim — stojicim na konci Javofi.

U Blaiskych na sini se zastavili — ,Otéenas* sborem
spustili & nez se domodlili, oleviely se dvefe vyménku a
¢ nich vySel — stary Blatsky — mrtvy vyménkaf. Pstoupil
k novému Zebrdku — objal ho a polibil — vSichni Zebréci to
vidéli a umfit na to chtéli, Ze neboZtika poznali.

Kdyz ,Ottenas" dofikali, prinesla jim hospodyn® almufnu,
4 anl nepozorovala, Ze je dnes o Zebrdlka vic

Priivod hnul se do posledniho statku — k Uhlikdm — a
to uz se blizilo poledne. PFiSli na dviir a chtéli se zastavit.
oJen ddl — jen za mnou dél,* zval je stary Uhlik a vedl sije
rovnon do vyménice,

_»Hled — matko — co hostii ti dnes vedu — jsou to moji
bratfi a sestry — nakrm nds dnes viecky — dej pro milo-
srdenstvi Boil, co maS — a vy, bratfitkové zlati a sestfitky
milé, se posadte, kam miZete, sem ke stolu — na lavice ke
kamniim — tuhle na truhle jest misto," a sdm uZ Zidle jim
sndfel — chleba krdjel a mazal, pro pive poslal, po dvacet-
niku kazdému almuiny dal a v pokoji a lasce je pak nasy-
cené a napojené propustil . . .

V.

V nedéli ohladoval pan fardf s kazately: Ve Etvriek bude
obftovana Styrned®ni mse svatd za v Pinu zesnulého Balta-
zara Blatského* — — --

Viichni lidé si myslili, Ze si na neboZtika vzpomnéla vdova
Blatska — ale mylili se. KdyZ stafena v nedéli ddvala na m&i
sv., fekl JI kn&z:

Baar: Mzikové obrizky. 2
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#DZ jindy, matitko, na Gtvriek m3e sv. za vaSeho muie
uZ je zaplacena.® +

.To asi nasi mladi dali,* pomyslila si Blatska, ale ani
ona neuhodla;

Nas deédoufek — stary Uhlik to byl — ktery hned v pitek
odpoledne vydal se s lehkym srdcem na faru a tam vysypal
hromddku drobnych a poprosil o zdduSnl mSi sv, za mrivého
pritele.

+Ale dédeCku, usmil se na nEho fardf. _Kde pak jste
tolik drobnych najednou sehnal — to jako byste byl po patku
chodil.®

«Ba, velebnicku, ba,* prisvédCil mu se Selmovskym dsmé-
vem starouSek a rychle odedel. _

Ve ctvriek bylo v kostele lidi jako byva v nedéli. Prisli
viichni z pfizné na m3i sv. — prisli zndml — pfishi { Zebrdci,
ktefl nesmlCeli, jakou podivnou pfihodu v pdtek byli zazili, a
lidé po€ali cosi tusit.

.Uhlikovic lavici® na svém misté, zas uZ jako jindy
sed@l stary Uhllk. Brejle na nose a nebekli¢ v ruce, pilné se
modlil a ofi ani nepozvedl.

Pozdvihovanl uZ bylo. Vyménkar polo#l rozeviené mo-
dlitby pred sebe a padl na kolena. V prsa se pokorné bil a
vroucné Septal: ,BoZe, bud Melicharovi i mné milostiv "
Zvonky u-oltife harmonicky zacinkaly naposled a vyménkdr
§ sebou trhl _

+Zaplaf ti to Bih, Vojto,* slySel zfetelng, jak mu Septd
Melichar do ucha — ,ziistave] tu s Pdnem Bohem — neuvi-
dime se uf — ai jednou na vé€nosti — odchdzim a na di-
kaz, 7e jsem tu u tebe byl — podive] se do kniZek —*

Uhlik zahled& se posiusné do nebeklice a vidél zfetelné
Baltazarovu pravou ruku. Poznal ji, protofe prosiredni prst
méla chromy, pferaZeny — leZela chvili na rozevienych mo-
dlitbdch — zapadala — zabofovala se do nich, aZ docela se
ziratila a v kniZzkdch ziistalo po ni dvacet osm listli promack-
nutych tak, jakoby z nich obrys ruky vystfihl. .
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Muj host dokonéil vypravovani a sdahl do kapsy. Roze-
viel prede mnou stary, Svabachem tiStény nebekllt, a ukazal
mi v ném zfetelné mnoha listy propdleny obrys lidské ruky.

.NapiSete moje vypravovani?“ — opfal se sedidk pri
rozchodu.

Lvapisi” slibil jsem mu dojat a rozruden — a timto dany
sviij slib pinfm,

R ——
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. KriStof byl od jakZiva kurdZndj§i nez pomaly a vihavy
Jirka. Rozfezévali spolu klidu na Spalky, pokufovali si, Kridtof
povidal a jeho druh poslouchal. Dobfe se jim proto spolu
pracovalo. Vysoky les je chrdnil jako zed pred vétrem i mra-
zem, sluniko se na ne smilo s modravého nebe, obfas srnec
nebo plachy zajitek prib&hl se na né podivat a tak i dnes nez
se nadali — byl tu veter. Uz sklddali do pldténych pytlo
tvrdé, bukové kliny, svazovali provazem pilu i sekery, kdyZ
zastavil se u nich na obchiizee pan foft. Poptal se jich, co
dnes vidéli, nesla-li tudy Skodn4; stopuje lisku i tchofe a ne
4 ne udefit na doupd Liternici odpovidali, Ze je ted tdzko
stopu najit, kdyz Je snih utuhly, aZ napadne poprafek — daji
51 pozor a povi panu.

wAle zitra to nebude — zitra zistanem doma® — u jako
na rozchodnou povidd lesnimu Kristof,

»1ak? A prot pak?*

xl€ U nds ohldSeno kiesfanské cvifenl.”

»A to je chyba! To je chyba!* drbal se za uchem lesni
— piuze rad bych byl tady s tim hotov — vite, pro: jednou
nebude zle, vynechte to cvifeni a prijdte prece. Mohou jit za
vds Zeny a podlete i déti,*

»No, to miZfem, to mifem — ale patfi je j
poslechnout slovo BoZi,* PR eedn el

wVZdyt veler na hejté se to viecko dozvite — bude se
tam o cvifenl jist?E hovorit."

.10 bude — to bude.* —

»No fak co? Prijdete ?*

nAZ 1dno — jak Bith dd — nemfZem dnes za zitfek
mipvit." —

«Tak se dobfe vyspite.* —  Dobrou noc.” —



Lesni hvizdl jeStE na psa a poklepdvaje holl na pokdcené
kmeny kratel kitfem pres myf jeSté kamsi do reviru.

JKam pak tam jeSté jde? Ohnlid" se za nim Jirka. |

,Snad tam nemis polefeno?* usmil se Kristof a vykrotil
ke vsi. Cesta vedla s pilkrého kopce jako se strechy a oba
drvoitépové — své nddini na zadech — dlouhé hote v rukdch
— vic jeli po svych dievénkdch neZ Sli; Cestou mluvit nebylo
radio -- jednalo se o jazyk — nebof kazdé chvile zava ila
noha o kofen nebo o kdmen — nékolik rychiych skoku — a
u3 zase télo na prave schylené, o ty& opfené jelo jako po
mydle uhlazenou cestou. - - J

KdyZ vyjeli z lesa, lezela ui miha v udoll pod Klengim,
ale nad ni za HouvEzdskym Hridkem vychézel mésic v fipliku.
Na ohromné pldni snéhové Ternaly se rozirouSené chaloupky
laternikti, a z malych okének jako {iskficky drobnym svilem
zafily kahdnky, co pfi nich doma Zeny pre_ﬁg a varlly vederi.

,Tak co — jak to uddldme zejtra — pijdes prece 7 oplal
se Krilof. Zastavil se, zul dievik a vyklepal z ného snib,
ktery se mu jizdou do ného nabroul, Cekaje na odpovéd.

A — nepijdu,” kratce, tisefng fekl po chvili Jirka. Mél
zlost, ze to fort 7add. Co mu to napadio? MEl prece flci: ,lo
se samo sebou rozumi, kdyz je u vds kiesfanské cviteni, Ze
e zfistanete doma®, a zatim on nuti jit do lesa. Kdo to kdy
slySel! Jirka nendvidél takové vnitini spory z celé duse, Zba-
vovaly ho rovnovahy a klidu. Hatily mu cestu a zlobily ho.
Nejradgji mél ve viem ,porddek* — dpiné jasno ve viem a
viude . ..

JAle kdyZ fort tak nutil,* pfipomnél Kristof. —

.No prdvé,* dopaloval se Jirka — ,rozhnévat si ho také
nenl radno — hodl ndm prédci ai nekde na Cerchové a co si
podit pak ?* .

.Na to cvifeni jisté phjdou nade Zenské za nas — nu 4
nedéle to nenl — je to viednl den — tak nehreSime.® —

JAle byt to nemd. Pfijde sem velebnifek — ozndmi nam
to a prece se slusl a patfi ho privitat a neutikat.®

»T0 ano — to ano.® - :

"Nu tak vidi¥& — a to si foft vzpomene a fekne: ,chci
byt hotov — jen prijdte”, a ElovEk ted nevi kudy kam — co
delat? Koho poslechnout? Brouka mi darmo nasadi do hlavy.* —

Dodli k Jirové chalupé. o

_Vyspi se na to, Jirko, — rdno pfijdu a povis pak, co
udélame.”

A tak se rozeSli.

1L

Nejvitd! svétnici na Dilech méli u Vitdkd. Byla pii ni
i velikd komora a sifi. Proto v té chalup® konalo se pokaZdé
kiesfanské cvitenl. Bylo tu za cely pist pouze jednou k vill
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pripravE na sv. zpovéd. Svétnice ui byla lidmi nacpand hned
po ob&dé. Sedély tu matky s détmi v pefinkdch — stdli tu
muzi — starci i stareny. Radostné a vesele si vSichni povidali,
té5ili se zrovna na tu schiizku dnedni i na ten kousek redi své
viastni i té, kterou usl Sl

-A co pak, Ze tu nenf Jirka,” optal se jeho Zeny ndhle
stary Kapic — .chtél jsem se ho optat na ty rouby visiiové."

«Nemoh, pfijit, musil i dnes s KriStofem do lesa, foft jim
nedal pokoj.*

Dnes neméli chodit.”

.MNo, viak dost kabousil a ckoungl — nevEdél: mim &
nemdm — aZ KriStof se mu smdl a fekl mu: pojd. V3ak zndte
Jirku, jak nékdo porufi, poslechne.®

.UZ jde — uZ jde,” vykrikly v tom déti, které se sklou-
zaly po zdvEji se stfechy doli. To zrovna |irklv synek stal
nahoie na stfeSe, obéma rufkama drZel se teplého kominu —
krtil se a hlavitku stranou uhybal, aby mu dfm nepfekdiel a
hledél doli ke Klen&i.

Spatril ted pana pétera, jak si vykracuje od Simanovic
miyna pres Lachce, Cernd jeho postava zretelné se odrdZela
od bilého snéhu, at byl jesté dobré piil hodiny cesty daleko,
klougek ho poznal a hned na s¢é straZnl hlidce — jako jelen
ostatnimu stidu — dal znamenl détskému hejnu.

«To uZ asi jde velebnitek,“ v3imli si toho uvnitf i stafi
a pofali mu hned délat misto za stolem ,pod obrizky*.

Venku ve velikém chomda@i stila chasa. Divé smich vy-
skotem se ozywval, ale ted také ztichl a hodi i divky cpali se
rychle na sii.

lenom déti rozjely se na sdnkdch i bez nich naproti ka-
plankovi, kterého dobfe znaly z postiekovské Skoly. | dnes
tam sice mély byt, ale protoZe je ktestanské cviteni ,u nich®,
smEI{I zfistat doma,

oltitky se daleko nepustily. Zastavily se hned u Krou-
povic bardku, rufifky si zahalily do fértouskd, pritlalily se
k sob® jako koroptvicky a Cekaly, ai knéz dojde. Ale kluci
pustili se s kopetku doldt a v minuté ui se valeli ve snéhu
pfed samym velebnitkem.

KdyZ ji chi¥l zarazit, omlouval se Viviitek, cely rudy
hanbou, Ze zavinil tu _valnou hromadu” a tak neSikovné ,za-
razil, — Ze se pfes nEho skulili jako hnilicky vSichni ostatni

JUmite katechismus ?* optal se jich prisné kaplan — jen
proto, aby Vdvrovi pomohl z mzﬁakﬁ a usetfil ho vysméchu
a Stulct, kterymi ho hodi Castovall

Hu! To byla otizka! Dufitka se pri nizatfdsla a scvrkla
se, Ze byla malinkd jako Spendliel v lese.

,Uvidime! Dnes budou poslouchat také tdta s mamou,"
pokratoval knéz a strach v détské di, pred chvili jeSté
piné nadZen! a odvahy — jesté vice vZrostl.



oA nds tita ne,” zavyskl si ndhle klouZek.

Kaplan otolil po ném hlavu. Byl to Jirktiv Honzik, ten,
co dnes drZel na stfele u kominu sird?.

»Co pak je tdtovi, Ze neprijde?”

JNic mu nenf — ale pan foft kdzal a tak musil se
strejtkem KriStofem jit do lesa na Spalky.”

Ted ozval se na Dilech zvonek. Rozezpival se zavéSeny
v yzouviku® na Sfitu stfechy v zvonikit a libeznym zpdvem
vital do obce milého hosta a svoldval opozd&né posluchade
Igé‘ii!ﬂkﬁm. Knéz s détskym priivodem bliZil se vz k dév-
catkim . . .
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Videli jste uZ n¥kdy na Sumav® v zim® kdcet divi?
Dvacet — ftricet — sto i vice kmend porazl se jako karty
jednim smérem 8 vrchu doli — a pak se dfevari dajl do
préce a potnou pokdcené smrky a jedle pilou | sekerou roze-
birat a tifdit. Vybiraji ,holandry®, feZou klddy, sekajl ,suky*,
déli drivi ,Sindelové”, _polenové- a ,papirové®, dfivi na
stavbu a k pal vy, pafezy a vrchy — zcela tak, jak ,pan fort"
si fo preje. ..

Na takové pasece od rdna uZ pracovali zas jako jindy
Kritof s [irkou. V poledne zastavil se u nich lesnl a pochvalil
je za to, Ze poslechli. Zapsal si do kniZzky do metrii vyrovnana
polena, Cervenou tuZkou popsal klddy na bilych Fezech, po-
videl jim, Ze ta ,zatracend“ liska v noci uZz mu roztrhala zase
jednoho zajice, a odeSel.

Laterniktim dnes tak vesele se nepracovalo. Migeli oba.
Nebylo jim jaksi do feli. Také pofasi pofalo se kalit — nebe
potdhlo se zdvojem S$edé milhy a slunitko se ani neukazalo,
Ale dfevorubei, Ld_-,ri slunce nesvitilo, m&li s sebou jiné ho-
dinky — a to byl Zaludek. Podle hiadu uhodli, kdy je Zas
k ab&du,

JNajime se, tekl KriStof a sihl po svém pytliku. Vedle
drevénych klind byl tam i klin Cerného, domiciho chleba a
«piehousel” suchfch, planych hruSek. [irka poslechl. Vytdhl
nuz z kapsy a dal se do jidla,

«Poslouchej — co ka5 povidal najednou vihavé a jaksi
smutné mezi jidlem — ,nic mé ta prace tu dnes net#si, nechme
toho a vrafme se domdi — pfijdeme jest¢ vias* — To mu
tihlo hlavou to kfesfanské cvifenl, kieré po jedné hodiné mélo
u Vitdkh 2adit,

«Nu — jak chce§,* — svoloval Kristof — ,nadélali jsme
prace ui, jako jindy za cely den.”

<10 proto, Ze ml¢i§ a neivanii v jednom kuse,* usmdl
se |irka a utiral si rukdvem pot s Cela.
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V tom tichem lesa ozval se stfibrny hidsek zvonku. Oba
muzi ztichli 1 kousat pfestali do tvrdého chieba a chvili na-
slouchali.

ol hlehle,® vykrikl KriStof, .to je nd% zvonek — povidim,
Ze bude jin€, nikdy ho sem sly3et nenl, a# dnes je tak pri-
slysno.® A vskutku tak zfetelnf — jakoby jim zvonek visel
nad hlavami — bylo slySet ddery jeho kovového srditka:
Zvonil jaksi kvapné — tak se jim alespoii zdilo — skoro
poplaing,

»Co to zvoni?* struéné optal se [irka a leknutim aZ zbledl
ve Iwaﬁ. Napadlo mu, Ze snad hofi na Dilech a Ze ,3tur-
mujou®.

-Co jiného by zvonili — poledne!" minil Kri§tof, sundal
cepici s berdnkem a pokfiZoval se.

Jirka dile napiaté naslouchal. Mél také berani®ku v ruce,
ale nemodlil se. Cekal, aZ zvonlk zvonek podirhne a naznaél
oddil v ,And&l Pané*, — Ale nedokal se — zvonek chvili
zntl a Jirkovi se zdalo, Ze tesklivé vold: ,Pojd domii! — Pojd
domii!* ale nahle se odmifel a ztichl.

Sdm KriStof nynl fekl: .Ne — nebylo (o poledne.*

A Jirka se ozval: ,Mn& to pfipadalo jako hodinka —
snad tam ve vsi nékdo umird.”

njsme my blazni,* vesele se zasmdl Kridtof — ,pofdd na
to kiesfanské cviteni myslime a ted zapomindme, Ze na né
zvoni. Poledne jsme uZ pfeslechli — pila skfipala a neslySeli
jsme — a to led uZ jde pan piter k Vitikim a zvonek ho
vitd, Tak vidi5, Jirkc, chtg nechté] musime ziistat, prisli by-
chom pozdé.*

«Ale to nds Zaludek oidil," minil Jirka, ,o celou hodinu
se opozdil — ba jeSté ted mi jako jindy nechuind.” Vzal sviij
krajlc — popoSel nékolik krokii na myf — nohou odhrnul
§ velikého kamene snih a drobil naii jako na stil chlebovou
stiidku. pro pttky. Pouze kirka jako podkova zbyla mu
v ruce. Do nl zakrojil svhj ostry ni(Z, usedl si na dfevo a
zvolna pojldal.

| Kristof migel. To bylo neomylné znameni, Ze ani on
neni ve své mire. MySlenky obou muZii toulaly se po svétnici
u Vifdkd. Vidéli tam ceiou ,obec* shromazdénou a velebnitka
mezi nimi. Snad jeho oli zatolf se po shromaZdéni a on se
optd: ,Kde pak je Kristof s |ickou — snad nestiifiou 2" A je-
lich Zeny feknou: .l toto — nestifiou — ale foit jim pokoje
nedal — musili do myté*

. Tak, tak,” fekne velebnidek a pofne . ..

»A col* mavl najednou rukou [irka, ,naé se trdpit] Dejme
se do dilal" a zavrel ndZ, az to prasklo, zastréil ho do kapsy
a chopil se pily,

Nastaval jim kousek nebezpelné price.
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TH jedle jako tFi sesiry leZely poraZené, vétvemi navzdjem
spojené pies vymleté koryto. Jindy korytem bublal a Sumél
potiitek, ale ted byl vymol zamrzly i zavdty a pod ledem
jako v kandlu tife Se valila zkrocend voditka doiti ke mlyn-
skému potoku.

Kristof i Jirka chvili prohliZeli Stihlé kmeny a uvazovali,
jak je ,rozebrat".

Le#f jistd”, povidd sdm [Jirka, ,uflznem nejdiive od-
zemky” — a postavil se s pilou k pafezu, od néhoz kmen se
tipind pfi pddu neodd&lil, ale zfistal s nim spojen mohutnou
{fiskou. ,Zaloupl se,* fikajl l4ternici v podobnych pfipadech.

Nasadili tedy pilu, aby oddglili dfevo od kofent, jimiZ

o dobu nejméné pil sta let ssdlo svoji vSecku sflu z chudé,
amenité lesni piidy.

IV.

U Vitiko potalo uf kfesfanské cviCenl.

Kaplan odloZil jen Cepici, hiil a kratky lodenovy kabdt,
a ve vysokych botdch vykrofil mezi deti. Postavil si je podie
tfid a pohlavi, pomodlil se a uZ zacal ,0 svitostech”. Kluci
se kréili, jakoby kroupy a ne otdzky padaig. Za 1o holGitky
ruce natahuvalf, jakoby se praly o ty otdzky a kazda jakoby
chtéla do vesele se tfepajicich prstikti n&fakou zachytit.

Pravé za hiubokého ticha odfikdvala Jirkova deerka: ,co
‘ast svatost pokani® — kdyZ si vichni i s velebnitkem vSimli
!eji matky. Stdla a dosud o kamna opfend a radostl i 5téstim
primo zéfila — pycha matefskd sdlala z nl, kdff jeji deerka
hhité a svizné uz asi po tetl odpovidala na kaplanovu otdzku.
Ale ted nahle jako sténa smrtelnd zbledla, ,JeZis — Maria®
vykiikia — krk do vySe natdhla — hlavu k oknu obritila —
,pusfte mne!" zoufale zavolala — a jako smysli zbavend
klestila si cestu a ilaZila se ke dvetim.

Jako kdyZ utme, pfestal kaplan vykladat, déti odpovidat
a vSichni poslouchat. ,Aha, udElalo se il Spatng,* mysli si
kaplan, ,je tu zkaZeny vzduch a nesnesitelné vedro,” narizuje
ofeviit okna a poroudi l]asnjrm hlasem: ,|déte, Zenské, ven za
Jirovou, snad se ji udélalo zle.* — Ale vSichni vidi oknem —
jak Jirovd jako smysli zbavend od Vitaki pfes viecko pddi
rovnou k lesu. ..

A ne¥ se z leknuti vzpamatovali, u sly3l oknem z miCe-
livého jindy lesa zniti zoufalé volani:

Poméc! — Pomdde! — Pomddée!® — Volani ozyva
se blfz a bliz ... VSichni trnou a uf z Cerného lesa na holi
vyjel Kristof bez Eepice — prostovlasy — a hlas dosud lesem
Llum?n:;r rozkiikl se priSerné ve volné prostore: ,lirka je za-

e}l o*

33

_ Kdo nohy mel, bEZel k lesu a lesem vzhiiru na myf.
VEichni biZeli, ale Zena [irkova letéla. Nasli ji kleCeti na zemi
a rukama v&l silou odhrabdvati safh, LeZel v tom snéhu za-
macknuty, tvaii k zemi obrdceny jeji muZ a tiha tri kmend
tiskla ho do _z:hrELe. Sta ochotnych paZi se natihlo a zvolna
nadlidskou silou kmen po kmeni odsunulo, a# Zena pozdvihla
ze snéhu svého — ududeného muie.

_«Kdo to mohl tusit?* lomil rukama nad vErnym piitelem
KriStof — ,prefizli jsme tuhle u pafezu zdlupek a neZ jsme
dofizli — prasklo to — triska se utrhla — kmeny se svezly
a Jirku jako Cervika zavalily."

Kaplan s nékolika muZi &inil oZivovaci pokusy. Zavadél
umélé dychinl — tfel mu ruce i spinky — ale marné. Pouze
trochu krve vySlo sty z rozdrcencho hrudniho koSe. A ze
stfedu zen, které driely zoufalou jeho Zenu, bylo slySeti nd-
fek: ,J4 ho slySela — stojim u kamen a najednou slySim, jak
nékdo tlute na okno — podivim se a vidim za oknem muie
a slydim ho volat: Markyto, Markyio, s Bohem!* — — —
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MNa middenecky pokojik pana ulitele Karla Salouna za-
klepal 3kolnlk a nefekaje ani na pozwvdni, pooteviel dvefe a
se slovy: ,Pan feditel se ddvd poroutet* — poloZil na umy-
vadio tirednl dopis. Umyvadlo stdlo hned u dvefl a Skolnik
zietelné vidél, kterak voda na jeho mise se Cervenala

LChuddk,” politoval ho v duchu, ,plivd zase krev, uz lo
s nim asi dlouho trvat nebude® ale na dlouhé dvahy Casu
nebylo — mél i jiné posilky jeSté na starosti, musil obéhnout
tleny shoru s pozvanim k mimofddné konferenci, skotit na
postu, k predsedovi mistni Skolnl rady, zastavit se u kupre —
plnou hlavu tohe mél, tak Ze brzy z ni pustil utitele Calouna
i 5 jeho chorobou.

Ten mezi tin uZ driel v ruce phlarch paplru - podala
mu ho jeho opatrovnice Zitkovd — a v hlubokém zadumdni
skidndl se ted nad nim. Okresni Skolnl rada mu oznamovala,
Ze ze zdravotnich ohledd ma dovolenou na pil roku.

«Pojedu domi,* byla prvni my3lenka, kterd mu skotila
hlavou po pretteni onoho tiredniho pripisu. Jako sirkou kdyZ
Skrine, tak rychle vyslehla a vzpldla v ném, celého radosti ho
pzdfila, ale také hned rychle hasla a dohofivala,

,Domit 7 nejisté optal se sebe sama a svésil t&Zice hlavu
na chord prsa. ,|ak bych mohl jeti dom(i?* A v duchu rdzem
vybavil se mu cely jeho domov.

Spattil kraj kolkolem ohraZeny prisnymi horami, porostlymi
jako hustou srsti jehlinatym lesem. Jako baldachyn nesly ty
hory na svych lemenech ve vydi modrou oblohu s plujicimi
mraény, a dole pod nimi vidél po strdnich chudé prouzky
bramborovych poli, v adoli¢ku zeleny koberec Sfavnatych luk,
protrieny neklidnym tokem horské ficky a primofarnou Sedou
silmici. A v tom udoli zjevilo se mu i rodné jeho méstelko.
Tak urlité a pfesné, jakoby stdl tam u nich na kopci ,VEtrniku®
a s té& ptadl perspektivy hled®l dold, tak se mu pojednou vy-
bavil v mysli’ ten shluk domki se svymi stodGlkami .a kil-
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nickami, tlaticich se kolem kostellka, Tak byly st¥sndny
a semknuty na pomé&rné malém prostoru ty krovy, jako ve
schiizi n&jaké v sdle byvd hlava na hlavé, a jen ten kostel
jako fefnik — ba ani cely kostel ne — jen jeho bild v&Z s ci-
bulovitou bdnl tyéila krk a hlavu nad tim zdstupem lidskych
obydli, Pouze na okraji méstetka stily o samoté na fece dva
miyny a nékolik vill a rodinnych domkd, jeZ si zde bohati
jako Tletni sidlo svoje postavili, i o t&h se mu zddlo, Ze spé-
chaji k ostatnimu houfu a Ze se jen cestou nekde n&ak opo-
zdily a vfas dojiti nemohou. Vidival, jak se i ma schiize tak
trousivali lidé jednotlivE, pfichdzeli pozd& a rusili feénika, ktery
nefekaje na né v ustanovenou hodinu schiizi zahdjil a mlu-
viti poéal.

péaluun pfi tom obraze se hofce usmal.

Jlnu — spolkdf ozyvd se ve mn&é — uZ jinym nebudu,*
napadlo mu, ,v3ak v téch zatouzenych sdlech na poplivanych
podlahdch také se kdesi v prachu véll kus mych znifenych

lic.* —

b Vidina jeho rodi§té ho necpoustfla. Slunitko sviti na ty
stfechy, a on — Caloun — stoji dal na ,Vétrniku“ a diva se.
Znd kaidy Sindel na t&ch strechich a nejlip ovSem tamhle na
stiede pod kostelem. Pod nif stdvala jeho kolébka. Z ni upiral
svoje odi k bilému, nizkému stropu v jejich svétnici. Dlouho si
v kolébce nepobyl. Po roce musil rychle udélat misto své sesire,
stavét se na ,vlasinl nohy, a tu pozndval ve svétnici nejdfive
lavice, fichz se krefovité chytal, aby nepadl. Ale rychle rostl,
zatouiil po vySindch, vylezl zdhy na lavici, a stil s oknem
stal se jeho zamilovanym mistem uf pro viechen pfifti Zivot.

I ted vidl jejich rodinny stiil v koulé mezi dvéma okny.
Ji na n&m, hraje si u ndho, své prvnl détské lkoly na ném
pife, u ndho sedi pozd&ji, &te, studuje, piSe i svoje viastni
prace, fefi, pfedniSky, kdyZ o prizdninich z dstavu anebo
uZ jako uéitel pfijizdl domi.

,Domii!* jako ider na zvon ozvalo se v ném opét to
slovo. Silnd touha jakoby rozhoupala fnjednau v jeho nitru
smutné srdce jako zvon, a to jakoby busilo slovem: <Do—mf,
do—mii 1%

.Jak bych mghl jit v tomhle stavu domi!* chraplivym
hlasem promluvil Caloun, pozdvihl svoje chvgjici se suché ruce,
zalomil je nad hlavou aZ prsty zapraskaly a prikryl si jimi tvar.

JJenom tide, jenom tife,* hlesla v kouté pani Zickovd, ale
nemocny ji neslyel.

Jemu se zjevily ted dv& staré, udfené postavy — ofec
s matkou. Tvife jejich jsou vrastité, jakoby scvrklé, ustavitnd
starost v trpkych rysech ztuhla na nich, a i kdyz se usmi-
valy, byl to tsmév hofky, bolestny ... Postavy jejich byly
k zemi sehnuté, jakoby je ustaviEné tizilo na bedrech tézké
bremeno né&jaké, nebydlell uz také ve veliké svétnici. Predali
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pred rokem svoji Zivnlstku synovi a se tremi dosud nevda-
nymi deerami odstBhovali se naproi — do malé svélnitky nd
vymének. :

«Dluhy nas sem vyhnaly!* fekl otec, a znélo to jako Za-
loba. Karel v&d&l, Ze i k viili ndmu otec se zadluiil, a umi-
fioval si poctivé splatit a nahradit, of rodinu studiemi pri-
pravil, VaZné se k tomu chystal dsilnym studiem. Sotva mél
za patami zkouSku zgﬁsnbilusti. uZ znovu shéndl knihy a po-
miicky, do roka sedél znovu pred zkuSebnl komisi, a nepo-
volil, aZ se stal zde — v tomto primyslovém, velikém mésté
odbornym uCitelem na chlapecké gkoie mésfanské,

Tak se probil k t& své meté, stdl u svého cile, pracoval
horlivé | mimo Skolu, ve vech spolcich takfka cititi bylo jeho
tinnost, ai upoutal na sebe pozornost, a nebylo mo¥no nedati
mu uprdzdnéné misto definitivniho uitele, které se na mésfance
uprdzdnilo. Spotital si své sluzné, spotital i své potreby —
a zajdsal,

oHonefné!® fekl si, a urlil obnos, ktery mésitn® zadle
rodi¢im, ne — nenapife ,jako sgaiétku", ale na kaidy nstrizek
postovni poukdzky napiSe ,na prilepSenou posild vdé&ny syn“.

Ale v tom to pfilo!

Reditel tekal zemskou inspekci a jako drdk jezdil Skolow.
VSichni uditelé napiali své slly do krajnosti, sedali po Skole
se ¥aky mén€ nadanymi, opravovali tikoly a vykresy, poridali
sbirky v kabinetu, prohlizeli ufedni spisy — do vefera byval
Caloun ve tfidé, ve spéchu shlt v uzenifském krimu ndkde
vederi a uz letél do néjaké vyborové schiize nebo nazkoudku
ochotnického divadla nebo pévecké jednoty anebo do sdlu, kde
cvitil dorost ndrodnf tance, Na roztrhdni byl ...

Inspekee nepfichdzela, dufevni nap&l proto trvalo a vy-
cerpavalo 1 viéchen humor a veselou ndladu, konec roku se
blizil, kdyZ koneéné ptijel pan okresni inspektor sdm — bez
zemského. Ten toho roku o okres ani nezavadil.

Caloun za prospéch svych Zdki byl v konferenci vyslovné
pochvilen — ale jaksi ho to ani netéSilo, Sedé@ skrfen na svi
rakosové Zidli, chvilemi zima mu pfebéhla po zddech — at
uz byl ferven a venku krisny, teply letni den.

«A vy tu sedite jako zmokld slepice, jako bych vidm udg-
loval datku a ne pochvaly,” v3iml si ho sdm pan inspektor,
patrné nemile dotknut tou neddasti uditele.

Caloun se zapyfil, a aby vysvetlil tu svoji zdénlivou lho-
stejnost, jez mohla se vysvetliti lehce jako nevdétnost, vyklddal,
ze po ntkolik dnl mu nenl volno, neclti se byt ve své ki,
na prsou ho boll, v krkn ke kasii ho cosi stile drdidi, a ho-
refka ho droll chvilemi.

.Ta bude asi ryma, jist® ryma,* t&%il ho ph lougeni pan
inspektor, .lo v {as senoseCi dostavuje se takovd urputnd
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ryma, ,hajSnupfen” fikajl tomu Némeci; jen se vypofte a bu-
dete zas jako ryba.®

Caloun posiechl — ba hojné poty dostavily se samy
kaZdou noc k rénu, ale uzdraveni nepfindSely. MNaopak celym
télem rozloZila se takovd maldtnost aZ dosud mu nezndmd,
chut k jidlu i prici, k studiu i zabavE zmizela, tporny kaSel
se dostavil, a jednoho dne ztratil Caloun fping hlas. Namahal
se, namahal promluvit, ale hrdlo jakoby bylo seSnérovino —
hlasu nevydalo.

Dovlékl se k 1ékafl a zhrozil se jeho slov.

oMidte zly katar hlasivek a v levém hrotu 1 katdrek plicni,
Setfit se, pane uCiteli,® zahrozil mu a dodal: Stéstl, Ze jsou
priazdniny a Ze jsle ze zdravé horské krajing — wvyliZete se
z toha, ale i pak pozor.®

A tak Caloun jenom jeSté napsal Zikim do vykazi
zndmky — a pak jel domi.

JLDomi!" zase tak jako wvykiik rozlehlo se nyni jeho
nitrem, a pds vzpominek sunul se ddle.

Kouzlo domova osvédCilo na ném svoji €aromoc. Léhal
doma v noci na pid& pobliz veliké haldy sena, ze kierého vo-
néla mafinka, kmin, tomka a jllek, ve dne prochdzel 5iré lesy,
dy8icl ozonem a pr}rgkyi-tcl. tvdfe mu zfervenaly, hlas se vréitil,
kaSel se ztratil, a Caloun pln radostného nadgnni a nadriene
energie prijel z prizdnin a zaprahl se znovu do vSech svych
povinnosti. Zdrem zas srdely jeho ofi, kovovEé zn#l jeho hias,
aZ na chodbu ze tfid ho bylo sly3et, kdyZ nadSeng vyklidal
miadfm dudim potfebné vEdomosti pro Zivot 1| hodiny pokra-
covaci Skoly vederni zase si pfibral, 1 spolky po prdzdninovém
odpotinku k nové Cinnosti krisil, programy pro zimnl obdobi
chystal, s pripravami a zkouSkami podinal. na sebe a na
nemoc v tom spéchu a kvapu ani nevzpomnél — ale ta pri-
hidsila se sama — ndhle, neofekdvané a hroznd.

Caloun jednou ve schiizi Fefnil — ohnivE — jak bylo
jeho zvykem, podddval se kouzlu slov, predmét ho undSel,
silou svého presvédteni podmafioval i posluchade, ktefl vi-
seli zrovna 'na jeho rtech, — kdyZ ndhle Caloun se odmicel,
chytil se za prsa, a rty jeho zalily se krvi. Pritiskl k nim bily
Sdtek, — sdm dosud nevéda, co se mu vlastn® stalo, — ale
kdyZ ho odirhl od st — spatfil na ném velikou — rudou
skvrnu,

JKrev — chrli krev!® kfifely uZ predni fady posluchati;
ze zmatku vymotal se 1ékaf, a Calouna odvezli pozorné —
v kotdru — sem do jeho pokoje. Reditel dal mu tydenn,
a nyni okresnl 3kolni rada piiletnl dovolenou. 1 okresni lékaf
ho vySeffil a potvrdil: Pl roku — nejméné pil roku musite
se Setfit, a nebude-li vdm voln€, podejte si znovu Zddost,
a prodlouZime vdm prizdniny je3té treba o rok.*
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«Domlt — pojedu domi,* zadeplal jako vysledek svych
vzpominek. Jako sv&tlo rozhofela se mu v nitrt op#t nadéje
na uzdravenl, zaplasila viecky stiny a obavy; ,to nic nenl*
mluvila k nému, ,pro trochu krve, tam v lesich nalokas se
cerstyvého vzduchu —*

Ale v tom jako z libezného sna probuzen offdsl se...
Pohlédl oknem; destivy den listopadovy hasl nad stfechami,
nevlidné vihké Sero llatilo se do ulic, Zlutd svétla matné ho-
fela uz v prot@§i fadé piizemnich krdmii ... A soufasni vy-
bavil s¢ mu ten den u nich — tam na hordch — doma.
V bezedném bidté tone méstetko jejich. Dusivd mlha fako
rubds visl na horich a tife, neslyZnymi kroky jako uplr pro-
plétd se lesy a kradl dolt do doli. Zavall domky, pole i louky,
vésl se na vétve strom{t a v t&Zkych kapkdch jako slzdch stékd
po kmenech k zemi. V tom ndhle, bolestng, jakoby si vzdychly,
zahutl lesy. To vitr se probouzl a mezi horami hled4 si cestu
Na ciry rozirhd milhavy rubds, zmrazl rosné kapky a jako
jehly ostrym snéhem polne bitovati cely kraj i lidi v ném.
A vidl ty lidi, osmahlé, kostnaté horaly, dv bronzova opdlené
a otuZilé, profli kterym je ted on pouhy komdr.

-To nejde, piteli, ted domi do hor,* misl se do té pred-
stavy starostlivy hlas lékariv, ,to by byl mor na vaSe plice,
vy musite na jih — nejlépe do Merdnu — k mofi a rychle.”

A zase vidi matku a domov. Svétnitku malou jako dlafi,
okénko v ni ucpané, pfi zdi dvé loZe, na jednom spi spolu
rodie, na druhém sestry ... Ne - v zim& nelze spit u nds
na pidé ... Ne, nemize — nesm{ domii . .. Lékaf md pravdu.
Co by tam délal? Uplakand tvif jeho matky se mu zjevila,
tataZ tvdr, kterd ho vitala, kdyZ ptijel chory na prizdniny .. .

»UZ nesmim domi,* fekl si a probudil se ze svych dum.
Tma byla v pokoji, tma v jeho duSi, pouze na stole pred
nim bélel se pularch papiru s jeho dovolenou, a z ulice oknem
padalo na sténu matné, Spinavé svétlo luceren . . .

1.

V tutéz dobu kontila se mimofddnd konference uéitel-
ského sboru, Clenové ochotné rozddlili mezi sebe Calounovy
hodiny na dobu, neZ pfijde vypomocni slla, upravili nové roz-
vrhy a rezchazeli se. V osvétlené sborovné ziistal pouze fe-
ditel a asi fri uditelé.

-Pédnové, prosil jsem vis, abyste se po konferenci chvili
zdrZeli," potal reditel viZng, ,a nuti mne k tomu velice na-
Léhavé okolnost — takika povinnost; vite, Ze je s Calounem

onec.”

«Lekar se mlZe mylit. UZ pfed pré:dninami to s nim bylo
nekalé a vykresal se z toho — mé zdravy kofen.®
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«Fdl bych si toho sdm, a jesté vice jemu, ale je nutno
potitati § moEnostl, uznite prece, pane kollego, Ze jeho stav
je tragicky, kaidé chvile nastali miie konec, tfi ndvaly pfe-
stdl — kdo ndm rufl, #e pretrpl i dalsl, dostavi-li se?"

olen kdyby lékat dovolil ho dovézt na jih, ty vraZedné
mihy listopadové ho ubljeji.”

d,,;!a to v jeho stavu neni ani pomysleni, nesnese dopravu

raze.”
5 JSkoda slov]! K vEci raddji. Pinové, vite, Ze se hldsi
s nami spolein a oteviené ke strang pokrokové. Stdl na !-:rag-
nim kiidle na8f organisace, poji nds s nim nejen osobnl pf
telstvl, ale i zasady strany — zil a phsobil protiklerikaing, nej-
ostiejdl resoluce a nejsmélej§i ndvrhy zrodily se v jeho hlavé
a vysly z jeho ist.  Jeho smrt nesml byt popfenim jeho Zi-
E;}taﬁk_ on nesml umfit jako kresfan — ale pouze jakeo

ovek."

Reditel domluvil. Priferné ticho rozloZilo se sborovnou.
l}’ciuzeh Iplamnn v lampé syfel a v kamnech praskalo dohofiva-
jlel uhli,

HJinymi slovy® — ted rozkfikl se aZ fedite] — ,katecheta
k nému nesmi — my ho k nému pustit nesmime.*

o 10 bude t&Zkou véci, SlySel jste, jak se o ného zajimal,
jak se Zivé dotazoval, jak se mu dafl.*

»Jako lidé se spolu dobfe snaeli, Na krev ze preli o zd-
sady, ale po vyméné nazordl ustali, usméli se na sebe, a jako
rytifi po souboji i ruce si podali, a mné se zddvalo tasto, Ze
si z nds ze viech spolu nejlépe rozuméjl. Mezi nimi bylo usta-
vitné jasno.“

WVim, Ze Caloun nevércem nenl, ale cirkev je u nEho
p:‘-eknna'n?’vm stanoviskem, to prece fasfo a vefejnd prohldsil,
je také Clenem Volné mySlenky, jako je stejné vielym stoupen-
cem volné Skoly.”

«A co tedy Einit?"

JDenné jeden z nds ho navitivi, aby mu pripomenul, &im
je sdm sobE | nadi strané povinen.”

» 10 miiZeme."

»Je nutno phsobit taktng, pfipominat mu jeho viastnl slova
a zésady a katechetovi fici, Ze ho ndvitévy unavuji — tedy,
panové, na svd mista, a plnit svoji povinnost. Je to ostatné
i klubovnl usneseni, zitra pofneme. Dopoledne navitivim ho
j4, a_vy se o pofadu dohodn&te.*

Reditel zatahl knot v lampé zhasl ji, dlouhou chodbou
zavznély kroky a po chvili celd, jako kasdrny velikd budova
Skolni ponofila se v ponuré ticho a tmu.

Druhého dne po desdté hoding krifel po niméstl k bylu
Calounov& pan feditel mestanské Zkoly. Cestou zastavil se
v lékarng&, koupil ldhev vina ,Malaga* a v duchu sestavaval
si, co a jak promiuvi na Calouna. Zaklepal jemné na dvefe,
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na kterych belela se visitka s ndpisem: ,Karel Caloun, od-
borny utitel m&&fanskych Skol”, a veSel,

Stard pani Zackovd, zkuSend opatrovnice nemocnych,
kterou lékar prived! sdm Calounovi, pfivitala pana feditele, a
pacient, ktery si dosud hovél v loZi, usmal se vdé&né na svého

redstaveného, kterého si upfimné vézil. | rty se mu pohnuly,
rakuhy chtél néco na pfivitanou panu fediteli povédét. Ale ten
ho kvapné pfedefel, a od dvefl hned volal: ,Jen tiSe, pane
kollego, jen tiSe, prosim vds, ani sebou nehnéte, jdu se jen na
vis podivat, uf v&era chtél jsem vdm osobné prinést tu dovo-
lenou, ale vite, jak to u nds chodi, jako ve mlyn# konferenci
jsem musil svolal, a vBecka cest panfim, s nevSednl ochotou
prejali vase hodiny — tak miiZete stonat.”

Caloun upiral radostné ofi na svého hosta a poslouchal
dychtivé. Skola, Skola — to bylo, na& si ted od rdna ui my-
slil. Ma své hochy bujné, ag nevdzané nékdy, na tu svoji
gldu, plnou zdravych tvdf, bujarého smichu, plnou ruchu a

vola,

Ale pan teditel dlouho u Skoly neziistal. Brzy odbotil a
predel na chorobu Calounovu.

.Vy prece, mily pfiteli, nesmite se poddvat chmurnym
my3lenkdm. Va5 nazor na Zivot je ucalenﬁ vyhranény. Nis
viecky aZ prekvapovala vale duSevnl vyspélost Vy, kiery jste
vidy tolik pohrdal viemi pfedsudky, musite sllu svoji osvEdéit
a zvlasté ve své nemoci. Viak mi rozumite. Katecheta se na
konferenci o vas velice interesoval. Ale jd mu rekl, aby se ne-
opovaZoval vds navitivit, Ze by véds jen zbytefné rozCilil, Ze
znd prece vafe ndzory a vi, jaké boje pravé s nim jste svadél,
tak jen muing pfiteli, jen hrdinné si poinat, a kdyby sem
ptece viezl. zddy se k nému obrafte. Je treba rozhodnych
skutkii, a nejen prazdnych slov.*

aloun kyval hlavou i rukou a feditel zafil, Smdl se,
sdm ldhev vina naal, na lZitku nalil a nemocnému podal,
pan| Zackové nakazoval, aby vErn& nemocného oSetfovala, slibil,
Ze zase sem zasko€l, jakmile mu jen chvilenka €asu wybude,
a rozloudil se,

Po jedendcté priSel pan doktor. Zméril teplotu, poslechl
gi, iak bije srdéCko, tepnu ohledal, jazyk prohlédl, poptal se,
jakd byla noc, jakd je chuf k jidlu, co kaSel déld, podival se
na zdsobu praSki a Iékd, pochvalil pacienta, Ze se lepSi, aby
jen byl trpélivy, vesely, Ze se dolka, za tyden — nejdéle za
dva Ze uz bude dychati jiny vaduch...

Opatrovnice pak prinesla obfd — malini? — jako pro
défatko, a jako défatku ho také Calounovi de vala.

LA ted si zdiimnem,” fekla, kdyZ uklidila pribory. Stahla
zdclony v okné — sedla si na divan tak, aby na ni ne-
mﬂt::ﬂj'i nevidél, ale ona aby ho méla na ofich, jakmile by se
pohnul,
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No, tak tfeba,* svoloval v duchu pan ulitel a piiviel oti.

Blizilo se k poledni. Ve teti tide méifanské Skoly mél
posledni hodinu tentokrat pan katecheta. 1

Neslo to jinak pfi nové tpravé rozvrhil a niteho také ne-
nam'tal, 1ednallo s¢ 0 su Iciw.réni zd nempc}:uéﬁtﬂaw:nllegu. a lu
spokojil se vidy s jakoukoll tpravou sSvyc .
3 RNIE kusteinlvaiE potalo vazng odbijeti dvandct, kdyz Skolni
budovou zacinkal zvonek. i ,

JHo8i,* zvéZngl nahle knéz a hlas se mu zatrdsl — JJistE
vite, 7e vam v (fdni pan utitel t&zce stiné. [isté by ho o
tésilo, kdybyste ho navstivili. Viichni k nému ovsem nesmite,
at by vds zajisté viecky rdd vidél, Ale zvolte si dva, tuhle
méte zlatnik, Lupte mu kytici ri#), fialek nebo bezu — uvidite,
co zahradnik bude mit ve skleniku, to mu doneste jménem
tidy, feknéte mu, Ze se viam po ném styskd a e si prejete,
aby se brzy mezi vds vratil. A nyni vstaiite, sepnéte ruce a
pomodlime se, aby mu Biih byl milostiv.” o Tl

Snad jak Ziva se tflda tak vroucn® nemodlila tii otfendse,
jako tentokrdt. Chiapctim stily slzy v ofich a odchazeli domii
dnes jako zmoklé slepice. Zasel jim srn!;h i krik, ba ani ne:
fitili se po schodech s hlukem jako lavina, ale jako berdnci
tige a krotce Sl v pﬁrgch pfed panem katechelou, ai pied

olou teprve se rnzchézeli. . . .
a Suhr;} %e piiviel pan ugitel Caloun na svém lozi ofi, hle,
skuteéné takova sladki diimotinka snesla se k nému a pojala
ho v hebkou ndruf. Na viecko zapomnél a jenom na domov
zase myslil. Co asi tam doma deélajl ted? Snad pomdhaji
bratru mlatit ve stodiice. Pékn# o Etyfech miatl do ovesnych
snopfl, aZ tvrdé zmi Iitd jako pisek, cepy do taktu zn&ji, sle-
ice a husy pred stodolou sblra{{ zrnka a hrabou se ve vy-

tfaskdch, tatinek md po nm teply kabt i klobouk na sobé, a
povidajl si: ,Co pak asi d&ld ten nd§ Karel, uz nam davno
nepsal, jenom tu prilepSenou 1Emslal a psanitko Zddné* — tak
lezi %aluun a maluje si sladky domov, kdyz najednou tise,
tichounce a pomalu, pomalinku ofevirajl se dvefe v jeho po-
koji. Zrovna proti posteli gmu dvefe a vidl na ng, at mi ot
zavient. Dtevgeiy se koneéné dokofén a jimi se sirkd dovnitr
statenka jako véchytek. Svatefni, bilou plenu méi na hlavé a
na ruce slumﬁnou mo&nitku, pentlitkami poSitou, a v ni v Sdtku
zabalené svoje modlicl knizky — ,zlaly nebeklit®. To se jist®
maminka vracl z kostela - mysli si Caloun, a vidi se byti
malym ditétem. ,Maminko, maminko," vold na ni a natahuje
po nl ruéky se slovy: ,Co pak mi nesete ?* A maminka se
usmiva jako slunitko, jde bliz aZ k posteli, hiadl ho po viasech
a povidd mu: I ty mdj kosilatku zlatej co pak bych ti
nesla, Pén Je#ls s Panenkou Maril vzkazujl t&8 pozdravoval a
mas jisté prijit do kostela na velkou — tak chuté vstave] a

oblikej se.”
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»J4 bych rad vstal,* povidd ji Karllk, — ,ale vy to doma
ani nevite, Ze téfce sthfiu, pan doktor mi nedd, lefet musim
a ani hnout sebou nesmim, ani ruku vdm polibit nemohu.®

«A 10 nic nedéld,” povidd mu matka, ,kdyZ ty nemfze§,
mohu jd, ukaZ sem pravou ruku, co s ni delas kilz — ja tiji
polibim — a modlit se miZe§ doma.”

oIt jd bych se modlil, ale musila byste mi phj&it svij
zlaty nebeklid.*

«Abys vEdEl, Ze (&8 mdm rdda — i ten ti phjéim, vedle
tebe si sednu a modlit se s tebou budu.*

A Caloun — coZ se nikdy nestalo — smi skutefné driet
i listovat v matéinych modlitbdch. Smi si prohlizet viecky
obrazky z pouté, jeZ maminka md, smi si preéist, kdy se na-
rodil on a na jakém znameni, kdy Vojtéch, Mdrina, i Lenka
s BoZou. VSecko smi, nic mu maminka nebrani, Otvird nebe-
kli¢ v pili, kde se skoro sdm oteviel, kde na obou strandch
jsou tisky ohmatiny. Od maminéinych palct chmatdny,

.Maminko zlatd, co pak se tu modlivite, Ze jsou tu listy
tak ohmatiny?“

LAch, tu se modlivdam za svou Sfastnon hodinku smrtl.®

Cerné litery §vabachu hledl na Calouna, a on s ndmahou
slabikuje: .Modlitba k svaté panné Barbore, patronce sfastné
smrti.®

oA kterd pak smrt je Sfastnd ?° mysll si syn, a matka mu
vyklddd, ta Ze je 3fastnd, kdyZ neni ndhld, kdyZ da Pan Bah
dusi dost asu, aby se ptipravila, umyla v Iazni pokdni & na
cestu se posilila nejsvEtéjsi svdtosti oltarni. Ty, ty, ty,* hrozi
mu maminka — ,uZ jako bys nebyl ani nas, ale cizich jsi,
ndm nevEiis, ale cizim vErS, proto jsem priSla & také na-
vitivit, smit se 5 Pdnem Bohem, a ted uZz bud tu zase sam,
musim jif, jenom tak v poledne jsem si k tobé zaskotila, mla-
time doma oves, a tak musim utikat zas, aby mladi nehubo-
vali, tak, dité, Bah té opatruj, 2Z se zase shledime ve jménu
Oice .. * a Capek citi tvrdé mozolovité ruce, vidl palec
rozpraskly, tvrdou kol polaZeny a prece tak mékce mu ten
mamin&in palec déld kriZek na Cele, na dstech i na chorych

rsou.

g «A nechodte jeSté, maminko,” prosi Karel, ,lehnéte si sem
ke mné aspofi na chviletku — vite — jako kdyz jsem byl
maly,” a uz se kuli na loii — déld mamince misto,

«Co pak vadm schdzl, pane uditeli,* vyskoéila hned bystre
jako lafika pani Zatkov4 a hledi na nemocného. Ten oteviel
ol a 3eptl ,maminko®.

Pst — nemluvie,® zahrozila mu ofetfovatelks. ,Tak
o mamince se vam zddlo, proto vy jste tak libezné spal —
radost jsem z vds méla a sama jsem také proto usnula, nuy,
vidite, uZ jsou dvé hodiny — dame vdm novy obklad a ve-
zmete praSek.“
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»Maminka tu byla,* radostné Zeplal si Caloun a ani si
neviimal staré panl, ani jI neslySel — stile jenom matku vidél
a slyfel . ..

Podival se na ruce, nema-li v nich dosud zlaty nebekiit,
Nemél, ale sepiaté je drZel tak, jak mu je matka sloZila, kdyZ
se s ni ve snu modlil,

V tom prede dvermi na sini ozvaly se ostychavé, détské
kroky. Zastavily se, tlumeny Zepot bylo slySet a uf kdosi ne-
sméle zafukal na dvefe.

.Dale,* ozvala se panl Z4fkovd a rychle pfetahovala ne.
mocnému pokryvku pfes prsa.

Dva #ici vedli, Ulesanl, svitefng oblefenl a nesli velikou
kytici pomnének. Hned u dveri se zastavili v rozpacich a za-
vriali ofi do podiahy.

»lak jen dil, jen dil" zvala je opatrovnice — ale musila
fe vzit za rukuy a k posteli dovésti.

.Pane ufiteli* — — potal Sorel, ale ddl to neprivedl —
ﬂll'l, nejkurdingjsi zdk tridy! — Hias se mu pojednou zatfdsl,
zlomil.

DuSek poloZil kvBtiny panu uliteli Cerstva na postel a uz
oba skryli tvife do Cepic a dali se do plice.

oA to jsou mi pékni hosté — G uméjl t&5it nemocné —
jen co je pravda,” katila se Zafkovd a zlostn® hledéla, jak
i ufiteli tekou slzy jako hrachy.

JHosi, hodi —* Zeptal pohnutim Caloun a potem vihk4
jeho ruka vztahovala se k nim. Jak promluvil, kluci se osmélili
a hned z pldce zasmili se na pana ulitele upfimnym, radost-
nym usmévem,

»1ak vy jste si vzpomné&li — to jste hodnl.*

Marn® tenkrdt pani Zatkova prosila i hrozila.

Caloun driel své hosty za rukiv a nepoustél je. ,Co dé-
lite — povidejte mi.*

.Styskd se ndm,* rozpovidal se Sorel u¥ docela po ka-
marddsku, .dnes jsme se za vds modlili s panem kate-
chetou — abyste uZ brzy pridel — my ted mdme naboZenstvi
misto zp&vu — viibec to je viecko piehdzené — cely jiny
rozveh je.”

Caloun vzal kytici a zahledél se do ni.

JKdo vdm dal penize?" optal se a pohledem ukdzal na
pomnénky.

JPan katecheta.”

»A kdo vds sem poslal?*

. Taky pan katecheta — fekl tildé, aby si zvolila dva —
Ze sem vsichni nesmime a kluci zvolili nds.”

»Jdéte a privedte mi sem pana katechetu — —*®
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Uplakanou matku pfivedli ze hibitova zp&t do prdzdného
poimie, ze kterého pred hodinou vynesli kollegové na mérdch
mrivého pritele, Pfijela sama z té dilky a sedéla tu ted, bilou

Flenu na hlavé, slaménou {adku na ruce 2 v nl v Sitku zaba-

eny nebeklit.

« Tak vy, md zlatd, byla jste pri jeho vydechnuti 7% optala
se a jeji oi v slzdch se gtoﬁiiy pg p]ani g&kﬂﬁ'é. 4

Ta kyvla jen hlavou. Co lidl k smrti dochovala, #idnému
tak nerada oti nezatlatila jako panu ugiteli.

o nemohla byste mi — prosim vés, fici — jak umiral ?*
prosila matka.

nKrasnou smrtl, matko drahd,® vybachla stafena ndhle a
skoro nadSeng, .nevidéla jsem hned tak umirat ¢loveka, Usnul
po obédé a zddlo se mu o vds., Asi dvakrdl vds i ze spani
zavolal. ,Maminka ma tu byla,“ asi dvakrdt mi fekl, kdyZ se
probudil. Pak mu jeho Fci prinesli kvétiny, ty co mél na prsou
v rakvi, byly jeSié Cerstvé, jakoby je dnes natrhal. Poslal si
ty déti pro pana katechetu — z Cista jasna si ptdl, aby ho
zaopatril — nez se kdo ve mésté naddl — byl zaopatfen —
Fikaji, Ze se mu knéz vtiral, ale Biih je mij svédek, Ze ani j4,
ani katecheta — nikdo s nim o tom nemluvil, ale on sim a
sdm si vzpomnél, Diouho tu knéz u ného pobyl — modlil se
§ nlm — a uZ jisté citil, Ze umre. V noci se pak ndval krve
opakoval. Poslala jsem pro lékare, krev jsme utigili, ale srdce
ochabovalo. .. Pan ufitel najednou se ztiSil - sepial ruce a
zretelné povidal: ,Tak, hosi, vstafite. Pomodlime se. Ve jménu
Otce i Syna i Ducha sv. Amen. — Otfe ndS, jenZ jsi na ne-
besich" — hlas mu slabl a nei se domodlil — umfel. Posledni
myslenkou byl jesté u détl — ve 3kole .. .*

«Bud Pan Biih pochvdlen — prece umfel jako kfesfan,®
oddychla si matka a utirala si o€,

|
\
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UHODLA.
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S otima pfivienyma leZela nemocnd na bilém lozi svém.

Zaluzie v oknech byly tiplné spultény a pouze jejich po-
délngmi skulinami padalo sem ftlumené svEllo letniho dne,
kiery venku tam, v piirodg, plnou krdsou se rozhofel. Nad do-
mem zafilo slunce, oslepovalo af zdtopou svétla, ale tu uvnilf,
jako ve starém gotickém chramu, ganuvalu tajupiné pritmi —
Sefilo se, jako kdyZ se prpozdiva a den k zdpadu kdyZ se
nachyluje . . .

U hlav nemocné na mramorové desce nolniho stolku po-
valovaly se krabitky praZki a pilulek, lahvitky 1€k, stiibrnd
l#itka, sklenice vody a malinky zvoneCek.

Nz nizké Zidli v kouté stila dfevénd nddoba, plnd zvolna
tajiciho ledu.

A ted spite, milostpani,® fekla milosrdnd sestra podivné
fisnym hlasem, kdyZ byla nemocné vyménila ledovy obklad.

a obratila k ni tAzavE svoje veliké, tmavé ofi.

JAno, spdl musite, draboudku, pan doktor porutil," opa-
kovala sestfitka, hledic upiaté do téch zvliStnich, jakoby pla-
noucich zrakd.

,Tak tedy budu spét,* povzdychla chord pani trpné —
poslusné,

Zvykla si v té dlouhé fad& hoikych dnfl, co ji nemoc ty-
rala, poslouchat jako ditt. Ona — dfive nezkrocend, a¥ di-
vokd, snaffcl se vidy a ve viem svoji vili prosadit, rozka-
zovat a poroucet uvykla, ted bezmocnd, nemoci zmoZend, vy-
terpand, do &yt stén tohoto pokoje uvEznénd a k loZi upoutand,
na milost jinym vydand, trpélivé pinila vSecky jejich rozkazy.
Pouze nékdy (e3t8 utgranym (&lem projela vina odporu, hlaubkou
hnédého oka Slehl ohnivy blesk byvalé energie, ale hned ji
vEichni krotili, hned se okolo ni obsypali a kde kdo hned
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prosili: ,Jenom se nero:&ilovat — roz&ileni milostpanitce Skodi
— ratte poslechnout — jen vade dobro chceme — —«

I jejl muZ pfistupoval k lozi a fikal jl néiné:

w T0Z poslechni, Klarinko, uflvej rdda praskn — ty obklady
jsou zdravé — on pan doktor to nafidil —*
Pa i stafitkou matku jejl pfivedli k jejimu loZi a Zalovali
na ni:

wHie — maminko — jakd jest vafe Klira — poslouchat
nechce, nechce si ddt nic Fici," a matka beze slova pohlédia
na svoji utrdpenou dcerku, ale tak bolestné a tak prosebné
spolu, e potom vidycky stafilo Hei nemocné: ,Ze zavolime
sem z Prahy maminku®, a Kldra hned jakoby poutem svi-
zand zkrotla, viechen odpor jejf se rizem zlomil, pohasla jeji
vile a ona plnila ddl a ochotné viecky prikazy a rady . . .
VSecko mohla v nemoci své, i udefit mohla nékdy v rozéilen|
a v bolesti, ale tu ustaranou, utrdpenou, vristitou IvaF své
matky zarmoutit — to nemohla.

Ten némy, vy&itavy pohled starych, slzami zakalenych o
kdyZ na ni prosebn@ spo inul, zachvéla se celd, kostnaté ruce
vyschlé sepiala a slibovala bojdcné: »Maminko, uvidi§ —
hiodnd budu — hodnd“, a celd se 0pét zaradovala, kdy? sta-
renka vyjasnila fvif a Gsmévem s poziatila scvrklé svoje lice.
To védélo celé jeji okoli. Védé&li, Ze nemocnd, kdyZ nikoho
v celém domé neuposlechne, z nikoho nic si nedéld, ani z muge,
ani z |ékafe, ani z bratra, ani ze sestry, matky Ze si velice
vail, proto v krajni nouzi chdpali se viichni té metlicky: e
zavolame maminku®,

I ted — kdyZ Kidra neusinala — a stile kufila se na
Cerstvé ustlaném’ lodi — pfipomenula velebn4 sestra jemné:
«Maminka se bude zlobit,®

»VEAYE uZ spim,” nevrle odpovédéla nemocnd — a jako
v oknech Zaluzie, spustila ihned svoje jemnd, bild vicka, dlouhé,
hedvabné brvy prostrely se jako dvé tmavd, neini kridélka
na bilou, prisvitnou plef a pouze uzkymi prouzky prokukovalo
[eStE temné oko. JeptiSka se mimé usm la, kukuf® fekla a
zahrozila nemocné prstem. Klira okamZite pritiskla k sob#
vicka, brvy se spule_v a lesklé oko zmizelo tiplng. — Jenom
ob Cas, tajné — pokradmu, bazlivé se jesté pootevielo a zya-
davé zaSilhalo stranou. Spaffilo tam na Zidli sedéti opatrovnici
— Feholnl sestru — a horlivé ohybati tenky drdt a naviikati
naii kiokofovd zrna.

»DEE riiZence,* fekla si nemocni a piviela znovu ofi,
RidCeji a fidte]i pozvedaly se brvy — prokouklo oko — a3
konetné vitka pevné se zavfela, uzamkla, slepila — jako dvé
ofechové skofdpky k sob# prilnula. Po chvili ozval se krétky,
stejnomérny dech, nemocni se iplné ztidila, nepodilhdvala na
sestfitku, neobracela hlavu, nekutila se na IZku, tife jako dité

—— g —
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lefela, a pouze vyhubld pl:]sa 1{ drobnych, kritkych vindch se

jl zvedala a zase rychle kiesala. '

: ~opl ted nprav}éu,“ usmala se jeptiSka a po Spitkdch gu-

movych strevich tife jako duch vytratila se z pokoje. - ,5pi

uf,'" radostn® hidsila ve vedlejsl mistnosti pinu — tide, rnf:l
lostpani ted spi," ozndmila v Celedniku DSt nemocnda spi,
okfikovala sluzky v kuchyni. Jako duch se vztyfenym prstem
prosla tak celym domem, a kde se zjevila se svym varovnym
«pstY — tam okamiité {lumily se hlasy — mirnily se kroky a
fe nechdvaly se otevieny.  Ji
dvﬂm‘u’édélif vﬁ?chni. ie sp};nek choré panf jest jemny jako
pavutina, maly Sramot jen a protrhne se, jako plachy motyl

s kvElu odletl s vitek nemocné, aby jednou vypladen, vyrugen,

sedl na né {ak brzy zas.

35 A prece, Jak Iéha}}i tvrdili, jen spdnek posili nemocnou,

klid vzpruZi jeji umdlené sily Zivotni a obrodi odumirajicl télo.

A proto bdéla ta fehulr&ine zde nad spankem své pacientky

i vzdcnym pokladem.

i ETidsc-lva i}re p?gila diim, sotva Ze v ném stlumila 3um a

rich dennlho Zivota, ndhle zaznél z pokoje nemocné — zvo-

nek. Nejak poplaing, zvlise Erunik;r_wé kficel a volal tento-
krite stribrny jeho hldsek, tak e jeptidka, zapominajic na
viechen klid,” na viechnu vaInost svéhub stavu feholnfho, na
viechnu rozvahu jinak obvyklou u ofetfovatelek — skokem
rozb&hla se k pokoji nemocné, ze své pracovmy kvapné vy-
skolil pdn a sluiky zvédavé vystréily opdlené tvdfe ze dvefi
chyng. 1 ]

. frCi se slalo?" zretelng bylo psdno v 3iroce otevienych
v 4 " I
nEi:hNean;?né sedéla na loE a ob&ma rukama tiskla si spanky.

<Pro¢ jen jste ji ke mné poudtéli?" znéla fjim vstile vy-
titava otazka, kdyz muz i jeptiSka soudasné stanuli u ne-
cné.

i i koho to, milatku?* n&%n, starostlivé optal se manZel.
»Kdo se opovazil * piisné vySetfovala ctihodnd sestra.
«Koho? Vidyf oni ani nevédi, koho to sem pustili, kdo

tu u mne byl!® bolestné si naflkala Kldra — lidé ke mné

chodl, a oni nic o tom nevédi — Boie mfij, Boze mfj, to

mam obsluhu, to mdm oSetfeni —* o
Bylo jasno, Ze ty vSecky néiky jsou pouze pénou, je

Sumi a toll se nad hlubokym virem jakéhosi duZevniho po-

hnutl, nezndmého dosud rozéileni. Prvni vzpamatovala se

€ a.

| Pllgﬁ.’ﬁak se to uZ vicekrdt neslane, byli jsme nedball, za;

sluhujeme viichni — z%sluhuﬁj;llne ——":wkn:énla Kldru jako malé

€cko rozmarné a néiné ji sahla po lepnd.

- ﬁnﬁ:hupila ihned, iejnemu-:né miuvl v horeéce, pairné

kdyZ zdfimla, néjaky Zivy sem, cosi jako halucinace smysif



prekvapilo ve gpanku chorou pani a rozéililo ji. Nevyzvidala
i, aby povédela, kdo e tu byl, ke vemu

dal, nedoléhala na ni,
jenom ochotné prisvedEovala, hladila, tisila, konejsila — at
nemocnd znovu se poloZila a priviela vicka.
Tak jen fted bez starosti usnite, milostpani, nikdo sem
nesmi — budeme hildat — & vy musite spat — tvrde spat
_ qic se vdm nesml zdat, nic nesmite vidét — ani povidat,”
miuvila tvrdg, kategoricky jeptiska, mezi tim €O upravovala
olitafe, urovnavala Klafe viasy na Cele a na skranich, a znovu
natahovala shroutou pokryvku.
Kiara v celém téle citila, jak upfené gestfitka pii tom na
ni se divd, jak vAInt se tvifl, a neodvaiovala se ani oti po-
gvednout, ani malinko si zaSilhat — @ kdyz po chvili chiéla

prokouknout — jakoby viecku vladu pozbyla, nemela sily
* dvihnout sklopend vicka, jakoby byla olovénd nebo zalepend
" tak t%3ka se ji zddla — ale pFi tom jakoby byla pri-

hiednd . . .
Zdalo se ji, e vidl { zavienyma otima .. .
7o vidl sestritku, fak ji sedi za hlavou v koulé a modli
se z malé, terné, ohmatané kniZky Marianské hodinky, i€ yidi
muze skrze zdi a2 kdesi ve tretim Enkuji. jak se ckldni nad
rozevienou knihou, ba e vidi daleko, daleko — mnoho mil
cesty odiud ve velikém dom# staroll maminku svoii, jak jl —
Klsfe — pise diouhy — veliky dopis, piny rad a napomenuti,
piny otdzek a starosti, plny srdefné lisky a néiné péte. Ta-
tinka, bratra, kazdého, na koho Si jen vzpomnila, koho my-
Zlenkou svoil jen SE dotkla, toho vidéla hned jako Zivého,
iakoby stdl pied nl, jakoby citila jeho dech, viini jeho téla,
jakoby slysela jeho kroky ... ,Boze, to mam nE}aI-'.é divné oli," na-
adlo jl, kdyz si uvédomila, Ze promitd psté stény domu,
jakoby byly sklenéné, ie proléta fzasné vzdilenosti tasové
i prostorove, jakoby 1o byl maly kratek z loZe k divanu. Pina
ndivu leiela natazend pod hebkou, flanelovou pokryvkou, tichd,
hodnd |};nm ovedka, ale mysienky jeii byly za fo rozt&kane,
rozbihle, jako byvd stddo ovetek po zelené pastveé . ..
A v tom co tak sama O sobt — o svych milych a znd-
mych premysil — spatfila |i ted zase.-.
videla ji, fak nejvys nahore, mezi dvéma prkénky spu-
gipné Zaluzie Emtéhla se sem — do ckoje — dovnitt —
k ni —— ke Kiare. Tak ti%e proklouzla, 3¢ Zaluzie ani neza-
Zustila, ani s¢ nepohnula, nechvéje se — netfese se, ona pfece
po ni jako po Febiitku, jako po schiidkach leze bosou nohou
niz, nizg — — — Hie — u% stojl na pazeni okna . .. Uzky a
dlouhy pruh bilého qyitla denniho tahl s€ od okna az do
prosired pokoje. Na ten Sikmy th stouply dvé bosé, osmahlé
nohy a jako Ppo klouzalce sjely — gyezly se dolil & stanuly
na koberci — tésnt u loze Klarina.

h
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néco jako Slechetnost, €dstedné i touha po malém dobrodruz-
stvi pohnuly ji k tomulo nihlému rozhodnuti,

ikdo tomu ve wvsi dfiv nechi®l v&it, a¥ vidéli kradel
Kliru s porodni bdbou a matkou ecikdnkou na faru. Dité se
jmenovalo po kmotfe. Ta mu dala na nahy kifek zlaty kiiZek
a jeho malce poddvala pétku,

Cikdnka se radostné usmdla, ale p¥tky nepfijala. Za to,
kdyz se s ni Klira loutila, podrZela ve své opdlené ruce jeji
drobnou, bilou ruku, upfela do ni svoje Zhavé odi, dlouhou
chvili pozorovala tu jemnou sif €ar, Zilek a vrasek, rozloienych
po mékoutké dlani.

niaplal Pan Bah za vBecko!* rekla pak vdééné — ,jsem
chuda cikdnka, nijak nemohu se vdm odslouZit, ale checete-li
— na pamdtku na mne — pohdddm vdm —*

Kldra vesele kyvla hlavou,

Tdnem naprosté jistoty, s ur€itosti, kterd mylili se nemize,
kterd kaidou pochybnost vylufuje — zvolna a pevné miuvila
fena:

o|ste svobodnd — brzy se vddte — v nedéli vdm priveze
Zenich snubni prsten — aZ se vddte — budete miti devateru
nemoc — a az z € devaté vyvdznete — potom teprve budete
Slastna.*

~_AZ nevolno bylo Kldte pod tim ostrym zrakem, kterym
cikinka mérila nefen jeji diah, ale celou jeji ttlou, Stihlou po-
stavu . .. Kolik dnl znéla ji ta prorockd slova v hlavé — ale
kdyZz minula nedéle a Bedrich s prstenem neprijel — usmala
se radosiné a vitézné . .,

«Hnedle bych tomu byla uv&fila, posmivala se sama sobé
— jak jsem lehkovérndl*

A potom brzy zapomnéla na cikdnku, na kfest, na pro-
roctvi i na milou vesnitku tping.

Rada novych starost! vybujela ji v hlavé a udusila viecky
ostatnl vzpominky, jeZ v paméli jeji se zelenaly. Byly to pri-
pravy k svatbé, svatba sama, pak cesta svatebni, zaflzeni a
vedeni domdcnosti, to viecko vypliiovalo kazdy kout jeji dude.

AZ ted, kdyZ nemocnd leZela zde na loZi, vychazely z téch
koutd uprdSené vzpominky a chodily k ni ndvitévou. Z da-
leké minulosti, aZ z dob ttlého détstvi prisly nékteré, potésily
i poboufily nemocnou, ustoupily zas a vystridaly se s jinymi.

1 jeji vesnitka Sumavskd — celd ise svy¥mi dumnymi les
a ohromnymi horami kolem — zjevila se |l v malinké jeji hlavg
— a lo prdvé dnes, kdy soufasné s tou vzpominkou vesla
k nl po prvé - cikdnka, .

Uz ji ani nepoznala — ani si nevzpomnéla na ni — lekla
se i — bdla se — kiitela a zvonila udéiend a prekvapeni.

Ale ted — ted ji wrlitd pozndvd — ma tutéZ bronzovou
plef, terné — jako smﬁia_lesﬁlﬁ vlasy — ohnivé ofi — v uich

|
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klatl se ji tytéz zlawé obroutky — ba i ve stejnych 3atech
fisla . ..

g JKu podivu — ani trochu nesestdrla — je stalnd — hezkd
— ba krdsnd - a jak zdravd — ach — zdrava,” rozvaZovala
nemocnd a hlasit® si zavzdychla,

Ale sotva #e vyplul ten jemny, teskny povzdech z po-
otevienych rti nemocné, vzpfimila se milosrdnd sestra a na-
klonila se k loZi. .

Jako vypladeny ptdk rdzem zmizelo Klafe celé vidénf. Ani
Zasu neméla sledovati, kudy ta podivnd navstéva odesla...

.Boll vds hlava?“ opiala se jeptiSka, teplou ruku poloZila
il na rozpalené Celo a starostlivé zahledéla se ji do roziitenych,
vytteSténé hledicich odl.

.Ne — mnic,” aZ zlostng odpovidéla Kldra. Byla jl ted zas
v té chvili protivinou ta pozorna péfe jeji opatrovnice. Méla
zlost sama na sehe, Ze byla tak neopatrnd a vzdychla — ,bu
doucné jisté ani nevzdychnu,” pevné si umifiovala a hluboce
se zamyslila. Jindy byla netrpélivdi — hned chtdla sedéti v po-
hovee — hned si prila, aby jl pfedéitali, pro lékafe poslali,
aby il podali bud ovoce nebo vino — byla samy rozmar —
samg nespokojenost, Ale ted tiSe, jako ptifek ve hnlzdé odpo-
¢ivala na lGZku a ani nedutala,

Vipominala si.

Tu tichou, letni, viahou noc si pfipomnéla, vidéla vysoko
$lehajicl plameny strdZného ohng, slySela slova knéze pfi kftu
ve vesnickém kosteliku a zretelné se pamatovala — jak ten-
krdt musila trikrdt po sob& opakovati slovicko ,v&fim —*

A v tom — jakoby clonu n&jakou neviditelnd ruka roz-
trhla — rozpomenula se nahle na to, jak ji cikdnka hddala —
.Budete miti devateru nemoc,” zaznélo ji ted ndhle po letech
v usich —

JVEHm — véfim — vEfim!® 3eptal jiny hlas.

oA potom budete 3astna,” slySela véSteckd slova.

HBedrichul* zaSeptala nemocnd.

JHned ho zavoldm1® vyskoéila jeptiSka a bézela pro péna.

LKldrol* piihnal se radostné jejl muz a vdécen za to, Ze
ho sama k sobé vold, polibil ji néZn& na opocené &elo.

.Bedrousi —* polala mdlym hlasem Klira — ,néjak se
mi pamét kali — pomoz mi a pofitej se mnou, kolik téch ne-
moci jsem uZ po svatbé méla?*

.Ale, drahousku, zas uZ na to mysli§? Nemluv o tom —
nemysli na to —* ;

JProsim t&8 — kolik —* nedala se myliti Kldra a tfela
nervosnd o sebe sepiaté ruce,

Jlnu, méla jsi nemoci — méla — a zlé — ale kdo pak
si to bude pamatovat,” zamlouval muZ v rozpacich tu divnou
#4dost Zeninu a hladil ji rukou jemné dlouhé, tmavé vlasy.

*
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<Které ? Které? Hned povéz!* stila Kldra urputné na svém
— bylo zfejmo, Ze se roz€iluje, i nohou trhala pod pokryvkou
na loii, jakoby si chtéla dupnout

sJen bud klidnd — bud klidnd," poveloval chof — vi§
zatalo to tenkrdt Zlufovymi kaménky — tamhle ve svém sto-
le€ku jich mas nékolik v malé krabidce."

«A potom 7"

«Nu, potom Zaludek t& trdpil, milatku, katarrh Zaludedni,"

»DvE" zvedla nemocnd na chvili dva prsty.

»Pak i€ navativil zly host, kloubovy rheumatismus — mnoho
jsi uz zkusila — vid?*

»Ach ano, byla jsem s nim v Bélohradé — ztratila jsem
ho tam — ale nasla jsem tam za to zimnici — to uZ gsou
&tyfi nemori, a co ddl — co ddl?* dychtivé ptala se opét

»Nidhle dostavil se zdpal plic a k nému se pridal zépal
puhrugnicef

#est 1" bolestn® promluvila Kidra.

«led & trdpl horefka a ten nddor v boku®

=10 jest osm tedy?* a nemocnd upfela ofi na svého
muze,

JAno, celkem osm.”

»A devatd nemoc — to by byla operace — musim byti
operovdna?*

»L-€kaf to radi — ale bude to lehounkd operace — pouze
ten nddor se profizne — to nic nenl — to uf jsi prestila
hor3l véci — a potom budeS chlapik — pak pojedeme spolu
do ldzni ntkam — k mofi treba —*

Ale Kldra ho neposlouchala. V nitru jejim odehrdval se
se kratky zdpas.

.Dedrousi — Fekni lékafi — chei byl operovdna.”

JBudes, jistd budes *

«Ale chel hned — &im dfiv — tim lip —*

»LEkari mini jeSté asi tyden seCkat."

»Cheil* vykiikla Kldra a vyschlou rukou velitelsky po-
hnula — ,uZ byli jednou 3fastna,” dodala slabé a ruka ji ma-
litné klesla na pokryvku.

»Milostpani, ted s tou operacl potkime — vidyf za i
dny budou wvase jmeniny —* lichotivé vmisila se do hovoru

jeptiSka.
»Ano, vidis, Kidrinko, pozejtil je tvij svatek*
nOna porutila hned —* malatnd, jakoby hovorem vy-

terpana, slabé mluvila Kldra.

,Ona? Jakd ona? O kom to mluvi§?" prekvapens ptal
se Bedrich. | sestfitka zvédavé natdhla krk,

»Ale cikdnka prece — ona sem chodl,” — v polospanku
mluvila Kldra — ,vidi§ ji prece — nevidi§? — Hied, jak se
usmivd — a jak krdsné md zuby — bilé a stejné — rovné
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— jeden Jako druhy — a nejsou umélé — pravé jsou —
pravé — -

Bedfich | jeptifka mimovoln& obratili hlavy tim smérem,
kam ukazovala prstem Kldra. Ale nifeho nevidéli, Nic tam ne.
h:,r:u. Pmt:m ; kautéé Iilg Cerném sloupu, tak jako vidy, usmi-
valo se ferrakottové, kriklavé polychromované i
snédé krdsné BenitGanky. s RIRE

I1l.

Celym domem zavlddl hore¢ny chvat.

Pani domu — Klédra chystala se na cestu.

Zvitézila konetnd. Premohla viecky a prosadila, Ze ui
zitra bude operovdna, Musl se dit pfenést do sanatoria. Tam
je vysledek operace jistéj§l. Lékar si to preje — a jesté
dnes — ted vecer ji tam odnesou, a proto se chystd a oblékd
na cestu,

»Podejte mi zreadlo!* rozkizala ndhle.

Boie, to bylo pfin{! Schvdlné viecka zrcadla u? ddvno
odstranili ji s ofl. | ted odvad&li ji od té Fadosti

~NemuZeme je najit," po kritkém hledni Ihali i nestoudn®.

nJak je mi vSecko velké — volné — Zaty v pasu — ru-
kdvy — limce — iak se pozdravim, viecko presit, pred&lat se
musl," nafikala Klara.

_Mezi tim uZ po kolikité psal Bedfich ve své pracovn#
stru€nou vétu: ,Kldra bude zitra operovdna.* Byly to telegramy,
kieré chystal pro vzddlené Eleny rodiny.

Kldra bude operovdnal fekl si hlasit® — s povzdechem
a4 zamyslil se. Zddla se mu byt ta operace posledni a jedinou
spasou pro Kldru i pro n¢ho, hiebem, kiery drZl $tésti jeho
Zeny i Stésti jeho vlastni, nitl, na které visi Klafin Fivol. = Lé-
kafi mu to znovu potvrdili — véichni, kdyZ ho konefné po
dlouhém konsiliu k sobg do salonu pustili.

nBudu Sfastna — Sfastna” slySel znovu ted v feru let-
niho vedera fa |ejl slova, prondSend v horetce, a sim zrovna
citil tu jell paléivou Zizen po lidském Stesti, lidském, dosa¥i-
telném blahu, po kterém dosud marné ruce spinala, jeho ne-

© poznala. .. Ze spdrQ jedné nemoci vyrvdna, upadala v nemoc

druhou . . . Jako hradba stavEly se ty choroby jedna po druhé
mezi ni a lidské Stéstl jejl.

«Nechtéla sefgeﬂE vdil,” vzpominal si ted — ale on ne-
chtél Cekat déle. Prosil, nutil a hrozil — tak dlouho, a% z lasky
K nému 8la s nlm k oltdfi. A jako zlofinec si piipadal ted,
kdy;l si vzpomnél na ten fef®z utrpenl, ktery kﬁara viéci
musila,

V tom ozval se na chodh& zvonek.

To sluhové z nemocnice pfisli s pohodinymi nositky. Po
chvili veSel i lékar.
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li bychom krokem — kodr md dobrd, pruZnd péra,*
puknﬁlgel sg Bedtich pohnouti Iékafe, aby syolil nemocnou pre-
ézt misto prenést. : s
&% j?;c?aﬂzgré’ea se mu veselej§i — radostn€jsi ? .I;dezto no-

fipominala mu prili§ mary a nosici — ponred. ..
A ﬁéﬁiﬂgnﬂf nesmi Psedét — musl leZet, ka%d}'r i nejmen3i
offes miize byt kritick§f — praskne-li nidor — jehio obsah vy-
Ieie se do vnitf a nemocnd je ztracena,* miuvil rozhodné
. alr;,.Llfli-:».': je dosud plna lidi, zvédavé ofi budou Kliru ob-
téFoval." s

_Nuje potkejme jeité — treba hodinku.” :

,,letﬂstgani ia p%ichystdnal" hidsila ve dvefich jeptiSka.

Pozdni veter Serd, hvézdami posizend kiidla svoje roz-
tahl nad usinajicim méstem, mésic posledni svou Ctvrtl svitil
na tyrdou cestu, ve Spinavych lucerndch trdsli se Zluti motylci
plynovych plamentl, kdyZ opubténymi postrannimi ulicemi po-
zorné odnageli tézce nemocnou Kldru do nemocnice. |edinou
milosrdnou sestru ponechali u choré pani. )

Jejiho muZe vraceli hned od domovnich dvetl.

JZitra, zitra mezi jednou a druhou hodinou odpoledne
radte prijit — to je hodina urdend pro navitévy,“ odbyvali ho
a prahu.

& PMEI pocit, jakoby mu v & chvili byli Kldru vzall, jakoby
i zdy byl ztratil . . .

! na;zm'ﬂeny_z sam a sam vracel se k dosud osvétlenému
domu svému. ..

lE‘,estﬂu potkal zdstup zpité mlddeZe; vyhrnula se z péch-
nouciho hostince s oplziou pisni na rtech, z osvEtlenych oken
notni kavdrny pronikaly takty piana, rozezndval melodii zna-
mého, Casového kupletn — nezkrocené, bujné vesell vlddlo w
— pedaleko tak smutného mista — jako je nemocnice. ..

Ale Bedficha fo nepobufovalo, nevidél a neslySel, niceho
si nevimal a nic nechdpal — kragel zcela apathicky s hlavou
svéSenou a smutny — _

JKldra! Kidral* povzdychl si jeté doma.

,Co asi d&la?" _ _ )

Ani tuSenl nemél, Fe pravé v té chvili sedél u jejiho loze
Spitdlnl knz a zaopatfoval ji svatosimi umirajicich. : ‘

,Je to zde u nds zvykem — IéCime nejen télo, ale i dusi,
a tu nejdfive,* oslovil vainé Kliru — ,t€lo pro tento svét_ -
dusi pro vEEnost, télu ddvdme Stést tasné — dusi vélne.

JJaké?* optala se Kldra.

. VEtné," opakoval knéz.

"Siasti? A vétné?* Septala si nemocnd zvolna — jakoby
ta slova ochutndvala — kdy? vE knéz ddvno odesel, kdyi cela
nemocnice usnula a ztichla, Ona sama bdéla tu v pokojiku —
v cizim domé&.. . | Jeptiska usnula. SlySela jeji pravidelny
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dech, jenz ozyval se z kouta, kde spala za plentou na di-
vanu — obletend — {ako wvojdk na strdzi — stile k sluZbé
uchystna . . .

sopl* tekla si radostné Klira. Prila to sestfitce, kferou
si zamilovala pravé proto, Ze jeji rozmary s andélskou trpéli-
vostl snaSela.

.5pi," znovu zaSeptala a sama také priviela vitka. A v té
chvili nezddlo se ji, Ze je noc a tma venku — a #e pouze tu
matnym svétlem nofni lampitka ozafuje t&sny pokojicek. Ale
zdalo se ji, Ze stény pokojlku ustupujl do dali, Ze mi zas 1a-
kové podivné ofi, které vSecko pronikajl, viecko vidl, pro
které neplati Zidnd vzddlenost Casu ani mista, jejf usi Ze jsou
obdafeny' sluchem podivuhodng citlivim. :

oPozejtil ma Kldra svitek | slySela povadychnouti si muie
tak jasn®, jakoby u nf stdl. A tu sama si vzpomndla — ano,
dvandctého srpna — to je svaté Kliry — jeji jmeniny. A zase
vidéla drahou matku svoji, jak jesté nespi, ale jak se skldni
opét nad arSikem listovniho papiru a pozorné drobnym 3Sva-
bachem piSe jl gratulaci. Jakoby se jl pres rameno do péra
divala, lak vidéla, ;ak piibyvd pismenko po pismenkuy, jak
druZi se k sobd, tvofice slova a fadky . ..

Jakoby priivan protdhl pokojikem, zavldl fed plamének
v matné kouli hoflcl lampy. V3echno v pokojiku se pohnulo —
jakoby poskotilo, a hle z pritmi od kamen vynofila se — stard
zndmd — cikdnka,

oAch, vy jste mne tu nadla ?* podivila se Kldra upfimng,
Jvite, nal jsem si vzpomnéla minule, kdyZ jste ode mne ode-
sla?“ hned pokrafovala, jakoby se bdla, aby |l host zase tak
tychle nezmizel.

«Vim,* kyvia cikdnka hlavou — .na moje prorocivi —*

A vite, kolik uZ jsem téch nemoci piestila?™

. Také vim — osm.*

. ved miam byt operovdna.”

+10 je vade poslednl nemoc.”

»A potom ?*

~Budete iastna .. ."

Na chodbé kdesi vrzly dvere. Tlumené kroky se ozjvaly.
JeptiSka stdla u nemocné a hladila ji po tvéfi,

«Zddlo se vim néco?* plala se s lismévem.

LAch, zddlo — o mém Stéstl slibeném se mi zddlo."

Vesel 1ékar,

«Tak jak jste spala, milostivd, u nds?" ozval se na prahu
hned a s bodrym tismévem plistoupil k nemocné.

JAha — [dete mi mé&it teplotu a politat ddery tepny,"
vitala ho Kidra.

Jnu, to je nale privo, byti zv@davymi,* smil se lékar a
prohliZel teplomér,



.Hie, vam se tu dafl vyborn® — horetka klesla, tepna je
skoro normélni —*

JAno, citim se neoby&ejné silnon.” :

,Bil jsem se, aby vdm ta zména neublizila — prestala
jste to znamenité —*

LBudete mne operovat?”

JBez obavy ted — pouze postit — dal postit se musite
— pred polednem jeSté pfijdu,” slibil 1ékaf a spokojen, vesel
odesel.

Iv.

Bylo privé poledne. Zvenily je viecky zvony po celém
mésté na véech véiich, kdyZ nemocnou poloZili na mékkou le-
noSku a vyjeli s ni z pokoje — vezli ji kousek po chodbé a
zastavili se v operadnim séalu,

Tam uf sami 1ékafi ji zdvihli a pozorn€ kladii na pohyb-
livy operafni still. Tésn& aZ k nl samé na gumovych koleCkach
pfisoupli druhy stolek, nizdi a mensSi, na kterém v lesklych
sklenénjch vanifkéch, plnych desinfekénich roztokd, jako stl-
brné rybky biyskaly se trocart, proStépec, kliStky, nitZky, jehly
a jiné operatnl nastroje. .

Klara zvédavé hledéla kolem.

Citila, Ze se blizi cosi velikého — slavného,

Vidéla svoji jeptisku — ale ta byla dnes od hlavy aZ k paté
bile odénd, v bilych plistich stdli tu oba lékari, ktefl ji doma
oZeffovali. Oba se pedlivé myli a jeden z nich site Eracné
naviékal gumové rukavice, vytaiené z néjakého desinfekéniho
roztoku.

,Nat jesté tekédte?” optala se netrpElivé nemocna.

.Operaci provede sim pan professor — abyste byla bez
starosti® — odpovEdéli ji skoro soutasnd —

,Nebojim se — klidné fekla Kldra.

A to je dobfe, milostpani — jen s kurdZi* ozval se
cizi hlas. -

Byl to primif — feditel nemocnice a universitni professor.

Siilo to Bedricha mnoho proseb, neZ ho k tomu pohnul —
akovd nepatrnd operace — olevilti nidor — medik v pdtém
roce udéld to slepé,” odbyval ho ustavitn€. Ale kdyz vidél
tu jeho tzkost — kdyZ slySel o chorobéch, co Kldra uz vy-
trpéla — kdyZ ho oSetfujici Iékaf ujistil, Ze je to operace
vaind — jeito télo nemocné je sellé — skoro bez tuku a
svalli — sial se mu pflpad ,interessantnim® a rozhodl se ope-
rovati viastnoru¢né.

Vesel neslySnym krokem — vaZiny - vysoko vziyCeny —
sam také v bily pla3f zahaleny. VSichni pfed nim beze slova
hluboce se uklonili. On sotva znateln® hlavou pokyvl a ma-
lounko se usmdl.

T

A uf stdl primdt t8snd u ni, nemocné, z laskavych, di-
véru budicich o¥l zdfily mu vlidné pohledy a mily ismév padal
na Kldru z jeho zarostlé tvdfe.

»Tak hezky ruce k t&lu,* zazn&l lahodné vainy jeho hlas —
.a néco hezkého af se vdm zdd — tuhle pan doktor bude s vadmi
chvili pocitat.”

Jako v ietu poZehnala se Klira kilZkem a poloZila ruce
podél téla,

» To%, milostpani — vsadme se — Ze nenapoftete jedendct.
Tak prosim: jedna.*

JJedna” ozvala se Kldra — .dvé — tri."

A jakoby bilé zdvoje kladly se ji na ofi — tak ztrécely
tvdfe — | predméty presné, ostré kontury svoje — nepfemo-
zitelnd ospalcst se il zmociiovala — viecko, na& myslila, pro-
padlo se v nl kamsi do neznima —

LCtyfil“ volal sekundéf ... Kldra ho slySela, ale zddlo se
ii, z ohromné délky Ze pfichdzi ten zvuk.

Ctyfil* opakovala slabjm, ospalym hlasem.

Bilé — bllé — viecko bilé kolem sebe vidéla —

HPELI" zazndlo jeStE z vESl dali.

JPEI" — slab8 — slabounce opakovala — sotva sroz-
umiteln® to znflo — jazyk t€zky, jako drevény vic se neobracel —
pooteviené r?’ vic nemodulovaly ... A jakoby se borila do
ohromného zivEje sypkého snéhu — tak ji bylo.

.Panno Maria! Kam pak to paddm — htuboko — hluboko —
gf:-i-.il:i hloub&ji se propadim,”a to byla posledn! jeji jasnd my-

enka,

+5pl,” ekl lékaf a sundal ji s tvdFe masku nasycenou né-
jakym narkotikem. Vzal ji za ruku a neviimaje si ostatnich,
pozornd a pfesné jako automat potital slabé tdery tepny. To
uZ Klira lezela na boku a nad obnaZenym nadorem zaleskl se
v ruce primdfe maly nfiz.

o Tak viickni pozor,* zavzuél tlumeny povel.

Nemocna sebou kfefovité irhla — nii zabofil se do kiiZe—
hloub — hloub — aZ vyvalila se krvad tekutina — vystiikla —
proudem tekla — a jesté ruce lékafovy pumahaI{v— prsty jeho
se mihaly — tiskly nddor — rozviraly rdnu — stiraly vatou fi-
nouci se hlen...

LRina se vylisti — ucpe — zadije — obvazy* — vidy po
chvili v hlubokém, napiatém tichu ozval se strufny rozkaz —
jako duchové mihali se kolem operatéra assistent a jeptifka.

Nemoend z hluboka si vzdychla.

»le5té chvili — obvaite ji — tak, hotovo.”

Milostpani — Sest — Sest," ozval se hlas —

§est — 3Sest — jako z hloubi — nejasné — slabounce sly-
Sela Kldra. — To zvolna vinami narkosy probirala se zpét k Zi-
votu. Zmizely bilé zdvoje a tmy valily se ji pfed olima jako
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hriizné mraky. Citila (navu ve viech ddech a bylo ji mdlo
jako dosud nikdy —

JSest — p&t — EtyH,“ slySela poitat...

Chtéla promluvit, ale jen odporné pdchnouci péna vysla
jl z 1st a potfisnila ji rty, Rozevfela ofi, sklenény pohled
upfela na své okoli, ale nerozezndvala nikoho a nic. Nechi-
pala, co se s nf stalo — pouze tu ochablost a mdlobu, tu téi-
kost odpornou citila v dtrobdch, v celém téle.

Zvolna fidla hustd tma — Sedivéla a z nl jako z mlhy vy-
nofovaly se znimé hlavy ... poznala jeptifku —za nl primafe —
slyiii]a jejich hlasy — uZ jim i rozuméla, ale miuvit sama ne-
mohla. ..

+TH — dv&" — pofital |8kaf ustavitn® —

Devét mds Ficl,* mysiila si Kldra a bylo ji divné, prol
politd ti a dvé,.. ,devdtd nemoc," opakovala si v duchu a
neposlouchala vic potitajiciho doktora ... Rozhlédla se zase
sama kolem sebe. Spatrila primére Splychajiciho se v lavoru
plném vody, vidéla milosrdncu sestru rovnajici na ni 3at a
usmivajlel se.

.'ljak uf je po viem,” sklonila se k nif jeptiSka a zaseptala
ji ta slova do samého ouska.

Hle, milostpani, uZ je vyhrdno!* usmival se radostné
mlady 1ékar.

u teprv vratilo se jl jasné vidoml a ofi jejl rozeviely
se lipln&.

,Mﬁg BoZe, tak uf je po vSem? Vyhrdno?" mluvila téice,
naméhaveé,

A néhle citila, jak vina opojné radosti projela ji celym
télem. ,Devétd nemoc a prekonala jil* — to proletélo ji hlavou
v té& chvili,

JAch, budu 3fastna — 3fastna,” vykfikla jako v deliriu a
ob® ruce vztdhla do vySe, jakoby je rozpinala po touZebné —
ddvno olekdvané bytosti.

JJen tife, tide,” skofili k nl hned lékafi i milosrdnd sestra.

Nemocnd dlouhym rﬂhle&em zahled&la se na starostlivé
jgjich tvare. I oni vSichni pfekvapené — zmateng hledéli na ni.
To z téch rozevienych ofi operované Kldry jako z tmavych bran
vySel k nim pohled tklivy, vdétny a radosiny, takovy zvidstai,
podivny pohled — néiny jako _[pulfbenl a viely jako pocel anebo
stisk ruky na rozloutenou. Tak ten pohled vySel ven z ote-
vienych ofl a ofi za nim nihle jakoby zlstaly prdzdné —
mrivé ... Prestalo v nich svitit, z4fit, hotet a plat. Prestaly
se jiskFit, zfitelnice pozbyvaly valem svého lesku a zddlo se,
jakoby zas jemny, mu3elinovy zdvoj potdhl se po nich... Ty
o0&l zhasinaly ...

+Pane kollego — pozor* vykfikl primdr — ,co déla srdce?
tepna? dech?® a sdm skldn®l se ui k nemocné.

«lnjekel — rychle injekci.®

a8

o Jrochu ferné kivy.”

. Tieba konak, kafr, cokoli,* zngly zmatené hlasy a lékari
znovu rozbéhli se kolem nemocné.

Ale ta vice zrakem svym je nespatiila. V podivném svétle
jakémsi kmitly se kolem nl tvdfe matky, muie, sesler a bratfl,
i tvdf ddvno mrivého olce proletéla ted kolem. ,Tatinkul®
zavolala na ni Kldra dychtivé — ale i ta zmizela a v zapéti le-
tély kolem zas kvéty — barvy — slunce — hvézdy — jako
jiskry vynofovaly se a hned zase pohasinaly...

j §.,h:E-:tli vds néco, milosipani?* obvyklou otdzkou budila ji
eptidka

.Pst — ticho —* odpovédéla [ nemocnd — ,Stéstl — vé&né
Stésti skldnl se ke mné* a ztiSila se, jakoby se bdla, aby tu
sladkou vidinu od sebe nezapudila — nezahnala, jakoby rajsky
ptik usedl {l na skrini a ona jakoby se bidla pohnouti, aby
neodletél, aby ho nezapladila. .,

Utlkala od nl v t& chyili viecka bolest, slabost, nemoc—
to vEecko, co ji jako smeCka dravci na sv8ié trdpilo — tizilo —
prchalo od ni pry¢ v Sedou — nezndmou dili —a ona — lehkd
a volnd — pocifovala rozko$ nexnimou, novou a tajemnou.
TvaF diouhym utrpenim ve vrdsky stafend — v té chvili nahle
se zménila, vrdsky se vyhladily — a (smév padl jako motyl
na kvBt — na uzaviené, po vzduchu lapajicl rty Kldfiny...

oTrete ji ruce — studenou vodou — octem ji obmyjte —
zavedie umélé dfchdni — éther — éiher af dychd.”

.Je konec — vecko je marné — je mrival® fekl primdr,
maje sedivou hlavu dosud pritisknuton na srdci mrtvé Klary,

Zmatené vykiiky ustaly, mraky se pfehnaly, 21isili se vSichni
Vyjasnilo se —

.Je mrtva,® tekli si vdichni a zahled&i se bezmocné na
vychladajief mrtvolu. — Tu vz smrt ménila jeji tvar a tiskla na
ni — jako na svij ukofistény majetek — priSernou svoji pecef.
O Klary pozbyly tvaru mandlovitého — roziifily se v kruhy
a ztrmulym pohledem ulkvély nahofe — na okn& ve stropé —
jimz do sdlu padalo vrchni svétlo. U kofene nosu z ofi vy-
skoGily dvé malidké, studené slzy. Usta se mirnd pooteviela,
rty se odchliply a bllé zuby dvéma fadami ukézaly se jako
ve smichu. Jakoby se mrtvd posmivala té horedné snaze, za-
chréniti ji na Zvu, zachrdniti ii jako ob& novych chorob, bo-
lesti a muk... Takovym dojmem pisobil ted ten ztuhly jeji
tsmév. Milosrdnd sestra zatlaZila ty sklenéné zraky a bllym
rouchem zakryla mrtvou tvaf...

V.

Pied nemocnici netrpélivé uZ dlouho prechédzel Bedfich.
Byla uz Klara operovdna nebo nebyla? Ta otizka jako prut
popohdnéla ho po mosaikovém chodniku pred nemocnici. Nu-
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tila ho, ze stile otdfel hlavu ke vEZi, na které zlalem zéfily
tity hodin. 1 sdm ustavi®n& vytahoval a prohliZel svoje viastnf
hodinky. Zdilo se mu, Ze fasu viibec neubyvad. Brdna ne-
mocnitnl zfistdvala stile neiprosné uzamena. A nesl ji —
své Zend drahé — prvni gratulaci k zittejSimu svatku. Byla
od jeji matky a byl v ni slib, Ze zitra maminka sama prijede.
Jen aby se rozptylil, uZz asi po desdté vytahl ten list a Cell:
Jak ti pieji, mc-ie decerko drahd, abys operaci $fastné prestila
a byla konetng Stastnd. Pozejtfl prijedu k tob&.* —

Na vEZi uderila jedna hodina.

Vchod do nemocnice se oteviel.

Prvni v Zele velkého zdstupu Eeka}iclch veSel tam Bedrich.

.Pokoj islo devit,® kmitlo mu hlavou a uZ letél po scho-
dech vzhiru. Na chodb® — u samych dveff pokoje — potkal
milosrdnou sestru. ,Jak je, sestfitko?“ volal dychtivé. — ,Byla
Kldrinka operovdna?* hlas uz mu selhdval, jak byl zvédavosti
napiat. ,Byla,* odpoviédéla Feholnice — .,Idu vam to pravé
oznamit. ,Nufe jak? Podafila se? Co Klara? Jak je ji?“
dotiral kvapnymi olazkami.

.Dobie,* fekla jeptiska a jak sklopila ofi, vypadio z nich
nékolik velikych slzi —

JUmrela?* uhodl rézem Bedrich —

JUmreia,” kyvila hlavou milosrdnd sestra a oba dali se
do plade.

Lékari pitvali jesté Kldru, aby zjistili pravou pfiCinu smrti,
a pak teprve vydali ji Bedrichovi. Leiela uZ v rakvi, kdyZ ji
znovu sluhové z nemocnice odnéSeli pozdé€ veler do jejiho domu.

Tam pfijal i jejl muZ tiSe, beze slova. Postavil k jeji
hlavé svici — pristavil k ni stolek a sed® u ni psal teprve ted
strutné telegramy: ,Klira umfela — pohieb v sobotu odpe-
ledne. Obcas podival se na mrtvou svoji Zenu. Zdilo se
mu, Ze nespl, e se jen tvdfl jakoby spala —a Ze zpod vilek
Zelmovsky pokukujé, co robi, co to pife — jako to za Ziva
Cinivala . ..

Do rdna sed® u nl a psal adressy na tuhé obdlky s tzkym
gernym okrajem. Réno plné ruce dopish prindseli listonodi
mrivé Kldre. Byly to vesmés gratulace k jmenindm. Bedrich
ofviral je a jako bFitky posméch zdalo se mu jedno slovo, které
v kazdém tom listu n@kolikrdl se opakovalo ,.Stésti" — . Btést*
syfelo to nafi z kaidého skoro fidku. Nemohl to déle cisti —
i ty, které oteviel i ostatni neoteviené sebral a nesl je Kldfe.

.Tu mas, moje zlatd,* fekl jf klefe u Cerné rakve, ,vezmi
si je s sebou,* a dal ji je do truhly pod t&kou, bezvlidnou
jejl hlavu, i

Po chyili, jako odpovéd na ty listy blahoprejné, roznéSel
sluha méstem smutefni ozndmeni o amrti panl Kldry...
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V poledne s viie dékanského chramu zadunééy velké
hrany... ,BoZe, mi ta pani svitek,* Septaly si Zebralky pred
domem smutku misto modlitby.

~Smrt si pro chudinku prisla —*

oA co tu méla na tom svit®é — Zddnou radost — samou
Falost — jenom nemac a bolest — je to pro ni vykoupeni —
smrt poslal ji P4n Biih darem k jmenindm — uZ je ji dobfe —*

Druhého_dne Serné Ctverosprezl vyvéZelo Kldru za mésto
na hibitov. Rada pratel a zndmych krdCela za Bedfichem, kiery
za rakvi ved! platici matku Kidfinu. KdyZ spustili rakev do
hrobu kvitim vysypaného, promluvil k pfitomnym stariCky pan
dékan nékolik slov na dféchu, Mluvil o lidském Stésti pomi-
jeilcim a o §tésti vééném. Kondil tklivou apostrofou Heydukovou:

7 délavy miadi zni tl zpéy,
hledala's dlouho Stésti zjev,
skryl ti je tasu zly zhoubce,
zde je viz v tiche 1 hloubce.
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Uz je tomu dévno - - kolik let, co jsem se potuloval poZe-
hnanymi kraji staroslavného krilovstvi naSeho, nad nimZ vé-
vodi posvitny Rip Kdykoli k té hofe — v modravé dali jako
zvon se dmoucl — upru zraky své, pokaZdé si vzpomenu na
sv. KriStofa, jak na svych mohutnych ramenech piendSel pres
vodu malinkého KristouSka. Bild kaﬁliéka sv. |ifi jako drobné
dité sedi na temeni KRipu a ten jakoby se bal o ni, aby se
neutopila — nezhynula — zvedd ji nad nizkou y3ednost vy-
soko — vysoko nad okoll ...

Casné {am vstivalo po dlouhé zimé& a zavonglo prvnimi
fialkami. Pole rovnd jako stiil prostirala se — chystala k ho-
diim — ,vydati drodu svou® lidem, jichZ se viude plno ro-
jilo. Do hlubokych piid kypfe zaryvaly se pluhy i brany —
ozimy sviZe se kadefily a jako hvEzditky tfpytily se na tzkych
mezich bilé sedmikrdsy. A v té krdse jako krilovna hovéla
si — pohoding sedéla — velikd bohatd vesnice LuZin.

JPochvdlen bud Pin [ef§ Kristus® — pozdravil jsem
prvniho ClovEka, kterého jsem tu potkal.

.Na zdar, hordku,* odpovéd#! mi posm&Sné prvni oby-
vatel LuZina. Méel jsem totiZ St¥sti — a prvni, koho jsem
potkal, byl sdm pan starosta obce — bohaty sedldk Zeman.

JJak pak to vite, Fe jsem hordk?“ optal jsem se ne-
sméle,

.1 to se poznd, jak hubu oteviete. Jenom tam u vds mdte
ten predpotopni pozdrav. U nds uZ pozdravujeme ,md licta® —
,dobry den* — ,ruku lbdm' — ani svym détem netrpime ten
zpéteCnicky, tméafsky pozdrav — ale ta luza hordickd, kdyZ se
k nam prihrne na fepy a na Zné ofravuje nds tu svym nd-
boznym pokikovénim® a pan Zeman si zlostn® a opovrilivé
uplivl,
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sAle jinak se zddte pofddnym ElovEkem,” pokrafoval mir-
néji, ,fepy uZ mi tadkuiou cheete-li moZete jit k ndm —
tamhle ten nejvEtdi statek je mOj  méte Zenu a d&i?*
F «A 1o prosim nemdm — jsem sdm — ale kdyi by pan-
tita , . .*

.l vy chlape jeden* — zakohoutil se sedldk a zahrozil
mi zlostné holi. Vtom wv3ak, jakoby v n&m najednou viechna
zlost pohasla — usmdl se a fekl fen — .pojdie za mnou.®

Sel jsem za nim ochotné jako ovefka. Dovedl mé na sviij

ostranny dviir — ohrazeny kolkolem novymi, modernimi
ospuddrskymi budovami a stanul pred fadou dvirek, za nimiZ
se ozyval zndmy disharmonicky krik Stétinatych vepr. Vytrhl
zdvoru z jedn@ch dvefl a oieviel je dokofdn. Tam na slimé
povaloval se stainy kanfik néjakého uSlechtilého plemene.

.Vidite®* — fekl mi nyni sedldk jizlivé — ,tomuhle tvoru
fika se na mém slatku pantita — ale jd — j& — vy hordku
zabednény jd jsem milostpdn® — a to uf mi kfiel pfimo
do tvife a cloumal mi lapll u kabdtu, aZ jsem myslil, e mi
limec uirhne.

oA fed, cheete-li, hodte si ranec tamhle na palandu do
fezdirny a hajdy na fepu — platim pétku od miry — tuhle
Zafar vam to ukiie —"

Dival jsem se, jako bych s nebe spadl. ,Tady miizes
hochu, néco profitovat,® fekl jsem si v duchu a pfijal praci
Appardtek uloZil jsem si opalrné do fezdmy a 3el tedy ,fe-

akit",

i Safdf vedl mé na pole. Byl to veliky, dlouhy lin — na
némi z Cerné zemé& nesméle vykukovaly listeCky vzkliteného
semene fepového, Pole vypadalo, jako by bylo pravidelng
zelenym inkoustem polinovdno, Tak v rovnych, steiné daleko
od sebe vidilenych pfimych &ardch zelenaly se (lé listelky
fepni — a mezi nimi viude hrbilo se plno lidl. Motytkami
kypfily a okopavaly, hrudky klepaly a travicka vytrhavaly
mozolné, upracované ruce,

.Vy babo stard, slepd, zatracend,” — kdyZ jsme se bli-
#ili, boutil tu pan Zeman, sklonény nad starou Zenou. Hlas
jeho bylo slySeti daleko Siroko. Pod jarnim nebem i skfivanci
utichli a naslouchali — ,zas uf jste mi tuhle prekopala Fadek
— zahmula jej, tahdte fepu misto vodnice — babo hloupa —
vyZenu vds.*

LA to nemusite — milosipane — plijdu sama — hnped
tamhle pfes mez — ke Skfivaniim — “ povidala klidné stard
Machﬁéﬂovﬁ a uZ méla motytku na ramené a krdcela k hro-
midce Zatll slofenych na zemi. Vzala si je do ndrufi a jak
tam stila k odchodu pfipravend jeSté wyhrkla: — .Ale bab
starych mi nadavat nemusite — jestli se neobéslle nebo mldd
neumfete, bude z vis také jednou stary a plesnivy dédek —

&7

vy pejcho jedia — vy — a ted s Pénem Bohem - pro vej-
platu si poSlu svého starého.” : ;

Holi vdm vyplatim — cheete-i — poruSila jste pracovn
smlouvuy — odesla bez vypovEdi,” sipél Zeman. ;

A to jste milostpin — to jste obecnl starosta — pode-
prela si boky Machatkovd a rozkrotila se na mezi.

_Hubu drite — jaky jd jsem obecni starosia —? Mime
obecnihio byka, obecni buben a obecniho slouhu, ale ja jsem
starosta obce — jeji hlava a s mého pole se mi 0 amzité
klidte — Safafi!* vykfikl pan Zeman, kdyZ nds videl prichd-
zeti, a Safar, jakoby byl psem, na to gvulﬁni posiudné roze-
hnal se k babce; ale ta uf pelddila pres brizdy k domovu.

.Dobfe, ze jste prisel,“ vlidng vital mé _mih}stpén Zeman,
Jtuble to pfejmete po té bab@ hubaté — dejte si pozor a ne-
trhejte mi Ffipu misto travy® — 4 odeSel s pole na vysost
rozhnévan, Zamifil piimo do hostince, aby splachl tu horkou
chw“:ij.uza mizernd, Celddka lind,* huboval jeSt¥ v hos 0dE,
kdyZ zasedal k panskému stolu, pokrytému barevnym, Spina-
G- :Ih?i.riuapi-nllluna, pane starosto,” ohnul se pfed nim niahie
cizl pan — ,dovolim se predstavit, jsem agentem fovdrny na
uméld hnojiva.*

,TESi mne —* feki nedbale Zeman a podal agentu dva

t L "
i F.]cnnm enize brit, okrddat Elovika —* brugel dile jako
usinajici boure — ,ale to se neijkd vas® — omlouval se hned
- éval j e na poll.* :

":%hfvzan rie”;rusmérrly E vim co staikdf zkusl za naSich

érii s lidmi — naSe poméry — —." )
g .rjf‘ak &Hm mohu poslouzit —?* skromng, uctivé optal se

i k 5 s -
hosu??ﬂ;;: se pldte — je prece pdtek — nedélal jste jitrnitky ?*

LK slufbdm, jsou zrovna teplé.*

,ToZ dvé se krenem.*

Na stole lefely jesté od vﬁt;ral karty. Pravice pana Ze-

i imi nevédomky pohravala.

manaj:i;h; I snad bylo Ili'rhg," ochotné nabizel se spoletnik
pana Zemana — ,zahrat si piiSel byste na jiné mySlenky
— hra bavi, rozptyluje —* o

LPro mne apza mne —* foukl statkar.

.Tieba jednika o pétnik.” _

,Drepéiniik?“ puhrt?livﬁ optal se Zeman a vySpulil dolejsi
ret — ,nehraji jinak neZ o pétku®

JJsem k sluzbdm — jak je libo,* svoloval agent a jako
v podzimnim vétru uvadié listi zlovestng zaSelestily listy karet.

KdyZ zvonilo poledne, $li jsme domi. Nesl jsem si klo-
bouk v ruce a Septal ,Andél Pané". Pan Zeman vysel z ho-
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stince s cigarem v Gistech a kloboukem furiantsky nasazenym.
Prohrdl asi dvE pétky, Nemé dnes Stésti, a kdyZ nds spatfil
— zlostn€ zasylel — ,okridajl mne — ug jdou domfi — a
méli byt jedté na poli.,.* Odpoledne po treti hodiné pfiSel
za nami pan Zeman znowvu,

»Obrod vim Pin Bih, hospodéri,® pozdravil jsem ho
zvykem své domoviny, zapomenuv se, e jsem v Luzing,

»Clovidku,* ugklibl se pan Zeman posmiéSng — ,vdm Ta-
bordkiim musi snad nékdo obrodovat — ale u nds —? Tii-
krdt jsem k té fep& oral — a po prvé parou — ffi sta vozi
tifletého kompostu a padesit pytli moutky uZ tu led a pér
metrdki ledku sem jest® hodim — tak co g}r tu jestE Pambn
obrozoval 2"

Zahryzl jsem se do rth a zadival se kolem na ty poie-
hnane ldny. Zddlo se mi, jakoby s pomeznich hor opravdu
stekla, shromdZd la se tu vSecka orice. Na metry hluboho ji
bylo — a tam doma u nds jako nahé télo roztrhanym Satem
— prokukuji v polich a lukdch skrze mélkou vrstvu nedrodné
hliny balvany tvrdych skal, ,Byttam u nis tyhle Zirné pady,*
povzdychl jsem si — .ale ne — radgji ne — kdyby po nich
méli choditi tak bezcitnf, py3ni a naduti pavové® a EGIES!IIE
dival stem se za Zemanem.

poli bliZzila se novd rodina délnickd. Na détském vo-
ziku vezl muZ nékolik pefin a hrnch — dvé déti bézel vedle
a vzadu Zena nesla na zddech nejmladSiho hordtka. MuZ za-
stavil koCdrek a zaméfil k Zemanovi. «Pomdhe] Pin Bah,*
pozdravoval z daleka a smekl.

Pan Zeman mél dnes svfij zly den. VZecko ho od rdna
rozilovalo. A ted ten hordk zas fak na niho spustil. ,Dé&kuji
— ale nechei,” fekl uZ skoro zlostnd — ,mam dost nadeniki
i nddenic — tak na obtéZoval Pdna Boha — kdo vl, co b
chtél denné — ji se ho proto neprosim — vidite — tamhle
Kryslitkovi baraénikovi — tomu af pomahd — ale cheete-li,
vds prijmu jeSté — zaberte si miru — je u3 vykulcovand,

ylo mi hrozno z té rouhavé fedi — a uz uf otevirala
se mi usta, abych se ozval. Dival jsem s€ po ostatnich — ti
v&ichni hledéli si svélo a ani si nev&imli py$nych feci Zema-
novych. Byli jim zvykli . .. Ale uminil jsem si, #e odejdu, ani
spdl pod strechou toho pySnéhy muze jsem necht& — ani
jediny gro$ mazdy jsem nepfijal — jenom na pamidtku ofoto-
grafoval jsem si Lufin — Zemantv statek i milostpina Ze-
mana a beze slova jsem k velferu odeSel.

L

Diouhy €as nespatfil jsem LuZin ani Podiipsko. Potloukal
Eern gse v jinych koutech svéta. {ednuu zabloudil jsem do
rahy nakoupit si novych fotografickych potfeb. Dosly mi
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desky, paplr a rlizné 14zn¥, ve kiterych své obrizky musim
koupati, aby prece byly ksvétu, Je ted hrozna konkurrence ve
viem a nejvice mezi fotografy.

V poledne mé jeden z prazskych kollegh zatihl na Zofin
k obEdu. Tof se rozuml, Z&¢ mi neobjednal Skubédnky ani Fer-
ného kubu, ale ve stinu koSatych lip, naslouchaje Sumotu
stiibropEnné Vitavy, pojidal jsem na (et pfitele jako néjaké
malé kniZe,

Nedaleko od nids v oteviené verandé hluéné bavila se
tetnd spoletnost. ) ;

Diouho jsem si ji ani nevEiml, viimaje si tim bedlivéi.
tallfe.

«Af Zije nd§ pan pfedseda Emanuel Zeman — Na zdar!”
zvolal kdosi pod verandou.

»enl moZndl“ vykfikl jsem a cFrur_h:e.- se obralil, div mi
sousto v hrdie neuvdzlo. A opravdu. Byl to on — luZinsky
pan Zeman. Byl pfedsedou néjaké spravnl rady akciového

odniku a vénoval pravé svim kollegim kod Sampanského.
yl pravym milostpdnem. Na rukou svitily mu prsteny a ve
Skrobené naprsence leskly se zlaté knoflitky.

«U nds, pdnové, je mnoho jeSté zpatelnictvl,” vyklidal
zvolna po chvili pan Zeman. Poslouchal jsem napiaté, jakoby
i ke mné mluvil, a poznal jsem é:lndle redi brzy, #e se opravdu
v osobé nemylim, byl to tyZ pysny, naduly milostpén, en, Ze
misto ,pane starosto”, titulovali ho ,pane pfedsedo”. _Clo-
veék u nds na vsi nard¥ viude jeSt® na spoustu predsudkiv.
O intensivnlm modernim hospodafen] nemajl mnozi ani po-
tuchy.* Pan Zeman pozorné otfel si popel s jemného havan-
ského doutniku a pokracoval: i

«Co byste rekli, pinové, tuhle jsem v sobotu veler nafi-
zoval kofim: Zitra v3ichni naloZite hnfij a povezete jim celou
Daobfinu. ]]e to vyborné pole — padesit mér v celosti A jeden
z téch chiapiiv odvdZil se mi fici, abych jel sdm, Ze je nedéle
a ze phjde do kostela.”

,Takﬁ drzost! — A co vy? Vyhnal jste ho — rozumi se
samo sebou.”

#OvEem — na mist® jsem ho propustil — ale uvddim to
jako doklad, s jakymi potiZemi my statkdsi laborujeme (pra-
ﬂu‘cmeg — a to zejména od téch dob, co novy nas kaplan
vykladd lidem o socialismu, o jejich pravech, o nedé&nim
kﬁdu a podobnych hloupostech *

Pan Zeman nyni dlouze se napil perlictho se moku, opatrné
otfel si smofené kniry a pokratoval:

.U nds v Luiin@ — co se jen lidé toho Péna Boha na-
trapl. Ustaviéné s néim lezou za nim do kostela. Ale j4 mu
moc prace nedam, Nevédél bych, zat prosit. Mam viecko —
a flkim — jen rozumng, racionelné hospodarit. Pro mé by
mohli kostely viechny zavilti a kn&ze rozpustit.*
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_Nu oviem,“ potakovali ostatni strfcové kolem stolu.
_Ndm to nahradi noviny, z nich se ClovEk pouti lip, neZ kdyby
slyZel padesit kazini.* .

Ale pan Zeman uf zase sdm prejimal slovo.

 Tuhle jsem se viak musil do opravdy rozéiliti Napadnu
chiivi, jak mého nejmladsiho syna uci moditi se. Ubohé dité
— a7 mi ho lito bylo — jak papouSkovalo po chivé uZ celou
dlouhou fadu slov.” .

.Co to tropi8?* vykfiknu v Gzasu.. .

JEminek se modii,* — feklo mi nerozumné dité samo.

A & pak jsi? Jsi snad skotdkiv? — Tamhle haranti 5a-
fite af se mndli a zebrajl, ale my midme penize, my nemusime
prosit,“ a chivu, kterd mi vlastnl dit¢ ohlupovala, jsem vy-
hnal a Zenu vyplisnil, ale bude pomalu Eas ke vlaku, zaplatim,
Gignikul® zvolal hrdé pan Zeman a prstenem zazvonil o vy-
sokou brouSenou sklenénou iSku,

Jako na pérdch pfihoupal se sklepnik a hrb& jako pohné-
vany kocour uctivé hibet pfed panem Zemanem, sestavoval
na dlouhém papirku tlet.

Pan predseda rozeviel koZenou, velikou taSku a vytdhl
z nl hrst bankovek. Sustil jimi chvili a prehraboval se v nich.
Jeden modry papirek nihle vyklouzl mu z ruky jako miinek
a slétl se stolu, |

Jako stfela ohnul se aZ k zemi pruzny Eidnk — vylovil
papir pod stolem a poddval ho panu Zemanovi. 2

,Co je to?" optal se tento nedbale a na penfz se anl

nepodival.
-Desitka, prosim —* : )
Jjenom?* podivil se milostpdn — ,nestojl za zdvihnutl,

nechte si ji jako diskereci —* _

JAno, to je jisté pan Zeman,“ fekl jsem svému pFiteli,
LV, ktery doma svym nddenicim utrhuje pétnik i vice, pri-
jdou-li o minutu pozdéji do price.”

L.

Zase valila se 1¢la jako mraky pres moji hlavu. Vedlo se
mi vielijak — dobfe i zle — jak Bioh dal. Asi pred tydnem,
jak byl ten veliky vitr, zapadl jsem do LuZina. Mnoho se v n:!in
za ta 1éta zménilo. Pfibylo hospod, kupeckych kramit se strii-
nym, kolonidlnim, galanternim a v3elijakym jinym zboZim, a
hiavné ohromnd budova se dvéma kominy jako prsty k pii-
saze vztylenymi prerostla pfes hlavy vBech statkd | domka.

JAjajaj,® divil jsem se v duchu a byl jsem réd, Ze po-
tkdm tlovéka. Proli mné po silnici Sel toliz z LuZina uredni
poseél. MEl balik spisti pod pail a na hlavé fernou Eepici se
Zlutym prymkem a kokardou.

ey

il

wHola, pritelil* zavolal jsem si kurdZn® na tu dfednf
osobu ,Zdali pak ta vesnice prede mnou je LuZin ?*

«A €0 by to bylo jiného! Je to Luiin, ale tak se imenuje
jenor'n na mapdch, v knihdch, soudnich aktech, zkrdtka na
papire, takto se jf v okoli fkd ted DiuZin, pravé jsem tam
vykondval exekuci...”

A ty dva kominy tam, co je to za tovérnu, té zde ne-
byvalo' ™

«MNu, je vidét, Ze uZ iste tu hezky ddvno nebyl, to jest
prece luzinsky hrob, luZinskd zvidStnost — pivovar akeiovy,
ale pivo nevaric, le€ nemdm Casu; povEdl vdm to sami,
Sfastnou cestu v

Vzpomnél jsem si na statkdfe pana Emanuela Zemana,
-E €0, pomysll jsem si, ,zajdi k nému.”

__ oZostdva zde pan Emanuel Zeman, statkdF pfece,” fekl
jsem klidné ve vratech Zemanovic statku jakémusi Elovéku,
jenz mne zastavil otdzkou kam jdu a co chei.

«Zistdval kdysi, ale nyni zde bydli a hospodafi Herr von
Rosenberg, koupil si ten statek.*

«Nenl moZnd, a kde je pan Zeman?*

. lrochu vy§ — v pastousce.”

Jakoby mne do hlavy udefil, zapoticel jsem se.

»Kde? V pastousce? PanZeman, statkdr? To je myika.*

Zédnd mylka. Ui mu tu ani dité neflkd Zemane, ale
jenom Emane — tamhle ten prdzdny pivovar pohliil jako pi-
lulku cely jeho statek a jedté nékolik k tomu. Proklinaji ho tu
vSicel, zle se mu vede, i vlastni déti se ho odfekly a odely
od ného do svéta. Je vdm snad také dluZen?*

»Ne, neni,” koktal jsem zmatent a vypotdcel se ven.

Stanul jsem na ndvsi, Na téFe ndvsi, kde milostpan Ze-
man pySnym gestem pfed lety ukdzal kolem a Fekl mi: ,Jen
zde dole jsme prece lidi, my statkdfi, ale tam za hospodou
je sam& chamrad, samd pakadZ bardfnickd, kterd nds veliké
okrdd4, je to tam nahd holota, anebo hold nahota, jak cheete.

Atam kobecnimu domku, kzpustlé, zanedbané pastouce,
otrhané kréici se mezi bardCky. zam@fil jsem vyhledat pana
statkdre a pfedsedu akciového pivovaru, Emanuela Zemana.

Nagel jsem ho sediciho a loupajiciho n#kolik uvafenych
brambori,

«J4 jsem fotograf,“ Fekl jsem zlomenému stafefkovi, .a
za vas obrdzek vyplatl mi pan redaktor nékolik korun, které
patri vlasing vam, tuhle je tedy mdte.”

»l zaplat Pan Bih na stotisickrdt,” upfimné fekl mi pan
Zeman.

Pot&3il jsem se velice a pomyslil si: ,Vida, pan Zeman
nasel Pdna Boha.*
~V té chvlli vzpomnél jsem si na svoje détskd léta. Cho-
dival nds do Skoly ulit svatému naboienstvi pan fardf, kte-
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E da hlava neboli. UGl nds riiznym verSikiim a
L%l?ne'f:am zgujablunského, Douchy, Celakovského a Sudila.
Kdyz jsem 3el z LuZina, zazvonila mi v dusi jako zlatd mince

krasna slova z prchlého mladi:

JStiez se, synu, sifez se pychy;
hotké jell ovoce

zavede 1€ ve zl¢é hiichy,
padncs, padnes hluboce.®

it

JESTE JEDNOU PYCHA,

Od té doby, co se v Ord¥ovE jako zdmek vypnula nad
statky a bardky pod dofkovymi stfechami se krélci — krisna
— novd, Cervenymi tafkami pokrytd tovdrna na uméld hno-
Liva, poskotil si Ordfov. Protdhl se o nikolik domkd na obou

oncich, hospody se prekitily na hostince, z kupce stal se
obchodnik kolonidlnim zboZim, ze sedldkt vyklubali se oeko-
nomové a statkdri, z eledinfi byli kotové a z dévelek sluiky.
Oblibené oslovenl ,strejtku* a ,teto” mizelo a hojnéji vysky-
tovalo se ,pane* a ,pani“,

Zviadté kupec — pan Safrin — neslySel na zavoldni
LStrycku Safréne chei homgli cukru®, ale otoéil se jako na
obrtlku, kdyZ mu fekl ,pane Safrine, za krejcar Smolky”. —

A to vecko zphisobila ta novd ,tovdrna na uméld hnojiva® —

Ci jak ji krétce fikali ,hnojlivka®.

Ona nerozSifovala kolem sebe toliko Stiplavy a dusivy z4-
pach, otravujici daleko Siroko vzduch - nybri ona v ohledu
spoleenském zavadéla v nejhliiih% okoli svém Oralové i nové
mravy — zplisoby a zvyky. Panl Safrdnovd — atkoli bylaod
kotene z Ordfova, ze statku Beranovic — byla prvni, kterd
vycltila novy proud, tdhnoucl orACovskym svétem. — Jako
knéina LibuSe nad krdlovskou Prahou — tak i ona proroko-
kovala budoucnost rodné svoji visce — _mésto vidim veliké,
jehoZ sldva hvizd se dotykd* — a Tasto flkala to o budouc-
nostl Orafova.

-Prozatim dotyka se jich jenom jeho viin* — krotival ji
muZ — ale musil ustoupit. Dokdzala mu, Ze tu ,hnojivku®
jim sem zrovna Pdn Bith poslal, Ori€ov ie poroste — stane
se brzy méstem — dfednici a jejich panitky ze naudl jemnym
zplisoblim a mraviim nevzd&lany, vesnicky lid — jenom treba
se k nim pritelsky a uctivé chovat — je ndsledovat a po-
slouchat.

Hagpr, MEkovs obrizky. 4
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VEak uf to piny ve mést® mrzf, Ze sitam fu fabriku

nenechali.” ) 8
— kdyby mohli — hned by si ji tam prene

vidi Tv.!:?f jak sg :::aﬁe vesnice vzméhd" — libovali si _m:-usa-_df.;

v Ordcové, kdykoli .hnojiivka® prli§ pachla a Zinili si tak jej

s r.%‘fﬁslzl;l?ulgui"i méme,* Fekl jednou ve schiizi obecniho vy-

feditel hnojfivky, .schizl ndm pouze poSta — na-
ffﬁﬁn p:rttyﬁ;e] %hec g ni }rpostarata* poddme Zddost, pinové,
k ‘radiielswl post — mdm tam zpé&nusl — gpad sem dostaneme
[ a fasem i telegrafnl Gfad.® .
puﬁtu'-rslzé“ u nds bude poStal® kriCell jeSt€ téhoZ dne klilr.m
na ndvgi, jakmile se vybor vedtili ze schize domil — yku-
etek Safrdn ji bude mit a stary Porazil — ten s metalem
itkem."
ude“ 331.3 11:Tt trubku a bude froubit: ,Jede - jede - poStovsky
a kl __-l . . s
Faﬂ;i[:;ude mit trubku — jenom Zepici a tasku.
"Nenl pravda — trubku bude mit.*

"i Eﬁg‘éfe‘_ a u¥ se ordtkovskd omladina bila pEstmi

i i darmo.

oStu jeStd nezrozenon — ale nebila se na
e Il,{djl’i lpan Safrdn nékolikrdte osobné se m§1el do I;rahy
— a kdyZ jeSt® Castéji vypravila se tam pani airénwh T;i
vt4tila se tato jednou vitézoslavné a privezia s sehqu ne
ohromného dvojhlavého orla a Zlutou schranku na psani.

U to vezu!* kfiela po vsi cestou na zndmé a tloukla

1 bice jako na buben. )
2 p{f?c:-‘&nvfhffiiia al'.g!ihi;- se if, 7e se Oratov o nEkolik nfupﬁﬂl
k tém hvizdam pribliZil a na tom nejvy38im stupinku iie stgtj
ona — ne uf kupcovd — ne obchodnice — ale pani post-
mimﬁﬂiny po néjakém Case opravdu czndmily, Ze v Ordové
je zfizen novy poStovni Wfad.

1L

ho kramédfstvi musi§ nechat — nebudu stit prece
v krﬁ'niélg proddvat cikorku a Safrdn — ja jsem S::?EE nure-.l!‘]
nice* — spustila doma hned ve dvefich na pana Safr nzrgzw
postmistrovd. ,Sekni s tim — prodej to Zidovi — z Koo
udeélds kanceldf — tuhle bude ndS parddni pukujl ;.3 sair?:e se
tomu flkd& — ddme viechno maloval a nabytek s réu;:u 0
pekny, ofechovy — divan na pérdch, zidle v}*cp:m“, Zrca
jako dvefe — vdechno jako majl u poStd ve mést _ "
Nu nu — pymalu - Béto - pomalu,* krotil svoji
fenu pan Safrdn,

T3

Ale ta se zoufale chytila za hlavu: ,0O j4 nedtastnd, ja
ubohd Zena! On mi fikd jako divetce — Bito' na mne vold
— na mne, c¢fsarskou ourednici.®

Muz myslil, e se Zena zbldznila,

»Ale, BEtusko . . .* mirnym, lahodnym hlasem spoustél
Znova.

.lakd Béta nebo BetuSka?* vykiikla ?udrdidéué — ajak
pak tikd pan kontrolor svojl paniéce? Co? — Belynko!* vy-
jekla sama, kdyZ muZ rychle neodpovidal.

« L2k tedy, Belynko — co to do tebe vielo — ani t& ne-
pozndvdm — odsiroj se pfece —*

-Nu, oviem — ‘tyhle hadry svlefu — a budu je nosit
doma® — mimé&ji uz miuvila pani Safrdnovd, ,stal jsi se pa-
nem poStmistrem, koupim si dvoje nové saty, Ifi klobouky,
tob€ uniformu a kord — jen jestll v tom dovede$ chodit —

ol dovedu, Bétug —»

oD — zas u3lPe

»E, chiél jsem fici - Belynko," zvykal si mu3.

»Musf3 to zkouSet, aby se ti pak Savle nepletla mezi nohy
— Itieba s holl — takhle* — a uZ kolem krku zahnuté hole
ovdzala pevny — dlouhy molovz — otofila ho mu3i kolem
bricha, ve kierém to strachy krudelo a mily pan Safrdn s uva-
zanou holl prohdnél se po svétnici ted den co den nékolikrate,
util se chodit, nez bude miti kord skute&ny.

Let i jinak pfipravy byly v plném proudu.

Pan Safrin vy&istil a dal vymalovat krdmek — zjednal si
starStho, zkuSeného expeditora, objednal sk, vdhy, psaci
sliil, rizné police dle jeho ndvodu, a potinaje novym rokem,
tiskl na dopisy podtovni razitko ,Woralschan® — »Ordtoy"
— tf- byla jedind prdce, kterou na své podté dosud zastafi
mohl

Jinak chodil po kanceldfi s pérem za uchem a spokojoval
s¢ pouze s Cinnostl representadnl,

«Pozdrav Pan Bah, Safrine,* pozdravil ho jednou soused
pred lidmi v lgan:e!éii.

Ale pan Safrdn zrudl, zastydél se, nadul slabé tvife —
odkaslal a rekl viinym, distojnym hlasem: LA jaky jsem ja
vas Safrdn — co? Co bylo — u vic nenj —| Potrebuji vas?

— Ne, nepotiebuji. — "Abyste vEdél,* a tu pan Safrin
zvySil a sesilil hlas, jakoby ve varhandch vytahl rejstiik fortis-
simo, a skoro a¥ se rozkfikl — kdyZ velebnym tdnem pro-

nasel, fukaje ukazovdkem pod samou bradu na vyzehlenou
néprsenku: 4 jsem cisafsko-krilovskd poita —*

A od té pamdtné chvile fikali mu oratovili wpane potta“
a jeho Zené ,pani poftova*,

Le¢ i to bylo |I:ani poStmistrové milo. KdyZ jednou kte-
rysi agent, shangjicl adressy firem, oslovil il sviidnym titutem
~milostivd panl®, zazdfila celd vnitfni blaZenosti. »Anko 1"

L]
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rozkfikla se hned v kuchyni na sluzku — ,jsi velice nevzdé-
land — ode dneSka mi buded fikat ,milostivd panl' — roz-
uméla jsi?"

Shi;ika vyvalila na ni ofi a pomyslila si v duchu: wZbliz-
nila se*, ale presvéddila se, Ze to panl Safrdnovd mysli velice
vaing. Kdyz totiz priSel poslitek — stary Porazil a sahal
vrastitou rukou po koZené braSng, aby 2 donesl k velernimu
vlaku — veSla do kanceldfe panl poStmisirovd a nechala
schvdlngé za sebou oteviené dvere.

.Dej Pdn Bah &fastnej dobrej veler," pozdravoval sta-
mEEk.,Aie. ale, Porazile,* zahovofila sladce nakyslym hlasem
panitka - ,pofdd mne zdravite jako n€jakou tetku — to maji
ve mésté zdvofilejsl lidi — tam i pan administrdtor fikd pani
poStmistrové ruku libdm' a ,milostivd pani'," a pii tom se
strany zméfila si pana expeditora, hrbiciho se nad néjakym

ml .
iumaﬂ!gf se faké chyti za nos," pomyslila si, a vracejic se do
kuchyné, zlostné praskla za sebou dvermi. e

Tu i nedovtipnd jinak Anka poznala, Ze to neni Zadny
zert, a opakovala si v duchu nezvyklou titulaturu. ]

Jenom posel cestou ke vlaku huboval pro sebe: ,Pejcha
piepiatd — pamatuji, jak pdsla husy na sadé u Beranil a bude
se prede mnou naparovat — pipa takovd hloupd — jen af ji
Pan Bih nepotrestd.”
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Stary Porazil uZ divno hnil — a Pin Bih [eSté nepo-
{restal panl poStmistrovou, Naopak — vypinala se jako pavice
vic a vice. Zjednala sama po Porazilovi noyého listonose —
toho, ktery ze v3ech kandiddth samojediny i pozdravil: ,Po-
nizené ru%inku l{bdm, milostivd pani®, a také ve skuteCnosti
mlaskavym, daleko slySitelnym polibkem ji ruku hned poce-
loval. | expeditora méli nového, mladého, zdvorilého, jenz jako
pruznym pérem vymrStén, vyskakoval se zn:lle; a v pili se l4-
mal — volaje: ,Ruce libdm, milostivd pani®, kdykoli ji jen

zahledl.
ﬂkm;m s mufem mivala kiz. Castokrdt se zapominal a vula}
na ni, aZ se stény tfdsly, po starém zyyku hlaholnym: ,Béto!

Darmo mu Fikala: Ty jsi osel, Safrdne, a ziistane$ oslem
— Betynko mi prece flkejl® )

Tr};mIa han%mu j&ﬁt{‘:l ted, jak ji predstavil novému expe-
ditoru. ,To je moje Zena® — ano, tak to fekl tehdy spmstf
— musila to rychle sama napravit. — ,J4 jsem totiZ jeho pani
— povédéla tenkrdte — ale v ofich hofel ji hnév pinym pla-
polem. Bila se s muzem Zastokrate jiti do spolefnosti — na
nivitévu nebo do zdbavy — a kdyz s nim S$la, tak musil

(el

sednouti po kaZdé tak — aby mu — kdykoli zatne hloup&
mluvit — mohla Sldpnout na nohu anebo ho rypnout nend-
padné loktem,

wAch jo,* — povzdychla si bolestn® kolikrat, — Je to
nestésti, kdyz ma €lovEk misto muZe takovou badkoru — pdna
— pana_ kdyZz neumi§ délat — alespoii miE a na déti pied
lidmi ani nevolej."

PoStmistroyic totiz méli dv& ditky — a jejich jména na-
pliiovala panl Safrdnovou v pravdé zoufalstvim. Jmenovaly se
— jak bylo v OrdCové zvykem — po kmotrech. HolGitce f-
kali KaCenka a kluk byl od narozenl Honzlk, Ale kdyZ se
z kupcové stala poStmistrovd, prekitila své déti a deerndce
fikala Kyly* a synkovi ,Zanek® M2la ustavitné zlost na ta
jména a trdsla se nedotkavesti — a3 bude bifmovani — d4
Eak Katené jméno Elvira a Jankovi Artur, a tak jim mus potom

aidy tikat, i muz, a kdyby mu to méla do hlavy treba pésti
vpravit ... A jak je vychovd — ! Hoch bude studovat — mus/
byti alespoii doktorem a holku d4 nékam do pensiondtu. Do
klastera ne — to je sprosté — tam uz ka¥dy sedlik dnes
posila deery — nfkam jinam — do Dréidan nebo do Svycar.

«l COZ 0 to — to ty bys vyvddila — jenom kde vzit na
to pefouze® — krotil a hatil pySné sny své Zeny pan post-
mistr, ,Mdme tuhle sedm stovek rofné — z toho platime
;;p;dilura, a ty zdvihdS nos jako famhle feditelka z hno-

vky.*

wNo — a nefsem jf rovna? Nejsem snad také tifednice ?
Abys védél, ja ésem vic neZ ona — j4 — j4 j4," rozjizdéla se
afrdnovd — néjak to z nl nechtdlo ven — a# to najednou
vyhrklo: ,jd jsem zde viibec prvnlv OrdfovE, protoie j4 jsem
oufadnice cisaiskd a oni jenom fabrické, a vitézoslavné vaty-
Eila hlavu, zakroutila nosem a ofima py$né rozhlédla se kolem
— »dle ty mne nepochopi§ — ty isi sprosfék a zistanes spro-
sfikem — nepovziieses s8¢ —“ a uz muZe ani si neviimaijlc
— zavolala mazlavé sladkym hlasem: ,Zan, oblékl se jako
matros a Kyty piineseme Satetky 4 la empir — budeme délat
dnes u pani spravcové visitu.

Pan podtmistr si oddechl, kdyZ jeho panicka ,d@lala vi-
situ®. Hafe bylo, kdyz ,Cekala visitu“. — Tu objedndvala
dorty, pekla praskovou buchtu na formé a ustaviénd leZela
v knize, jez nesla ndzev: ,Prvnl eskd kuchatka" — udila se
z ni vafit Cokolddu, vanilkovou kdvu, smetanovy &aj a podobné
patoky.

PoStmistr mezi tim $krdbal se ve vlasech, protoZe pred
takovou visitou pokazdé musil sdhnouti hluboke do kapsy,
»BE0 — e, chtél jsem fici - Betynko, méj rozum - u3 jsem
posledni stovku uSetfenou vyzvedl ze zdloZny. Tuhle ji vidis.
— Co jsme se naSetfili — lidem jako kupéi naslouZili — a
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ted jako krivy ze stije na pordZku vytahuji ze zaloZny jednu
stovku po druhé.” : -

JA co? Mim se snad pfed nimj zahodit? Mdm se ne-
chat pomluvit? Ne — ne — a stokrdt ne!* a dupala nohou.
— ,USetiim to na sob€ az po visité,* umifovala si, protoZe
se prece ulekla zprdvy muiovy a zatala pofitat — rozvaiovat,
v Cem se omezit. ,V 3atech?" tizala se sama sebe — ,ne
— o naprosto nejde,” zavrhovala ten napad — .protoze Saty
dElaji Clovika — délaji ze mne milostpani — z muZe milost-

dna a z détl pafatka.®
: To Dstall'lg uzndval i pan Safrén — kdyZ pozoroval, jak
po mddE si v posledni dob& chodi v Ordové kde kdo.

.Zebrafina mizernd,* zahuboval jednou hiasité, kdyZ stdl
u okna a vidél, jak naproti z domku vy3la Anka Kazarovic
— u% to mé také klobouk na kotrbé a offinu —! Co si pak
mé na hlavu posadit moje pani — kdyZ tuhle z bardku vyvall
se holka na hlavé s kokrhelem a v ruce s parasolkem a ru-
kavidkama.®

Jako uStknuid priskoZila Safrdnovd k oknu, ,SkuteZng !*
vykrikla bodavé. — ,Ona md klobok! A jaky klobouk! Ne-
vidis — mu?i? — Ona md lepdl klobouk nez jd! — Ne, toho
Nesfesy — nesnesu musim mit novy klobouk.®

LAno, to musiE,® malomocn® pHzndval 'qafrin._

oA to takovy, jaky tu jeStd ZAdnd ve vsi nemd.”

LAno, takovd® ) N

.J& musim byti nade viecky. Co by jinak lidé o nds fekli ?
Co by si o nds pomyslili? Jak by sl nds vaiili, kdyby tamhle
Kazarovic holka — kdyZ se vrdtl ze sluiby z Prahy — nosila
lepsi klobouk neZ ja.* 3

.Oviem, oviem,* prisvédtoval Safrén, ale svrbéla mu ruka,
chtél si ddti jednu nebo dvE pfes lista za to, Ze nemilel a
darmo Zenu popichl :

«Koupim si klobouk s pStrosim pefim — ne s kylkami a
maslemi jako ona — {a bardfnice — md — a pak se zavo-
jem, krdsnym, hedvibnym, tetkovanym,* kasala se anJEka —
pripravujic muze na dalSi — ,alespoi za dvé desitky.

»Dvé desitky — bldznl§? — Jd mdm tuhle kiobouk za
dvé zlatky ! rozkfikl se muZ, jen aby srazil to rozmavnutl Zeny,
zchladil ten oheit po parédg — ale uz to marn& dusil, PLu
tydnu pfisla poStou z Prahy Skatule — velikd ,jako psi bouda®,
jak poznamenal Zanek, kdy? ji spatfil — a z ni vytahli na svétlo

ozl novy klobouk panl podtmistrové; byl veliky, Siroky a vy-
soky. v zadu pres jeho divng proldmanou stiechu visela jemnd,
mékkd, jako pyil lehoutkd Cernd péra kadefavd a uvniti byla
na podsivee zlatem vyllafena pafizskd firma a jméno klobouku
podle nékteré opernl zpévacky.

A zdvoj, kde je zdvo]?" lekla se Eatr-ém_wé — a rychle
slidila otima, Na klobouku nebyl — a to prece byla jedna
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z hlavnich podminek. Podivali se znovu do &katule, a vEichni
zajdsali. Ano, tam na dn& Skatule leZel pozorné svinut v malé
klubitko . . .

«Jako slepice na vajitku sed&l na n&m klobouk,* pozna-
menal Safrdn — ale panl jeho uZ byla jinak zaméstndna a na
Stéstl preslechla toto sprosté porovndnl.  Stdla pred zrcadlem
a 7kouSela novy klobouk. Nemohla totiZ uhddnout, jak se ma
nosit — zda s tim pefim ku pfedu nebo do zadu — ma si
ho nasadit rovné — nebo k uchu — nebo do Eela. — Vrigla
a tofila jim na viechny strany. V kuchyni uteklo miéka, pfi-
palovala se buchta — po ploiné rozlévala se cibulovd omacka
— ale nikdo si toho ani nevdimal. OF vech — péna i déti,
e::feditnra i sluzky divaly se v nadSeném obdivu na do-
maci panf, kroutici se pred zrcadlem, a kaZdy sbiral viechen
svlij daviip do hrsti, jen aby uhodl, kde je toho klobouku
predek a kde zadek, kde jeho strana pravd a kde leva. Toho
dne zistala otizka ta nerozhodnuta a zaméstndvala jesté po
nékolik dni vBecky obyvatele ordfovské podty. AZ to v sohotu
veler rozhodla sama panitka, Ze je to ta[-:mr; universa ni klo-
bouk, ktery se mbZe nositl, jak kdo chce a jak komu slusi.
A protoZe ji sludi, af si ho posadi fakkoli, Fe ho bude nositi
kaZdou nedéli jinak. Zitra tieba pefim napfed, a hned také si
na pefl pripevnila zdvoj, aby rdno méla viecko pohotove.

yAch, ziald panf poStmistrovad!® vitala se s ni potom
v nedeli pani feditelova pred kostelem. ,To je krdsny klo-
boutek I

»A jak vam sludi, velebila spravcovd.

- 10 je ta nejnovéjsi madda, secesse’ se tomu Fkd,* licho-
tila pani adjunktova.

»Ale kdyZ se s nf rozlouily, jakmile zadla, vybuchla fe-
ditelka hluénym smichem:

nPrasknu. moje damy, ona si to hnizdo ani na hlavu ne-
dovede posaditi.”

oA vSimly jste si, mé zdvoj, zdvoj. Plete se ji za fedi
ustaviént do dst, lepl se ji na rly, slini ho.*

»Co nevid®, provrid do ného nosem diru *

,lnu,[{e vidéti na ni, Ze je ze selského. Neni ji to vrozeno.*
Tak a podobné kritisovaly tovdrni panitky Safrinovou, od-
strkujice ji v duchu od sebe zpét, odkud vysla. Ale i ti, mezi
nimiz se zrodila a nad néZ se nyni tak vyndSela, neméli pro
ni nic, neZ jedovaty posméch.

Hiedlte, hledte Safranovic Bétu," ukazovali si na ni, kdyZ
kraCela, hrdd na novy klobouk, s nataZenym krkem po vsi.
w10 fe pejcha jedna! No, af dd pozar, aby se neprelomila,
ani nevi, ]Jnk md jiti, pavice nadutd, jen aby nepraskla, nafu-

kuje se jako krocan, kriita nabubfel!®

-Divejte se, md néjaky hadr na tvaf.”
+ 10 md na mouchy, aby ji nepokapaly a nepostipaly.*
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.1 to méla nositi, kdyZ chodila na statku do chliva dojit
kravy.“

}'r[‘aknvirmi jlztivymi fedmi Slehali ji, i kdy¥ zmizela ve skle-
nénych dverich kanceldre pod dvojhlavym orlem. Tam jenom
pan expeditor nadSeng ji vital:

JRuce llbdm, milostivd, jste dnes rozkoSna, ckouzlujici
v tom secessnim kloboutku.  Skoda vés pro Ordtov, budila
byste sensaci na praZskych Prikopech.*

,Ten ni% pan expeditor je roztomily Elovicek,* libovala
si po obédé milostpani. ,Jak je galantnl a uctivy.*

.lenze pan komisar, jak tu byl, upozornil mne, abych si
dal na ného pozor. Schézelo mu v kase nkolik desitek.”

JZase to ohfiva3!* okfikla ho pani, VIS, Ze se zmylil,
predal se aneb pfijal poukdzku bez penz. Napalil ho nékdo,
ostatné i to spldcl.”

,Prijde nam draho, uZ bych to doved! sdm. Chei ho pro-
pustit, udélam zkousku..."

.Prosim (&, muZi, nemluv!® vyskotila pani Safranovi, jek
jako viecky veliké damy stdvala se nervosnl. ,To je ten je-
ding Sovék, ktery je ke mn& zdvofily a s nimZ l:e se poba-
yviti.* Muz podival se podivnyma ofima na svoji pobourenou
chof, ale ta zkrotla hned. Lekla se, Ze prozradila vic, neZ bylo
treba, a proto hned hladila muZe. ,A nal se mas ty driti, na-
mdhati, bylo by to tebe nedistojno, sdm zase prodavati marky
a listky, byl bys zase jako kupflk. Takhle jsi jako reditel
poity, miZe§ se i tak podpisovati.”

,Ale co to stoji, a ta tvd pardda k tomu,* bruZel Safrdn
mrzuté jako medvéd.

,Uskrovnime se,® siibovala panitka. ,UZ jsem na to také

myslila, ale v 3atech to nejde. KaZdy si toho viimne, ale do
zaludku_neni vidéti. KdyZ jsme sami s d&tmi, nemusime miti
maso. Reknu sluice, e };ﬂ churav, ¥& mnoho tlousines, a 1ékaf
e ti je zakdzal.® A od té chvile opravdu Zili na posté o mnoho
skrovngfi.

JRadéfi nejisti,” fikala poStmistrovd muzi a détem, ,fenom
ndbl si choditi.® A &asto krutelo jim v Zaludku trochu ma-
Sténych bramborflv, ale panitka na visité s libeznym tsmévem
lhala svym druikdm:

.MEli jsme dnes_ holoubdtka k obédu, ale nic jsme si na
nich nepochutnali. ClovEk se té ustaviéné dribefe a pelend

feji ..." Lef ddmy vyznamné mrkly na sebe, sluZky uZ ddvno
Fm povEdély, jak se na poSté Zije...

Jednoho dne dostal pan expeditor psani, které ho velice
zarmoutilo. ,Pane poStmistre* pofal chvéjicim se hlasem,
Juhle mi sestra oznamuje, Ze mi maminka téice stiiné, Byla
uz zaopatiena a rdda by mne chudinka pred smrti jesteé vi-
déla.”
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L0 jen jedte, jste hodny syn. Na tyden tfeba. Mij pan
vds milerdd zastane,” udélovala mu ochotné panl Safrdnova
dovolenou a pekla mu rychle na cestu kure...

alh giﬁte ndm, jak je mamince,* volala jeSté za nim ve dve-
Flch, louéle se s nim bolestnéd.

Jestli umre, musime koupiti vénec se stuhou,* pFipravo-
vala uz predem muZe na nepfedvidané vydani.

Uplynuly t7i dny, a pan expeditor ani fidelky nepsal.

«Joto je podivné, slibil mi do alba pohlednice,” divila se
pani Safrdnova. ,AZ se vrdtl, ddm mu co proto.”

LProsim t& matka mu umird a on bude mysliti na tvé po-
hlednjce,* odbyval ji posméchem muz.

tvrtého dne pfiSel na poStu sdm pan reditel z ordCovské

twﬁrnrz.
«Kde pak mdte expeditora?” ptal se rozCilen& hned ve
dverich.

,,gmslm, je na dovolené, stiiné mu matka,” uctivé vykladal
pan Safrdn. Ve dverich, vedoucich do kuchyng, malike po-
odhrnula se v rohu ziclonka a do kanceldfe zasvitilo Sedivé
oko pani poStmistrové. M#la zlost na muZe, ¥e se tak hrbl
pied feditelem. ,NemiiZe si zvyknouti délati pina.”

.Na dovolené?® zvolna, ale diirazné opakoval feditel. ,Pre-
¢téte si tenhle telegram,* a stréil Safrdnovi pfimo pod samy nos
tresouci se rukou telegrafickou depesi: ,Vasi sménku propadlou
podali jsme obchodnimu soudu, Advokdt Vrang.®

«Nepfljemna vée,” v rozpacich preSlapoval postmistr, ne-
véda, co Flel.

JAle vy prece vite, Ze ja advokdtu pred Etyfmi dny poStoun
posilal pét tisic zlatych," vybuchl nyni feditel — a ostté ofi
pevné zabodl do tvdfe pana Safrdna.

Nevim — nepamatuji se — snad v mé nepfitomnosti —
podivim se do Zurndlu — byla to poukdzka prosim — ¢i dopis
5 pendzi?*

.Psani s penfzi — tuhle je recepisni knlZika® a hodil na
pult ohmatanou, odfenou poStovni knizku tovarnl.

Chvéjicl se rilseu obracel pan po3tmistr veliké listy néjaké
knihy a vice pro sebe — pro své vlastni utifen{ trhan€ miluvil:
JBude v tom omyl néjaky — najdeme to — a tuhle — ne to
nenl to — snad to zapomnél zanést — mrzutd véc —"

U kuchyné skripla pronikavé klika jako vykiik a dvere
v zdvésech zavrzaly. Do kanceldre vesla milostpani, Ale Zadny
z muZil ani si ji nevdiml — hlavy obou sklon#ny byly nad pa-
piry popsanymi jmény a &islicemi.

.Pane posimistte,” po dlouhém, napiatém tichu promiuvil
feditel tovarny, ,chci byt Spatnym prorokem — ale zdd se mi,
Ze vas expeditor s témi penézi ujel.”

- T0 nenl moZnd — to je urdzka — jak se opovaZujete,”
vykfikla pani poStmistrovd popuzené,
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Redite! odtrhl hlavu od papiri - a podival se ledové na
poboufenou panicku.

» 10 5€ brzy ukdZe — md (cta,* promluvil jeSté ve dverich
a zmizel.

Z blizkého mésta asi za hodinu posliny byly dva telegramy.
Jeden poStovnimu teditelstvl v Praze — poslalo feditelstvi to-
varny orafovské, a druhy posllal svému expeditoru podtmistr
Safrin. ,Vrafte se hned. Kde je psani s pen&zi? Odpovéd
zaglac&na“ — tak zndla depeSe Safrdnova — ale odpovéd ne-
dosla, za to veternim vlakem pfijel z Prahy poStovni komisafr —
a asi o pilnoci rozlehl se z poSty zoufaly plac. Pana Safrdna
odvddél k okresnimu soudu do vySetiovacl vazby — Cetnik.
Pan expeditor zmizel jako rtuf — a pfed porotou stdl sdm pan
postmistr. Porotci omlouvajice hlouposti a nezkuSenosti pana
Safrdna — na otazku, jeli vinen — jednohlasné odpovédéli
.neni® — ale posta hojila se za utrpenou Skodu na jeho ma-
jetku. Propadia jeho kauce, ve vefejné draibé prodal se Sa-
frénovic domek, orel, skiinka, nibytek i — 3Zaty.

Stali tu Safrdn se svoji pani a se svymi détmi na navsi
& troskem nejnutnéjiiho ndradi,

» 11 to dopracovali,” neciteln® sméli se lidé, .ted nebude
otevirat balicky a 3fourat se ve psanich* — ,pane, té spadly
rizky" — ,ted’ by si mohla vzit ten zdvojovy hadr na tvdr, aby
s¢ nemusila stydét.” [ako kameny tdZce dopadaly surové feli
zdstupu_radujiciho se z pokofenl py$nych, na hlavy neSfastné
rodiny Safrdnovy.

» 1ak pojdie tfeba ke mné — nestydite-li se uZ za mne —
nez si néco zalnete zas,* zval sestru bratr jeji do statkuw

Nastéhovali se tam s plitem a ochotné,

Zid kupefek — divaje se za nimi -— pronesl k okolnim
divakiim Kristovu moudrost: ,Kdo se povySuje, byva poniZen
a kdo se poniiuje, byvd povySen®, a tu si vzpomnél na své
rostouct jméni a vzmahaijlci se obchod.

Dngs v Ordfoveé v najatém kramku obsluhuje lidi ochotné
JStard Safrdnka®, jak Ji lidé flkaji, Safrdn je agentem tovdmim,
chodl po okoll sbirat objednivky na ledek a superfosfal.
Zanek uél se zednikem a fikaji mu zase Honzik a Kyty misto
do Drazdan poslala maminka letos na sluzbu do Prahy a louglc
se s nl na nadraZl, udélala jl kiizek na Celo a poSeplala: .Je-
nom nebud nikdy py3nou, Kagenko.*

AN A

A DO TRETICE ,PYCHA®,

U# jsem vam, mill &tendfové, ukézal pychu sprostou, pychu
panskuu? ale jestd se mi tu véll jeden obrazek — toZ do lre-
fice vEeho dobrého — prohlédnéie si je$té pychu ulenou.

I

Sedidkovi Mudrovi pnké?pa'l kdﬁfsi pl;lm tfaraif na rameno:
e miti ze svého synka radost.”
"Panjﬁﬂmio“:gigtmém.“ radostnd gﬂznévat se Mudra a vdéiné
podival se na knéze — .jd 1 moje panimima jsme jemnostpanu
vdédni, Ze si kluka viimd a zvlasté za to vitdni, jez mél o vi-
sllacl;ME proved! to, co? Sam pan vikar verejné ho %achvéﬁj."
.Ted mu hlava hotl, jen aby smél ministroval,” nesméle
tec. &
Dwﬂl,lm-::nﬂi je o to,* usmél se fardt — mohl by pruit“— ale
vim nEco moudfejdiho, Mudro, dejte synka na studie. 1
,Ohoho,” vykiikl sedlik pfekvapenim. Hlavou pti tom
kroutil a ruku pfed sebe natdhl, jakoby od sebe odstrkoval, za-
mital ndvrh fararv 'aE naprosto nemoiny. _
SNununu,* kmld néz jeficiho se siryce — ,nédm tak di-
vokym maj ndpad zroyna neni —* : /
.Jak pak nmeni — midm pét déti — obili neplatl nic, fipa
je skoro zadarmo, plaly pofdd vétsi — jo — kdyby byl Fer-
Zivnosti sdm" — — — )
dé&tﬁ: bude ho 3koda, hlavitku md jako jiskru — alespoil
néco pro ného udélejte — nenechte ho celych osm 1;1::-kf1 se::iét
v nadl dvojtiidce — posflejte ho po prézdninach do ,méfanky =
Co vis to bude stit? Kluk na dréze dostane listek za polo-
vienl cenu. Sveze se rdno do mésta do Skoly i veter ze skoly
za Cirndct krejeari — obéd mu dite s sebou — nu tak —to

abyste nemohl ?*



Mudra poSkrdbal se ve vlasech, posadil si klobouk trochu
na stranu — pavytdhl krk — a sotva znateln® se prohnul
v kiizi, kdyZ tekl: ,A co pak &trndct krejearl — to u mne
nejsou Zadné penlze™

» VOZ vidite," kul za tepla fardf Mudru ddle — .2 z mé-
Sfanské Skoly uZ jsou vyhlidky trochu ddle do svéta nez z nasl
university — ale to se jeSté ukdie.”

Tou fedl pan faraf nasadil Mudrovi mola do koZichu.
Premyslel o tom cestou z kostela, a protoZe mu takova nova,
cizl mySlenka v hlavé byla ndramng nepohodind — chtél se ji
co nejrychlefi zbaviti.

» 1y — stard —* potal po chvili doma, nacpivaje si
kratkou dymetku — ,md ten fardf ndpady, nutl mé, abych
dal Ferdu studovat.*

Mudrova prestala vilet tésto a podivala se bystre na muZe,
jestli neZertuje.

»ran fardf ?* fekla po chvili, kdyZ vidéla, jak muZ viind
se tvafl — ,— a kdy pak jsi s nim mluvil ¥

. wZastavil si mne ted po kostele a chvdlil kluka az do
nebe."

Ackoli se sedldk své Zen& ze vieho vyzpovidal, prece tim
té mySlenky se jeSt® nezbavil. Vilela se mu pod lebkou usta-
vicné a sedala mu fak dotérné na jazyk, Ze i odpoledne po
pozehndni pochlubil se sousediim v hospod®, c¢o mu radi
jemnostpdn,

~ 14 rada nenl zl4," fekl mu tam pan Fldici prede viemi
— phoch je opravdu neviedn? naddn — u nds by musil sedit
ve druhé tfidé celé Clyri roky — ne-li p&t — po dvou letech
bude se ve Skole nudit — bude si hrit, nebude didvat pozor
a zbytetné zlobit - *

efer se vrdtil Mudra uZ pevn® rozhodnut a spokojen.
V hlavé jeho bylo jasno — Ferda po prizdninich bude jezdit
do méSfanské Skoly . ..

A jezdil. Kakdy den rdno s ranetkem kaih pod levou pa#
a krajicem chleba v kapse pelddil k nedalekému nddraii, a jak
si cestou poskakoval, chrastily mu drobné krejcarky v drevé-
ném pérdkn. Sedm jich m#l na cestu tam a sedm na cestu
zpatetnl. Jezdil vesele a pfindSel si domd Etvrileinl zprivy
o svém prospéchu, Na nich jako vojdci v fadé pysnély se
same jednitky a na konec roku na vysvéd&enl mél ze viech
predmétl pokaZdé ,velmi dobfe®,

G Bylo mu uZ &trndct rokd pryd, kdyz ,vychodil* mesfanské
oly.

 yAle co s nim ted?” — oplal se jednou otec pana fa-

rafe. —

410 je vaSe starost* — usmdl se kndz — ,prospéje mu
to viude, i kdybyste ho pri hospodafstvi nechal nebo na fe-
meslo dal.”
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«] kde pak — kluk nechce o femesle ani sly3et.”

»Pravé proto, Ze je dosud kluk - a &im by cht] byt?*

Hm — pdnem,* jaksi pohrdlivé prones! Mudra a zlostné
se uskllbl — ,Cuchl k tfm paplrim — ke knihdm a k in-
koustu — a uZ md radéji v ruce péro nez bi¢ — uZ mu ne-
vonl %ice.'

+Nu price — oviem iflesnd,* doplfioval fardr — ,ale
bez price se neobejde — jenZfe bude namdhati mozek, jako
vy namdhdte svoje svaly — a nevim, nevim — co je z obo-
]iﬂﬂ pifjemnéjsl - to je véc chuti®

oA Ferdik by pravé rdd pracoval hlavou — n&co bych si
to jest® nechal stdt — par stovek tak — byl by to jeho po-
dil,* vysvétloval blize Mudra.

«l to je moZno* — radostné radil knéz LmiiZe vsiou-
piti do utitelského tstavn a stati se ulitelem — miiZze navate-
vovati obchodni Skolu — a stiti se GEetnim, diichodnim, po-
kladnikem v zdloiné, obchodé — v tovdmé — tfeba tady
u nds — jste akciondf zdejSiho rolnického cukrovaru, mfize
na;iiémvati ddle Skolu hospodifskou, lesnickou — jiti k poSte,
draze . . .*

Sedldkovi Sla z toho hlava kolem. ,To si musime roz-
vazit, dikladné rozviiit” brufel si cestou.

A rozvaZoval on, rozvaZovala jeho Zena, radil pan ugitel,
radil kmolritek i s kmotfitkou — prazdniny se krdtily — &as
nutil se rozhodnout, d‘

Farar krlil rameny a Ikal: ,Neradim k nifemu — abyste
mi snad jednou neddvali viny, kdyby se Ferdikovi nepovedlo
— kaidy stay je dobry, v kaidém moZno Pédnu Bohu slouzit,
kazdy md své pfednosti i vady ...

Ferdatkiiv otec rozhodl se koneéné pro obchodni Zkolu.
Do utitelského dstavu nebyli by Ferdlka pro pfili&né miadi
hned pfijali, byl by musil asi rok ¢ekati. Rovn&Z pan poStmistr
nemohl ho hned do prakse pfijmout — u drihy by se byla
o ného bdla maminka — do hospoddfské Zkoly nechtél Ferda
a tak na konec z(stala obchodni $kola.

Faraf obstaral programy asi z péti takovich Skol — vy-
loZil starému Mudrovi, ve které jsou pouze dva roéniky, ve
které tri, kolik se plati zdpisného — kolik Skolného — a di-
razné radil, obstarati synkovi, nezkulenému v Praze, dobry
byt. — .,Degle ho do tstavu — tuhle mdte adressu — ne-
hiedte na pétku néjakou — hoch tam bude jako za vélrem,”
nakazoval znovu a znovu faraf — kdyZ Mudra se synem od-
jizdéli — — —

11,

V rolnickém cukrovaru v Doldnkdch, stary, Sedobrady pan
pokladnlk ndhle podal sprivni rad® Zddost, aby byl ddn do
pense. — Byl uraZen, protoZe kterysi akciondf uz po kolikdté
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verejné — hlasité tak, aby to slySel - o ném fekl: .To
je taky jeden, co uZ nic ned@d, a my ho Zivime — dédek
plesnivi — mohl by jit do pense.* Starcho, poctivého dred-
nika hiuboce ranila tvrdd ta slova, Zdala se mu, e jsou je-
dovatym kvétem nejCerndj$iho nevdéku. Jako utrejchu kdyby
mu nasypali do pohdru — tak ho ta slova otravovala. Zhorkl
mu Zivot — znechutila se prdce — zprotivila sehtnvérna —_
zhnusili se lidé — jenom ,pry& — pryl odtud!” kiiCelo v ném
viecko, ]

Ale sotva Ze mu vyméfena byla pense — ukézalo se, co
bylo pfiinou, ostnem, jen mel vypichnouti stérnouciho dfed-
nika.

Doldnkami mihl se pojednou elegantni pdn v Cerném tboru.
Na nose sedfél mu skfipec — okrouhld jeho skla zasazena
byla v ferné obrub® — tak Ze to vypadalo, jakoby na tom
nose sedél néjaky maly velociped, a aby s toho nosu neujel,
byl pFivdzdn na Siroké, Serné stuze ke krku, jako zly pes byvd
na fetéze k boud& privazdn.

V Doldnkich ho nikdo neznal. Nebyl tu uZ pét nebo
Seat lel. ) )

.Co pak je to asi za pina?" pfali se lidé a ohlizeli se
za nim.

Teprve kdyZ zaméfil pfimo do statku k Mudroviim, do-
hadovali se pravdy:

.Ze o bude Mudrovic Ferdik z Prahy!*®

+Ten, co je tim pinem u banky —?° _

JAno, ten, co o ném tatik tika, Ze jeho rukama projdou
tisice penéz.“

JAle pdn se z ntho stal — jen co je pravda — na hlavé
md klobouk jako komin,* i

Viak se mu také Fikd jako kominu na lampé — tofiZ
cvlinde.*

4 -Rukavitky, hol&itku — hotovy pdn,“ obdivovali se v ce-
Iych Doldnkach, oslepeni eleganinim zjevem pana Ferdinanda
Mudry, bankovniho ufednika z Prahy. Pfijel po lefech do
rodné svojl vsi, pfedstavit se sprévni radé spolkového cukro-
varu a poprosit o uprdzdnéné misto pokladnika zdvodu,

.Nu, pokladnikem v4s hned udélat nemfZeme," omlouval
se mu predseda sprdvnl rady — ,mdme tu mnohem stariiho
Gfetnfho — fen se stane pokladnikem - ale kdybyste chtél
byti t¥etnim  jste roddkem, selskym synkem — dali by-
chom vdm v nadem rolnickém zdvodé pfednost pred ostatnimi
Zadateli."

Mlady pan Mudra nabidnuté misto pfijal, a tak po letech
— stér asi dvacet rokft - vratil se v nové hodnosti tam, odkud
odesel jako skromny a nadany Zik. )

Nejvice z tispéchu synova radoval se stary olec jeho
s matkou.
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_aTlak, jemnostpane.” pochlubil se nejblizii nedé&li panu
fardti — ,na% Ferdik se vrdtl, stal se ufetnim v cukrovaru —
osm stovek bude mit rotné — prece dobrd to byla tenkrdt
rada — ddt hocha trochu pocviit.*

«1ak vida, vida,* radoval se fardt - ,to mne 483§, upfimna
t&8f — mival jsem Ferdika rdd — tak af se na fate ukaze*
viidng :a radostné zval farar.

.1 tof, Ze prijde,” sliboval jeSté jednou za syna ofec,
«uble tu byl jenom na skok — ukdzat se — nebylu hrubgé
asu — ale pin - ulindny pdn je z nEho" — velebil staroch,
a ofka mu radost jen jen hrdla . ., ,PFijdeme spolu, prijdeme,*
sliboval jesté jednou otec a t&3il se, jak se jemnostpdnu svym
synkem bude moci pochlubit.

U Mudr ve statku pilné se pfipravovali na prichod pana
tifetniho. Rozuml se, Ze bude u roditd bydlit. — Chystali mu
gmto svétniCku viménkdrskou - kterd dosud byla prizdni.

tary Mudra neminil jeSt& zfici se vlddy ve svém statku. —
o 10 bude miady vyménkaf,® smal se vesele — a peflivé na-
ominal starého zednika: ,Jen to pofddné udélej — Jakube —
ddné Craquhy — vi§, on je uZ Ferdik pdnem — a leckdo
sem k nému vejde toZ aby se nemusil stydél.* — A zednik
pozorné Stétkou bilil tfikrdt po sob& stény i strop — nahofe
udélal opatrné pod samym stropem kolkolem uzoudkou modrou
linku a pfi zemi na pll metru nabarvil vdpnem, smichanym
se sazemi do kola celou svéinitku, vymazal hlinou pozorné
kachlovd kamna, panimdma sama umyla okna — pantita je
zasa. il a napsal synovi, Ze se miZe pristéhovat, protoie svét-
niEkaJe pripravena. — ,Je jako klec,” psal v pohnuti, ,veseld
a Cista, a Cekd jen, af ptifek do ni pfilitne . . *

A priletél . .. Stary jel mu s pirem koni a Zebfifidkem
naproti k nadraZl.

JNa¢ ten kordb tady?* ukdzal hilkou pan rnletni na viiz,
sofva Fe seskoflil z viaku a vy3el pred nddraZi,

Otec se zarazil nad tvrdfm slovem synovym. — ,Vyéitka
— misto pozdravy,” Slehlo mu Sedou hlavou. — ,Myslil jsem,
Ze si privezeS ndbytek ze svého pokojiCku.”

» 10 nebyl maj,* zatervenal se synifek — bylo to viecko
kyartyrské — vezuv si jen kufr se Saty a koS pefin — doneste
to sem, (atinku!®

Viak odfitel z nddraii a pantdta Mudra kolébal se k mistu,
kde tladily se k sobé tak, jak je z viaku vyhodily, ferny kufr
s odrenym koSem, a jedno po druhém opatrné nesl a pozorné
kladl do sldmy na dlouhém voze.

«MNa to oviem stafila koSatinka" — brucel si cestou.

« 18k jedte, tatinka, pomalu — jd pojdu napfed,” fekl mu
Ihostejnym tdnem syn  zakroutil si knirek — pfima&kl k nosu
skiipec — upial se do kabdtu — poSvihl hil¢ickou a nadnasel
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se houpavym, elegantnim krokem pé&Sinou k vesnici — zatim
co silnicl kolébal se pfi voze jeho starj otec — — —

Ve dvifkdch vyhliZela svého syndCka stard Mudrovd. Stila
tak, jak odbéhla od plotny, na niz chystala svatetnl obéd —
zamoutenou zdstéru méla prehozenu pres vrastité, aZ po lokty
obnaZené ruce — krdtkd modracka $lehala ji tvrdou obrubou
dopola Iytek a pantoflitky klepaly do okoralych, bosych pat
— jak se rozb&hla naproti svému ditéti, kdyZ je spaftfila na
kraji vesnice.

Hroula se, letéla k nému § rukama mztaiengma, s fismé-
vem na tvafi a v ofich se svétlem a teplem materské lsky ...

«NO — 10 — no —* krotil ji syn a tvdf se mu nevoll
zakabonila jako mrakem — ,potkejte aZ doma, to se nesludl
— nebudeme se tu prece hubitkovat na vsi — ostatné byste
mré?c pomoutila celeho... a jste oblefend jako né&jakd dé&-
vetka.“

Jako opafend stila tu selka v trapnych rozpacich — _jd
myslila — —" koktala smutn® — ,privitat t€ pfece — nu
tak jen pojd — pojd, dité* — a sama se stydic jaksi za svoji
radost — s dojmem, Ze provedla hloupost — s hlavou sklo-
nénou, jakoby Cekala pokdrdni a ftrest za né&jaky pfelin —
cupala k domovu zpatky — —

» Lak tady bude ted byvat* — odviiila se konefn& Fici
aZz na dvore ve svém statku, ukazujic na vymenek.

JLodivim se tam* — strutné fekl syn a zaméril k svét-
nitce. Matka jako pejsek krdlela v patich za nim.

« lady to nenl vymalovdno* — pfekvapenim vykfikl syn
— .jak Ziv jsem nezistdval v nemalovaném byté.*

oAle, Ferdiku," osmélila se matka — ,kdo pak kdyu nis
slySel o malovani tita to k Martinu Stétkou vybilil — a
bylo dobre. Ale tuhle to bllil stary Jakub a jak ti to hezky
olitil — divej se — hezkou linetku modrou ti udélal kolko-
lem — 3molky pfimichal do vdpna —*

»A okna — to jsou néjakd okna, to jsou dirky, jakob
je tervoto® provrtal,” horlil syn, nedbaje matky, kterd v né-
mém ustrnulf ted sepiala ruce a jenom poslouchala.

.Jde se sem jako do stije - jako k voliim a ne {akn
k lidem — wve dvefich se musl &lovék sehnout, aby si hlavu
neurazil — a kdybych se zlobil — hahaha, tady bych se mohl
snadno stropu chytit' — protoZe nail rukou dosdhnu,” a dotkl
se praty, nadilymi v Zluté, kfiklavé rukavitce, nizkého stropu.
— , 10 je byt provzdélaného Clovika potom® — sykl zlostné
skrze zuby a otofil se na paté. Matky jiZ tu nebylo. Utekla
s platem k plotné, na niz ui se pfipaloval ob&d. — Za to
zahrCel viiz a zafehtali kon& ve vratech.

Oknem vykoukla hlava selky. Byla zvidava, co & pan
syn z Prahy veze. Vid&la u ného mékké kanapitko, vycpané
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Fidle, lesklé hlazené skfing, stil, umyvadlo — a ted se tatik
vracl s prizdnym vozem. =

+Co pak se stalo? — Nepfidlo fo jeSlé?* optala se pfimo.

JMepriSlo — a ui nepfijde,” fezavym hlasem povidal ji
muZ, ,on to mél vecko fenom piijené, co jsme u néhe vi-
déli — tohle je viechno, co m4,” a bifem ukdzal na kof a
kufr pohoding se povalujicl v mékké sldmé.

.1 pro pét ran — to musime sehnat n€jakou postel —
slamnik,” starala se hned a zmizela . ..

- IL

Otec vypfahal pomalu konitky a syn zjevil se ve dverich
viminku. atrné shybal naesanou hlavu a teprve na zd-
prail distojné, jekoby to byla krdlovskd koruna, posadil si
na ni leskly cilindr.

LPijdu ted do tovdrny ozndmit, fe zitra — na prvniho
— nastoupim v kanceldfi,* vznamoval ofci, jenZ si ho méfil
trochu pfisnym pehledem — ,ale k obédu prijdu,” dokladal
uZ na cesté a zmizel ve vratech, jez otec — nechav konl —
za nim rychle zaviral.

Tu boufku na hlavé by tady nosit nemusil,* brulel si,
bude pro smich celé vesnici,” a sim svoji svdteini placku,
kterou vzal jen k vili synu dnes, poSoupl si s Cela do do-
litku — coZ E&inil, kdﬂmﬂ byl ve Spatné ndladé — a el po
své prici.

Na v&Zi zvonilo poledne. Mudra modle se ,andél Pdné“
kricel po svém dvofe ...

Ve svétnici u kamen modlila s¢ Mudrovd nad uvarenym
obfdem. Méla trochu strach, jak se synkovi zachovi — trefi-li
mu do chuti —

.Jen aby tu uZ byl,* fekla vchazejicimu muZi — ,ted by
to bylo nejlepsi —* : -

JNu — snad pfijde — vi, co je pofddek prece,” klidng,
bezstarostn® odpovidal Mudra a posadil se k prostfenému
stolu. Po svéinici prechdzely ostatni Clyfi déti. ..

.Co pak nam asi pfivezl ?* ptala se star$i dcera a z dlouhé
chvlle rovnala cosi na polici.

.Také by uZz tady mohl byt,” huboval bratr, jenZ v to-
varng se ufil strojnikem — ,mdm hludu, aZ bych kieménky
kousal."

.Viak se dotkdte* krotila viecky matka - .. Ale i ji samé
zmocnovala se nevrlost, kterd zralila se na tvari viech Clend
rodiny Mudmvg.

JAnko, béZ se prece podivat, jesti uZ jde,” ozval se
zlostné otec — a pradtil kalendarem, ve kierém si prohlizel
vyrotni trhy jenom proto, aby zahnal nudu. | v ném Zaludek
hldsil se k svému prévu.
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» Jakhle se to viechno vysudl, okord — k niemu to ne-
bude,* narikala Mudrova.

ol 10 je krdmli — kdyz nejde — dejte ndm jist — a on
af se najl sam* — dorazely déii.

w Licho" oktikl je otec «j¢ to napoprvé — zaflo
ho snad cosi — nemiZe prijiti *

JUZ jde — uZ jde," vrazila konecné Anitka do dveri —
a po ni za chvili opravdu veSel pan déetni. Koufil tenkou pa-
pirosu — ofi se mu vesele leskly — a tvdfe se zardivaly.

»Pozor,* vykfikl najednou otec — ale uf bylo pozdé
déti daly se do smichu, a Ferdik Jadrné zaklel — zapomnél
se ve dvefich sehnout — narazil hlavou a cylindr promdkl
se na strané, a¥ o zietelnd zapraskalo.

+Jak tikdm, aby se k vam lezlo po E&lyfech,* huboval syn
narovndvaje pomackany klobouk.

o0 pro€ to nosi§,® broukl otec a podival se kdravé na
chechtajlel se syny a deery.

+n ted ke stolu — Gekdme uZ na tebe vEichni"

«Jak to — Cekdte - ?* nedbale optal se pan Mudra a
pohoding, opatrné stahoval s rukou koZené rukavitky.

+Nu, poledne vZ piece ddvino odzvonili,* vyhrkl pongkud
pruddeji otec — .a pospés si, mdme plné ruce price”

«Ach zapomnél jsem, e Ziji ted na vsi — nejsem zvykly
jist ve dvandct — vypil jsem ted v kantiné sklinku vina —*

»lak tys byl v hospod&? — A my tu na tebe &ekali,”
bolestné fekla mu matka.

»Ano — to je zvyk jeSté z Prahy — v poledne jsem
pival &vrtku vina a jedl kousek saldimu — a teprve ve dvé
hodiny chodil jsem k obédu — ale tady budu obédvat uZ
v jednu pokaZdé —*

.l cO ti napadd -—* se zfejmou zlostl povidal mu otec —
+5 ndmi bude§ jist v poledne — ne-li — bude§ si jisti kde
cheed — a ted, déti, pomodleme se

Ve svénici bylo chviliticho — v8ichni Septali slova vroucl
moidiitby . . .

Ferdik dival se na nf posméiné — dlrpnE — 5 patra
dold, jakoby se dival na ubehé, hluboko pod nim stojici du-
Sevnl mrzdky.

JMNu, to prisedni jen,* nutila ho vlidné maika, ,Gekali
sme vichni k viili tob® —* a ukazala mu na Zidli vedie otce,

oPro jednou —* blahosklonné svoloval syn, tvife se,
jakoby prinddel Bih vi jakou obét — ale budoucné — jak
povidim — budu jisti az po jedné — a — ufff — jaké horko
tu mite — je to k nesneseni — snad bychom mohli jisti vedle,
kde se nevari"

«Mohli — oviem Ze mohli," odpovid.l mu olec &im dal,
tim podrdzdéngii — ,mohli bychom jisti tfeba na dvore, ale
nebudeme — jime pordd zde — uZ moji rodife tu jidali —*
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_A pak, maminko, musite mi ddvat dva falife na sobé,*
okratoval syn, sedaje ke stolu — ,a co much tu mate —
utl to tu kolem, jakoby se zde vEely rojily —to musi prestat
— to se musi zménit.* iy

VEichni zaryté miéeli ted a divali se na ofce, jenZ ve Ivari
znatelné pobledl a ruka — jak se pohybovala mezi talifem a
i mu chvéla, :
e féhv[li bylo tipiné ticho, aZ nihle pan dfetni zatal kréit
nos — tahl dech do sebe — véiFil. 2 ]

JFuj!* fekl ndhle — ,jaky to protivny, Stiplavy zdpach,
vytdhl Sdtefek z kapsy a prudce se jlm ovival. Zaplava rese-
dové viné Sifila se kolem ngho. ..

.Co pak asi citi§ zas?* — bojdcng, nesméle ozvala se
matka. ! -

,Je to odporny zdpach konirny,* urfoval syn presnt vini,
kterd ho znepokojovala a malitko usedl od otce. Ten poloil
IZici, obratil se na Zidli pfimo k synovi a hlasem smaCknutym,
aZ nepfirozenym se ho optal: : :

WA toti, Ehlaépn‘.? naposled tak smrdim j& — krmil jsem a

i es kong sém.”

"apéﬂni? moind, zdd se mi* — drtil mezi zuby Ferdik, di-
vaje se plae na otce. Chdpal v té chvili, Ze pfestielil. Otec
zafal zuby a micky obratil se k tallfi. Vzpomnél si, Ze neboitik
jeho tatinek Fikdval: ,pii stole jako v kostele®. Necht@l rusiti
rodind svatou chvili... Ale za to syn stal se jeSté drzejsim,
domnivaje se, Ze otec pred nim ustoupil.

JJak to jite!* kdral po celé jidlo své sourozence — ,10
se ji vidlitkou, ne IZici — neber to do rukou — ma tu byt
sirvitek a pdritka do zubl.* :

ledno dité po druhém poustélo z ruky IZici, nechutnalo
nikomu, bély se jisti pod dozorem prisného pana bratra
a7 to otec sgum‘.ii vyzvanim ,pomodleme se* a sdm hned —
odstréiv nohou hlufné Zidli, az odletéla kus od stolu, povstal
a sepial ruce. A

Ferdik ziistal sedét, utiral si m;az;tl{(rn knirky, Cistil sizuby
a nehty, a konelné lovil v kapse cigarko . ..

,,I'rmﬁ s¢ nemodli5?" snwF:z Fe kfiz uddial, udefil na ného
prudce sedldk Mudra. . .

.To uz vyilo z médy* — jizlivé odfekl syn a Skrtl sir-
ko ,. .

Zluty plamének ale jakoby podpdlil duSevnl hndv starého
Mudry . .. Vybuchl ted jako sud prachu.

.Ven —* vykfikl, az okna zadrnfela, a svalovitou rukou
uk4zal ke dvefim. ,Ven," znovu opakoval a jakoby to slovo
bylo stavidiem, které ted bylo vyrazeno — tak za nim hroula
se slova: Kluk jsi pySny a drzy — jd ti pachnu chlévem —
matka potem — bralfi a sestry hlinou — nechdpes, Ze je to
viingé zemé nds Zivici a sllici — divas se na mdj otrely Sat —
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matce FikaS, Ze chodl v modra¥ce jako dévefka, vyZiti¥ ndm
nas stil, naSe bydlo a pohrdd§ nasim Bohem — ‘odrodil jsi
se — vydedil a nejsi na5 — jsi mi cizil a proto — ven* a
znovu jednou rukou ukazoval ke dveiim a druhd jako mohutny
drdp vztahovala se k synovi...

pTatlku — pro Boha — pamatuj se,* vrhla se nyni Mu-
drovd na krk svému muZil

»La nds se stydl — jakoby z na8i krve nebyl —* boufil
otec — ,jakoby ndS chleba nebyl jedl a tvé mléko nessdl —*

.Lide ho zkazili, svét ho 2éinaﬁil.' brénila matka své
dité. .. Byli uZ sami Ostaini déti hned po ob&dé rozprehly
se — ukryly se jako pidci pFed krutou boufi. ..

«Nechci vés urdzel —* ozval se nyni vzdorng syn, _ale zvykl
jsem jinym pomériim . .. Jsem vzd&any Clovék — chtél jsem
vam sdm navrhnout, Ze budu jisti v kantiné s ostatnimi svobod-
nymi dfedniky — a jako dfednik mim v tovdm@ ndrok na byt
— prestéhuji se . ..* a pySn& — nevSimnuv si ani starych ro-

di¢li — s hlavou wvztyfenou odchdzel — jenom ve ‘dvefich
hluboce sehnul hlavu — ale ne aby se poklonil — nyfbri aby
si nasazeny cylindr svii] znovu nenarazil - — —

1.

Pan tietnl z rodného statku Zel piimo do fovdrny. Proti
nému krafel slary vyménkdr MaZek. Zdaleka uZ Spulil svou
bezzubou hubiCku, aby mladému sousedskému synku néco
pekného fekl na pfivitanou — aby se ho poptal na Prahy —
a promluvil s nim pdr prételskych slovitek. Vyndal fajfcicku
z ust — prejel si tenké, bezkrvé rty rukou — a posmekaje
Cepitku a uvoliiuje krok volal upfimné —

w1ak ptkné vitdme, pékné vitime k ndm.*

Ale mlady Mudra jakoby starého Mdtka ani jakziv nebyl
vidél. Stiibrnym knoflikem svojl hilky klepl do tvrdé stiechy
cylindru — nedbale — na pal dst jenom fekl ,dobry den®
a hrd® krddel kolem pi-ekvapenlm udiveného dédouska dile,

ol tislc a mic vie,* ulevil si MaCek svym oblibenym tslo-
vim — ,je tohle foufia — on si mysi — %e j& — stary
Mégek to kloute holobradé budu zdravit — nechd mne stt
jako Zebrdka a jde kolem jako milostpin — | ty kloude, se
mnou miuvili uz jinl lidé — jd miuvil s Havlitkem, Riegrem,
Palackym —*

Lidé %‘daucf na pole zastavovali se kolem Mécka.

-KdyZ jel Doldnkami o manévrech cisaf pin, j4 jako sta-
rosta ho vital a2 on se mnou miuvil.

Roztileny stafik nebyl k upokojeni. Citil se uraZenym,

polupenym — a s nim citil hanbu i stary Mudra a celd jeho
rodina.
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Jako miady pan stydél se za rodite — tak tito poZinali
stydéti za syna. A
b :rTen jisté}rk jemnostpdnu nepljde,” trpce fekl otec ,a jd
se mu jim tak chlubil,” doddval zahanbené — a po néjaky fas
vyhybal se lidem a zvl45t¢ fardfi ostychal se prijiti na ofi.
Ale ten si na ného jednou polkal — a kdyz stary
Mudra délaje, jakoby ho nevidél, chtél jiti dile — zastoupil
mu cestu. }
» 18Kk sousede — pmi byste se mi vyhybal — stihlo vas
éstl — syn se nepoved’.”
ne?t e uﬁ:‘jﬁsll,“ polity?val si hlavou slary Mudra a viechna
zlost a hofkost ndhle proménila, pfetvofila se v ném v tfu-
lestnou litost — kit kdyby to byl — Elovék ho prodd — ale
dite — jemnostpane — di€1* — ‘a platem roztidsla se Sedivd
hlava na vyschlém krku, jakc vadnouci kvét na tenké lodyze
imnim vitru .., )
y Pu.di kdo za to miZe," zatesknil i fardr — ,snad sAm jsem
tim vinen — pamatujete se, jak {sem vds premlouval: na
studie ho dejte — do 3kol s nim — a ted mi bouri po osadé.
Rikd, Bih Ze je prekonané stanovisko, ndboZenstvl Ze musi
byti nahrazeno veédou — rgadlﬁltby a mie Ie jsou pro siaré
knézl e jsme zbytecni.*
bﬁh}r:;:::}; — tak m’luvl —};:nk,' smutné potvrzoval ofec.
o, Otce si nevaii, maékuu pohrdd, za rodné bratry i sesiry
e stydi,” pokrafoval kngz. ,
; t:rh jenpﬂpuiéd s¢ chlubl svym vzdélinim — na horouci
skdlu uZ jsem poslal to celé vzdélani,* zatesknil znovu Mudra.
.Ne, sousede — pravé Ze se tim vzdélinim_chlubl, nemad
vzdéldni, Nemd vzd@ldni celého a pravého. Ma jenom natér,
zdan| vzdélaného Clovéka. .. Jako na3 oltaf v kostele . . . Zdd
se, Ze je mramorovy a zalim je drevény, ale dovedny natéral
natiel ho barvou mramoru, Tak je va§ syn obarven vzdélinim
na povrchu, ale neni vzdélanostl proniknut a prostoupen. —
Jeho vzdélani je polovitaté %nudakqna_lé nejdouci do hloubky,
proto je plané a nedrodné. Clovek je jako pole. Hiuboko orat
se musi, ma-li se rodit — hiuboko ryl, aby kofeny plevele se
prervaly a vytrhaly a nejen povrchné policko zrypat a zemi
plevel zakryt — sic na jafe vyrazizas... ‘u’g%ahu_ syna vzdeé-
lani jen povrchné olizalo — zrypalo, ale nezirodnilo. fs{!h, IIEG
ted béha po venknvé': Itakavjrch lidi polovzdélanych —* a kntz
vésil hlavu a odmidel se. 7
2 JAno — je to tak —* ozval se ztézka Mudra — ,jak to
fekla 0 ném moje Zena — md snad vzd@lanou, ufenm: lavu,
ale md hrubé, nevzdélané, surové, zkaZené srgice. 4
JAno — ma zkaZené srdce,* opakoval vainé fa;ér, oV Ném
ma kofeny pycha — vyristd a zastifuje, zatemfiuje i bystrou
jeho hiavu, Kdo si ho va#? Pro smich je sousedim ve vsi a
odstrasujicl priklad ostatnim détem.®
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,Ostatné se postfhuje od nds, skoro radostng, aEl] dii-
verné sdEloval otec, ,pohddal se s feditelem — a dostal vy-
poved.”

»Pycha — pfedchdzi pdd,” ukonZoval fardf —,modleme
se za ntho — aby se poznal a polepsil .. .

*= E
"

Tak, mill Etendfové, ted loudime se nadobro s tou prvni
osobou na nafem obrizku — s pychou.

Tuhle se mne kdosi ptal, pro¢ je pravE ,pycha* na kraji,
~Kamardde,” rekl jsem mu — ,to uZ za mne povédél jiny kos
nez jsem {& — moudry Sirach ve Starém zdkoné, Napsal totii:
«Pocdtek vielikého hfichu je pycha; kdoZ by se ji pridriel,
napinén bude zlofefenstvim a podvrati jej do konce* (Sirach
10, 15). A pravdu svatou md kalechismus, kdyZ na otdzku:
»£0 pochazi z pychy?* odpovidd: .Z pychy pochdzl: nezfi-
zend samoldska a chlubivost, dychtivost po slavé a Zérlivost,
pohrddni Bohem a ndbofenstvim, cirkvl a bliZnim, riiznice,
hadky a svdry; tvrdodijnost, neposlulnost a kacirstvi® —
Proto, Elendfové drazi, stfezte se pychy — mcbof ,Bih se
pySnym protivi, ale pokornym ddva milost* (I. Petr 5, 5).

LAKOMSTVI.

L.

V chalupé u Koliski dlouho hospodafili sami. Neméli déti
Rok po roce trpélivé to sndSel muZ a nic si nedélal z isméska
a jlzlivich pozndmek svych sousedi.

JNeni of stit —* odrdiel je dotérné, jakoby mouchy za-
hdnél — ,je na to jeSté Casu dost,* odpovidal s tvdfl na
pohled lhostejnou — ale piece zle ho to mrzelo. Diouho 7ndt
to neddval, skryval to v sob& — aZ konetné ho to vSecko
omrzelo.

-A col — nat se plazit po téch hrudédch, nal se drit
na koho?* vyhrklo jednou z ného v hospodé, kdyZ uZ pil asi
pitou sklenici a od t& chyvlle se spouSiEl.

«) pravdu méte, Kolisku, popfejte si, po vasl smrti se nékdo
bude mit dobie za vaSe — tak toho uZijte sdm,“ utvrzovali
ho ve zlém zlomysinl lidé, a kdyZ napit jako sud motdval se
k domovu — i déti ho Skddlily pisniCkou:

o Vrdna letl — nemd déti —
my je mime — neprodime —*

»Vidi§ — vidi§,* tézkym jazykem vycital pak doma Zené
— ,pind ves je toho détskeho smetl — jenom nadeho tam
nenl nic.”

A Zena plakdvala. ,Nebude, kdo nds k smrti dochovd,
kdo ndm v nemoci poslovZi, kdo mrivé ofi ndm zatladi a
bradu podvdze,* hofce stéZovala si sousedkdm a zdvistivé di-
vala se na batollcl se déti.

Tu ndhle si na Koliskovic vzpomn#l Pdn Bih. Chalupnik
— jakmile svitla mu nadéje na didice nebo diditku — vzpa-
matoval se a prestal pit — jakby ufal. Ziichly posm@Sné feli
a misto nich spokojené, radostné kyvali sousedé hlavami:



Nu, tak se toho Kollsek pfece dolkd, aby moh' chovat."

,Viak ui byl nejvyssi fas — byl by propil viecko.”

A Koliskova teprve radostné pripravovala se na prijetl
décka. Malovanou kolébku a strakaté pefinky uchystala mu, Ze
se 74dnd selka za to nemusila stydeti.

_Bude-ll to hoch, musl se jmenovat po mné — Martin —
v nasem rodé jsou Martinc;vékdédiéni. Uz mij dédek se jme-

| Martin,* 1&3il se Kolisek, K
nwa,ﬂ d4-li mi Pn Bih dceru —?* op: la se vesele Sfasind
Zena. : )

Tak af se jmenuje po tob& — Marie* — rozhodoval muz
— ale zavyskal Isi upi*jlmné, kdyZ po ntkolika dnech potom
stalo se po jeho. Koliskiim narodil se hoSiCek. 1

,Kluk jako buk — jako Turek,” chlubil se hlasjté na po-
tkdn! kaidému — .i zoubky uf md, povaite jen

Nenl moiné, kdo to kdy slySel?* divily se zeny a chué
dily navitévovat chalupnici. Bylo to tak. Dva malé, {Irc;{l:m§
zoubedky jako hraSky proklovdvaly se mu bledou horejsl
ddsni — a bélely se mu v pooteviené hubitce.

_To neni dobré znamenl,* fekla kterdsi babka a vykld-
dala hned ochotnym dusim, ,o0 takovém ditéti se fika, Ze bude
mira — vile — Pan Boh nds chrafi — upir Ze z ného
bude, Ten den, kdyZ se narodil — bylo znameni Stira v ka-
Iendé?;:" laneta je letos Hladolet.*

A planeta je letos Hladolet.

ol t?:n isuulvﬁecku habské povErdx,‘ “smi!til se-mud, —
Jhlavni je, ze Kolisek md kluka — dédice.® g

M4 — to md — statného kiiklouna jim Pédn Bih na-

&lil.*
: »Viak on jich ted pH\'u!g za sebou vic,* prorokovali zase
vsi, ale prorokovali Spatné, :
" Martine]?: ziistal sﬁnr: — jedindCek a rostl jako z vody.
Maminka stdvala jenom s nim samym pred chalupou a natfa-
sala je] na loktech, brufic mu néjakou veselou Efsmfku.

.Chlubfte se — chlubite?* smdli se na ni privEtivé kolem
jdouct tetky — ,vSak miZete — mdte neZ toho aten je hezky
jako [ezule. ; t

oA jak vam to sludl, zrovna jste rqzkvetla znovu po tom
ditéti* — ,jak je tak mdte na ruce — jste jako rozkvetla ri-
7itka s malym poupdtkem,” a $fastnd matka blazeng poslou-
chala chvédlu sousedek a zrovna shliZela se v malém Marlin-
kovi. Ten rozumné dival se malgma jiskrnyma otkama kolem
a po viem, co spatfil, Zadostiv nataha_val malou, huc!umu
ruku, Maminka mu tu drobnou jeho levitku dlouho s:hryva!a
do pefinky — schuvéluala ji — do t;_q:g)r :;gf:}i!aa— kdyZ nékdo

i lizil — ale prece to utajiti n
; dnll?{ttliy?iejgdi:ou stdla zgs pred vr&tlky s Martinkem v nérudi,
§la koléem sousedka, mlada Sidlova . ..

a7

wMartinku, dej mi hezkou 3tipanou,* zasméla se na dité,
priskotila aZ k nému a nadpulila na ného masité, cervené
svofe rty. Klutikovi v tom zajiskiilo se v odich, mrskl celym
svym telitkem jako chycend rybitka v siti, noikama zahrabal
a obéma ruckama popadl Sidiovou za obé udi, v nichi se kla-
tily dvé zlaté tipytivé ndudnice,

wPust* —  pusii§ hned," kiifely ob& Zeny se smichem, .to
se podiveime na klutlka — za usi by tahal® — ale Martinek
pustiti necht®l a kdyz mu rutky odtithly — dal _se do breku.

o mIE, mi&¢ — "ty malinky," chldchulita ho Sialovd — po-
padia mu levou rutku do své veliké dlan¢ a miaskavé mu ji
libala, V tom jako ustknutd odtrhla hlavu a pustia déiskou
ruku. Pro Boha — on méa 3est prsth® — vyknikla udéZene.

Mrdzkovou polil ruménec studu, ,Nu, m4* — fekla ko-
nefné pomalu a smulné — tajila jsem to — pokud jsem
mohla — ale utajit se takovd véc nedd — jednou se to lidé

dovédéti musi —*

»A to uZ se s tim narodil ?* _

»Ba narodil, snad nemyslis, Ze mu teprve ted pfirost], ale
co— to je lepdl, Zo gich md vic — nef kdyby jich m&l ménd.* —

Do vetera cela ves vidéla — Ze Koliskovic Marlinek mé
0 prstitek vic, Jedni fikali — Ze md na obou rukou po Sesti
prstech, jinl, Z&¢ ma na rukou i na nohou viude jeitd jednou
tolik prstd — neZ jiné déti — ale pravda byla, Ze pouze na
leviCee tésne vedle malltku sed®l mu je3té jeden prstitek.
Matku to sice mrzelo, ale maly Martin nic si z toho nedélal
— smél od té chvile i levitkou sméle chdpat po viem, co se
mu na dosah pribliZilo. | matce, kdy? jedla, od st sousta bral,
tatinkovi dymku tahal z Gst — a jen s kilkem a nésillm
poudiél — co do svych rufek jednou byl schvatil.

»Hosicky, dej mi kousek,* loudili na ném nékdy rodiové,
jindy hosté, kdyZ néco jedl — ale hodik hned se zakabonil —
pryC se odvracel, utrhoval se a schovival za zdda vie, co
meél, jen aby to nikdo nevid& a na ném nechidl,

»l pane, z toho kluka bude hospodar,” liboval si tatlk.

o« len bude umd mackat gro§," pochvalovala si matka.

»L toho vyroste houZvitka — Skriil — dejte si pozor,®
prorokovali lidé — _nemd nadarmo Zest prsth.®

Ale Martinek rostl jako pravy filosof. Nestaral se totiZ

0 J?. co lidé o ném miuvi, tloustl pfi fom a dobfe se mu
vedlo,

II,

Druhd fotogralie ukazuje ndm malého Martinka u¥ jako
Skoldka — &i jak se ted fkd — Zdka obecné Skoly.

Miluji déti — a agkoliv jsou to pravé neposedy a ddvai
kazdému folografovi nejvic price — md-li jejich obrdzek k svétu
vypadat — prece velmi rdd je fotografuji.

Bunr, Miikovd chrieky, 5
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Tak jsem na svjch cestich po tomto kulatém svét& dostal
se zase jednou do Hiizova. Zdaleka jsem poznal na ndvsi Ko-
liskovic chalupu. Stdla pékn® na slunednl stran® a celd bild
koupala se jako labuf v feplém jarnim slunéiu. :

Pfed chalupou u samého plofu neveliké zahrddky m]ulu se
détmi, Mé&ly tam fadou vyhrabané v zemi diilky a hrdly fisole,
kuliGky, mi&¢ — kficely — smély se — pfely — plakaly a hned
zas jasaly ...

JJen je nepopla8it —* 3eptal jsem si v duchu a posta-
voval si appardt — abych tu détskou skupinu na tom BoZim
slunitku si hrajicl co moind pfirozen® ,vyblejsk®.

Mihaly se pfede mnou barevné sukénky déviitek — bosé
noiky chiapeli vySuhovaly z ohrnutych kalhot — zabldcenyeh,
mokrych, jak pred chvili jest& v nich brouzdaly se potokem
— hilavitky terné i rusé splyvaly navzdjem a veseld ocka jako
hve&zdicky zdrila Cisté a radostné. ;

Toli uH|eden hoch byl mi ndpadnym. Stdl u skupiny hra-
jici fisole, Ho3i fadou hdzeli do dalku -— vyhrdbnutého v zemi
z urlité vzddlenosti hrst drobnych bobfi... Byla-li suda
v dilku, vyhrdl ten, kdo hizel — padl-li lichy pofet — prohral.
Vsichni Zivé zGCastnili se hry — s kfikem provdzeli kazdy
hod — Carovali — ,Licha, licha,” ozyvala se jedna strana —
LSudu hod — sudu® — prdli si druzl. — Tu]i_im onen chlapec
micky, ale s ofima horetnaté sviticima — ruz_ﬁI!'En)?ma dival se
na hride, ktery stoje na cili natahoval se k dilku — houpal
rikou — mifil — aby dobfe trefil. ,Neplefte mne,* branil se

pred samym hodem — lichu hod — lichu®* — ,sudu® —
JCury — mury — blecha — ves, af to viecko gmh[ajué,“ tim
kuraznéji kiifeli mu hodi do hodu. Jenom dvé ofi hore&né

planuly — tista se zatinala a détskd tvdficka jediného hocha
zas aly bolestn& nap&tim se stahovala. V tom hraC trhl rukou
a hrstka fasoll letéla k ddlku a jako mladl orlici na korist
vEickni ho¥i vrhli se na dfilek .ctyfi — Ctyri tam jsou™ —
.Nenl pravda, jenom tfi — tahle jenom pije, neni tam — je
na kraji,* kricel tenky, sopranovy hidsek z chumlu détl —
LPije — pije z dilku — jeSt& jednou — prisadte.”
Hoch, ktery pravé hdzel, sebral do 3pinavé diané vechny
azole a nastavoval ji kolem. — VSichni znova prisazovali
po jedné. Na konec, chlapec stavé se na cil, prepotitival pc-
zorné boby,
oJedna schdzl — kdo pak nevsadil ?* vykfikl ndhle.
Sestiprst — Sestiprst,” jako kdyZ prdf — padalo fo slovo
ze viech st a prstiky viech ukazovaly na hocha s horelna-
tyma olima. ,Martin nevsadil —* ,Kolisek jesté ma dit,” za-
padly v to hlasky ojedinéle. _
»Ach,* rozpomenul jsem se —  Ze je to Koliskovic Mar-
tinek — hraji tu pred jejich chalupou,® a nemylil jsem se.
LUZ jsem vsadil,” brdnil se Martin.
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wNevsadil — nenl pravda,” kriteli hosi — ,vyloudime (8
— nesmis hrdt," hrozili mu. Tu teprve vytdhl z kapsy pytifk
fazoll — wvysypal jich nékolik na dlafi — chvlli v nich se pre-
hrabdval — az vyndal jednu a podéval ji hradi.

w14 jd nechei — ta je mald a praskld — schizi ji pilka
— tu mas,* a podival mu ji zpdt.

»TU fd tam nedal,” sméle zalhal si Martin.

»Dal, j& t& viddl,“ vykfikl hras.

oNedal® — ,Dal®* — a Martin nepovolii — musilo se
hrdti s phlkou fazole — hoch hodil a prohrdl. Hrati délili se
0 vyhru. ,Sestiprste, ta je tvd — tu ji ma% a dej sem moji
biinu,” strkali mu nakfdplou piilku — ale Marlin uZ mél vy-
hrané v pylliku a ani si kiiku nevlmal — ,pisadte —* Fekl
mrzutt — ,a nezdrfujte hru.* Rada hézeti byla ted na nem.
Vsichni kladli mu do dlanE sédzku.

»Sidl, 3idi,* jako kdyZ je bodne, vykfikli vichni najednon
= ,preﬁ!qpu}](e cil,* — ,divej se, tuhle je ¢il* — a jeden
z kluklh diivkem osvEZil v zemi naznatenou &&ru. Ale Martin
Jako by jI nevidél — 3lapl zase g:'-cs ni.

»Nefrajem — nehrajem s tebou, vykfikli vSichni zlostng.

»Pak nechte tak,* rychle vyrazil Martin a wvstréil celoy
sdzku do kapsy — a zmizel ve dvitkdch své chalupy.

wLlodEji, zlod&ji,“ Zalovali za nlm ho3i — ,ukrad’ nadm
sédzku, ale to ui Martinek neslySel. Vysypdval doma obsah
pytllku na stil a pozorné prepolitdval fazole. D&lal z nich
hromadky — spotetl, kolik kop uZz md, zase je shroul a pro-
vdzkem omotal. Z4fil spokojené — md jich zas o deset vic,
— V otich mu h:gw chvili zas nepokojné zahrdlo a vykoukl
na nives oknem. Hr¢i jeho uf odedli — jenom zbylo tam
nékolik malych, mladdich nez on détl. Jako 3ipka vyb&hl ven,
x E“E,,Fra‘miﬂw, pojd se mnou hrdt,* loudil na jednom malinkém

osiku.

«A 0 kolik?* — ptal se hoch — ,jenom o milo —
0 dvé® — a uZ dal se do hry. Martin vyhrdl jednou — dva-
krdt — po pdté — po desdté — aZ se maly jeho druh dal
do breku .tys mne celého obehrdl — on mne obehrdsal,"
plakal na vsi ,ui nemd-dm a-ani je-jednu bi-biinu,* trhal jim
litostivy pld¢ — ,a-a mél jsem jich ko-ko-ko-0-pu.*

ol pro¢ s nim hraje§ — s klackem takovym,* fi%ila ho
starﬁﬁi sestriCka — jeZ pfib&hla odnkud — ,nech ho a pojd
ry&.”

Ale Martin jakoby se o ného nejednalo — odvratil se a
ostrd jeho otka slidive zatékala po vsi. . .

Spatfil pod lipou jinou skupinu hr4€0. Klusem rozbéhl se
k nim potrdsaje si spokojen kapsou, ve které skryta byla celd
jeho ﬁhra' e

»Martine, Marline — prosim t&,* kfifel mu uF naprofi
maly Honzlk Porazil — .ppﬂjE mi sdzku.* %
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.0 kolik hrajete?* bfitce optal se Kollsek.

-0 Syt —

,.8 — to je moc —" lekl se a prikr&il nazrzlou hlavitku
k raminkam. _

LPojé mi, piij¢,* Skemral Porazil. .

+Nemim nemdm,” odbyval ho Martin.

JA i3 vim, fe mi3 — dostanu od dédetka krejear, koupim
si odpoledne u Zida a oplatim ti *

A kolik mi oplati§?* chtivé uf ptal se Martin,

P8l — misto Ctyrech ®

.To je milo — musi§ dat Sest.”

Dém - dam.* .

,Porazile, pfisad,* — kficeli ho8i, kdyZ Martin kladl &tyri
barevné boby na nastavenou rutku Porazilovu.

.Tak, kolik mi oplati§?* ptal se jesté jednou vainé —

Sest,* fekl Porazil — _

,Slyseli jste to?" slavnostnd se optal Marlin a teprve
kdyZ vSickni prisvédili, pustil ruku svého druha z ruky své

.Co pak vy to tady délate? —* v tom ozvalo se najednou
za mymi zddy. -

VzpFimil jsem se a ohlédl. Stdl prede mnou stary dédouSek
Zahorik,

-A co bych délal, fotografuji.” i

LA tak — to je néco jiného,* mirnik se déd — ,ja stdl
tamhle ve svém vyménku u okna — divim se na vds - jak
se fu ohybdte a vysazujete na nds do oken svoji zadnl Cdst
— dopdlil jsem se a vyZel jsem si na vds —tu almdirku tady
pred vdmi jsem nevidél. To je tedy ten apparat — co ?*

JAno — to jest ten appardt — slySel jste uZ o ném
nékdy ?¢

.Nu — neslySel — ale dodetl. V ,Dédictvi® maji ted také

svého fotografa a ten pry také bthd s tim apparatkem po svetE
_ NemiiZete si, mill Gtendfové, ani pomyslit, jakou mél ten
dédousek radost, kdyz jsem se mu predstavil.

.Tak vy jste ten fotograf-amatér — fak, tak" okukoval si
mne — 3| mne — a jak pak se tim uzivite — co?" upil-
mné se mne ptal — a litoval mne, kdyZ jsem mu rekl, co
viecko jedtd jindho musim délat mimo fotografovani — abych
hlady neumfel — —

+A jak pak —* obracel hovor jinfm smérem — ,sbirdte
to nékdy zatrachtéle od podlahy — nebyl jste jest® nikde bit
— nenarezali vdm nékde ?“

4Dosud jedté ne — ale fekdm fo kaidou chvili,“ posteskl
jsem si upfimné. _

.Nu — a co pak tu u nds ted folografujete — ty bardky
snad?"

o1 ne — jenom tamhle Koliskovic kiuka — Martinka —*

4
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nAha — Sestiprsta,” hvizdl si dédouS — ,pane, ten za to
stojfi — ja kluka iak)é pozoruju uZ dlouho. Ten ty ostatnl
viecky ozull a prodd, Sidi pF hie, cll prekrotuje, pajéuje a
proddva biliny jako Ziddk — ten se ve sv@té nezfrati — a Biih
vi, po kom ten kluk je — tita s mimou takovi nejsou.”

»T0Z ho vyfotografuju, fekl jsem a zmdtkl zévérku —

o 10 miZete — i do kniZky to dejte — ale o mné ani
muk!® prikazoval stareCek, hroze mi prstem. Slibil jsem mu to
a jak wvidite. — slibu také dostil.

KdyZ jsem se ubiral z Hlizova pry€ — namanul se mi na
cesté jesté [Ednuu Martin Kolisek.

»Potkej, to jd nemdm fict na tebe, Ze jsi se v&era pral —?
Reknu to ve 3kole panu uEitelovi, he&!*

Kluk, co Sel s nim, zfervenal jako rak a zastavil se.

»Martinku, nerikej nic.®

»0 co mi dis, kdyZ to na tebe nepovim.*

Leset bin,”

Hm — to je malo.”

o Prddm i kulicku —*

o 10Z to sem dej,” — a Martin chtivé natihl ob& ruce,

»Na mou viéru —* fekl jsem si pro sebe — ,ten hoch
se ve svété neztrati* a Sel jsem dile za chlebem.

1L

Samo sebou se rozumi, Ze jako spolupracovnik ,Dédictv]*
— jsem laké jeho horlivym &tendfem. Prelouskdm je pokazdé
od hlavy az k paté. Ku konci byvd obyfejng ta nejsmutn&jsi
Setba: ,Seznam zemfelych lenfi®, '

Tak jednou prohlizim si zas fa jména v Cerném rdmelku
pod E_em%m krizkem a myslim si: ,V3ecka sldva, polnl trdva,
viecka pycha, marnost lichi — tak jake uvadlé listi sfouka
nas smrt sem do toho kouta jednoho po drubém* kdyZ v tom
padl zrak mj na zndmé jméno: ,Maté] Zahoilk, vyménkdf
v Hlizové."

»vida," rekl jsem nahlas — ,zase jeden mfj zndmy® —
a uz jsem nemél pokoje. Ve vSech tdech mi to frhalo, aZ
Lsrern si slozil zase appardtek, vzal do ruky hil, pozehnal se

fizem, pokropil svEcenou vodou a hajdy zdomova pryé, do
svéta. Sel jsem rovnou do Hiizova pomodlit se na hrob sta-
feCka Zahorika.

»A vZdyf j& tu mam jeSté jednohe zndmého,* napadlo mi
po vykonané poboZnosti hned na hibitové — ,co pak asi déld
Martin Kolisek — bude uf z ného asi za ta Iéla usedly sou-
sed” a hrnu se do vsi. Ndves mnoho se nezménila — jenom
jiné déti skotfalily na nl — ale stalky i chalupy stejné divaly
se svymi okénky na kolemjdouci — jako pred dvaceti roky.
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OFi mé zabloudily v mista, kde jsem Koliskovic nejprve po-
znal — hledal jsem tam jejich hezky obilenou chalupu se za-
hrddkou pod okny a obrizkem svatého Floridna ve viklenku.
Ale chaloupka zmizela. Misto nf stil tam stary, sedly, otrhany
bardk, otlu¢enon omytkou prokukovaly celé kusy kamenného
zdiva — jako nahé télo spustiého syldka prokukuje rozirha-
nym odévem. Okénka byla zalepena papirem — zahrddka za-
nedbdna a stiecha byla dérava.

Lustdva tu piece Martin Kolisek?* optal jsem se ko-
lemjdoucl stafenky ukdzav bodcem své hole na tu rozirhanou
chalupu. .

< zlstiva — ten lakomec — kdo by tu jin¥ zistival v té
pazderné — jest mu lito groSe na sprdvu — &ekd, ai to na
ného padne a zabije ho to — vic bextoho nezasloud —
ten necita® — rozpalovala se fefnd babka — ,a vy ho pa-
trné zndte ¥

«Nu zndm, zndm — ale v ddvno jsem ho nevidél.”

LHned jsem si o myslila — protoie se ptite po Koliskovi
Tak ui mu tu divno nikdo nefikd, Je to Sestiprst a chalupé
se fika ,u Sesti prsil* — protoZe on — Pan Bih mu hiichy
odpus{ — krade, Sidl, podvddi — uZ i v krimindle sedél —
ale jest pordd stejny ...*

«Nenl moind — on — Martinek — jediny syn svich
roditi 7

.Viak se na n¥m doZili radosti. To stary Kolisek porad
mél roupy, vyvddél, Zenu lyral — kdyi nemél déi — tak mu
Pin Boh dal, co chtél -- metlu — metlu a ne ditf — poslal
na né Pdn Boh za jejich nespokojenost. Ach, BoZe, to kdy-
byste, &lovéfe zlaty. vid&l — kroniky se mohou o tom skii-
dat a psat, co ten Sestiprst vlastni mamé a vlastnimu otci
viecko délal,* babitka si oddechla — jen aby do plic nacer-
pala ferstvého vzduchu — a pak uZ jl zase hubitka jela jako
po telegralu:

«Jd byla nebozky Koliskové kamarddka — byly jsme ro-
stenky — kolikedt priSla ke mn€ a ofido krvava sl vyplakala.
Misto obili ddval jim vyménkem zadinu a v ni plno pisku,
kaménkd, hliny, jen aby to vice vdZilo. Stary Kolisek, — Biih
mu tam dej radost vé&nou — kdyZz uZ to nemohl snést —
vzal toho kornout do mésta ukdzat to panu soudci — a co
byste fekl, — vlastnl syn — Sestiprst — odpfisahl, e dal obill
gislé — a on — vyménkdf, ¥e si to tam schvdln® namichal,
— Omastek dal ztuchly, vajitka nejmensi — ovoce viecko
tervivé — padanky jen — paddnky — umoril — usouiil —
utrdpil viastnl rodife — ten krufdk lakomy — nenasytny .. .*

Hlava mi 8la kolem — ale to jeSté nebylo viecko A jak
je pochoval — chudéry staré — jako dva Zebridky — rakev
hllow. nenatfenou — bez zpévu a bez zvontni — jenom pan

7/
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fardf se ustrnul a pfiSel pro chuddky v pluvidlu aZ do domu
— a to jste mél vidét”

Kdo vds pozval ? Rekl jsem pioce, Zechei jen tichy po-
hieb, vykrop jenom ! lekl se fardfe fenkrdt Sestiprst.

oPrichdzim, Ze jsem mél rad vaSeho ofce,” mimé fekl mu
velebny pdan, ale on skdkal jako kfecek — rukama hdzel a
branil se: ,Nu dobre — dobre — ale platit vim nebudu —
nic — nic nedam" — teprve kdyZ mu knéz tekl: ,vidyf ja
nic mechei® utiSil se' — panu udileli nic nedal — zvonikiim nic
a' s hrobnlkem o 3estdk se pohddal . . @

Stafena si zase jen chvilefku malou oddechla. A kdyZ
matku pochovdval, zrovna tak {o bylo — necita necitelnd —
i Zebrdky vyhnal, kdyZ se pridli k rakvi modiit . . . Clovitku
mily* — kontila babka — ,nezndm vés, — ale zda se mi,
Ze jste n&jaky obchodnl Elovék — Ze v tom bremitku nz zd-
dech nosite néco na prodej — ale to vadm poviddm — tomu
staveni se¢ vyhnéte — tam neodbudete — kaZzdému to tak fl-
kim — kazdého varuji — mstim se tak za svoji ubohou ka-
marddku. — Tak ted jsem vidm to vypovidéla a povézte to
zas didl — af to vi cely svét — jakého mame v Hlizoveé la-
komee.”

»A tohle jest pékna historie," pomyslil jsem si v duchu
— qted se feprve musim na milého Martina podivat — a sméle
zamefil jsem k zpustlému — sedlému staveni.

od 1 dam, rozhazovat za mymi zady.”

«Pro Boha muii — smiluj se — smiluj.*

» Lalinku, tatinku — nebijte ndm maminku,* — pistély
d_Et;}ré hlasky uvnitf, kdyZ jsem stanul u Sestiprsth na za-
prazi.

~A prof rozhazujes, plytvas, ty marnolratnice — y,* so-
plil Sestiprst rozzufend. —

»Nerozhazuji* — ozvala se Zena.

HHned mi&™ okrikl ji muz — ,vidél jsem pfece, jak |si
sirkala Zebrdku krajic chleba.”

«KdyZ mne prosil, Ze umird hlady.®

« 10z af jen umie — bude bez ného lip na svité — bude
mifi bidy a Zebroty — ale to ty nechdpeS a cpe§ mu — ode
dneSka budu zamykati chieba — o viecko musis mné fel —

mné —* a ndhle vpadl do plactivého tonu — .6 ja nesfastny,
ubohy &lovék — vlasini Zena mne okridd — oiebratuje —
podvadi — nic nemohu mit — na mizinu mne privede —.*

UZ jsem lo nemohl déle poslouchat Sméle —- s hlasitym
»Pochvdlen Pdn [ezi8" vstoupil jsem do vniti. Hubeny, vy-
soky mui v laciné, zdplatované kazajce prudee se obritil —
a jak pozdvibl proti mné ob& ruce — vidél jsem zretelné
na : éﬁhﬂ levatce Sest roztazenych, hubenych, kloubovitych
prsii.
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,Ano, to jest Sestiprst,” neomyln& ekl jsem si v duchu
a neZ jsem si mohl néco jiného pomyslit anebo promluvii —
uz sypala se na mne jako kroupy z jeho st tvrdd slova:

Marf, mars ven!* kfifel uf zase zmén€nym, prikrym,

fisefnym tdnem — ,ni¢c nedidm — mnic.®
oJa nic nechci wvydechl jsem pfekvapent — ,j& ne-
Zebrém.* —

o+ Viecko jedno* — soptil Martin — ,jd nic neddm — nic
nekoupim — nic neproddm — nic nephjéim —."

JVEdyf jA .. .“ snaZil jsem se vysvéllit — ale Sestiprst
nepfipoudtél mé ani k slovu:  Leno3i jste, povaleli, vezme si
néjakou almirku na zdda — dd do ni trochu nitl, jehel, ka-
lounfi, knofllkt — a jde potloukat se svétem — vytahovat li-
dem z kapes t&€Zce vydélané, bolestn® nasifidané penfze —.
Stdle kii®im, stdle kdZzi: zavirejte, zamykejte, zastrkujte dvirce,
af k ndm nikdo nemiize — ale ti haranti jsou jako hludf, ne-
posluni, kaZdy k ndm vleze — ale j& vas® — a rozehnal se
po détech, které s kilkem rozprchly se do vSech koutii

o VZdyf j& nic nechei,® vyrazil jsem konefné v3l silou ze
sebe — jen abych prekfikl rozhnévaného lakomece — jd jsem
fotograf-amatér a jdu si vds vyfotografovat.”

«A tak, chlapiku, to by tak jesté schézelo — fotografovat
mé a dat uhrézeis naposled nékam do novin — hned se mi
klidte — hned.® Sesliprst dupal nohou a ohliZel se do kouta,
kde stidla pddnd sukovice. Jenom jsem vykiikl: ,To uvZ jest
pozdé — tam budete tak jako tak"™ a prdskl jsem nezpiisobné
dvermi, az vetchd okénka zafinfela.

Kdyz uZ jsem stdl na ndvsi, sly3el jsem, jak Martin za-
Supuje dvitka a hlasit® si odlehuje: ,Chodi to ted vielijaké
luzy po svété — ElovEk nenf ani pod svou stfechou bezpeden,”
ale ani jsem se uZ neobrdtil a zamifil pfimo do hospody,
splachnout a zajist viechnu tu hofkost a nelibost, kierd ve mné
vrela.

. Vy jste byl, priteli, u Eemiprsff:, Ze ano?¢ pofal vytaho-
vati ze mne hostinsky, kdyZ postavil na stdl sklenicku piva,
chleba a nékollk ovéich syrel, —

»En byl,® fekl jsem nevrle a zakrojil niiz hluboke do do-
mdciho chleba — ,je to lakomy, tvrdy &lovék ten Martin® —

yLakomy — lakomy* opakoval hostinsky — 1o jest milo
— %krob je a co Zkrob — Spina je a jaky Spina! Ze od vds
nic nekoupil 2"

»VZdyt jd nic neprodivim.”

«Me? Nu jd myslil, Ze v t& torb® lady —* a hostinsky
zrak;:m zavrial se do kalikové brasny, v niZ si hovél mij appa-
ratek.

» 10Z yam fedy teknu, prot jsem priSel® — rozhodl jsem
se ukojit zvidavost svého hostitele — ,chei vymalovat Sesti-
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prsta, proto jsem ho chifl fotografovat — uZ jsem mnoho
o ném slySel — ale to jest jeSt¥ mélo — jak se mi zdd —
vite o ném wvic."

+Och je! madvl SenkyF rukou — ,do rdna budu povidat
a hotov nebuduy —*

lak prof ste fekl o ném, Ze jest ¥pina?* pomdhdm
do proudu hostinskému — jsme fu sami, miZete mluvit od
plic — u mne je to jako v hrob& — nic nevyzradim,* lhal
jsem sméle,

I to neni Zddné tajemstvi, to jest pfece verejnost — %e jest
Sestipest Spina — profoie jest zlodé] — byl prece mg.sic
v chiddku,”

»A jak to?*

+Nu takhle, UZ ddvno sousedi pozorovali, 7e Sestiprst ma
pole nejméné hnojend, praiik;r nekupuje, neledkuje, fepu ma
Spatnou a prece kdyZ fi vyofe a okrdjl — vozl ji s pole bez
konce. O dvacet | vice centit sklizi po mife vic neZ ostatni.
Jednou v noci Sel starosta ndhodou z mésta kolem svého pole
— a co videl? Sestiprsta, ktery do kose hrnul Fepu z jeho
hromad a nosil ji na svoje. — No — feknéte sdim — neni
tohle Spinavost? A kdyby mu toho bylo treba — zd@dil po
rodiCich, penize vyZenil a je5t& takhie Zpinavé Zkrtl . . . ani
jist si _nepreje .. ."

»10 snad neni ani mo#nd!* — odporoval jsem jen zddn-
livé, abych jeSté vice rozdriZdil pantétu.

»C0 nenl moznd? Co jsem Senkyrem, nekoupil si jestd
ani hit piva. Ale zadarmo — na obec lakhle kdyZ se pil
6 — to jej mate vid&t. KdyZ se svétila §kola u nds, byl Sesti-
prst v obecnim zastupitelstvu. Byl proti kaZdé vyloze — jako
vzdy. Ale prehlasovali ho a rozhodlo se, abych pro zvané
gnaty vystrojil ob&d na obecnl dtraty. Mezi prvnimi priSel

estiprst — a mél jste ho vidét — jak jedl, pil, do kapes
strkal a kdyZ bylo po viem — veler aZ posledni se zved! za
stolem. |eho tenké, pavoudi nohy prohybaly se pod nim, jak
byl napit a najeden. Vy3el ven, vitr ho mrg; — hlava se mu
zamotala — nohy ho neunesly — motal se chvili — motal -
aZ se svalil. Lidé ho na$li rdno v takovém stavu neéistém,
Ze s¢ ho nikdo rukou ani dotknouti nechi#l. Jenom ta jeho
dolnd Zena pfisla — a kdyZ ho sama zmoci nemohla — pfi-
vezla trakar, naloZjla ho a dovezla si ho domi. Nu — Fekndéte
— neni to hladovy chrt?* — a hestinsky o3klivosti napinén
odplil si zlostné, — A tamhle sem jdou pan utitel s panem
fararem,” fekl ndhle vesele — i jisté budou chtit sdl pro né-
jakéholretnika”™— nebo na n&jakou’schiizi," popadl Zepitku a
rychle beZel vadcnym hostim oteviit dvefe. Neopominul Jsem
se predstavit. — ,Tak — GSestiprsta jmdte v prddle,” smal se
pan tidicl — _to jste si v na8i vsi nemohl pro sviij obrizek
vybrati nikoho lepdiho? — Sestiprst je tvrdy a sém v sob#
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nesfastny Clovek,” pokratoval pak vding — .On jest jako nahé
trnl, Nemd mtkkého listi ani vonnych kvétii — nema soucitu
anl ldsky i blifnimu. Jen ostré trny md a (€mi rozdird srdce
své i srdce jinych, — Jeho dEti jsou nejchudSimi détmi —
atkoli tatinek jejich ma v zdloiné aspoii desel fisic zlatek a
kolik jiter poli pri chalupg.® .

Jak to, prosim?" — ozval jsem se nesméle — nechdpaje
pana fidiciho.

,To% takhle, — Divdm se na jeho ditky denn® v deset
hodin ve Skole, kdy? jest prestivka — oddech nékolikaminu-
tovy. Kazdé dité vytdhne si z kapsitky bud' jablitke — nebo
housku — nebo alespon krajitek chleba, Jenom déti Martina
Koliska sedl smutné a latnyma ofima chtivé divaji se na
ostatni. Do pldde jest mi, kdyZ se divdm na jejich umorene
pobledié tvaricky, hladové pohledy a smuiné usmévy. i&jlﬂh
tatlk md ovace na pidé zamdené, hnije mu, ale on Zfekd, ai
na jare stoupne v ceng, aby je prodal. Vykrmi vepre — ale
kdyi v kaidém bardku zabijejl, a déti do dkoly nosi si v ta-
Skich jitrnice @ na chlebiku wvrstvu bilého sddia — Sestiprst
svého krmnika prodd. On sdm doma kazdou sobotu stloukd
smetanu na maslo 2 sim z kbeliku hrudy Zluté pomazdnky
vytahuje: Tatinku, tatinku® Skemraji d&i kolem ného —- Jjen
kousek — kousifek jako ofiSek ndm dejte na chlebifek® — ale
on jim k suchému chlebu dé k vefefi pouze podmasli a druhy
den — v nedéli rino misto do kostela, Zene se s koSikem
mdsla a vajec na ruce sdm do mésta na Irh — proda to tam,
penize uloil do zdloiny a ani si neviimne narikajici Zeny :

,z Ceho ji ubohd mdm vafit, &m j4 mam mastit? — ny,
tof, fekndte sdm — nejsou to ubohé déti — v pravdé
chudg ?*

Senkyika v kout® utirala si slzy, padaly ji po tvifi jako
hrachy. Tak ji bylo lito téch déti uboh¥ch pii lideni pana
uditele. Ani ja neubrdnil jsem se silnému, sklitujicimu dojmu.
Mimovolné vyhrkl jsem: ,Ze se ten chlap Boha nebojl.* |

JAch neboji — ba neboji* tézce, smuiné podotkl farar.
.Sam jsem se o tom presvédEil. Kdyz soused Koudela potfe-
boval pir stovek, aby znovu si postavil vyhotely bardk — do-
Zel jsem ke Koliskovi, prosil ho a domlouval mu. Vykiddal
jsem mu o dobrofinnosti, ldsce k bliZnimu, zdsluze u Boha,
odméné na vitnosti — ale on jen mévl rukou — ,to jsou
samé hlouposti’ — fekl mi do off — na to j& nedrZim —
penize to jest Pambli — a tomu slouiim. Vidi to ted Kou-
dela. On chodl do kostela a co mu tam kdo da? Co tam vy-
déld? — Kdyby byl pracoval v nedéli jako jA — mohl ted
mit — ale to kakdy svitek i ned@i hezky lenoSil a ted leze
na mne' — {u jsem pornal* pokrafoval knz, .Ze mad Martin
v prsou misto srdce kdmen, kdyby vidél vedle sebe Eloveka
umirat, a kdyby ho moh! jednim groSem zachrdnit, Ze ho ne-
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zachrdni. Pouze ten mamon shani — shanl — do zdloZny cpe
a v kniice zdloZenské se piehrabuje — nelte nic jiného —
nemodli se — neuvaZuje, didblu jako [idi5 se zaprodal.®

oLl to s nim jednou skonél* dodal ufitel, —

«Ba zle,* zhioubi srdce vzdychg jsem 1 j4, vstdvaje k dalsi
pouti,. ME| jsem obrdzek Martina Sestiprsta hotovy.

V.

lest pro kaZdého ClovEéka nanejvy$ poulno prochdzeti se
misty, které nazyvd [eden spisovatel Cesky: ,posledni stanice
lidstva®., Takovymi stanicemi jest na pf. kriminil, porodnice,
nemocnice a také — bldzinec,

Tuhle jsem komusi $ldpl na kufi oko. On se rozhnéval a
posilal mne — do bldzince. ,Coz?“ pomyslil jsem si, ,podi-
vat se tam miZes,“ vypravil jsem se tam ftedy a rozumi se
samo sebou — svého vérného druha — fotograficky apparit
— vzal jsem si pro kmotra prihodu s sebou. Ohldsil jsem se
u feditelstvi, poprosil jsem o dovolenl, predstavil jsem se du-
chovnimu spriavei a v jelio privodu pak prochazel jsem fu
bédnou — pro mnohé — ach — mnohé — posledni stanici.

Videél jsem oddéleni bldzni un'rivzch, llenych — jako fev
dravych zvifat draly se na chodbu skfeky z malych cel — kde
leZeli spiati svlracl kazajkou a ktergym Bfih svéflo rozumu
zhasil docela. Pak byli bldzni {i8f, bldzni neSkodni, blézni
g fixnl ideow, bldzni nepolepSitelnl a rekonvalescenti. Mnozl
z nich pracovali klidné v zahradé — jinl prochdzeli se, nikter
cetli, jinl psali a poCitali ... O kaidém z nich dal by se na-
psati romdn — celd kniha, kdyby se vyliditi méla cesta, po
které se dostal v tato smutnd mista. Ale nejvice mne dojimal
osud tdch nedfastnikf, kiefl jako nehe}z‘paﬁni rdvl Zivot sviij
v samoté — odlougeni od ostatnich. ,Nemohl bych nékterého
z nich vidéti?¥ otdzal jsem se svého priivodce, kdyZ vraceli
jsme se kolem dveri, za nimiZ ozyval se pravé bolestny, srdce-
ryoucl plat a néiek.

ol pro¢ ne — tof treba hned lohoto zde® a zastavil se.
Poslouchal jsem napiaté.

~Opustili mne mildckové moji. — Uletéli ptatkové maoji
z hnizdetka — vybrali mi je,* néinym, plifem prosycenym
hlasem zaznivalo z cely k ndm na chodbu — ha — vybrali,*
ztvrdl — zhutnél - zhrubl najednou uvnitr hias —  ukradli
mi je —,* zatval Silenec plnou silou ,oloupen o n& — o svoiji
radost a o své Stésti* — a hlas v tom zlomil se a zaznival zas
nevyslovn€ bolestné: ,A jd bldzen — t&lu svému nepFdl jsem
pohodll. Ve mrazu i vedru, ve dne i v noci myslil jsem na
né — shromaidoval je a opatroval, a oni mi je vzali — vzali
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—- vzali —* a dunivé rdny zaznivaly a¥ na chodbu — jak
Sfleny hlavou tlouk! do Zinénkou obloZené zdi.

oHlad jsem trp&l* ozvalo se po kratické prestidvce znovu
— ,a plesnivou kiirkou jsem ho zahdnBl. — Zized jsem mél
a vodou z potoka jsem ji hasil. Na mdsle i soli, na mléce
i mouce pro sebe i pro déti jsem Settil. A on — 0 jd to
vitn — v novindch fo stdlo — jedl ustiice a pil Sampariské za
guf.‘- +E|:]o:er1~[z|1 — za mé — mé — mé* — a zas ty rdny tak hrozné

unély.

wAbych byl bohat, kradl jsem sousedim na poli, lhal jsem,
kiivé pfisahal, rodife jsem utrdpil, Zenu souZil, déti své hla-
dem mofil, Zebrdky od svého prahu zahdnél — nikoho nemi-
loval neZ je a oni mi je vzall — vzali — vzali — — —*

Nemohl jsem ten priSerny ndfek snésti. Musil jsem pro-
miuvit. ,Co se mu vlasin stalo?* optal jsem se, jen abych

rolomil tu stisnénou naladu. ,Stard historie,” odpovédél mi
néz — .padla kdesi zdloZna — a on v nl pfifel o viecky
svuje tdspory.”

+A mohl bych vidét toho neSfastnika?“

ol pro ne* a priivodce odSoupl ve dverich malé okénko.
MNahlédl jsem do wniff a strnul leknutim. Tam lezel na kost
vyhublf — Martin Kolisek — Sestiprst a po zemi vélela se
rozervand zalozenskd vkladnl knizka.

AL

SMILSTVO.

Tane mi na mysli obraz, ktery jsem kdysi vidél. Byl to
obraz sedmi hlavnich hiichi a ctnosti — p&t muZi a i Zeny.
Malif pychu, lakomstvi, zdvist, nestfldmost a hnév vtélil v osoby
muZské — ale smilstvo a lenost v osoby Zenské — a pak —
opoddl stojici — opusténou — osamocenou cinost zndzornil
také jako Zenu.

Ano, to jest jisté, Zena jest schopna téch nejvEtsich cinostl
— ale i opaku — téch nejvétsich nerestl. Stanislav Przibiszew-
ski (v knize: ,Homo sapi¢ns®) dobfe napsal: ,Zena jest pfili§
smyslna, je lehéeji a vic pfistupna démonu a jest jaksi jeho
HE* — a mél svatou pravdu. Dabel uz v rdji k prvnimu
hiichu nesvedl muZe Adama — ani se o to nepokusil — ale
svedl Fenu — Evu, A nd8 bésnlk Karel Dostal-Lulinov taZe
se: ,Co jest Zena?" a odpovida si:

oJeést Evou-a jest Maril. — ]I se stromu a rodi Spasitele
— jest pri svatbé a stoji pod kiizem — vidy spolu hresici a
spolu trplei — hiedl vic, trpl vic.®* — Francouzi majl dobré
prislovi: ,Hledejte v3ude Zenu® (,cherchez partout la femme")
— a také viude ji najdete vynikativctnostech i hrdinskych nad
mue, na pr.: na buéiﬁtich — v nemocnicich — ted pomalu
ui vytlatuje muie ze Skol, obchodl a tfadl — ale naTdete ji
vynikati i ve hfichu a zvldsté v tom, k némuZ jsme dospéli.
— Tento htich jest kletbou Zeny — jest s ni spiat a k nl pri-
poutdn a jest jejl hanbou — skvrnou jejiho pohlavi. Zajisté
ze nepfehdnim. |ako fotograf miluji obrazky a vEimdm si i‘u:‘h.
Ted se na pf. velice rozmohly pohlednice s rliznymi kresbami
a malbami. Nékteré jsou primo hanebné — ale na téch nej-
horSich, nejnestoudnéjSich, na t&ch, které mravnost urdZeji pej-
vice — byvi malovdna vice nebo méné obnafeni Zena. &E.
narky ,Dédictvi® tedy uZ mi odpustl, kdyZ zde ukdZi také
obrizek Zeny smilné, Vynahradim jim fo pozdé&ji — budu-li Ziv
a zdrdv. Ostatné pravda nebyva vidycky galaninl, — ,miva
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pséré hrany,” jak di Smilovsky, .ale kdo jest poctiv§, toho ne-
fefe’, — — — —

Na dzkém politku pod Rejkovem mé&l chalupnik Halada
letos zasety len, Udaril se mu prekrdsné — jenom tu a tam
ukazovala se v ném ohnice a roztahoval se sméle bodldk,

«KdyZ jsem plela len — nevidéla jsem,” daleko Siroko
melancholickou pisnitkou zvonil svéZ divEi hldsek.

To nejstar§i Haladova dcera sedéla tam {‘a!-m pléfek na
zdhonu a esmahlou svojl rukou pozorné i s kofeny vytaho-
vala viechen plevel a hazela ho do reZné loktuse, kterou byla
piepdsana.

»Skoda toho milovdni — Fe netrvd do skoninl,” Sveholil
Ielji hidsek o zavod se skfivinkem, jenZ vysoko nad jeji
?amu]ve vzduchu jako bod se vzndSel a kfidélky radostngé

fepetal,

.okoda na stokrit* — pridal se najednou muZny hlas.

Haladovic Lena sebou trhla a vzprimila se.

Byla Stihld, ztepila Jako sosna — jimiZ fnéumavsk)? kraj
nds tak husté jest poset — ofi méfa modre jako kvEt tobo
Inu, ktery plela, a vlasy jemné a svétlé jako jeho vldkna.

»Pomdhej Pdn Bih,* kfikl na ni od meze Psutkovic Tonda.
Sel kolem s kosou na rameni k Jamdm nasekat zelend jete-
liny. Prikradl se tiSe jako liska a chvili uZ poslouchal tklivou
melodii krdsné nasi ndrodnl pisné. V jiskrnych jeho ofich ho-
felo bujné vesell — stupfiovalo se kaidym slovem — aZ
s; w:;i nemohl zdrZeti a vpadl do noty celou silou mladického
ohné.

.1 Pdn Bith by pomahal — ale lenodi chodi okolo,* jadrné
odsekla divka a ladnym pohybem obéma rukama upravovala
si pod Satkem vykukujlci prsténce bujného, plavého viasu.

= vZdyl jsem pomahal —."

«Zpivat jenom a fo jesté falesné,* smdla se Lenka. Obg
ruce zalozila si za zdda — prohnula se pruiné jako vrbevy
proutek — aZ ji to v kiiZi zachruple, — ,jsem celd poldmand
od loho shybdnl,* postéZovala si upfimné. Ale Tonda jakoby
neslySel. Rozsitene jeho ofi Zidostivé pohlcovaly sveéii divéi
télo, jehoz vnady v tenkych, kartounovych SateCkdch zfetelng,
plasticky vystupovaly.

.Lenko” snifil ndhle Tonlk hlas —  za mésic jest v Dra-
hové Trojickd pout* — zde uvdzl v Fedi, jakoby usilné hledal
dalSich slov. Teprve po chvili napiatého ticha rozechvéle
pokrafoval — ,Sla bys se mnou na tu pout?* — Chyili
miceli oba. Jenom skfivdnek nad nimi pokratoval v jdsavé
plsni svojl.
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.Sla," kone&né vydechla Lena a sklonila uzarddlou hla-
vicku jako vadnouci kvétina svoji korunu.

.Toi dobrd,“ radostné vykfikl mlady Psutka — ,zastavim
se, zavolam u vas,” a po chvili uZ byle ho vldét! u Jam roz-
krofeného, kterak se rozpidhd s kosou v mozolnych rukou a
za nim jak rostou fady pokosentho, Sfavnatého jetele.

Jetelifky, jeteli, ma panenko, cheete-ll —
pitjdem spolu pred farife —

on ndm Solou ruce svade,

jeteli; ach jeteli* —

zreteln® slySela aZ na Dilce Haladovic Lenka prozpEvujiciho
Tondu, Ani netufila, kdyZ mluvila se sousedovym synkem, Ze
ze zadu divd se na ni dvé ostrych ofl. Teprve kdyz k veleru
vrétila se s plnou plachtou vypleného byll — kdyZ je vysypala
na midtku ve stodilce a pfidla do svétnice k vetefi — nevinng
optala se ji matka:

Nemluwvil § tebou milady Psutka?*

+Mluvil — a kdo vdm to uZ donesl.®

Nikdo,* osffe promluvila matka — ,a co ti chté]?*

LAbych 3la s nim do Drahova pa Trojickou pout.”

oA co ty,* dychtivé optala se Haladova,

.Slibila jsem mu,* fekla dcera a jako zdplava ohn€ pokryl
ruminec obe jeji tvire.

.Tuhle ndm dnes znova psala tetitka," ozval se olec —
.piSe, jakou bys délala ve Vidni panl — a chce, abychom (&
tam hned poslali — slibuje koupit ti 3aty — zaplatl ti cestu
add ti desitku mésicnd — potiebuje do vindrny holku —
dostala by dost cizich — ale vzpomnéla si na nis — jsme
prece z piizné — préce neni Zidnd — neZ kallSek vina donést —*

JA piSe, i &&sti Ze bys tam mohla udélat — jaci pdni
k ni chodi na vino — a ¢o zde —? Mame vis jesté pet -
chalupuy m&me komu dét — co by tu na tebe Cekalo — i kdyby
si t& ten Psutkovic nakrdsnE vzal? Dreni a plahofeni aZ do
smrti!®

JE, kde by siji vzal,® may] otec rukou — ,hleda holku
s penézi a téch my nemdme — neuvedly se u nids — jako
pldk — pomiluje — nechd tak -- na to, holka, ani nemysli
— nezn4s starého — do smrli by ti vytitali, Ze's k nim priSia
nahd — bez véna..."

Do sluzby bys musila tak jako tak,” domlouvala matka.
.Marjinka letos vystoupl ze Skoly — Francek po roce — a neZ
se dilt u sedldka — je lepsl do Vidn® — ostatné nebude$
sama — 3lo jich tam vic — Hojdovic Reza — Karbanovie —
Marufovic a Zddnd nelitovala —*

O Drahovské pouti, o svitku NejsvEté[si Trojice BoZi do-
provdzela matka Haladova svoji nejstari dceru do mésla na
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nadrail. Odjizdéla ji k tetifce do Vidn& — kde se méla stiti
sklepnicl ve vindrné.

Toho dne opil se v Drahové Psutka — wveer u muzik
hdzel tam tvrdymi zlatniky na tallf — a muzikanti vyhrdvali
mu nékolikrdt po sobé Zpival jim chraplivim hlasem uZ asi
po. desaté:

«Mi milenka, pikny obraz,
kdyE mé nechcef — hrom té rozraz!

Hrom & rozraz na dvi strany
pro falesné milovani.®

«Pro¢ pak hdzi§ dnes tak hromem?* ptali se hoSi —

-Protoze dostal kofem — holka mu odjela do Vidng*
rekl kdosi — ale uZ letéla sklenice k jeho hlavE Rozplicla se
na tisic kusfi na 3tésti o zed misto o hlavu — ale rvalka
z toho povstala — a Drahovitl vyhdzeli vSecky Rejkovské
i 8 Tondou pred hospodu. Tou chvili ve Vidni odvadéla si
sestra Rejkovské chalupnice Haladové svoji netef z nadraii

k sob& do zapadlé ulitky, kde méla nofnl kavdrnitku s vi-
nérnoy — — —

1L

Hiuboko do srdce jako tvrdy kdmen aZ na dno studénky
zapadl mi smutny obrdzek. Castokrdt jsem ho vidél a pokazdé
se mi pfi ném sizami zalily ofi. KdyZ prvni teplejif jarni vétrik
olibd snih se skalnatych skrini staré Sumavy —Ztu jako véely
v ule ze svého klidu probouzejl se obyvatelé v kaidi vesnidce
— hybajl se, bzuti, schizeji a rozchazeii.

Kdesi za mofem — v dilném jihu chysiaji se ptdci na
cestu k ndm. — U nds v tu dobu lidé chysta'z se na cestu
od nds — pryl — do svéta. — Hubend policka, jimiZ jako
nahé télo roztrhanym Satem tu a tam prokukujl holé, Sedé
balvany tvrdych skal — neuZivi nds v3ecky. — Musime do
svéta, za chlebem. — Jenom Zeny, malé dé&i — starci a sta-
feny zistanou doma hospodafiti. Nasdzeji na tizké zihony rady
brambor(i — kopu hlavatice — hrst Inu — po mezich popd-
saji kravky — po lesich sbirajl chrast, houby, jahody, maliny
a vie, co les svym détem zdarma di.

Ale sila bumavé — muZ, a jejl miza — hoSi i divky
§ nastalym jarem stéhuji se od nds — dobyli toho, &eho na

umavé spore se rodl — penéz. Do dpadu pracuji — krvavé
mozoly na rukou jim naskofl a horky pot smoll nestisinékrat
osmahld Cela — neZ naSetfi hrst sifibrayeh anebo nékolik
listkii A:apfmvﬁch penéz.

» €O je ndm fto platno* — Fkd stryfek Benda — ,kat
lo viecko vezme, stifbrné se rozkutdiejl, paplrové vitr roz-
foukd, poplatime dan&, ofatime d&ti, co zbude, projime pres
zimu & zas tu stojime s holyma rukama.*
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Ale kdyZ blizilo se jaro, byl Benda prvnl, ktery citil v adech
trhdnl, ,No — wvyrazime uz — vyrazlme ?" ptdval se — do
bardkii dochdzel — do Vidné — do Bavor psal — po praci
se shdnél, dopisy postou dostdval.

»UZ shdni partu,' flkali po Rejkové — a chodili k Bendiim
do chalupy se phihlasit.

»Tak letos phijdeme do Vidné" — rozkfiklo se Rejkovem
— .zednlci na stavbu a ostatn] do cihelen* — a po svatéql
losefu vyletél jako ptall houf zdstup lidl z Rejkova k Vidni
Zeny i déti je doprovodily aZ na kopec a roziougily se.

+A to ti poviddm, Setri, neutrdcej!” napominaly Zeny své
muZe a matky svoje déti

»MNespusf se Pdna Boha — chod tam do kostela" —
s placem prosila stard babitka svého vnuka,

Bendo, prosim vis“ — zatfds| se hlas chalupnici Hala-
dové — ,dojdéte tam k sestfe a pozdravujte tam tu nasi
holku, Lenku.* il

»1 pozdravim, pozdravim,” sliboval Benda, ,a ted vz li-
dicky zfistdvejte tu s Pinem Bohem, modlete se za nds —
my budeme za vds a af se ve zdravi zase vSickni shledame "

»Pan Biih dej! Pdn Bih dej!" volaly hiasy.

Sumavské hory divaly se dolt zamlkle. Po jejich tvafich
stékaly celé proudy kalnych jarnich vod ...

Asi tyden t&%ké peruti své rozklidal Rejkovem hluboky
smutek. ,Jako po vymieni je tu,“ fikali si lidé na potkdni — ale
kdyZ pada vyschla — dali se i tu vSichni do té2ké price — sklo-
nili se k Zivné, chudé hrud®, na zddech mrvu vyndSeli, do
pluht a bran se zapfahali — a pracl unaveni na loze veler
jako mouchy padali. Casu nebylo poddati se stesku. Z ruky do
ruky poddvala sije klopotnd, imorna price po jate, v leté — den
po dni — tyden po tydnu. Uz na ramenech drivi nanesli pa
celou zimu — kiilnitky napinili klestem a pfidy bardk( vonély
suchym senem. Na zadech s politek pritahli snopy obiliCka
atu atam na mldtku ozvaly se tvrdé riny cepi.

Jako &epce usadily se na hlavach hor Sedé mihy.
A — kopce uZ se oblékajl — prijde zima,* vykrikl kdosi. Lidé
glknb}r se vzpamatovali. Narovnali se — zamyslili. Vidéli na

indelové stre§e kostelni hejno vlaStovek. Sedély na hrebenu
krovu, jakoby je tam rozsdzel. Chystaly se k odletu. ..

Ale to se uZ brzy vrdti nadi — —*

.Ba brzy — za mésic mame posvicenl — a to se vraci-
vaji.” Celym Rejkovem zavladla nyni radostni, veseld nalada.
Jako pestry molyl co kalicha kvétu usedla do téch Zitim oko-
:]aé:;'ch, starostmi oSlehanych, bidou zatvrdlych srdei sladkd na-

fe.

lako na €erném krbu kdyZ zapraskd vesele ohynek a po-
zlatl svétlem a teplem zaCazené kameny a cihly — tak netrpé-
livd, nezkrocend touha zahdrala v srdcich viech, Dny jim byly
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dlouhié, noci se zdaly vEtnostl — déti chodily kaidy den na-
proti a lidé dobyvajici z poli posledn! brambory a z luk posledni
otavu — kdyZ spatrili poStovniho poslicka — kus cesty — pfes
vBecko — pres pole — luka — kFoviny béZeli k nému optat se,
nenese-li psand,

JNesu, nesu,” kfiel jednou listonoS, Stdl pa silnici — a
jako praporetkem trepal nad hlavou korespondentnim listkem.
Se vSech stran sbihali se k nému lidé. Uz fe to " — ,uz
psali® — ,uZ prijedou,” volali cestou v radostném roztileni na
sebe.

A kdy? Kdy uz?* nedolkav® z ddlky kficeli na listonoSe.

LPozejtil je tu mate”

.Sldva Bohu — jen aby zdrdvi dojeli.”

«Dojedou — dojedou — jak je Pdn Bih nade mnou,® ro-
zezplvala se radosti mladd Krickovd — a nemylila se,

Slunitko vesele hfilo, a na hordch jako na starych hlavich
Zediny — bélel se letodni prvni snih — kdyZ Rejkov vy3el na-
proti k nidrazl svym vracejicim se syniim a dceram.

Sli v&ichni — i ti, ktefi nem@li tam syna ani dceru — ani
bratra, ani muZe — &li ze zdvorilosti — protoZe ten den v Rej-
kové byl svitek, na polich se nepracovalo — cepy odpotivaly
a kravicky misto na pastvé hovély si v tepljch stajich u pinych
zlabli — a protoZe cely Rejkov vlastné byl spriznén — se-
Svakfen anebo alespoii pokmolfen.

Ti, ktefi do3li az na samé ndadraZl, still tu némé& V na-
piatém tichu pod hrubym BSatem jim rozfilenim hiasité busilo
srdce. Nemluvili — jen hlavy napinali v tu stranu, odkud piijeti
mél viak. Nevidéli ho je5té — ale uZ se hlasil. Tajemné — trikrdt
trojim Gderem — ohlaSoval jeho pfijezd signalovy zvon — pak
uvnitF v kanceldfi zarin®el nEkolikrit telefon — konefné kratks,
supavé vydechy lokomotivy — pronikavy hvizd, ai to viemi
trhlo — jako nataZené struny zadrngely u prvnl vyhybky Zeleiné
koleje a uz se hrnul viak do stanice.

Z okna tretl tfidy vykukovala proZedivEld hlava obna-
Zend — aruka vesele tam todila kulatou beranicl.

.Benda — Bendal® vykfikli vSichni radostn€ a jakoby si
tim vyktikem uvlevili, procitli z napiatého ustrowti a hrnuli se
k zaraiejicimu vlaku.

Muzové v rukou Serné malé kuffiky jako rakviky détské
a Zeny s uzly na zddech radostné seskakovali a padali v nasia-
vené ndrufe svych drahych. Jenom Benda stal jeSté v otevie-
nych dvefich vyprizdnéného vagonu a starostlivé kiiZel na ten
objimajici se a libajicl hlouZek: ,A nic jste tu nezapomnéli?
Mate vSecko s sebou?" — ale nikdo ho neposlouchal —  jako
opill jsou tou radosti,* zabrufel si staroch a jeho Seda olka
ﬂusiednﬁ proslidila lavice, vé3dky, police — a kdyZz v Zidném

outé nic nespatfil, i on slezl pomalu a sotva zemé nohou se

115

dotkl, uZ jako kdyZ prskne, ozvala se trubka konduktéra a zaje-
el pronikavy hvizd lokomotivy.

.Tak pozdrav vds Pin Bah vespolek,© kazatelsky — otcov-
skou n&inostl prosycen — zazn#l hluiny jeho pozdrav. Prvni
vina radosiného shleddnl se uZ pfevalila a druhd ted platila
starému viidci — tladili se k ndmu a ruce mu tiskli a potrdsali
jimi: ,Tak jste je zase Sfastné zpdtky prived!?"

o« TEgili jsme se na vds."

» 10 zase ted v zim& budete ndm vypravovat,” | redl lsali
se¢ k néfmu oddané a vdéént,

.I budu — to budu,* bodfe sliboval stryc a ofka blaZeng
mu hrdla — ,v Hernalsu jsme stavéli, ve Favoritech — Zeskou
Ekolu tam uZ ve Vidni majl — na Ceskd kazdni jsme tam cho-
dili* — ale to u? vyklidal za mé&stem cestou k Rejkovu.

Priblhaly déti, znadmi, pritelé — kiefi se opozdili — nové
vykfiky — nové vitdnf, a zdstup rostl, &im vice pfichazel k rodné
vsi, jako koule valici se mékkym — lepkavym snéhem.

Mezi témi, kterl vySli vstic vracejicim se krajanfim — byla
i Haladovd, MySlenka na deeru — Lenku — nutila ji a dotkati
se nemohla, aZ o nl uslydl. Chvélila si v psanich — ale psala
jen zfidka a potom psanl — pismo — tomu se v Rejkové moc
nevBfilo. ,Papir snese vBecko," flkal stary Halada — kdyZ jeho
Fena radosti jdsala nad Stéstim své dcery. Ale nynl bifzil se
otity svédek — Benda — ten ji jist® vidé&l — mluvil s nf —
povi, co a jak to je... Proto hrnula se rovnou k nému a v dudi
jenom se jl kroutila a kr&ila obava — zda to Benda v3ecko
potvrdl. — ,BoZe mii,* myslila si cestou, .aby to tak pravda
nebylo a té holce se tam kale nevedlo — on ten stary mluvka
— Benda vykfitel by mi to pfede viemi na vefejné silnici” a uZ,
uZ chtéla se vratit. Ale v tom spaffila pred sebou na kopetku
bliziti se zdstup. Zvédavest pfemohla v ni viecku obavu, Ze
rychiefi hned vykrofila ku pfedu. Tou celou cestou nynf k Ben-
dovi modlila se a fikala si — ,Bofe dej, jen aby chvilil,
jen aby chvilil* a s tou mySlenkou krotce, nejistd, kdyZ uZ
viichni uvitali se s Bendou, pfistoupila vdhavé k nému i ona.

+A — Haladko, — taky jste tu? taky jste pfisla?" hla-
sif¥ vital {i Benda — ,a Lenu jsem vid& — pozdray va3 jsem
jl sAm vyfidil —" Haladovd ani nedychala — jeji ofi Ipély
zrovna na téch dstech usmévavych, obrostijch jako osiny je-
Zatym strniskem proZedivélych voust. ,Panenko Maria® — my-
slila si — ,ted to prijde® —

JAle ze své deery — jen co je pravda® — vaZné — zvolna
rozhovofil se stary zednlk — zastavil se — rozkro€il — i dymku
z tst vyfial a v pravici nad hlavu ji zvedl — .z té holky mii-
Fete mili nakou radost!® a to slovo ,hdkou® vyrazil, protihl,
jakoby je rovnis do vySe zvedal, a hned uZ zas pokrafoval:
Jverte, tetka, tu holku byste u% ani nepoznali —to Je vdm
slefna — utinénd pani — Drahovské frajlinky wSecky musl se
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pied nl schoval.® Haladka zhluboka si oddechla. Kdmen —
tézky kdmen — v té chvili spadl ji s mateiského srdce. Ulevilo
se Ji — jakoby i veliké bfemeno s hiau; sfiali, hned se za-
kroutila a poyytihla. Radost rozlila se ji Zilami, povadlé (vare
slabounce jl zCervenaly a otka se rozsvitila jako dva uhlicky,
Mrétmé olizla si jazykem po té dobré noviné oba Cervené rty.
pietiela je okoralou rukou — a hlasem hrdé nadnesenym, roz-
marné rozkurdzenym hned také hlu¢né vpadla Bendovi do teli:
LAch, naSe Lenka, — to j4 vEdéla — a teticka Videnskd — ta
vindrnice jako — rikala taky — Ze ud@ld ve svitE Stisti —
veliké Stésti — BoZe® a tu hlas Haladce rdzem zmeékl — do-
jemné se zabarvil — ,bylo to také dité jako obrdzek pékné —
a prosim vds, Bendo, zdrdva fe, zdrdva?* .

.Ba Ze zdriva — krev a mléko — a jako veverka dild
— Cipernd — zpivat se ull — okolo hosti se tofi lip neZ
okolo kravek a volouSkii — misto hrdbi — méela byste {i vidét
— sklenitky — lahvicky — falitky s cukrovim nosi , . .*

.0 fo ji vEdéla, to {4 veédéla — vind 3koda by jl tu
byvalo nechat — po mezich trdvu shdnét — hrudy touci -
po lesich se plazit — cepem ftiiskat a za néjakého chalupnitka
se provdat* a Halad¢iny oti zabodly se jako dv& Zahadla do
Psutkovic Tondy, jenZ pred nl vykracoval s Jirovic Josefem —
svym nejmilej§im pritelem, — Oba se zastavili jako uhranuti
tim pohledem a ohromeni tou chiubnou fedf. Tonlk zapdlil se
aZ po usi — v rozpacich prehodil si pritelfiv tEEki kuffik z ruky,
do ruky, jako by to byla hratka — a kdyi# dodla Haladka aZ
k nim, fekl ji tvrd@ pfimo dooli: ,A — nu — tetka — jen po-
malu. To viecko by u nds délat nemusila — na%e maminka
to také nedéld — za sklo bychom si ji oviem také nebyli
dali a kdyZ se ji tak dobfe vede, ji ji toho od srdce preju —
jen aby to bylo pofad tak* a obritil se zas uZ klidny tvar
k Rejkovu — jenZ se strdné€ pred lesem vstiic usmival se na
své vracejlcl ‘se déEti.

IL

« 1ak, stary,” vpadla skoro bez dechu Haladka do své
chalupy — .to's mél sliﬁet startho Bendu — jak ptede viemi,
verein® velebil nadl Lenku, — Drahovské slefinky ze zdmku
se musi pred ni schovat — fak to povidal, do slova tak —a
zpivat se tam ufl — uZ také zpiva — néjaky pan brnki na
piano — hosté popijejl vinecko — a aby jim lépe chutnalo —
naSe Lenka jim zplvd — slySi§ — zpivddadl® —

.CoZ je o to,” usmil se otec — ,zpévalkou ona byla —
notu méla zatrachtélou — kaidou pisnicku si hned pamato-
vala, a pan ufitel nemé&l zpévafky nad ni.*

»A hldsek, jak flkal pan faraf,” v $fastném zanlceni roz-
pominala se blaiend matka — .jako slavitek, Jako stiibro
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zvonilo jl to v krku — a cely kostel ani nedychal — kdyZ
zplvala ona — mé zlaté dité — jak se mi styskd po nl* —
a z oti vyhrklo jl nékolik Eistych slz matefské radosti, chytla
je do svatetn| zastéry a bliZic se k muZovi hiasem ztichlym,
touzebnym zaprosila: )

,Tatiku, napi§ ji. aby sem do Rejkova — alespoii na den
— na]\iedcn den prijela —*

.Nb, no, jen se nezbldzni radosti — na¢ pak holku vy-
trhovat — je tam sotva rok —*

.Chi&la bych ji tak rada vidét."

Nu, to? si za nl vyjed sama — af ti poSle na cestu —
je zimS — nic nezmeikas." ,

,O kde pak j4 na tu cestu," hned rozhodn# odmitala Zena
— a hlasem tvrdym, py3nym dodala — ,a pak — af ji vidl
také fa holota zde. ten Psutkovic synek — co si na ni myslil
— véichni tady af puknou zdvisti — aZ ji uvidl —*

Halada mavl jen rukou. ,To si jesté povime,” fekl hlasem
nevrlym, jen aby ukongil n¥jak tu rozmluvu — zapalil si dy-
medku, zabafal a vySel na dvorek ...

Jako ten dym modravy kolem hlavy, tak v hlavé krouZily
a poletovaly mu rizné mySlenky. ,Jen aby to vSecko bylo
pravda,” napadalo mu. Ale potom na vlastnl usi sly3el, jaka

pani se z jeho dcery stala. — Jak md hlayu nalesanou —
— prstynky na prstech, ruce bEloutké — na nozkdch blyskave
stievicky . . .

A tady paty méla rozpukané — okoralé — aZ krev ji
pryskala z nich,” vzpominal si otec a sim zatouZil take spatfiti
ted svoje dité.

Z Vidn k vdnocim od dcery pfiSel Haladovym veliky
kod, Stary ho musil na trakafi z poSty dovézti — jak byl
tézky. Lahve vina, Fluté pomorante, slepené daile a fiky, pytlik
kdvy, kolo fezaného tabdku — to viecko v ném bylo a ve
psani deera nadmiru si libovala, ,jak ji majf vSichni rddi a jak
tetitka si ji vdZ a co hostlt k nim ted chodi — i sdm pan
hrab® jejich — ten, co mi v DrahovE zdmek — nékolikrat Ze
u nich byl — poznala ho — mluvila 8 nim a Fekla mu, Ze je
z Rejkova, Hned (]51 pozval k sobé — md ve Vidni palic —
a poslal pro ni kocir — koné i lokaje . ..*

,To se podivejme - naSe Lenka* spinala ruce Haladka
— ,Sim pan hrabé — a kotar poslal a co jesté?”

.L.okaje,” Cetl znovu ofec. .

Musl, musi sem pfijet — pi8 ji a hned,” nedotkavé nu-
tila matka — predstavovala si ji v duchu, jak v tom koZaru
se veze jako panl direkforka — pékn¢ na mekkych polStafich
roziaierxg — usmévavd — na tvari zavoj fako pavudinu a hlavu
pod kloboutkem plnym kvéid. z 4

,Ba — sdm hych ji chtél vidé," pfizndval se muZ a hned
na veler psal deeri. —
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oHaladovie — ti ted zvedaji nos,” Fuvldali si po Rejkové
— stard, ta se chlubi, co viecko dostali®

»Vino pry — sladké i kyselé.*

JBllé i tervensd™

«A pomoranél jake bramborf.*

.,’eif:h deera po Vidni jezdl pry s naSim hrabétem.”
»l_neni moind — kdo by tomu vErill"*

#£ — nu,” pokr&il rameny stary Benda — ,lidicky, v ta-
kové Sodomé jako Videfi jest v3ecko moiIné — ta holfina
k tomu je."

oNu — viak jl uvidime, prijede pry, Haladovic uZ ji psali.*

Ale zednici i ciblafi uZ z Rejkova k jaru odedli — letos
do Bavor zas nékam aZ do Mnichova — a Haladovic Lenka
dosud nepfijizdéla.

Psala upiimni rodi€im —- v zim& a na jafe e nemfie,
to Ze je panstvo ve Vidni — tetitka mé nejvice hostl, a ona
— Lenka — nejvice prace — ale ai v [élé — a¥ odjedouy péni
na letnl byty — potom f{feba na Trojickou pouf drahovskon
Ze se domit pedivd, sama Ze uZ se té8i, a tetiCka Ze slibila
potom na tyden ji pustit ...

Haladovd s muZem i s détmi nemohli se lelos té svato-
, Irojické pouti ani dotkat. Sazeli jako jindy brambory, seli oves,
hrabali stlani na pasece — ale my3lenky jejich byly stéle u vi-
defiské dcery Leninky.

oJd jl pijdu naprofi,“ tésila se matka.

+A kdo bude vafil — co jl ddme jist, aZ pfijde ?* namital
otec.

oA nds vezméte s sebou — slibila, Ze ndm kaidému néco
pfiveze,” hldsily se déii.

»Bodejf, celé proces| nds phijde,® chladila nadSeni matka
- ,Rﬂjdu ja — nebo tatkk — a dost.”

le kdyZz k tomu dodlo, neSel — nemchl jiti ani otec ani
matka — nikdo. Lenka své rodife prekvapila.

V pdtek pred drahovskou poutl zahréel Rejkovem koCdr.

Byl to z mésta — z hotelu fiakr. — Znali ho Rejkov5ti dobre,
protoie se v ném vozili méststi pani, vyletnlci, komise, jednou
v roce Skolnl inspektor a jednou pan vikar,

Kotdr zvolna jel podéi Fady n:ikuvskﬁch chalup. V ném
v kouté hovéla si pod krajkovym sluneénikem miada, elegantnl
dima. Ko&l s kozliku olilizel se ob €as na ni,

Ndhle dima zvedia rufku a ukdzala prstikem na Hala-
dovic bardk. Kol Slehl do koni, viiz tryskem se rozejel a za-
stavil (Esn& pred nizkymi okénky, aZ se ve svétnici zatméle.

«Pro Krista Pdna, kdo pak to k nidm jede?“ vykrikla Ha-
ladka — jeZ prdvE sypala na slaméné kolo, leZici uprostfed
stolu, hrnec ocezenych bramborii na loupacku.

»l safra — aby to tak byla ta naSe holka* — vice pro
sebe prohodil ofec a rychle hrnul se k oknu,
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«Mdmo, mdmo,* kfiCel hned od okna — ,uZ je to ona
— uf je tul"— a ftak, jak byl bez ¥epice — bos — a vy-
svleteny, utikal ze dverl a za nim jeho Zena. Bosé jejich nohy
rychle se mihaly, aZ tvrdé mozoly pod nimi jasné klepaly o vy-
Slapanou zdsep.

Venku koll pravE se hmoZdil s téikym kufrem, ktery mél
uvizany za kotdrem. Ve dvitkdch sluncem oblitych stdla Lenka
— a o¢i jejl tékaly po nevelikém dvorku — dotkly se chiéva,
stodilky, kilnitky — studny s okovem a celé LenCino mlddi
i déistvi z minula vyvstalo pfed nl jako rdzem vyGarovdno.
Slzy skotily ji do ofl a pod zdvojem f(dsly se jl na Fasich
tak Cisté jako ty dva démanty, jeZ v zlatych nduZnicich chvély
se ji na malinkych ouskdch.

»1atinku, maminko,” vykfikla najednou jako ze sna pro-
buzend, kdyZ spatfila ustaralé rodite zaraZené stéti pred sebou.
Kouzlo domova promluvilo k nf, Libala vrastité tvdfe roditn
— ftiskla k sobé osmahlé hlavy braifi i sester, ktefl plade k ni
se blizili. Jeji ofi se radosti smdly, ale v ofich cuﬁé rodiny
ostatni zratilo se prekvapeni.

w10 je nafe dité?" ptaly se ofi rodith —

» 10 je naSe sestra?* udiven® volaly zraky déti,

Vycitili vSichni, Ze cosi ciziho stojl mezi niml a tou sle&-
nou, nidherné ustrojenou — Ze vyrostla mezi nimi neviditelnd
sténa — kterd je od sebe d@ll — vzdaluje — —

_Na stole koufil se bilou parou kopetek vychladlych bram-
borl a s plotny 8ifila se ostrd viin€ kyselé polévky.

lemné chfipl pravidelného nosiku v Lentind tvdf a7 se
zachvilo, jak dychtivé ssdla do sebe tu povédomou viini.

-Ach, mite brambory a kyselo — jak se mi po tom &asto
styskalo a jak se mi toho chee® — promiuvila upFimné — a

uz nervosnimi pohyby sviékala rychle rukavice — ohrnula
2dvoj — odSpendlila z bohatych” kadefl nddherny, opcfen
klobouk — rozb&hla se s nim k posteli — zatofila se, ag

prach zavifil a zatidsl se v slunefnim svitu, a jemnd fialkovd
viing proudem rozlila se z jejiho t&la a ovanula viecky kolem,

JDIE, dité — jsi to opravdu ty? Vidyf ji t& ani nepo-
zndvam,* probirala se z prekvapeni matka — a ruce radosti
se jl tidsly, jak je k Lence natahovala.

A u truhélku ma3 zatrachtéle tézkou® — radosing kficel
Ed:f iEVErl otec a za koZené u3i Smejkal do svitnice cestovnl

ufrik.

»BoZe, BoZe, pofdd t& vidim, jak jsi od nds odjiZdéla,” a
pldc radostny prer{val matce fef, ,kartounovou sukénku, na
hiavé linecky Sdtek a v ruce uzel — a ted — ted — jako
sletna — jako ze zamku slefna — Benda mél pravdu.*

»Ba — svatou pravdu,” pitakoval otec a i jeho o&i &t&-
stim se smdly a prohliZely si s divem nejstar3i deeru.
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JAle, maminko, to nic nenf,® zasmdla se Lenka — a
mazlivé vzala matkn okolo krku. Haladka aZ se zatervenala.
Nebyla v chalup® na takové lichotky zvykld, ale prece ne-
osmeélila se deeru okfiknout. U nds na vsi maji se lidé upfimné
radi, ale cely Zivot, tfeba si to nefeknou - a kdyby nebylo
cest do svéta — za chlebem do Vidné — do Bavor — snad
vitbec ani by se nelibali. Ale jen ve chvilich lougenl — v I8z
kych chvilich Zivota, kdyZ se d&ti Zeni a vdévajl — kdyZ na
cesty odchdzejl, a nevl se, zda se navrdtl, kdyz s neboztlkem
se louti — tu se hledajl rty, a polibek ma byti vyrazem toho,
pro co prostd duSe darmo hledd slov —

.No, no, brénila se matka, kdyZ uZ ji to dlouho ftrvalo, a
pozorné odtahovala se svého Zilnatého krku mekké rutky dee-
finy, ,to se nesludi — jsou tu malé d@i.” :

Lenka se zasmila, A maminetko ziatd, to ve Vidni ne-
jsme tak choulostivi... pustila matku a klidné dal vyprd-
vila: )

 Tohle nic neni, to jsou moje cestovni Zaty — ale aZ
otevru kuffik a vystrojim se vém — tc se budete teprve di-
vat|*

t ,Neni moZnd, holka, neni moZnd — jeSt& lepsSi? Ja my-
slila, tohle Ze jsi vzala na sebe ui fo nejhez¥i, co mas —

I to se budou pozejtil o drahovské pouti na tebe fidk di-
vat* — zavelebil otec — jen aby se také ozval.

JAle ted do kysela a brambori — mAm na to chuf ne-
ukrotitelnou” — zasmdla se Lenka.

Haladka sice posilhdvala po koZeném kufru — b{lq by
rdda, aby ho dcera ofeviela a uZ hued ted ukdzala ty krasne
svoje Saty — divali se nai zvédave | ostatnl déti i fatlk sdm,
protoze twgili tam v jeho Gtrobdch, Ze bude jisté néco i pro né

— ale premohli se viichni. y et

,Tak po kyselu a bramborech se ti siyskalo, smal se
otec — ,i& bych zas loupal rad&ji saldmy a zaléval vinkem —
ne? polykal bandury a kyselku — 6 — letos o vanocich, nd-
ramné jsem si pochutnal — fuze vyborné fo bylo,* nutil se
chalupnik do lepst fedi —

JVezu zas, tatinku — vezu,” smala se dcera.

I to mi3 naSeho tdtu — bude na stard kolena misny
jako kocour, na oko zlostné hubovala matka a vylévala do
misy kourici polévku. Kousky rozkrdjeného chieba rozplavaly
se na povrchu a zatoGily se v kruhu kolem okraje misy jako
honéné ryby v rybnice.

V.

Jeminatku, teto zlatd, to jste mEla vidEt* vyprdvéla yZ
den po viech &lslech Rejkova obecni klepna — stard Hylz-
dalka — ,jako vrchnost prijela — pdr konl — panské cho-

e ———— i
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mouty na nich, kofdr s boudou, ko&i mél na kabdt¥ knofliky
jako talife — drabovskd hrabénka jede — myslim si, a ona
to, lidiCky zlati, Haladovic Lena. Sedéla rozlofena na téch
mékkych poldtafich, jakoby jakZiva na nifem jiném nesedala
— jako bychom se uz nepamatovali, jak se viiela za housaly
po mezich, jak se plazila po kolenou Inem, kdyZ ho plela, a
jak na zddech nosila puiny trivy, aZ se jl popruhy fezaly do
ramen, Ted na tom raminku tofila si krajkovym paraplatkem
— jako kn&ina — jako knéina."

Ale to nebylo vSechno nic, co stard Hvizdalka vesnici
rozhlasila, Pravé prekvapenl &ekalo Rejkovské teprve v nedéli
o drahovské pouti svatotrojické.

Vstal krdsny BoZi den. Nad Sumavou rozhofelo se slunce
a zlatem svym polévalo krdlovsky pldst Sumavy: zelené jeji
lesy Obilitko zavinilo se na strdnich v n&Zném vinku, luka
zapestiila se barvami kvl — a jako udiveni tou krdsou ne-
hybné vzndSeli se vysoko v povétil Sedi skfivani a zp&vny jdsot
jejich daleko Siroko plnil cely kraj .. .

Se vBech stran po silnici, polnimi cestami i Gzkymi pe&i-
nami tahli se k Drahovu lidé, VSichni spéchali nejdfive do
chrdmu — ale tdhly je na pout i jiné davody. BliZila se seno-
seC, a muzi o drahovské pouti od nepam@i uZ kupovali si
kosy, potalo se krmit fravou a jetelinou — krdvy valem pfi-
divaly miéka, a Zeny se t&Sily na drahovskou pout, aby na-
koupily krajdti a hrnc. Ho#i a divky 8li se do Drahova po
posté po prvé vytanCil a déti Sly tam promisat své téZce na-
sttddané uspory.

Jenom Haladka 3la dnes na pout ukdzat svoji deeru. Sla
8¢ s nl pochlubif, véem na ofi ji postavit a dokdzat, Je se
nemylila, kdyz rekla: ,NaSe Lenka — to je holka jako obrd-
zek — ta udéld ve svEtE Stdsti.* S hlavou hrd® vityZenou %la
tedd a natfdsala se po boku své dcery, kdyZ po msi sv. kri-
Cely spolu fadou krdmil. Ale ji, staré Haladce, neplatily ty Zi-
dostivé pohledy ani ty zvédavé otdzky ani ta dotérnd pozor-
nost vSech — viech bez rozdilu. Ty platily pouze Lence,

Ta krdlela hrdd, krdsnd, s libeznym dsmévem na rtech
kolem vSech, jako zvykld t8m pohledtim i tomu obdivu. Pod
zdvojem, tenkym jako pavufinka, radosin® jako jiskry sviti!iv ji
vyzyvavé ofi — hlava naklinila se na zad pod Sirokym klo-
boukem — v kfizi mirné prohnutd jako pruiny proutek —
¥ pasugaka vosa Stihld vznadela se vedle své Sfastiné matky,
— Mladé, sviZl jejl 18lo pri kaidém kroku vinilo se v prilé-
havych hedvdbnych Satech — a bujné jeho tvary pii kaZdém
kroku zreteln& pod nimi vystupovaly, Jednou rukou dr¥ela si
nad sebou jako baldachyn — rudé Cerveny, jako ohniv§ mdk
rozkvetly, otevfeny slunenlk a druhou rukou, vzicl v sného-
bilé jemné rukaviCce, chylila si vzadu nekolik zdhyba svrchni
sukné — nadzdvihla ji — protoZe, jak zemé se dotykala, prach

Banr, Miikovd obrisky f



122

za ni cestou se zvedal .., Zvedla tu hedvabnou sukénku ko-
ketné — dovedn® — a pod nf jako ptna zalefily se krajkové
spodnitky, jeZ 3lehaly se pii jeji chitzi pruZné s noZky na
notku — a chvilemi mihla se nad stfevitkem i rliZovd hed-
vibnd puntoSka aZ dopolu plného Iytka . ..

Slunce svitilo na tu krdsnou jejl mladost — hedvabi na
nl baryy ménilo — zlato a drahokamy na nf horely, 2 jak Sla,
Zustily jemné jejl Saty — tak jako kdyZz zmije suchou fravou
po vypraiené strani se plazl ...

.Ménl barvy — jako jeSterka“ vykiikl kdosi, schvalng,

aby to Lenka slySela — ale ta obratila tam hlavu — a misto
posméchu — setkala se jen se zdvistivymi pohledy Zen a lac-
nym zrakem muZil. MuZi cenili na ni zuby a ofima i aZ po-
Iykali.
% Stary major na pensi pii pohledu na ni s nohy na nohu
preSlapoval a obéma rukama kroutil a vytahoval si Sedivé
kniry. Ufednik s drahy ve své blyskavé uniformé a ostain
pani stavéli se pfed nf do malebnych posic, kdyz se k nim
blizila, a vesniéti hodi upinali se do svych krdtkych kazajek a
klobouky § kytkami furiantsky posunovali si ma hlavdch.

.Pro hfich, pro pohordeni je tu ta divEice dnes,” kficela

stard Hvizdalka, ale marné Nikdo ji neposlouchal — jako
ocas tahli se za ni muZSti, prohliZeli si ji, nadbihali jl a po-
zdravovali jl. Dvakrat, fikrdt pfedla Lenka fadu krdmi, nei

vybrala a nakoupila ,pout” tatinkovi a ostatnim détem. Mluyila
se zndmymi — ruku poddvala svym pritelkynim — které se
Spatné tajenon zdvistl pribliZily se ji, kdyZz uz se vyhnouti ne-
mohly. Holky zmatkly ji podle zvyku jejl néZnou rutku a po-
ttasly ji — a tu pokaldé zachrastilo a zacinkalo to. Kolem
Lendiny ruky v zapesti toti vinulo se nekolik krouzka. Byl
tam zlaty hadek — tenky — nlkolikrdt do kola stofeny a
misto ofek na hlayifce svitily mu fialové dva safiry — bylo
tam nékolik obroutkl a na nich navéSeno plno podivnych
vici, — Na oudku nadit klimbal se tam. jetelovy Ctyrlistek,
visel tam malinky kominidek, malé zrcadelko, drobounké
srditko . . .

LA také mdla na té ruce uvdzané malinké zlalé prasdtko
— takové malounké jako Zvab bylo — nic vESf — ale hezké,
jako Zivé.“

oA hodinky tam méla v ndramku.* -

A prstenl co méla, vidéla jsem, kdyZ sundala rukavici
a platila kramdfi — piné prsty jich méla —*

Vypravovala, jak jezdi v koCdfe po Vidni*

«A & nadim hrabétem se and.*

JProto on ji o pouti $4m pan direktor tak uctivé zdravil,"
dovtipovall se lidé. [

Jnu — zdravil,” fekl kdosi — ,ale to jsie nevid&li Fk
zlostnt si odplivl, kdyZ ho piedla — stdl jsem za nim a slysel,
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ial:: fekl své pani: to je ona — ta md ve Vidni excellencpdna
v hrsfi'."
Tak si lidé povidali cestou z drahovské pouti,
Ale af povidali, co chtéli, dvé Sfastnych lidl se to netklo,
a to byla Haladka se svoji dcerou. Ty dvé vracely se vitézo-
slayné. KdyZ Sly kolem hospody drahovské — stdl pred ni
miady Psulka.
LAni si ho neviimni,* Zeptla rychle matka a Lenka oka-
miité zahled@la se na opactnou stranu,
| toho pokofily — ukdzaly mu, Ze o ného a jeho slatek
nestoji — ona, Lenka — Ze je jinou pani, neZ by mohla byt
na Psutkovic dvore — smdly se blaZené a ani neslySely, jak hoSi
zpivajl v pause:
JLettla husitka,
letéla 5 vysoka —

nemohla dol=iél
padla do potoka —*

Druhy den pak Lenka odjela. Prijel zase pro ni kolir
z mésta a tentokrdte i stard Haladka ve swvitetnl kanafasce
usedla k deefi a doprovazela ji zpét na nidradi

.Tak tetitku hezky pozdravuj® - cestou fikala své deefi
— .2¢ ji vzkazujeme  Zaplaf Pin BOh' za viecko, co pro tebe
déld —* tu se Lenka slabé zaCervenala a obratila hlavu z ko-
faru ven — divala se do poll a lesi — v nichz jake slzy
tpytila se ranni rosa — ,za to, Ze 1€ 3ati, Ze si t& hledl —
i penize divd — Ze se za ni budeme do smrti modlit —*

.Ale, maminko* nemohla to uZ snést Lenka — ,to ne
-— to nemusite — to ona mi tetitka zdarma pfece neddva —
slouzim u ni, zplvdm, posluhuju, atomu vy ani nerozumite —*

O dite — sluZba a sluzba — to je rozdill Co se nadfe
néklerd holka u cizich Hdi — vim, co vyprdvEjl; uhli musi
nosit do kolikdtého patra, prit na kolik lidl, myt a drhnout,
az souchotiny si uZenou — ale sviij Clovék prece jen md cit
— krev neni voda — kde by ses takhle méia u jiného —*

Lenka vrtéla sebou v kofdfe, jakoby byla na jehldch, a
nemohla se dotkati konce jizdy. Bylo ji nepiijemné to matéino
kdzdnl — a uZ si prila, aby sedéla ve vagonE a ujela fém
ditklivym fefem i zkoumavym pohlediim své matky.

Konetng stanuly na nddrafi. Prihroul se vlak — rozlou-
Eily se, a jako kdyZ dozpivd se krisnd pisei — fak bylo
v dufi staré Haladce, kdyZ na nddrail ostala sama a sama.
Decera zmizela jl s ofl — zmizel i Sdtelek, klery jeSi€ vidl
chvili ze spuiténého okna vagonu Il. tfidy — cely viak jako
ohromny had za nddrailm vtdhl se do hlubokého zétezu a
zmizel v ném — jenom kour chvili vzndSel se jeStE smirem,
kierym ujizd&l — ale i ten se rozptylil a stard matka zas pEsky

vracela se smuln® k domovu.
L]
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Tam doma na hfebu visely kartounové Saty, linecky Satek,
kanafasova zdstira — nikolik sukni — to v3ecko, co dali po
prvé Lence na cestu do Vidn€ Privezia jim to nyni zpét a
nechala to lu. .

Haladka padla na to — zabofila do téch Satli svoji hiavu
— ucltila z nich ostrou fialkovou viini — jakou dcera celd a
viecko, co na ni bylo, vonilo — a sama nevddouc prot,
dala se do usedavého plite. ;

Tak nahle smutno ji bylo u srdce a Zidné radosti necltila
z té celé nddhery a krdsy, kterou jeji dit® po tfi dny tu zdrilo
a svitilo.

A co vyvadi§, matko?" ubrouk! se na ni muz.

Zena sedla si na kvétovanou trublu, ruce v klin® sepiala
a teskné povidala: ,Tak mi cosi fikd, Ze jsme tu Lenku do
Vidné posflat neméli —*

Chalupnik Halada vytfestil na Zenu ofi a beze slova chvili

divali se muZ a Zena na sebe.

V.

jako ptdci leti nad hlavou Clovéku dny, mésice i léta. Ne-
letl v tom modrém podnebesi jen sami piaci zpévavi. Krdko-
rajl tam &erné vrdny a krouZl tam i ostrizi a kdné. A nejsou
viecky dny Zivota naSeho prosycené radostl i veselim — chvile
trudu, bolu a zdrmutku sndSeji se ustaviéné nad lidskym
2ilim a snesly se a usedly i na Sindelovou strechu Haladovic
chalupy v Rejkové. Ztratila se jim ve svété dceera.

Léta uplynula od Jeji navitévy. Jednou, dvakratjeSte psala
— ale po roce umlkla tplné,

Lidé ptali se Haladové: ,Nu, co pak vam piSe Lenka?"

A stard matka Jhala, stydéla se pravdu priznat a tikala:
A co by psala? Chvall si, niramné& si chvall.”

+A posild prece, posila?"

| také posilda — ale nechceme nic — psali jsme jl —
aby pamatovala na sebe — na zadni kola — Ze chvala Pdanu
Bohu — mame, co potfebujeme.”

Srdce se jl pri tom bolesti svijelo — ale matka pfece
odhodlané lhala — aZ nadeSla chvile, kdy uZz vice ani Ihati
nemohla. -

Z Vidné vrdtili se jednou na podzim Rejkoviti — a do-
nesli novinu, Lenka Ze uZ ve Vidni ani neni, Haladovic tetika
Ze ui tam vindmu nema — Ze je tam nynl krdm a v tom
domé Ze jim tekli, jak policajti tetu i Lenku odvedli — a vic
#e ui se tam do toho domu nuvr.ililig, s

Té rdny Haladovd nepreZila, Pochovali ji a za nl brzy
odeSel i jeji muz — oba s bolestnou touhou dovédéti se, kde
je a co se stalo s jejich nejstar$i a nejkrdsnéjsi dcerou.
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Zivot valil se dil. Mladi v RejkovE nastupovali na misto
starych, a stafi vypliovali hroby svych predk ... U Haladi
— u Bendi — u Hvizdalt — u Psutkit v} byli novl hospo-
dari a v lidskych hlavdch vic a vice vybledala vzpominka na
krdsnou LEnkr.l — a% najednou, jako kdy: kdmen do vody
Egdé — zavinila se hladina vesnického, klidného Zivota v Rej-

V.

Zavinilo to malé Gfedni psani, ve kterém spriva videii-
ského nalezince oznamuje obecnimu (ifadu, aby do &trndcti dnf
odvezl si Zestiletého Artura Haladu — nemanielského syna
Heleny Haladové, prisluiné do Rejkova v Cechdch,

wA to bylo néjaké sldvy, to bylo néfakeé pychy — ve
zlaté a hedvabi to tu chodilo po vsi,* kiiel starosta a tloukl
ptilarchem o stil — ,a takhle to skond(.*

«len kdyby byl konec,* usklibl se prvni radni.

,_Ek to myslite?* vypdlil zlostné starosta.

oL, takhle to myslim — Ze po roce miZe prijit fakan
druhy — pak (reti a Ctrty .. .=

Po téch slovech hluboké ticho rozloZilo se svfmici — —

Radni se nemylil. Artura vzal si bratr Lengin, chalupnik
Halada, ale kdyz po ném v ptich letech pfisla skutedné
Amdlka, Tereza a BedriSek, ty vziti nedovolila mu vice jeho
zena. Rostli tedy ve vsi jako obecné déti — postrkované a
posmivané vSemi, a sotva ze dorostli do Ffrndcti let — sami
rozutikali se do svéla po sluibé a prici. Ode3li lidem s o&i
— se8li jim z mysli, 2 vzpominka na Lenku Haladovou upadla
Znovu v nepamét, ]aku kdyZ voda zase nad ni se zavie a
usthli d_ zmizela aénlkdn o ni uZ nemluvil.

ednou — v patek pred trojickou pouti v DrahovE klusal
k Rejkovu fasunfk. V piedu nali ote ipsiém}r, vedle kotiho,
sedel méstsky straZnik a vzadu, v hadrech odénd, lezela bidna,

. ubohd, stard ZenStina,

Kritela, aZ ji bylo do pole daleko ze silnice slySeti — a
skuhravy jeji kiik prehludoval drnteni voziku.

_ Bylo poledne, kdyZ vozik zastavil pred Psutkovic statkem,
Tonda h_\r‘l toho roku starostou obce, jak ukazovala Gernd, na
vratech pripevnénd a drdténou sifkou opatfend tabulka.

-Vezeme vim hosia,* fekl strdZnik a poddval starostovi
svazefek listin — ,posilaji ji z VidnE postrkem.”

»Helena Haladovd!* — vykfikl Tonda a oprel se o dvefe.
Jako rdna do hlavy piisobil na ného pohled na zpustlon —
v hadry odénou Zenu.

. nJe Opild," fekl straZnik, ,Bah vi, jak se mohla cestou
opit, sla pfece po fifife.*

»1 snad ji opili schvdlng, aby spala a méli s nl pokoj,*
podotkl koff, vytahoval rozpérak a rozdélaval vzadu fasunek,
Hr;limu rukou pak popadl ji za rameno — popotihl ji a se-
sadil z vozu.
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JTak, tu ji méte,* usmdal se striZnlk — ,moc vés to, jak
vidim, net®si — ale potvrdte mi prijem.* )

Chvéjici se rukou podepisoval Antonin Psutka své jméno
na predloZenou listinu. Beze slova vrétil strdZniku papir a
oknem zadival se na tu Zenu, JeZ leZela venku v prachu pred
jeho dvorem. Tvdf i ruce jeji pokryty byly hnisajicimi vredy,
oko vyhaslé — neéisté — )

A jedt® na néco bychom byli zapomnéli,* zasmdl se kotl,
a z vozu, obriceného jiz k odjezdu, vyhodil dvé hole —

,Ona je chromd," podotkl smérem k oknu jesté siranik,
a ui zarachotila kola a viiz se vzdaloval . .. ,

JJen chtit a mohla tady byti selkou,” Slehlo starostovi
hlavou, kdyZ jeho Zeledin viekl ZebraZku do chléva a tam ji
hodil na rozvalenou otep slamy.

O svatotrojické pouti v Drahové pied vchodem chramo-
vim sedélo letos o jednu Zebratku vice. Sedéla na zemi, dvé
hilky podle ni, obnaZené, zkomolené nohy s uhnilymi prsty
ukazovala kolemjdoucim a viedy poseté ruce spinala po al-
muZné, -

Stardi lidé se u ni zastavovali houfné a matky k ni pri-
vadély svoje déti. d >

LA jd ji pamatuji,* vyklddala stafena jedna, jak prijela do
Rejkova jako knézna v kodfe — vypravéla, jak jezdl po Vidni
s hrabaty — 3ust®la hedvabim a cinkala zlatem. Jakoby to
dnes bylo, pamatuji se, jak tenkrdt pred lety o drahovské pouti
tudy chodila jako pdvice — holka krev a mléko — takova
Sumnd — pénivd a vébnd — Ze kdyZ se na ni &lovék zadival,
krev muziim klokotem se v Zilich varila, tak byla hezkd a
sviidnd. Kudy $la, zdtopu fialkové vin€ po sobé zanechala —
a tady ji ted vidite — v& ji Zerou, pro zdpach ve chlévé
musi lthat — a jako se na ni (fasli — tak se ji ted vSichni
Stitl.”

Mocné dojat — namifil jsem na tu Zebratku sviij apa-
ratek — abych Etendfim ,Dédictvi® ukdzal na tom obrazku,
kam vede hiich — jejz katechismus jmenuje — smilstvem a
lidé — svinstvem.

ZAVIST.

Blizil se sydtek sv. MikuldSe. Prosincové vatry zafitely od
severy, spalily poslednl kvitek, servaly se stromii kde jaky ze-
leny list. Pod mrazivim dechem jejich na kost utvrdla roz-
mékla zemé a posypala se jako cukrem bélostnym jinim a po-
praskem snéhovym.

Vracel jsem se pravé ze své toulky svétem k domdcimu,
vytopenému krbu, Zima mi zalézala za nehty a chatrnon, pro-
Slapanou obuvi dobyvala se dotérné do unavenych nohou.

nJe to chiize po tom sv&&!® povzdychl jsem si s Cela-
kovskym a rychle zamnul promodralé ruce, ai mi to v klou-
bech vSech prstll zapraskalo, — Ledovy vétiik zatfepal mym
vyrudlym havelokem — profoukl ho jako pavufinku a prejel
mi zdda, jakoby je studenou vodou polil. — Jako unaveného
Eunf kdyZ bitem pretdhne — tak pfidal jsen ihned sviiné do

roku.

»Haf — haf — haf!" ozvalo se v tom u cesty. — To
maly, chunde!atéy psik oslovil mé svoji psi fetl. — Clovek
v Zivolé potkdvd mnoho psi, a proto hiill musl miti neustile
po ruce. Sevrel jsem tedy pevngji svoji sukovici a naprahl ji.
Ale hned jsem ji nechal klesnouti.

A — to jsi ty, OHSku!" fekl jsem skoro vesele, ,a kde
pak maS péna?*

Psisko radostng zavriélo ocdskem a obrdtilo se k mezi.
Tam mezi dvéma holymi, o vie vbranymi ldny poli vding, po-
malu kratela pritloustld, mald postava. Na bilém pozadi zfe-
teiné se odrazel Cerny Sat a jasné vystupovaly obrysy mého
pritele, kounétického fardfe. Rychle zatolil jsem ve vzduchu
Etlu_hnlukem a radosiné se rozkfikl:  Pozdrav Pin Biih, jemnost-
pane!*

Kounéticky fardr zvolna pozdvihl svoji hlavu, Byla u také
snéhem Sedin poprdSena jako ta zem& vikol a jakoby se pro-
bouzel ze sna — cize zadival se na mne,



128

A co pak jste ztratil — Ze tak hlavu vESite a ofi v zemi
saboddvdte ?* pokracoval jsem a rdzem preskoCil pilkop, aZ
v appardtku sklenéné desticky zachrastily. « )

.1 ptkné vitdm,* probiral se z mySlenek pan fardt — .o
je ndhoda — to je ndhoda — kde bych se byl naddl, Ze vds
tu potkdm — ted v zimé — fotografové prece jako syslove
zalézaji do dér.” 3

. Také tam spéchdm — uZ abych byl za kamny —* pri-
zndval jsem se upfimné — ,ale zdriel jsem se — hledal jsem
obrdzek — a ne a ne ho n.-zgit!" .

A ktery?* optal se kniz a upfel na mne svd sivd olka.

.| zdvist bych rad folografoval — potkdvdm se s ni sice
vEude — ale sedét mi nechce — sotva si nafidim na ni stroj
— jako dravec zatfepd kiHdly a frer — uleti mi pfed nosem
—_ i‘duudnj- obrdzek jejl nemohu vyvolat — i

L Toz, prteli," fekl vain® fardt — .zdvist — zdvist® — a
ta dvé slova fekl zvolna — jakoby jimi o sebe cinkal — ,Vvi-
dite — z4vist, to je to— co mi zirpEuje pravé v téchlo dnech
Fivot. Vite co? Pojdte se mnou na faru — rulim vim za to,
#e si odnesete s sebou jejl obrazek —* !

Chvili jsem se rozmyslel. Ale Eiperny severdk pohladil
mne po zddech znova ledovou svoji metlou — tak Ze hned
jsem se uklonil a pozvini vdétné prijal.

L

V Koundticich v letech StyFicdtych byvaval fardfem Mi-
kulas Zvonek. Starsl osadnici dosud se na ného pamatuji. Byl
to zdravy, pritioustly pdn, velice stffdmy a Setrny, aZ mu to
lidé za zié méli a fikali o n&m, Ze je¢ lakomec. Zvonek je
nechal mluvit — nezlobil se — nerozéiloval — ale zpisob
svého Fivota nezménil. Ale kdy# na véZi veliky zvon fardfi
Zvonkovi odzvonil posledni hodinku a kdyZ nasla se v jeho
psacim stolkv jeho zavif — zg:u‘va!i lidé jinou, Odehrilo se
tenkrdt v Kmméliclch jedno z Castych divadel — lidé chvalili
a velebili Elovéka — ale a¥ po smrti, Faraf Zvonek totiZ ve
své posledn! viili znadné obnosy odkdzal ficelim viasteneckym
i lidumilnym, nezapomnél ani na chudé svoji osady, ani na
kounéticky kostelifek — tak Ze po celé viasti jméno Slechet-
ného knéze s tictou se vyslovovalo. :

Jednim z pfednich jeho Sinfl, kterym ukdzal i svoji lasku
ke Ekole, bylo naddni, které ucinil na oSacenl chudé mladee
kounélické Skoly. Skoro dva tisice zlatych vEnoval na usku-
teénénl své krdsné mySlenky a nafidil, — aby vidy o svdtku
svatého MikuliSe Satstvem podéleny byly ditky chudych ro-
dich — tak aby v blifici se zim& sndze navitévovati mohly
Skolu i kostel.
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+To byl 3lechetny skutek,” zvolal jsem radostné, kdyz mi
to po veferi pan fardr vyprdvél.

JArcife — velice Slechetny,” prisvédCil ochotné mij ho.
stitel — ,pouze jednu chybu ta nadace md — ale tu neboZtik
predvidati nemohl. Naf(dil totiZ, aby Satstvo mezi chudou mlé-
dez rozdEloval kazdorofné koundticky fardf, O tenkrdt — pred
Zedesdti lety — bylo to hragkeu. V Kounéticich byla jedno-
tiidni Skola — celd osada nefitala ani dva tisice obyvatell —
nadace vyndSela rofné skoro devadesat zlatych — ldtk
i prdce — vSecko byvalo lacingj8i — a mezi détmi byvalo jich
nejvyse dvacet v pravém slova smysiu chudych a {Em nadace
tiplné postatovala - dostalo se na viecky a rozdéleni nadace
netinilo obtiff — ale dnes je tomu jinak!* a fardf z hluboka
si vzdychl a odmli&el se.

»A pro¢ to?" optal jsem se jen proto, abych ho znovu
dostal do proudu,

,Proc?* se zachmurenou tvafl opakoval knéz — ,protoZe
poméry na osadé se zménily. Za tu radu let, co Zvonek hnije
na nasem hibitové, Kounftice a s nimi celd osada dostala
tvdfnost zcela jinou. Tamhle na potoku, kde tdolitkem celym
ozyval se tehdy klapot Kardskovic wnlyna — roztahuje se
chromny akciovy cukrovar — a ze dvou kominh chrli na nds
ve dne v noci chuchvalce Eerného dymu, pod nim sedi do
hliny zpola zahrabdny dvé kruhové cihelny a nad nim vyde
nadnd3i se parostrojni pivovar, Misto svobodné Celedi mite
v panskych i selskych dvorech rodiny deputdtniki — protoZe
kazdy, kdo Skole odroste, af hoch nebo dévle, fekne: ,eh —
kdo by se dfel u sedldka — pfijdem do fabriky, tam na nds
neprsi.,* —

LSvatd pravda,® prikyvl jsem horlivé, .tak to fikaji ted
viude.

.Nu toZ vidite,* — pokrafoval farit — ,a co zbyvd se-
didkiim jiného, nez volati pracovniky odjinud. Tak vyrostla tu
fada domkii — potet obyvalelli se zdvojnisobil a potet chu-
diny ztrojndsobil, odév a obuv vSecko se zdraZilo — ale co
se nemnofilo, to bylo Zvonkovo naddnl na oZacenl mlddeie.

‘Naopak, Cisty vynos jeho jeSté se zmenSil. Klesla mira tro-

kova, naddni zatiZeno jest riznymi danémi a prirdzkami —
tak Ze dnes tiroky nevynafeji uz devadesat zlalych, ale sotva
f(ﬂ desitek — — Padesdtku, pravim — a ted uvaite, ¥e nad

ounéticemi postavena jest nova sedmitfidni Skola — do Skoly
té ze chodi pfes ¢tyfi sta déti a mezi nimi Ze je jich solva
dvacet — které by podpory nepotrebovaly, a ty ostatni vecky
— Smahem wvSecky chiély by a také mély by byli z nadace
pro ofacen! chudé 3kolnl middeZe podéleny. To jsem vim
musil vylozit,” kon®il fardt svoje dneSnl vypravovdni, ,abyste
rozumél tomu, co se nyni ddle bude diti — a ted dobrou noc
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— dobre se vyspéte a af se vdm néco hezkého pod nadl stre-
chou zdd!* — —

I1.

JeSté byla venku viude Sernd tma. Blizilo se k Sesté ho-

din& ranni, kdyZ na fafe koundtické nesméle zacinkal u do- -

movnich dvefi zvonek.

JPochvilen Pan JeZi§ Kristus — uZ vstal jemnostpin?*
sladce-mazlavé znél chodbou Zensky hlas.

.1 vstal uZ® — ozval se sam fardf a vy3el na chodbu —
.C0 pak jste si prala, Otypkovd — tak Casné — pojdte dal —
semhle do kanceldfe —“ a s lampou v ruce vkrotil pred nl
do nevytopeného jeSté pokoje.

LRalejl odpustit, jemnostpanousku, Ze tak fasné vyruSuju
— jdu do tovdmy na Sichtu — cely den nemdm Casu — tak
jdu jich ted prosit — aby letos na nds nezapomnéli a tomu
nademu chiapci dali boticky — nemd chudinka mald feho na
nohy obout®

»Tak se mi zdd, matko, Ze dostal loni," odpovidd faraf
a tahd z archivu lofisky seznam podélenych.

+Ach, BoZinku, jemnostpanousku, — to byl, prosim poni-
Zend, ten starSi — Vasik jako — rafejl se upamatovat — letos
jdu prosit za mlad$tho — za Francka — chodi pilné do ko-
stela a ucl se."

+Nu, bude-li to moZno — milerdd."

.l aby jim to PdnbiCek nastotisickrdt nahradil,* volala
Otypkovd a hnala se knézi po ruce.

Ve dvefich potkala se Otypkovd s KoSfalkou. Podivaly
se na sebe a v Seru chodby pfiSerné zablesklo se obéma
v otich,

.PoniZené rudicku libdm," spustila Zena hned ve dverich

- ,vid&a jsem Otypkovou, jak odtud lezla — predeSia mne
— &la jist® Skemrat o botky — a nepoifebuje jich, jemnost-
ane, v&fejl mi, Ze nepotfebuje. Oni Olypkovic snidaji denné
Eévu, i Ea‘% si vefer uvari. Ale my kolikrat co do Gst dat ne-
méme. Réceji vzit na nds ohled. Déldme ui na deséty rok na
p .nském, a letos bylo 1o sucho, fepa se neuvedla, malo se
platilo od miry, pokazdé jsme dostali, tak doufime, Ze i letos
nerddejl zapomenout — Pdn Bhb jim za to dad vSecko dobré
— $téstl, zdravl — poZehndnl — spfchdm na mlat — jen jscm
si odskodila —*

Fardf napsal si i jeji jméno a chvlli byl pokoj.

V nedalekém cukrovaru zahoukaly parni piStaly do chlad-
ného, sychravého rdna. Delnici u strojit se vystridali. Z notni
Sichty unaveni, nevyspall vraceli se k domovu. NEkolik zamé-
rilo jich k fafe.
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«Pan Bth ral dit 3fastné dobré jitro,” zdravili hned
u vchodu — ,slySeli jsme, Ze v nedéli se oznamovalo, Ze jako
kaidorotné budou o svatém Mikuldsi podélovany ditky Sat-
stvem a obuvl. |sme €lenové katolického brairstva ,Svornost”
— tak, jemnostpane, prosime pro kresfanskou ldsku,* konil
feénfk — ,aby na nis bratry libili vzit ohled a na nade déti
nezapomenout —*"

«UdEldm, co budu jen moci,” sliboval fardf a psal novd
iména na Gazky, po délce preloZeny arch bilého papiru, Téiké
kroky zadundly na chodb® a vzdalovaly se, Farar myslil si,
Ze uz je sdm — kdyZ v tom nékdo popadl ho za ruku a mia-
skavé ji polibil. Vykikl aZ leknutim, Pred nim stila chudé
odénd, mladd je#& Zena. Byla v bafkordch a tichym krokem
jako lasice wpliZila se za muii do kanceldre. Stila tu uza-
rdéld pred fardfem a plna rozpakd rozechvéle vypravEla: ,UZ
jsem tu jednou byla, vCera veler, kdyZ jsem $la na noni
sichiu, ale nerdlili byt doma — tak jdu obiéZovat dnes znova.
Midm bidu — jemnostpane — muZ mi uZ tri mésice stiné —
jsme jenom na mé ruce Zivi — zima je na krku, nevim, kde
vezmu gros na palivo, déti midm otrhané — jdu pékné prosit
— aby se smilovali a alespofi dvé déti mi ablékli a obuli —*

«Vy jate Castkova?*

.Ne — prosim — ja jsem Sroubkovd — jsem ze statku
Chlddkovic — méli jsme tu kopulaci — o6, méla jsem tenkrdt
fatinka i jemnostpdna poslechnout...* a mladd Zena dala se
do pldte.

Hlavou knéze Slehla vzpominka na maly romdnek, ktery
odehrdl se pred fasem mezi touble Zenou a mladym zdmed-
nlkem z teovarny.

A stiné dlouho va§ muz?* zeplal se jen proto, aby od-
ved] %muhkuvnu od bolestnych vzpominek na minulost —

.Ba dlouho — celé léto postondval, vlik se, viik — aZ
ted' mi ulehl docela — nevydéld nic — i podpory z nemo-
censké pokladny mu odepreli — trvd jim to uZ tuze dlouho
— a co j4 ubohd si mdm podit — je to pfece mij muz —*

«MNu oviem — jen budte trpdlivdi — Pin Bah pomiZe —
a ty déti obliknem — budie bez starosti,” sliboval uréité
fardf a dvé jména v fadé jinich podirhdval si modrou tuZkou.

.Tak zaplaf Pin Biih — jemnostpane,® loudila se Sroub-
kovd — budeme se modlit, aby jim dal Pan Bah zdravi a
dlouhé panovéni,* 3

Panovanil* usmdl se far&f na mne, kdyZ odesla — ,foto-
grafe, slyfel jste to — ,panovdni’ mi pfefe snad nevi —
chudik — co mdm panii a kdo vSecko nade mnou panuje —
ale dobfe to mysli,* dodal uf zase mirné

LA to tak riéile (fadoval stdle?* optal jsem se zviédavé,

JJak to myslite ?* otdzal se fardf.
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.No — myslim, Ze v %est hodin rdno neni snad vase
tifednl hodina — v tfadech, ve Zkoldch, v tovdrndch — wve
viech kanceldfich iiBaduje se pfece od osmi do desiti, do dva-
néicti — do dvou — do Ctyr nebo do Zesti®

JOviem — i v3ichni si to mohou dovolit — ale; pane,
atkoli jste fatugéraf a touldte se svitem — nezndte prece jesté
na vesnici poméry. |& musim dfadovat — kdy maji lidé cas.
A to je bud rdno pfed Sestou — nebo v poledni prestivce
anebo ai zase veler po Sesté.”

LAle to nejste povinen —"

JJsem a nejsem,® vainé rekl fardf — ,ldska k osadé mi
to porouti — cinim tak rdd — dobrovolné — atkoli zdkon
k tomu mne nenuti.”

oLidé to zajisté ocefuji — vail si vis,* — podotkl jsem
upfimné.

Fardf priviel ofi a ve svitu lampy méfil si mne, jakoby
si mne bral na mudku.

oA pro¢ myslite — dle Ceho tak soudite ?* cptal se mne
Fimo.

& .Die jejich uctivého chovédni, podle zplisobu reéi ntkdy aZ
nemistné poniZeného,”

,.{ak to 7"

Jnu tak — flkajl vdm ,jemnostpane, milostpane’, onikaji
vém, ruce libaji, blahopfejl." 3

JAch tak!® fekl knz a vstal, ,toF mily pane folograie,
ted se néjak zamésinejte, mdm Skolu, a v poledne se se-
jdeme —*

Na v&% ozval se zvon: Zvonili po prvé do kostela na
m&i svatou, Poslechl jsem toho vyzvdni a 3el se pomodlit —

18

JTak vidite,” tekl mi fardf pi ob8d& ,uZ jsme to dnes
s panem fidicim rozd®lili, Pal druhého sta chudych mél jsem
napsdno a ani polovice jich nebude podélena — a to jsem
jeSie ke ZvonkovE nadaci ze své kapsy pridal dvE desjt ]v a
poslal kostelnika sbirkou po tovdrnich a panskych tfednicich.
Stovku jsme sehnali — ale kde to staci! Pospisili jsme si, jen
aby se uZ novi Zadatelé nehldsili. Vidél jste to dnes rdno —
a fak to trvd uZ mésic — ddvno pied tim, neZ to ohldsim,
chodi lidé a prosi. A koho odmitneie? Komu odepiete? Kdo
z nich toho nezasluhuje? Kdo z nich neni chudym? Proto se
vidycky tfesu, kdyZ se tahle doba blizl —a proto nemél farar
Zvonek urCovati knéze, aby jeho naddnl rozdéloval. 0, co bych
za to dal, kdybych to nemusil délit!* a kounéticky fardr zase
smutné svésil hilavu na prsa.
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Nu — uf je konec — ui je rozhodnuto — dgj se vile
Boil — co jsem mohl — jsem udé&lal — Fdicl je svédek —
odpoledne prijde do Skoly Svec i krejfi — budou brat détem
mira — proto musim znova do Skoly — vyjdéte si na pro-
chdzku nékam — je tam dost prijemno,s

Nechdpal jsem ani dost mdlo stisnénou ndladu faridre —
ba primo jsem ho podezfival z prehnané tzkostlivosti za to,
7e tak obezfeing, tak vaZné sl vede, kdyZ se jednd o dva —
tFi zlaté — a sebrav appardtek, vySel jsem si ven do kraje, na
ktery se mile usmivalo mdlé, podzimni slunko.

Byly tfi hodiny odpoledne.

Pred koundtickou Skolou zarofilo se détmi. Cerno jich tam
bylo jake vfel na Cesnu za pamného dne. Nechtélo se jim
dnes od $koly, dlouho pfed nl postivaly — obchdzely —
v skupiny se srdiely, aZ konelné prespolni pustily se po vy-
Slapanych péSindch a vyjezdénych cestich ke vzddlenym do-
moviim. Miluji d&i a rdd poslouchdm neyinné jejich feli. Za
méfil jsem k veliké skupiné hochli i déviat — Zivé rokuji-
cich — roztilené pokfikujicich. Ani mne nezpozorovaly — jak
byly vzruSeny.

JFilipek dostal, Solta, Hanousek, Bedndf — vSichni do-
stali — jenom j& nic — tatik mi doma nasekd, fekne, Ze se
neu¢im, proto Ze mi nedali,* bolestné stéZoval si veliky
ui Zik.

LTy jsi ulevik — vydElas si uz - nepotrebujes — z paté
tiidy #adny nedostal — ale ja nedostala a chodila jsem prece
libat ruku jemnostpdnu,* stéZovala si menSi ZaCka.

+Eh, ‘af jsem nedestal — maminka povidala, kdyZ mi ne-
daji botky, Ze nesmim do kostela —* kriCel jiny.
A j& to feknu (atinkovi, #e jsem nedostal nic — on

fekl, kdyZ nedostanu, Ze si na fardfe dojde — ¥e mu néco
ovi"
; Za mnou ozvaly se rychlé kroky. Obrdtil jsem se, to né-
kolik déti dobihalo nés a cestou vesele vyskakovalo, aZ v ko-
#enych brasnich hlasité chrastilo dfevéné pouzdro a biidlicovd
tabulka s Eitankou.

JDostaly jsme, dostaneme,” jdsaly uZ z daleka.

.J4 dostanu strevice — pékné — Snérovaci — pan mistr
to fekl — uz mi vzal miru.®

oA jd botky s péry.”

oJd kabdt* — _a j4 jupku,* chlubily se o piekot. Z ofi
zrovna sriela jim veseld, chlubnd radost.

Jejich soudruzi prijali je vBak s tvifl zamralenou. [enom
zvédavoest je nutila k otdzkam.

»A kdy vim to dajl ?*

.Na svalého Mikulase,”

.Boly dostane§ — shrnovaci ?*



134

«Shrnovatky ne — chtél jsem — ale Svec fekl, na ty Ze
neni penéz — jenom perka fe miZe udélat —*

»Hm, to je toho — perka! — j& bych chiél sokolky — _

perka bych jim ani nevzal.*

»Jen kdyby ti dali.*

»Viak mi méli didt — vy mdte bardk a kozu a my ne-
mame nic."

oAle vy mite tatinka a ndm umfel.”

Kluk se zarazil — tohle byl diivod, kiery ho usadil —
chvili mifel — patrnd uvaZoval, co je lepdl, mit tatinka nebo
bardk — ale hned mu jinl pfisli na pomoc.

 wTuhle VaSek také nedostal a také maji jenom ma-
minky —*

«Ale dostane jejich Anda — kazajku dostane.*

-Nu — Anda — ale on — VaSck nedostal — a my ho
mame: radsi — ty jdi od nds — nemédme s tebou — jdi —
jdi," a uZ se tvorily dvé strany — srazeli se k sobé, kdoz
glg;i_se zkrdceni — a proti nim stdli ti, na které usmélo se
testy, ...

oA co, kluci, zmaime je" a vzduchem zafiCela zmrzla
hruda — druhd — iFetl —

nNa né — na né — nafeZme jim," piskala a kfiela dét-
skd hrdla — a v3ichni, kdoZ nebyli ,u miry", hnali pred
sebou nékolik 3fastnéjsich d&t. Tu atam bolestné vyjeklo né-
kieré hrudou zasaiené décko — néktery z prondsledovanych
svalil se s pldCem k zemi, prondsledovatelé vitdzné jdsali a
kfikem dodavali si odvahy.

«Jen ho, jen ho," volaly hlisky, a détské pésticky busily
do hodika vilejiclho se na zemi,

«Potkejte, uliénici!® vzkiikl jsem plnym hrdlem a zamival
holi ve vzduchu,

Ztichli razem a prekvapené zadivaly se oli v3ech ustra-
Sent na mne — a pak pritel — nepfitel — svorné utikali
viichni pred pfesilou k rodnym chatim. ..

.Co to podtvalo ta décka mald proti sob&? Co to sydelo
z fefich hldskii a piiSerné zdfilo z dobrych jindy ofek?* ptal
jsem se na zpdtetni cesté sama sebe. Zamyslil jsem se —
rozbiral a rozjimal diivod toho nepfitelsivi a priSel k nazoru,
e pricinou toho byla — zdvist ...

IV.

S timto obrdzkem ve svém dudevnim appardté vratil jsem
se domi. Vyprdvél jsem fardii pravé zazity dojem.

«Nu, nerekl {sem vam, e si odnesete z Koundtic obrizek
zdvisti — ale poCkejte jen, to nenl to poslednl — moiznd, e
zatijete vice. Prijdte kolem Sesté veler do kanceldfe.”
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S radost! slibil jsem a ode3el do svého pokoje, abych na
paplr vykopiroval, co jsem prdvé byl vidél a slySel. Psal [sem
az péro vrzalo na papire, a snad bych byl docela zapomnél,
Ze se bli#l 3estd — kdyby 1&snd pod oknem nebylo se ozvalo:

+Kam pak se tak Zenete jako s keserem, Otypkova?*

wINa fardare!* zaSiZkl zlosiny hilas.

Lo pak vam ud&fal ?*

.Co mi udélal? Nic mi neudélal. Nedal tém naSim klukim
ani jednomu kousek kalhot — ani stfevic — nic — tak mu
to juu povédét —*

Letél jsem dolf. [eSté jsem zaslechl pod oknem posmé3ny
hlas: _Tak, tetka, provdzej Pdmbu, a jen hezky zostra fo
vezméte —«

.Budte bez starosti — vyfldim mu to —*

MNez jsem sebéhl se schodii, zarinfel uz zvonek jednou
a hned zas po druhé — div Ze nepraskl, jak jim prudce bylo
trhnuto. Otevfel jsem sidm ochotn& domovnl dvefe.

LJé doma fardf?* ze tmy vyfitila se na mne prudce
otdzkou Otypkova.

.Je doma, je, sedi v kanceldfi,* poviddm prekvapené
a krdfim za lou Zenskou, nemoha ani svym ullm vift. Vidél
jsem ji prece jeSté dnes rdno skromnou, zdvofilou, aZ pre-
hnané uctivou . . ,

»1ak se vam jdu podkovat, pane farifi,” spustila hned
na prahu — ,vida,” pomyslil jsem si — .i ,onikat* prestala.”

.Ano — jdu se podékovat za to, Ze jste mym détem
zadnému nic nedal.”

Nemohlo to byt letos, matko, dostaly lofiského roku, je
vds mnoho —* mirn& vyklidal fardf.

oMo — mohio — nemohlo — ale Sroubkové obléci fa-
kany hned dva — to mohlo byt — nu oviem, Sroubkovd je
mladd — a jd uf stard scvrkld baba.*

Knéz zbledl. ,Pro mi to poviddte ?*

Jnu pro¢ — poviddm, co povidaji lidé — to si kaidy
ng prstech vypolitd — prof najednou tolik lisky k jejim
détem —*

Neelnd’ osobo® hlasem ndsilné tlumenym a chvELh:lm se
ekl fardf, ,protoZe i stiin® mu%, protoZe je zbaven vSi pod-
pory — proto a jen proto vzat byl zfetel na jeji déti — roz-
umite, a tim jsme domluvili.,"

.Nu piijdu sama, neZ mi ukaiete dvere — ale rekla Jsem
aspof, co jsem méla na srdci; kaidy, kdo hubu md, tika, Ze
se nam stala kfivda — kfivda — kfivda, abyste védél" a praskla
dvermi.

Dival jsem se s ofima Siroce rozevienyma.

.0, to neni jesté viecko — to je jen zaddtek — toZ jen
poslouchejte — uz jde pokrafovdni,* bolestné povidal knéz.
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Na navsi rozlehl se pronikavy plat a zastavil se pred
farou. ,Co pak se vdm stalo, Trubalko, Ze tak plalete —

umrel vdm nékdo? |dete o funus?™ znélo hustou velerni tmou. -

20 kdybych radé&ji uZ pod zeml byla, j& nedfastnd, uboh4,
sird, 'opuBténd vdova, jsem viude odstréend, mdm tuhle tii si-
rotky na krku a jenom tyhle dvé pracovité, mozolovité ruce,
a viem délem z celé vsi brali dnes ve Skole miru, dostanou
viecky 3aty a boty, jenom moje ne.”

#J0jo, matko," znflo hiufné a zreteln®, .to jd8 vidycky
fikdm, kdo sdm nemd déll, ten Ze zase nemd pro déti citu —*

«1ak pojdte s nimi — jdeme také na faru — nafe défi
také nemaji nic dostat — ale na to se podivime,* a ui du-
nély kroky na chodbé.

» 1 ak ndm prifly déti ze Skoly s pldfem, Ze jako o svatém
Mikuldi nic nedostanou?® himotnym, prisnym hlasem optal se
miuvEl depuiace hned ve dvefich a 3iroce se rozkrofil. Bylo
ho citit alkoholem — patrng se stavél cestou v krdmku a pfe-
klopil do sebe nékolik sklenifek na kurdZ.

sDali jsme, komu jsme mohli.®

oA komu jsme chtéh," sko€il fardfi do Fefi dflnik, ,ale
to tak nejde, {4 zndm zakony, my jsme délnici, my to ddme do
novin, my vidm ukdZeme, my se kndZ nebojime(”

«| dobfe — dejte si to, kam chcete, Zalujte — ale pokoj
mi dejte — pfece jsem si ty penize nenechal, dostaly to déti
vadich soudruhi —*

oA Ja, abysie vBdél” vykfikl kdosi ze zadu, jd vystupuji
z loho vaSeho spolku a dim se k anarchistim — a fuhlle si
to mdte;” a hodil fardfi pod nohy néjaky odznak na uvélené
pentlicce a preldmanou &lenskou knizku.

+A jd vystoupim 2z cirkve, vadm na truc vystoupim.”

«A 1o Jste otec duchovni, to jste knéz, to kadiete o ldsce
k bliZnimu? — Fuj!* A s tim hlasitbm ,fuj® cdedli. ..

oAle BoZe," spindm udivenim ruce, ,cc to jen do féch
lidi vielo, to jsou zcela jinl idé neZ ti, co tu bHyll tino — jak
to jen miie byt — rdnp uctivi, a ted hrubl, rdno skromnl,
a ted drzl — rano pokornl, a ted vyz§vavé nadutl a uridlivi —*

» Vidite, fotografe, to dovede v lidské dusi zpaisobiti jed —
jehoZ jméno je zdwvist. Zavidéji svym bliznim maliCkost v cené
dvou — tfl zlatek — a hle — jak to jimi lomcuje ... Pode-
zitvajl mne — i osoby obdarované, spilaji jim i mné — na-
ddvat budou jim i mné — a to vSecko ze zdvisti..."”

Kntz svésil hlavn,

JJemnostpane,” fekl jsem zvolna, ,uf mam obrizkf zd-
visti dost a dost — pilijdu domd —*

«Kam byste Sel — je tam tmouci tma — nu a snad jeSté
do rdna néco vis fekd. Tém délnlkim mnoho nevéfim."

ZkuSeny fardt se nemylil. V noci kdosi v pfizemi vytloukl
holi viecka okna ve fafe.
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Loutil jsem se rdno smutn& s koungtickou farou, a mezi
tim, co chystdm do tisku tyto Fddky, dostaly se mi do ruk
noviny vychézejicl v okresnim mest§, kam Kounétice patri
soudem. Jmenujl se ,Oblanskd Svoboda®. Ctu znova tu lo-
kalku s bolestl, a mezi Cetbou viird se mi otdzka: ,Kdo to
psal?* A wvnitinl hlas mi odpovidd: ,Zdvist!®

L] = L]

Drazi Sendfové ,Dédictvi® | Co uZ viecko zphisobila zdvist!
Ze zdvisti ddbel svedl pryni lidi k hfichu a pfipravil je o réj!
Ze zévisti Kain zayraZdil Abela. Jako v Koungticich, privé tak
i synové Jakubovi zdvidEli vlastnimu bratru Josefovi kus Satu
a prodali ho ze zdvisti do otroctvi kupcim madidnskym. Na-
utfe se z pamétl sloviim katechismu: ,Zdvist je zdrmutek
z ptednosti nebo statku bliZniho, protoZe nechceme, by nas
predéil, anebo se ndm vyrovnal.® Protijedem profi otravné zd-
visti je ldska k bliznimu. UZivejte toho 1éku Zasto .. Casto. ..
ustavicné . . .



NESTRIDMOST.

Mapsal jsem jméno patého hlavniho hiichu a zamysli

f slil js
se. Pred duSevnim zrakem mym jako ve snu téhnm}: |111L:£
obrdzky nestfidmosti. ,Ktery z nich mdm vybrat a vylitit?"
t{!m?se v rozpacich sebe sama, nestfidmost v jidle — nebo
piti Ci radéji nestiidmost v feli anebo v zdbavé?® To je
totiZ, drazi Ctendrove, omyl, kdyZ se lidé domnivajl, Ze jenom
ten hresi nesifidmostl, kdo se opije pod obraz Boil. To je
pouze jeden zpiisob toho hfichu — ale jinak setkdvdme se
s nim i v jinych podobdch. Ba viecky hlavni hifchy zapdchaji
viasiné nestiidmostl. Tak co je pycha? Nestfidmost v touze
po cti, lakomstvl zase nestfidma touha po majetku, smilstvo
je nestfidmosti v t¥lesnjch rozkoSech, zdvist je nestiidmost
v sebeldsce — ale nefbézn&$f podobu md nestridmost oySem
v opilstvi. Zde nejvice do ofi bije — nejjasn&ji vystupuje —
a proto i j& vytahuji ze svych zdsob jednu uprdSenou deskuy —
otislil jsem ji a vioZil do koplrovaciho rdmu své dufe —
a zlaté slunicko Bo#f vyvolalo na papir nasledujicl obrdzek.

|

Uz je to divno, Bylo to hned na pofitku mé f i
Ginnosti, kdy zahréel jedno 0 mieie i i
¢ :;I-.re;'-{l gg 1 zahet i u pod mymi okny kofdr a tésné

_ wBotdr — koCar ke mn&!* kfiZuji se v duchu, ,Kd
asi bude?" Ale neZ jsem se vzpamatoval, rozletély se d:r}eft:
gﬂglﬁkaﬂigul rgj!&dzl._ usmévavy g&n v salonnim obleku —
— avata — na & Camar ¥
o erne tamare zeleny proutek
Dovolim se pfedstavit — j4 jsem, prosim, majit {
= B 5 ] " el a3
sl;e}:lkwaci kancelife — jd nejsem uzenéi—p— ale dEEEm ;rerr?e
parky — rozuml se lidské — starosvatim totiZ — podafilo se
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mi oZeniti mladého pana Kotla — se slefnou Mrazovou —*
to vSecko jednim dechem sypal ze sebe jako z méchu pan
starosvat — ted teprve si oddechl — wvtdhl do sebe vzduch
a neZ jsem se dostal k slovu, uf rozilntel se ziovu: ,Dnes —
pravé pred chvill méli svatbu — navrhoval jsem Prahu — ale
ne — ani slySet nechtéli — radgji venku — na vsi se dali
oddat — a prot? Protofe v Praze pry je nikdo neznd —
v Praze by se nestfilelo — cestu by jim provazem nezatdhli —*

JAle jak ja... co j&...7" vtiadil jsem se nasilim do feti
divného hosta, kdyz mu op&t do3¢! dech.

JAch ano — pan Kotel s panem Mrizem divaji se po-
roufet a zvou na svatbu — proto jsem pfijel — ratte jen.”

,Pan Kotel? Na svatbu zve a mne?" ‘akn rybitky pre-
k;;‘pﬁnlm r?nrska!g.r se mi otazky v hlavé. .Jak jd k té cti pfi-
chdzim — 7

.0, to je jednoduché — prosim — bez urizky — zde
u vés to je prece Ballkov — co tu pro vzddlance — nic tu
neni — ani kavdrna, ani divadlo, nic — zhola nic — ba ani
fotograt — navrhl jsem, aby se novomanZelé dali fotografovat —
je to mdda, prosim — a pan Kotlova na médu si potrpi —*

Ted jsem chdpal, prot si bohaty sedldk — pan Mriz ze
sousednl vesnic: na mne vzpomnél.

_Mam je tedy fotografovat?" ptal jsem se pfimo,

"Oviem — ano — prosili bychom — vime, Ze ratite byti
amatérem — ochotnlkem — tedy na ochotu vaSnostinu spo-
Iéhdme —*

Zvete tedy vlastn&é mij appardt.®

JNu — sfadil by ndm oviem — ale prosim vds — Ba-
likov, Balikov, — kdo by tam s (im dovedl zachdzet —"

Vy jste pfece z Prahy.”

"Ehm -- ehm — oviem — id bych to dovedl — ja jsem
2 Prahy a zndm vdecky tahy — ale jen pro jistotn ralte
s nami ... hodinka jizdy — kon jsou jako vitr."

.Previéknu se.*

Nenl treba, prosim, neni lfeba — je tam pel mel — az
{60 uvidite — hotovy ndrodopis — staré babicky lam maji jesté
fartuchy a fepce — tatici tam sedi vysvlefenl — hahaha.®

M&! jsem dopal na toho ,zprostiedkovatele svateb®. Zenich
s mevéstou sotva budou od sebe mili cesty a Zeni se pomoci
dohazovate az z Prahy — kus pokrokové ostudy !

Sehral jsem svoji momentku — a Sel jsem vice ze zvé-
davostli ne? z lisky ke starosvatu.

U3 z daleka ve vsi bylo vid&ti, ve kterém statku sedi sva-
tebané. DEti jako smeti obléhalo vrala — véSelo se na plot
zahradky a zvidave® olevienymi okny nakukovalo do vnitf, kde
za stoly z pinyeh mis chvatné nabirali si hosté,

.,Uvi jsou v tom!* zlostné mi Septl mfj privodee. ,Ne-
mohli se dotkat.*
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w18k uZ ho vedu,* hldsil pak ve dvefich, a o&i vZech
zabodly se do mne. ProhliZeli si mne vidave | veiselcw—
: _dnhra}ﬁ}:r{.rg ugﬁﬁvem blahosklonnym — jako se usmivdme
5i na tichého blizna anebo na néj -
ool néjakou prihlouploy, ale ne
o 1 OZ; pane Zenichu a panno nevésto, kdyby bylo libo ., . o
sladce miuvil starosvat, ,mohli byste se dat hned fotografovat.®
wldry — fry —* vioZil se do toho stary pan Mraz, .ted

se jl — a dost! — Kdo pak by ted vstival — vychladne
to — zdriite nds vSecky, a jak je to jednou v chodu, neradno

to pretrhovat,” a Spﬂk?gené se dival na koufici se misy, jez -

se v}fl;fﬁe]}r v nepretrZit¢ fadé z kuchyné ke stolu.

«MNapfed se na to posilndte — najezt fite —
jako doma,* nutil mne l?dnsi ze zadu. e soiauape

A tu almirku si povéste nékam zatim.*

il ]{nssadilf_ mne kge ﬂslglu — r:éwlli si mne prohlizeli — ale

[sem jim zeviednél, a v li fi
: skllenic_i. novali véisl pozornost tallfi
edlo se a pilo se — jak ji r i
reviie p Jak jist a pit pred tim nikdy jsem

nlen jezte, hodnZ jezte,” nutila hospodyné, _zabili j
dyé telatﬁ, iri skopce — patndct hus, a cnykachan a ;i:u]:’aTE

~Clyri dny v peci nevyhaslo — koli®e — pletence —
chleba — Etyfi dny jsme pekly,* chiubila se kt-::r:ialj panimdma
z prlb;zeqstva.

A pijte — jako do diichodu pijte — pijte o sto Sesi —
vddvdm dceru do kraje, af na to celd ves fmmatujei" volal
jldiem i pitim zardély sedldk Mriz.

-To nenl ndbl, mnoho piva* pi
Sfad piva,* pichl pantdtu starosvat,

wJak? Vino cheete? — Hej — zavolejte Vincka — Vinckuy!
Vincku 1“ kfifel na podruha, ktery nalévnllai- dosud do sk!enlilc
z velikych diband pénivé pivo, ,hned do sklepa — a naraz
vinko — ftfi becky Ilakﬂ kravky na stdnl leZi tam na bfichdch —
pichni je — plchni.. "

. oA Zenskym rosolitku sladkou — sem s nl — na sifl
i s koSem!* '

Dvé sluzky priviikly veliky ko, z ného? jako ptitkové
z hnizda strkaly ven riznobarevné hlavitky a dlouhé krky lah-
vitky rliznych tvardl, olepené pestrymi papirky a népisy.

w 1ady je sladkd, tady hotkd — tady 1IJ:: likér Zaludelni,
zdravolni, alas, punf, co kdo chce!* 'kfifel Zenich — pan
Kotel — chytal lahvice za tenké, dlouhé krcky a stavél je
jako panenky na stil

Slunce blizilo se k zdpadu.

-Maim-li fotografovat — je nejvy3si fas — za hodinu bude
slunitko za lesy," ekl jsem starosvatovi, jenz tu byl jaksi
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vrchnim spraveem svatby — nevyCerpatelnym zdrojem anekdot,
viipit a pisnf.

JAno — ano — fotografovat — nezapominejme, Ze lu
mame fotografa — pro nic za nic jsme ho ptece neprivezli,*
kficel ,ohnivé® pan ,zprostredkovatel”, a ku podiva — jeho
slova nasla nynl ohlasu.

ol to je nipad — to je filuta — ten Prazifek — ano —
ano, ted af se daji fotografovat,” a hosté vstivali.

Byli nesmirné ridi, Ze mohou vstat. Byli unaveni sedénim
a zmozeni jidlem a pitim. ToaZili po zméné — pohybu,

.Pojdme se podivat — budou fotografovat —* strhl se
pokiik.
Vybral jsem si v sadé — v kouté za stodolou — pri-

hodné misto' — postavil jsem si appardlek na dievéné nohy
a Cekal jsem. Privedli Zenicha s nevéstou, Cestou tlatili oba
krvi nabéhlé ruce do tésnych biiych rukavic — ale marné,
LAlespofi jednu kdybych mo~l nadit,” zlostn& touzil Zenich
a zatahl v§i silou. Slabé to zapraskalo — a mlady pan Kotel
na jedné ruce vyjevenym zrakem pozoroval &tyfi prsty nabité
v rukavici a v druhé prohlizel si utrzeny palec s kusem kiize —

oHadry mizerné,® zaklel a odplivl, .nic to nevydrzi --
ani zatdhnout pofddné Clovék za to nesmil"

.Nic se nesialo — neratle se rozfiloval — naopak —
rafle se prijemn® tvAril -— stojite pred fotografem — prosim,
hlavu obrafte k nevésté,* pomdhal mi ochotné délat skupinu
starosvat, ,a hlavné stat a nemrkat,* doloZil jeste.

Ale to bylo a zfstalo pouhym zboZnym pfinim. Mlady
pin — povaZlivé se kldtil na nohou a dychal jako méch —
at | ramena se¢ zvedala a klesala:

+To nephjde,” fekl jsem rozhodné, ,on pan Zenich se po-
dobd mému appardtu — musi miti rozhodng dievéné nohy —*

Letéli pro Zidle a posadili na né mlady pdrek.

o lak prosim® tekl jsem konetng, .jedna - dvé — "
potitim zvolna a zavirdm Colku. ,Jsme hotovi,* doklddim
5 oddechem.

JUZ —?% divili se okolostojicl, ,to to bylo zkrdtka.* —
JFotografujte nds také!* — A kdy uvidime obrizek?® doti-
rali na mne — ale v tom ozvaly se rdzné zvuky.

oD%in — DZ#in — Diin —* zadungl buben a zachfestily
cinely.

iUi jsou fady — uZ jsou tady!® kfiCel kde kdo a hrnul
se-ze zadw na dviir — moje sldva rdzem zbledla,

Na ndvsi pred statkem buricela hudba. Ano, buricela —
to je to jediné slovo pravé. Hrst hudebnik — mnoho jich ne-
bylo — sotva tucel — stila v krouiku a vyhravala svatebfanim.
Mejdtive padl mi do oka ClovEk s Cepicl ,policajtkou’ naraZenou
az v samém tyle — v kilzi byl prohnut jako obru€ — ¢erny
pds zarezaval $e mu do ramene 4 zad a na vystréeném biichu
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lezel mu ohromny buben, O, héyl to zajisté vyborny nistroj —
protoie snesl v3ecky ty pddne rdny — jeZ pfimo do stredu
zasazovala mu silnd ruka fvrdou palici jako miatem. Buben
pod témi adery dundl jako kanon — po celé vsi okna drnfela
a psi &tékali. Naproti bubnu rozkroen stdl jiny hudebnik. Pri
prvém pohledu vzpomnél jsem si na Lankoona — kiery byl
hady obtofen a usmrcen. Jako had okolo hlavy pfes rameno
vinula se mu plechovd trouba - silnd — ohromnd — pod
paiim vylézala ven — zakroutila se n€kolikrdt — protahla —
ziizila, a malinkou hlavitkou prissdla se ke ritm hudebnika.

+Jako Laokoon,* fekl jsem si nahlas, vzpominaje si na
na toho starého krdle hady propletencho. g

| co vds napadd — tak s¢ to nejmenuje,” usmal se
Prazdk a podival se na mne s patra. .Helikon — helikon se
tomu fikd — to tvrdi muziku — jen poslouchejte!* krifel mi
do ucha. :

Jako buteni tura ozyvaly se krdtké, hekavé, ale nevyslovnd
mohutné zvuky, jak muZ dselng, krdtce, ale v%‘,_I silou do toho
plechového otvoru dychal. Byl vSecek zarudly, a rosny pot
perlil se mu ndmahou na osmahlém Cele. To ostatni bylo
véecko vedlej§i — podiizeno — ale ti dva — bubenlk s he-
likoniston slavill triumfy.

Pokud hrali, nebylo ani pomysleni na deld hover — ale
sotva fe hudebnici dali ndstroje od 1st, rozSevelila se po-
chvalni kritika. .To je muzika, co?* py3né ptal se pan Kotel.

Kdesi na vsi ozvalo se v piestdvce pochvalné:

.Muziky — muziky, vy pékné hrajete —*

. Tak pojtte, panové, dovniti — posilnit se — a pak nds
dovedete na sdl —° zval starosvat, a hudebnici hrouli se
ochotné na dviir, kde bylo pro né prestfeno na zvlastnim stole.

Zahrali jeSté sed@ j den ,kousek* — pfi némZ cely statek
v zakladech se chvél... Mezitim na stole objevily se skle-
nice 8 pivem. Latné sihli kaZdy posvé — Lenum wlielikonista®
daleko fi od sebe odstriil a vykfikl na Vincka: ,Hej, Vinco -~
do Eeho's mi to nalil? Do skla! Co pak jsem skiinkar —7?
Do plechu foukdm, a proto jenom z plechu piju —* i

.Vyborng," zafehtalo se okoli. ,to je ndpad — to je
filuta.* ~ Ale hudebnik jakoby se ho to netykalo — sedél
klidné — a% se prihnal upoceny Vincek s ohromnym dvou-
lirem, pres jehoz okraje piepadala jako snih bild péna, —
.Tak sem podej tu Stamprli,* fekl se souverennim klidem
muzikant — vzal nddobu za Eiechuvé ucho — nasadil ji
k distim — hlavu wvic — wie klonil do zadu — krk se mu
ohybal a napinal — zfelelné po ném v rychlych tempech na.
horu — dolit jezdil ostfe oznaCeny ohryzek hrdla — skakal
pod kiZl jako ventil pracujici pumpy — ai koneZné sjel dolii —
ruka odtrhla nddobu od rtdi a udefila ji o stdl, az prizdnd za-
znéla jasné ...
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LA ted da kapo od repetice!”® zahoukl, ,Vincku — tu
madS — naSlap to znovu,* a poddval mu dvoulitr.

«Fane, to je hrdlo — vysmolené —*

.10 je tahoun —* chvdlili a velebili se zdvisti divici.

» 10 z nds po ném nikdo nedovede.”

«A jd to dovedu —*

SNedovedes —*

wDovedu — vsadme se”

LIE? — O sud piva.®* — Vsadili se, a nynf zatla novd
Emdukce — hnusny zdvod o pitl, zdvod v tom, kdo dovede
ez oddechu do sebe zyrdtit dva litry piva. — Nestiidmost
slavila tu svoje divoké orgie, Od Kotlt pfistéhovala se do ho-
spody — a tam trvala aZ do réna.

avepudeme: domi -aZ rino — a¥ rino —
ai bude wstidno — aZ bude bily den® —

slibovali si hosté a dostdli festné danému slovu.

Daleko Siroko vyprdvéli si u nds o Mrazovic veselce, Po-
vidali lidé, jak Zenicha zpitého musili do kofdru donést —
posadili ho k rozjarené nevést® — kterd svého miadého muZe
celou cestu musila driet, aby jl z vozu nevypadl. Ba vypri-
veli jeSté hnusndj3i podrobnosti o tom, jak jizdou v ubohém
Zenichov zvedl se cely bohaty obfd — jak ko€l u potoka
drhnouti musil vnitfek i vn&jSek vozu — ale pomléme o tom.

Doma druhého dne vyvolal jsem desku — na které zje-
vili s&8 mému uZaslému zraku — vedle nevésty — Zenichové
tti — pan Kotel toti ,nedrel* dobfe — zakyval se patrné,
a jeho obrdzek byl lpiné ,rozmazdn® — — —

11

Takovou svalbou zafali mladl manZelé spolefny Zivol
.Jak bude ddle?* — myslil jsem si kolikrdt — ale nevésta
odejela se Zenichem do vzdalenych Rousovic — a zapadli ko-
netné v mé hlavé, Po nékolika letech na svych potulkich na-
vEtivil jsem pﬂg:mnuu vesnitku. Z daleka v usmivala se na
kopetku do Sirého kraje. Na prvnim domku pregetl jsem si,
«ze se zebrdnl a vieliké fechtovdnl pod trestem a pokutou za-
povidd®, a hned pod tim, Ze ta plknd vesnitka jmenuje se
Rousovice.

«Rousovice,” opakuji jeté jednou a usilng si vzpomindm,
wach ano — sem se vdala od nds Mrézovic dcerka pred lety.*
A pomalu v hlavE mé oZila celd Sumnd veselka jejl, |

.Nebydll tu nékde pan Kotel ?* ptim s¢ prvniho ¢lovéka.

w12k pak by tu nebydlii — famhle ziistivd na druhém
konei — ale cheete-li & nim mluvit — nemusite se do toho
kopecku namahal,® vykladal mi ochotné néjaky dobry soused,
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Jzaskotte si tuhle do hospody U krvavého hndtu', a nebude-li
tam, tof jdée naproti do druhé — tam se fikd U rudého

nosy' — tam ho jisté najdete — beztoho je vam asi diuZen,*
vyzvidal horlivé a prohlizel si mne dikladng.
.Neni mi dlufen, naopak, j& jsem mu dlufen — slibil

jsem mu n¥jaké obrdzky a nedal jsem mu nic.”

.No jestli mu nesete obrdzky dvaatiiceti loupeZnikli — to
se mu zavdelite — to jsou ty jediné obrizky, co se v nich
pebird,” kfitel za mnou posmésné rousovicky ob&an.

LPrél, prél jen se leje — a my domd nepudeme —
nepudem — nepudem, — aZ s¢ na mol opijem.”

Zaslechl jsem sborovy zpév na ndves. Zaznival z hostince;
ktery mél napsany na svém 3titu rouhavy ndpis: ,U Ceské ko-
runy’, ale ktery viip lidovy zdravé prekftil na hospodu ,U ru-
dého nosu’ — protofe ti, kdoZ tam nejCastéji vchizeli, meli
nosy ohnivé jako karbunkl.

Tam za panskym stolem sedfl pan Kotel. Nebyl k po-
znanl. Trudovitd, olyld jeho tvdf byla vSecka promodrald —
dvé ospalé ofi, mdié, bez ohné blikaly ve vadnatych dilcich,
a opuchlé klapky Iiné spoustély se a zvedaly. V levém koutku
@ist sviral rozkousany, ofmoleny, vyhasly doutnik, a pravym
koutkem vytékala mu jako malému ditéti nelistd, zaZloutla
slina — tdhla se mu pres bradu a tfisnila mu ko3ili i vestu.
Byl opily. Nestfidmosti zlomend, shroucend jeho postava chou-
lila se v kout® a neohrabanymi — nejapnymi pohyby pouze
ob Eas ruka chipala se sklenice, a tézky jazyk bldbolil: ,Tak
na zdravi — na zdravl, bratfi, pfipijme si."

.Tohle uZ vidm, pantdto, neni ke zdravl,* fekl jsem ode
dveri,

Co — co? — Kdo to povidal? Kdo to fek’?“ Novy
Fivot viel do pana Kofla. Ospald krev se rozproudila — zlo-
mend postava se narovnala — ruka zafala se v pést a v oku
zadlehl hnév.

.Mné Ze to neslouz(? Mné?* znovu se optal — ba i jazyk
lépe se mu ohybal. ,Na zdravi, kamarddi!® a sklenice cinkly
o sebe, — ,a hospodo — viem nalejt jeSté jednou!®

JSldva, af Zije pan Kotel!* provolali u druhého stolu.
Sed#| tam s Kotlem feznlk z mésta — koupil od ného jalovici,
a nyni pili Jlitkup* — a pak dohazoval, jenz Fezniky vodil ED
statcich a oznamoval, kde ,je co tlustého* — ten pil jako
houba. — Ti tfi tvofili jddro spoleCnosti — poradali pitku,
a k nim pfidali se, kdo &li pravé okolo a méli éas a zizei.
Bylo veselo,

JNa zdravi — na zdravil* kfiCeli pijaci

JA nenl to zdravé,® uZ se zlosti jsem se ozval, nemoha
to poslouchat.

.Co — co — #e to neni zdravé ?* sypalise jako srifiové,
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.He, co jsme zal?® ozval se hostinsky a stoupl si hro-
2ivE prede mne,

»Mechte ho — nechte ho!® brinili mne ostatni pijani.
wPoutime ho — vyloZime mu to."

,.{'.‘.!ovék, to je jako bylina,” zafal krifeti dohazovaZ, ,md
taky kofen, a korinek jeho Zivota, aby neuvadl, musi se zalivat.”
y ,,Ar[o. ano — zalivat,* kyvall horlivé druzl a zvedali skle-
nice k usthm.

a2 to stvofil Pdn Blh vodo.®

»BIT — voda,* hriizou offdsl se i opil§ pan Kotel.

.voda — fta je pro Ziby — a ne pro lidi. Kterd jsou
nejhloup@jsi zvitata? Ryby! A prot? ProtoZe Ziji ve vodé —
a vy Ji snad pijete — proto jste jako ty ryby —*

..Eﬂk zdravy.“ I
. oE ne — fak hioupy. Kdybyste byl chytry,” u3klibl s
reznlk, ,prisedl byste si a zadarmo se :{apil F—Jj j

oFit — to se mife — ani hiich to neni — piist to ne-
rusl — velebnitkové Elou ndm s kazatelny, co wg zapovida
jist — kdy masité pokrmy, kdy mouné — ale o pitl tam
nenl ani zminky.*

»D0 nebe, piimo do nebe prijdou pijdel — tuhle tu byl
jeden ufeny pan — a ten to vyloZil — kdo moc pije — moc
spl, kdo spi, nehfesl, kdo nehfe8i — pfijde do nebe — a proto
kdo moc pije — prijde do nebe."

. uA bude blahoslaveny — jako ten slidek — a zazpivejme
si!" A vylepem se ozvala plseii:

»Blahoslaveny slddek, ktery prvnl pivo vafil —*

»D0 — do — do nebe phijde, kdo pije,” t&zkym jazykem
rozklddal pan Kotel, ,to — to si musim pamatovat — a Fici
to doma Zen&.*

«Rovnou do nebe,® pusté smél se jiny, ,protoZe ¥znivé
napéjet ]c_mﬂusrdn:? skutek — a vy je napdjite pfece.*

_aNapdjim — ba prdvé — napdjlm — jenom Ze ne pu-
tynkou tako doma koné napdjeji — ale Jenom sklenitkou,*
a cosi Jako zdvist hnulo se v dufi Kotlové, —  kdyby tak
E?s?og::%iénﬁi z pulynlg:.' v skr?valugseg zvifeci prdnf — ne-

sice — ale prece jen tufené — uk
srovnani Elovéka s kDI‘IEII::I =i ) 2 e S
. »Ba piti — piti jenom dril Zivobytl, tak, Senkyfi, jeSté
judnuj-—-k pﬂé} Kéutei dne? plati.*

wJak se Clovék narodi — to nejprvnési, co déld, je, Ze pije.*

wMléko oviem,® vykrikl jsenl? J ks

wBrrt — mléko — ani citit," zase tak s ofklivosti otfdsl
se Kotel, ,fiz nemd, Fiz," a znalecky zvedl prst do vySe.

-Pit je utl dnes uf v pefince — povézte, co jim strkaijl
do dst a do rufek — sklenitku — flastitku —* : :

Bagr. Miikowd o hrdzky. T
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JAle s mlékem.*

xl tudle Jedno — oni si to potom vyméni — sklenice se
pridr#f a do nl si dajl nalejt podle své chuti.*

+A co chcete — vidyt tohle to je lep3i neZ miéko —*
a ruka zas zvedla do vise sklenici piva, — .to je — to je —
jak pak to jen ten fefnik nazval? Aha — uZ to mdm — to
je tekuty chléb nds vezdej3l.“

.Jen Ze ho pekaf nepefe —" ;

JPekaf — pekaf,“ naméhavE ujimal se slova opily Kotel,
j4 — id kdybych byl krdl — udélal bych to jako ten Farao —
pekate bych dal povésit — ale &iSnlka bych udélal predsedou
svého ministerstva.”

. Tuze moudré by to nebylo —* vyklouzio mi z st ne-
opatrné — a jakoby ta slova ustkla pana Kotla — ob&ma ru-
kama uderil do stolu.

LA co — %e by moudré nebylo? A to se opovaZujele fici
mné? — Do ofl? — Dim vim jednu —* a ui se chapal
sklenice.

JPane — wvzdalte se a nekazte mi spolelnost,” pristoupll
ke mné hostinsky a pfisnym hlasem napominal mne k poradku,

.Dovolle — & se pfec chovdm slufn&* hdfim se. —
_Cheete-li n8koho vyhodit — zkuste to tamhie s tim,* a ukdzal
jsem na zpitého Kotla.

Jak ze? — Co ¥e?* — ,Pana Kotla vyhodit?* — _A fo
se opovaiuje takovy cizdk — takovy pfibehilk? — Ven
s nim!* i-ri-it!eli hosté, a nez bys — véazeny Ctendfi — byl na-
potital pit — uZ jsem byl pred hospodou, oknem za mnou
prilitl klobouk a dvefmi apparit — tak Ze jsem byl zase
celf — a k nemalému svému tiZasu i zdrdv. ..

.Nu, vyhodili t&* ekl jsem si s resignacl, .pljded fedy
dél — ale kam® — a rozhliZim se kolem a tu vidim, Ze nejsem
sdm, Ze mij ,vylet* mé&l olitého svédka.

Stdla tu pod okny hospody mladd, slufn odénd Zena —
napinala se, na Spitky se stavéla a hledéla do vnitf. Patrn@
chiéla tam, odkud jd zrovna priSel.

LProt pak vds vylili?* optala se mne piimo a. nevrle.

LNechtél jsem s nimi zadarmo pit —*

JNetropte si bldzny — kdo pak by se nechi#l zdarma
naplt?*

Uz jsem fakovy bldzen!*

A kdo to tam napdjl viecko — Kotel, vidle —*

.otel ne — ale pan Kote] —*

JPan Kotel — pan —* 3pifaté miuvila Zepa, ,dokud
u ného citf gro8 — tu mu toho pina jako med okolo huby
mazoun — ale aZ budeme bez krejcaru — ulitne pdn a zbude
jen hloupy Kotel."
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«AZ budeme bez krejearu,* opakoval jsem sl v duchu,
a tuseni prolétlo mi hlavou. ,Co pak je pan Kotel snad vis
muZ?* optal jsem se nahlas.

0, co bych za to dala, kdyby nebyl!" hlasem, ve kterém
se bolest s litosti skryvaly, vykiikla Zena.

oAle: pak jsme, panl Kotlovd, krajané — pozdrav vds Pin
Blh — co pak mne uZ nezndte? — Ow3em, prchla uZ léta —
oba nds Zivot dikladné oslehal — jd4 jsem prece ten fotograf,
to o vail svatbé vas s vadim pdnem bral® — oviem nepo-
vedlo se to tenkrat,” Zivé jsem se rozhovoril.

«Ba nepovedlo,® trpce, bez radosti prisvédtila Zena, ,vdm
jenom oubrdzek — ale mng se nepovedl mui — Zivol mi
otrdvil — mlddl moje zkazil,” a slzy hrnuly se ji do ofl

aile prof jste si ho brala?"

«l to tak z pychy — pofdd mi hordci byli 3patni, a jen
do kraje — do kraje mne to tahlo — Eetla jsem v novinach
nabldnutl k shatku, dopsala jsem do 1€ zprostfedkovaci kan-
celdte, a to ostatn| vite — toho ullzaného PraZdlka jste prece
o svatbé u nds vidél — to je trest na mne.*

«A Ze jste se nepreptali?"

ol preptavali jsme se — schvilné se latinek vypravil aZ
sem do Rousovic — ale kdo hubu mél — kaidy jen ho
chvdlil — protoZe kaZdému byl dlufen — a sliboval: ,AZ si
tu Jhorandu® privezu — zaplatim.* Na pofidného Elovéka otec
netrefil — tak to zaonalili — Ze viude jen samou chvilu
o ném slySet bylo —*

#Nu, vite — pani Kotlovd — ftikd se — dobrd Zena Ze
si dovede muZe okolo malicku obalit —-*

+MoZpd — moZnd —* vzdychla si z hluboka neSfastnd
Zena — cale j& toho nedovedla — s polithu jeSié — tESjla jsem
ho — a rdd se mnou fravil dny — velery i noci. Poplatili
isme si mym vénem dluhy a zacali jsme jakZ takZ hospodaiil.
Poznaia jsem brzy, Ze rdd pije. Stydél se mne nejdiive - a
pod rliznymi zéminkami se po lEch ,opifich kapkach' shdnél.
Tu ho bolel aloudek' a musil si ho napravoval, tu zas .uil-
val' proti bolenl hlavy, hned ho celé t#lo° bolelo a mazal se
,Francovkou' nebo jinym kajstem’ n&jakym — ale mifela jsem,
zuby neity drZela jsem ho doma a posilala mu pro pivo, pro
rom a pro vielijaké jiné Zaludelnl kapky'. AZ pfiSlo prvnl
dité, stonala jsem po ném — zdravi jsem zase nasla, ale muie
jsem v té dobé ztratila. Chytil se znova hospody a starych
kumpdént. Vidite ho tam, jalovici prodal a ted se nehne, do-
kud md néco v kapse — aZ ho cberou o poslednl halér —
pustl ho teprve ze svych sparlt — jdu 'si pro ného — jdu za-
chrdnit to, co jeSté mé — musim vyplatit déinlkim, jsme dluZni
tirok, dané, drodu na polich mdme zabavenu — déli jsou oftr-
hané a muz hyil — 6 nejsem j4 nesfastnd Zena?*
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Sepiala ruce a zoufale je zalomila nad hlavou — a z ho-
spody jako na pesméch té divoké bolestl ozjvala se ochrapté-
lymi hrdly zpivand sprosid pisnitka —

Aima Je a foukd vilr - dejme sobé {eSté litr,
zejlra rdno svoje synky - poSleme si pro herynky — —*

+Tak ho slySite — tak ho slySite,” jako rangnd lvice vy-
kfikla hluboce ve svém bolu uraZend Zena a skofila do vniff,
Hnus hnal mne od hospody dale. Ale neudel jsem daleko —
jen kousek cesty — a slySel jsem, jak se rozietdly dvefe.
yehle jsem se ohlédl a vidél — jak na ndves prudce vy-
béhla Zena. _
+Nevyhazuj penize — a nemusis potom vyhazovat Zenu —*
kfigela v pladi pred hostincem, Lidé se sbihali — nékolik drob-
nych détl chytalo roz€ilenou pani Kotlovou za ruce, za zd-
stdru i za sukni — kde jen se chytnout mohly — ,maminko,
maminko, pojdté domi,* prosily platky. _
,Pojdte, d&ti, pojdte — mné uZ je to ode dnedka viecko
jedno — af ndm prodaji strechu nad hlavou — budeme Ze-
raky," fekla to s takovym hroznym ledovym hlasem — jakym
miuvivd jenom zoufalstvl. ..

1L

Zivobytl je #1é a aby fe Slovék uhdjil, musl chopiti se
vieho. To uz jsem milym &tenaffim vypravél, jak jsem byl po
jafe na fepich — okopdvali jsme je — pleli — protahovall —
pak byly ZIné — nu a Futom jsem se vydal do chmelnych
krajii ,na chmel®, jak fikaji u nds. :

Velké, malé, mladé i staré, muZské i Zenské, zahnali nds
v panském dvoie jednou do ohromné stodoly — sedli jsme
si na zem a z dlouhych chmelovych  Slahound® trbali jsme
vonné Sisiicky kam kdo mohl, do ko3d, do klobouku, do Cepic
a natrhané hlavitky pak nosili jsme odméfovat do killny vedle
veliké sudarny.

Pracovalo se do Gpadu — ruce bolely — prsty lidé ne-
citili od samého Skubénl, nohy presedéné brnély a drevénély —
« hiava silnou vinl opojena tfetila bolesti — ale nikdo toho
nedbal — od fasného jitra aZ do pozdnich velerl a za jas-
nych nocl i pil svilu mésice Sustily chmelové valy a ozyvalo
se praskani tenkych stopek. — Kdy# za3el misic, prevalili se
unaveni ¢esddi prosté na kupu zelenych listhh a jako omameni
usinali rychle, hlubokym spankem.

V kout® velikého mlatu sed¥la Cetnd rodina — seskupena
kolem spoleéného velikého koSe.

A €O vy [ste zaé — vy [ste (u letos po prvé," oplal se
jich Safdf, kdyZ zapisoval jména.
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»l optejte se mufe — jezdl s flirami do chmelnice,” trpce
odpovédéla Fena — sehnula hlavu a tim piln2ji Cesala.

Zraky celého okoll utkvély na ni. ,Pro& to nechce Fici?“
mysiil si kazdy.

0Odkud pak vy jste, matko ?* dobricky optala se
sousedka s jedné strany — nemohouc v sob& premoci zv
davost.

»0d nds* — odsekla kritce Zena a odmifela se.

»10 bude n&jakd hrabfnka zchudld — e se stydi za
jméno,” poznamenal kdosi v pfedu — ,a jak se aspoil jme-
nujete 7*

JNemusite védét — byl byste brzy starj” —

»A jak vam mime tedy rikat?*

«rrot se ptite, ji se vds také neptim® —

=l to e jisté Zena toho kofaly — Kotla — pil jsem s nim
rédno Stampeli u Zida,®

lako uStknut témi slovy zvedl jsem prekvapenim hlavu.
Ofi mé zabloudily do Zerého kouta stodoly, ruce mi sklesly
a div, Ze jsem nevykiikl. Poznal jsem vskutku pani Kotlovou.
Sedéla tu vyhubld, utripend, usouZend, détmi obklopend —
jako zficenina travou, celd chmelovymi vély oblofend . ..

Bylo mi hoiko v dudi z tohoto neofekdvaného setkind,

»Oviem Kotlovd — a abyste to vEdEli celé — byvald
statkatka z Rousovic — milj muZ to beztoho vyzvonl," smile
nynl vykfikla Kotlovd — a odmiCela se. Nebylo pfi€iny, pro&
se nynl tajit. V poledni prestivce vstal jsem a pristoupil jsem
bez obalu do kouta, kde Kotlovd s bochniku odkrojovala tenké
krajicky svym détem. —

.My jsme prece zndml,® fekl jsem i potichu —

Podivala se na mne zlostnym pohledem, jako se divime
na toho, kdo nds z klidu vyruduje — a hned zmizel mradny
vyraz a tvar preletél bolestny asmév — _kde se zas porkd-
vime,* promluvila skoro radostng. —

niveschézeji se hory — ale lidé.*

JOviem — oviem,” zakyvala hlavou — a hned ptitelsky
mne zvala — _pfineste si sem vedle nds sviif ko8 — je tu
sice Serc — ale budeme si povidat.”

Mél jsem svétlé, vyhodné misto v predu stodoly, které
si sousedka Kotlové se mnou ochotné vyménila.

» 12k vidite, kam to sndmi dodlo,* beze vieho tvodn —
sama od sebe zalala mi skoro Septem vyprdvéti Kotlovd —
«i0ni prodali ndm poslednl Sindel na streSe — nic — nic ze
vieho mi nezbylo — neZ téchhle sedm d&li a ochlasta muz —

huba, to je mald dirka, ale velkd sbirka! Nevéfil byste, co
za léch Etrndct let, co jsme svoji, mfj muZ prolil hrdlem —
jeden lan pole po drubém chitdnem se mu prot&éh’ — kus do-
ytka v istech se mu ziratll, jako by to byla viSn3, korce
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obill, fiiry sena a sldmy do jeho krku se veSly — co nezmoh'
sdm, zmohli soudruzi, nestatila jsem na vSecko, nebylo do-
hledu, dozoru, hynul chiév — na polich rostl plevel — dluZili
Lsme si — droky neplatili — zase dluZili, klin klinem vytlou-
ali — aZ nds vyhnali —*

Tu si chvili neSfastnd Zena odpofala. Mifel jsem take,
cltil Js&m e by kaZdé lidské slovo bylo zde jako hluché —
prizdné a nemistné, Pritdhla si novy vdl — rozdélila ho mezi
déti a zase potala:

,Ano — vyhnali nds — na ndvsi jsem se octia a viecka
moje vybava, kterou nasi za mnou na Ctyfech vozech privezli
— veédla se fuhle do té staré no3e, Zvedla jsem si ji na zada
a optala jsem se co ted? K naim domii? Napadlo mi — ale
hned jsem tu mySlenku potlatila. Zndm vesnici nasi a vim,
jakou radost by ‘méli ti, jimiZ jsem dfive pohrdala a jakou bo-
lest bych zpiisobila celému pritelstvu. Roditd vz na Stéstl
nemdm — miij bratr a sestra maji plno dé — tak co délat?
V Rousovicich nechtéla jsem zistati za nic — moje hrdost a
cheete-li pycha — vzeptely se tomu. O, vEfte mi — tma byla
pfede mnou a nevédéla jsem, kterak uliniti prvy krok. [en
stale v udlch mi hufelo — co ti zbjv&? Utop sebe — i défi
— 1 bolest i nouzi a viecko — Cerno bylo v mé dusi — stdle
volalo to v ni — kdy? muZ utopil v pivé a kofalce stalek —
af utopl itebe — i déti... a tdhlo mne to za ves k ryb-
niko,*

2UZ jsme zase hotuvy, maminko," ozvaly se diti —

Kotlovd znovu pretrhla svoje vypravovdnl a zase drobné
vyhublé rutky podélovala noveu pracl. !

.Sia jsem s tim jasnym védomim, %e se jdu ulopit —
Pode vsl — ve Skarpé u silnice ve stinu stromu stdl vozlk a
pod nim za kolo uvizdn lezel pes. Jak jsme §li kolem, prudce
se na nds rozilfkal — za vozikem vystoupla Zena a prohilZela
si nds — ,a tu jdou také nadinci’ — oslovila mne koneCng,
,a kam vy médte namifeno?* — srdetn& se optala. Nepiemy-
Slela jsem nic — a klidn& jsem jl Eovldala: tamhle k rybniku
— jdeme se s d&tmi utopit — tattk ndm propil statek — a
dries nds z nfho vyhnali. ,I to byste tomu dala’, usmala se
Jena — preskotila strouhu a uZ stéla u nds, ,mij muZ propil
dva — a tamhle ve voziku zase leii zchlastin pod obraz —
a j4 si nezoufdm' — t¥¥ila mne — vyklddala, jak mi déti do-
rostou a Zivit se pomohou, a%Z mne pfemluvila — Ze jsem
k nim prisedia. K vederu pfipotdcel se za mnou Kotel a tyZ
vefer jsme v nové spolefnosti odejeli na vidy z Rousovic a
nynl se (fiskime svilem. Maj v panském dvofe volati — kdya
ho vyZenou v jednom — tdhnem do jiného — je ted nouze
o voidky — co vyd&ld — v sobolu propile — a jd s détmi
Fivime se na viastnl pgsf — v zim& midlime, v IElE jsme v re-
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pach, na #nich, na chmel jdeme a pfece Zijeme — bidn& nékdy,
na sil &asto neméme, jime &asto polévku z vody, nemastnon
a nesolenou — ¢asto moje slzy kanou do misy — a dé&tem soli
hubeny oukrop — ale — Zijeme prece.”

«A co Kotel?* potichu nesméle jsem se ozval.

-Jak jsem fekla — pije a kdyZ nemd, bije mne, abych ze
svého vydélku dala — ach,” mévia rukou — ,viZdyl to usly-
Site — pockejte jen do soboty — po vyplaté.”

V sobotu po #esté hoding chodili jsme si fadou do kan-
celdfe pro vyplatu a z kanceidfe rovnou trousili se lidé do
kram(i, hospod, kofalen. Sli jsme si poplatit dlouZky, nakoupit
zisﬂh na novy tyden — anebo | ob&erstvit se a posilnit k nové
namaze.

Byl krdsny vefer pozdniho 1éta, S nebes vydin hledély
na zem zlaté hvézdy — jako bdélé trpyiné ofi svalych andé&la
BoZich — a za to pofzemi zvolna kliZily se spankem ofi unave-
nych lidi. Usinal svét — zmilkli ptici — utichl viechen ruch —
jenom z nizkého, Spinavého kramku pres cestu padal Zluty
pruh petrolejové lampy a do vzduchu boufila divd zmél drs-
nych hlasii:

«HofaliCka, teta moje, - fasto se mnou postrkuje —
hofalitka, teta ma, - casto se mnou stridva®

pustd A)lSEﬁ ozyvala se nofnim tichem.

+A jeStd pOldtk — jesté jeden,” 1&8Fkym jazykem volal
opilec. Bylo ho slySeti aZ do kiilny — kde jsme leZeli na sldmé.
»10 je Kotel,* prohodil kdosi —

«Mdm sedm — sedm détl — tak jeStd sedmy phicik —
na zdravi kaZdého jeden®

«Méte penize?* — ostry hlas Zensky vfezal se do toho
tézkého blabolent.

Mdm — a co jsem jich m&l — jakZiva jste o nevidéla,
— Kamaridi — aby tu bylo — co jsem propil — bromada —
velkd jake bouda — by jich byla.”

wMédte uZ dost, Kotle, jdéte domd — ziira je zase den,”
napominal sifizlivy n&jaky hias.

#Dost — nemdm dost — j& nemdm nikdy dost — "

«VEdyf uZ se vdm nohy pletou — opice vds premaha.”

-A nepfemfife — nesml — jd — jd — Kotel — pan Ko-
tel — tu mrchu musim premoct — tak, Zide, nalej jeSt&
jednu — a tu jsou penfze —*

»Jdéte se vyspat — Kotle — uZ vdm nenaleju —*

+A to bych se podival,” a rdna jako z hmozdife ozvala
se — Kotel udefil do stolu, aZ sklenicky vyskoéily jako Zivé, —

» Vyhodte ho," ozval se znovu ostry hldsek

+Ven s nim! Ven s nim!*

»Mne yyhodit? Ja diiv vyhazoval sdm — ji& v Rousovi-
cich ,u rudého nosu® jednou nechal vyhodil ., * — ale to uZ
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Kotel huldkal venku — na svéZim nodnim vzduchu — véle se
v prachu a krviceje z hiuboké rény na Cele.

Tak jsem ho tam po chvili naSel. Sténal a bruZel — pro-
klinaje cely svét. Zvedl jsem ho a postavil na nohy, ale jako
bez viddy svalil se znovu.

.Tak — 3est jsem jich pfemoh’ dnes — Hest —* hutel
+ale sedmy pfemoh' mne a prastil mnou o zem.®

+A koho — jakych Sest —?* pial jsem se —

o Nu — Sest phiéikii té rasoviny — [ s nl bojuju — pre-
mahdme se spolu — ni¢im ji — ale nemohu zmdit — nemohu
pfemoct — uZ statek — krdsny statek mi to stilo —* vzpominal
si teskn& — ,a marné — viecko marn& — mél jsem diim  loZe
— pefiny — a ted — na zemi lihim a nebem se pfikryvam.*

Byla to tvrda, tézkym jazikem prondSend slova — jakysi
druh samomiuvy — nemluvil ke mné — k nikomu — jen sam
k sob& — jak Gasto slychdme miuvit opilce, Obrdtil se v prachu
na druhiou stranu a pokratoval:

.J& — j4 chodival do schfizi — jd jako pan Kotel — jsem
byl vzdglany Sloveék — Cetl jsem — cetl — Ze Clovek po-
chdzi od opice — a j& — ji tomu vEfim — uiival jsem t
opitl kapky — aZ do mne vjela opice — oSklivd — hanebna.
— Vidél jsem, jak lidé chodi s opici — vodi ji — nosl ji —
ukazujf ji'a vydélvajl si tim zvifatkem na chleba — vybiraji
na ni — ale jd se svoji opici chodit nemohu — prasti mnou —
porazl mne — jako dnes — jako ted.”

D&ti, bldzni a opili mluvivaji pry pravdu. Takovd hriiznd
pravda mluvend tBzkopddnym jazykem zaznivala zde tichou
noci pred kofalnou. 2

LA méd %ena® opdt zatal Kotel znovu éaiw gerv se pre-
vallv v prachu a 3piné na zemi — ,ta nema pravdu — kdyZ
Flkd — kdybych se fizl, Ze ze mne potefe koralka — a hle
— netete — krev tefe mi z fela — krev — je teplda — lepi
se — citim to," a t&Zkou rukou sihl si na ranéné Celo —
.ale zase md pravdu md Zena — pravdu md, kdyZ fikd, Ze
v hrob® nezhniju — hahaha — nezhniju. Zvifdika, aby nehnila,
naklddajl do Spiritusu — a jd se tim maZu ustavicné — hahaha
— porad — L'e]ay Fivot — ja nezhniju — nezhniju,” opakoval
si v ndhlém zdchvatu d&sného humoru. Bylo mi tzko —
hrozno. ]

JKotle — Kotle,* volal jsem ho a lomcoval jsem jim —
marné se snaZe postavili ho na nohy — jako zlomeny znovu
a znovu padal mi z rukou doli — k zemi . .

I nechte ho — snad byste se s nim nedfel," okiikl mne
koraletnik ze dvefi — ,ten se prospi a nic mu nebude.®

oJe ranén — krvael.* .

Viak se z toho vyllfe — ten je jako kuna — md tuhy
Zivot.”
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+A co jsem té breberky vypll — rybntk by ji byl —
koupat bych se v ni mohl — pes by ten rybnik nepﬁ? aval,
jak by byl velky,* hu€el dile opilec — nevSimaje si nds.

«Rybnik — takovi velky, jako je v Rousovicich pansky
— a ne lakovd loufe — jako je tu na ndvsi — tu ja prejdu
— po kolena mi nesdhne — takové tfi jd vypil té nefesti —
a nemdm dost — nemdm. — Rybnik plny rumu — tu na
ndvsi aby byl — leh’ bych si na hrdz — a pil — lehnu si
na hriz — na hrdz — —*

Tiseji — tiSell mluvil Kotel — jaku by usinal . . .

,Co délat? Myslil jsem sl — .sdm ho nezmohu — a Zenu
zbudit?® rozvaZoval jsem chvili. Byl bych musil jit do stodoly
— kde spoleéné spaly Zeny a déti — ,zboufls je viecky a vy-
nadaji i,* kmitlo mi hlavou — a tak |sem nechal Kotla —
jen jsem ho odvalil bliZ, aZ k samé zdi Zidovského kramku
— a odeSel jsem i j4 o pllnoci na své tvrdé loZe.

. I‘:Usnul jsem brzy, ale tasn® rdno probudil mne zoufaly
ik . ..

«Jtopil se — utopil,” kfitel kdosl bfhaje po dvofe —
JKdo? Kdo?" zvedall Cesddi rozespalé hlavy . . .
Volik Kotel — Kotel — v rybnifku na ndvsi —*

Lidé wyskakovali ze svych liiZek a b&Zeli houfem k rybniku.

Tam na hrdzi leZelo p(l téla — hlava a& ruce byly poto-

peny celé v kalné, neisté vodé . . .

2MEl nejpis Zlzefi a Sel se napit."

.Nemiuvte — Kotel o sob& fikal, Ze jak Ziv nepil vody
— Ze ani nevi, Jak chutnd.*

.Nu, snad myslil, Ze je to rum — mé to takovou barvu,*
pusté smal se kdosi —

Dob&hl jsem kone&né a prodral se zdstupem. ,Mite,"
vykrikl jsem, ,a pomozte radgji.

N&¢ ruce chopily se nohou a fak vytdhli jsme mrivé t&lo
na hrdz Gplné. — Bylo uZ ztuhlé — studené.

+Byl nepfitelem vody — a voda byla neptitelkyni jeho —
pomstila se mu."

«Nu — ano — jaky Zivol — takavd smrt,* filosofovali lidé —

JKotlovd uz sem jde,* ozval se vykiik —

A vskutku — Kotlovd se svymi sedmi détmi bliZila se
k mrtvému muzi — a dala se do srdcervouciho plate nad
vychladlou mrtvolou.

wAle Zenskd, nebldzngle,® t&Sily ji drsn& ostatnl Feny —
.dejte na modlenl za to, #e si ho Pdn Bith vzal — vzpomeiite
si, kolikedt vds zmldtil, poslednl gro¥ vim z ruky vydfel
a hrdlem prolil — kofalka jeden!® g1‘:: byla fe€ nad mrivym!

Kotlovd nesly3ela — .muki, muzi — kam jsi to pfived],”
Seplaly jejl bledé, bezkevé rly,
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Pfijel stri#nlk s trakafem — naloZil mrivé télo a odvezl
je do mérnice — a ned&nl jitro rozesmélo se nad krajem, ja-
koby se nebylo nic stalo.

Ba, tyZ den v hotejél hospod€ hned po ob¥d¥ zafala mu-
iika — a lidé také jakoby se nic nebylo stalo — hrnuli se

nl —

Viecko se v kole fo¥l,* fvala lidskd hrdla zas do temné
noci — ,Safar i panske% ko®f, - jenom i stafi - z mazdk pari -
aZ jim z hlav lezou vodi* —

Nestiidmost ve svych spirech — solva Ze umofila jednu
— drfela uf zag jinfob¥f — — — — — ———— —

HNEV.

Tak jsem si neddvno vyletél na nkolik dni do svéfa.
Nefel jsem sdm — provdzela mne celou cestu vérnd moje
druzka — hiil a miij dobry pritel ; fotograficky appardt. Ob&éma
se libilo cestovdni nesmirné — protoZe jsem je oba nosil —
appardt na zadech a hiil v ruce — za oba jsem vSude platil
— na drize — v garderobdch, posluhim — az se mné v kapse
tak ulchdilo — Ze pomysleti jsem musil na ndvrat. — A doma
u fekala hromadka dopisf. Jeden byl od redaktora ,Dédiclvi®
— druhy od faktora tiskdrny — nékolik korrespondenénich listkil
od riiznych Ctendit — a ze viech pfimo srSel — hnév. Jsem
pri lenoch, pohodiny a nedbaly, neposilam ZAdny obrazek —1
Chytal jsem se za hlavu — a abych si to nerozlil nadobro
a nepohndval zviasté vds, milé Etendfky — tychle posilam
obrizek — hnévu,

L.

Zlaté slunitko divalo se uZ ospale na ten Bo#l svét, —
kdyZ jsem jednoho dne vchdzel do feské vesnice — ne roze-
stavené — ale pfimo rozhdzené po obou biezich kalného po-
toka — jeni — klikaté jako had, vinul se mezi statky a cha-
lupami, — Nastdval podzim — slunce jakoby vyhofelé — bez
$iru — mdlé a unavené kladlo se do bélavych mrakd — jako
by utkanych z babiho léta. — Kam oko dohlédlo k Zernym
lesim — viude Sedala se zorand pole a luka a jako ohromnd
jezera zelenalﬁ se veliké ldny cukrové fepy.

Unaven kracel Lsum volnym krokem a minul uZ nékolik
baridkii — kdyZ ndhle zjevila se mi pred ofima dlouhd bu-
dova — prizemnl — otlutend — okna tu atam mastnym pa-
pirem ,zasklend* — a pred nl plno husi a dé&ii.

.Panské byty," usmél jsem se na ten diim jako na sta-
rého zndmého — 2 mané podival jsem se na zdmelek, jeni
z¢ Zloutnouciho parku hrd& zvedal svoji prejsy pokrylou —
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jakoby nakaderenou hlavinku — a zase zadlval jsem se na lo
zpustlé obydll panskych ordfh, &eledinit a nddentki,

.10 jsou naSe kasdrna,® vypial se proti mn# Cernooky
kloutek — a hrdé ukdzal prutem na dlouhy dim — a kdyi
jsem se na ného usmadl, kurdiné pokraloval: My tu zdsti-
vime — ftuhle kofidci, ootom voldci — a tamhle n&denlci,
a poklasny tu zistivd s nimi — ale ten md dvé svitnice,
a tatinek rlka, Ze je tu s ndmi jenom proto, aby nds hiidal.”

A vy tu zostdvite {aké?*

o 1aky.® kyvl sebeviédomé hodlk hlavou. ,Tamhle ta, co
Skube husu — to je moje maminka — uZ Skube pédtou, a3 j4
je hlldam, aby jl neutekly — jo uZ musim jit,* fekl nahie
viZné a sebfhl af na samy konec kasdren.

Tam pred zavienym chlivkem na nizké slolitce seddla
mladd Zena. Mezi koleny svirala pevné dlouhy husi krk, levou
rukou drzela dvé Zluté husi nohy a pravici prudce trhala kypré
perl na oblych prsikdch mladé husy. ZfeteinZ byle slyZeti,
jak chruplo pefl po kaidém Zkubnutl, i jak husa bolestné vidy
zakvikla.

.No, uZ je zralé? Uz je zralé?* otevienym oknem pro-
mluvil na Zenu chraptivy hias, a v okné zjevila se scvrkid,
vrascitd tvar stafeny.

o1 neni,” nevrle odpovidéla Zena a ofi nespoudiéla se své
price, ,jde to misty jedté s krvi — ale co mdm délat — strniska
jsou rozordna — na meze se nesml — Kkiuk to Spatné hlldd —

Zdou chvili jsou ve Skodé — tuhle pansky hlidaé dopadl je
v fepé — jednu zchromil a v3echny mi zahnal do dvora. Ne-
ptejte se, co jsem se potom naprosila, nez mi je pustili —
r:hléii Sestdk pokuty z jedné.”

LA Ekolik jich mdte —7*

~Dvandct.”

«Nu — to byste si byla poplatila —*

JBa prdvé —|" vzdychla Zena. ,Jednou prominou — ale
po druhé bych musila klopit — strhnou si to pfi vyplaté —
tak jsem fekla: Naf je mi to — husickdfi uZ chodi —
proddm to — Nevite, co divajl za jednu?* A nynl leprve
pozyedla hlavu a upfela svoje ofi na stafenu do okna.

o vim, Pri8ka prodala po tfech korunich — ale méla
husy uboZatky — jako kifata vyhublé — za to Borovd do-
stala zlaty osmdesal, ale to byly husy jako buchty — jen se
kolébaly —*

»Aspofi sedmdesat kdyby mi dali.*

A to dajl — to daji," horlivé slibovala statena, ,vidyf
si jich prece hledite — jd pofdd fikdm na3l mladé: ,Divej se

fuhle na sousedku — jak si vieho hledi — husy chovd —
slipky — kozu — na viecko si pfinese — nashanl — a ty
nic —' — Ne — véfte mi, Soulkovd — ten mij syn netrefil

na Zenu. Nesfasin® se oZenil — dostal 3patnou hospodyni —
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nic neumi — boji se zvednout kidsek — hrst jelele vzit —
nic neprinese — jenom ten vydélek, a z toho se téZko Zije —
kdy vy uZ jste tady z prdce — fo jste se Jist® poklasnému
vytratila?* A Sedé ofi stafeny zabodly se pichlavé do tvire
Soutkové.

Utekla jsem mu,® feklatalo klidn¥, ,chtéla jsem ty husy
podSkubat — den je uZ ted kritky jako pid — pustl nds ze
stodoly v Sest — a nei se flovék obrdti, uZ je vefer na krku.
Jen aby to na mne nepovidély —* dodala starostlivE a zmédckia
rukou natechrané peff — jeZ jako bild p&na nalefend kypélo
pies okra'je prouténého koSe.

«Vidite — takového néco by naSe miadi za nic nesvedia.
Je to inesika — fakové budiZknifemu — jenom se modlit,
do kostela chodit, strojit, uklizet, drhnout —*

Soutkovd v té chvili byla hotova opét s jednou husou.
Pustila ji — ta se rozb&hla — roztdhla ob& peruti — zaméi-
vala jimi nékolikrdt prudce, jakoby se chtéla protihnout —
natdhla sef byla dlouhy krk — zakejhala pronikavé a s ra-
dostnym Si¢betdnim pridala se k ostatnim oskubanym sestrdm.

»1a md radost,“ fekla Soufkovd — jen aby obréatila fet
jingm smérem, ,%e to md odbyto,” a 3la k chlivku, kde Eekaly
jeSté asi tFi husicky, a jednlm hmatem vytahla za kildlo jednu
z nich. — Jak se obritila, vidéla za chlivkem kr&it se mladou
Koukalovou. Soutkovd se lekla. — ,Bofe, ona poslouchi

. a slySela to, co o ni {a stard povid4,* pomyslila si a rychle

znovu skrélla se na své stolifce a mitky, v3l silou — aZ to
praskalo — Skubala sténajic! husu.

#J0j0 — psobo mild® pokrafovala v okn stafena, ted
se ta naSe mladd zase uZ stroji v ned&li nékam na pout —
ponese pry sochu svaté Anny — —"

Soutkovd celd se chvéjic mrkala vyznamn& na slafenu —
pokaSldvala — nohama Soupala jakoby na trnl sedéla — krou-
tila se na sedadle — ale stard Koukalovd nic — wvedla si
ddle svoji a hlasem vZdy zlostndj$im kFiklavé rozklddala: ,To
ona je takovd — v3ecko vytlouct musl, na kazdém posviceni
bft — i muie s sebou svadi —*

ol vZdyl to nenl takové,® ozvala se ted Soulkovd — ale
odpor stafenu jeSté vice podrdZdil: ,Jen se jI jesté zastdvejte!
a vim — vy jste viechny pfinl — a proti mné — ale abyste
védéla — couraje — uZ od véerejSka na tu pout pere, Skrobi,
Zehli — jak se jen zastavl — illnak lezi pradlo treba mésic
Spinavé — fen to, co v ned@li chceme natdhnout, v sobotu
na veler zapere a v nocl usufi — kus jidla kloudného uvafit
nedovede — 6, co j4 zkusim — kroniky bych mohla povidat
0 tom — ale radéji trpim a mléim — a tak se mi zdd — Ze
uz je Sest — Ze se to uZ hrne z price — musim jit zatopit —
abych nedostala huby,* a cht®la odstoupit od okna. Ale v té
chvili z dkrytu svého vystoupila mladd Zena. Modré jeji ofi
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slzami zalité spofinuly na matce tak piisné, tak piné vycitky
a bolesti, Je stafena némd — pfekvapeni — jako spouland
tim zrakem své nevésty stanula u okna. Chvili bylo dusné
ticho. Jenom rupot Skubaného pefl a bolestné vzdechy frdpené
husy zaznivaly kolem, Trapné, napiaté licho pred boufl —
vzduch prosyceny elektfinou hnyu pinil ten kratiky prostor
mezi starou a miladou Koukalovou.

. Tak vy, maminko, za mymi zidy takhle o mn& mluvite?*
ﬂrutrhla konetné téfkou ndladu mladd, a v oflch dosud za-

alenych slzami zlovéstné se zablysklo. Hlas jejl znél student
jako ocel, pfisné a vyzyvav& — jako prvni zahfiméni blizicl
se boufe. :

,Nu, kdo poslouchd, sdm o sob€ slejchd,” jedovaté od-
sekla stafena a tvrdE, neprirozend, nucen® se zasméla.

Jako pod ostrym Svihem zachvila se po celém t&le mladd
Koukalka — tvaF jeil nejdfiv zbledla, Z¢ byla bledd jako kiida
a pak rdzem z®ervenala. Koukalovd citila, jakoby il nékdo jedu
stfikl do %l — tak ji to rozpalovalo lice, a srdce jako spla-
Zené se rozbudilo. Zatmélo se jl v odfch i v usich, a sama ne-
slySela, jak drsné znl jejf jindy tak lahodny hlas — kdyZ se
rozkrikla:

_Co¥e — coura e jsem? — Tak — coural" — opako-
vala si to slovo a jim jakoby se je§té vice Stvala a k hnévu
popouzela, ,coura za to, Ze na vds dfu, peru, shanim, vatim?
Vi by vas Zraly, kdyby tuhle mych rukou nebylo — a Zebrat
byste ;nusila — kdybychom vis neZivili, a za to jsem coura —
m o &

No — a nenl to pravda?* ozvala se stafena Znovu...
Jnecourd a nevidZis se ustavitné — nedéli jako nedéli...?"

LA to mi nepfejete? Tu pout mi vyfilate — za to, Ze
shanim a plazim se od rina do noci, az nemohu dechu po-
padnout — a vés nechdm s ditétem vélet se v chladku —*

o1 vidyf jd tu u tebe memusim byt — jd tu nemusim
byt,* dala se nyni do kiiku stard, ,af si tvého fakana opatruje
kdo chce —"

Ne — to nemusite — jdéte si s Pdnem Bohem — budete
mit pokoj vy ijd& — opatiim si dité sama — nemusim alespof
,na panské' chodit —*

Tu vycitila stard Koukalovd, Ze jde do tuhého.’=Ale jako
zkudena Sermitka rychle obritila:

.Tak lidi dobif — kde jste kdo — ilu se podivejte na
nevéstu — jak Sték& na starou matku. Ted mé vyhaniS — ty
zmije jedna — ty — ted mne posild§ — kdyz jsem vam
viecko dala —" _

A co jste nim dala? Miuvte!* ‘vyrazila'ndhle ‘mladd —
skofila k oknu, pésté zafala a nohou si dupla.

V té chvlli pred kasirnami ozvaly se¢ hludné kroky, Zastup
déinik( a délnic vracel se z prdce ,na panském’,

169

.1 stafra,® fekl ten piedni, ,Koukalky si uZ zase vyznd-
vajl lasku.*

Vesely smich byl mu odpovédl, a unaveny téiky krok se
zbystiil — keky zv&davé se natéhly a nohy pruznéji se ohybaly.

Skoro poslednl s kosou na ramené kracel osmahly, ne-
veliky muz dobrackého vzezrenl. E%l to Koukal. Ml hiad
a Fizen. Necltil ruce — jak je mEl sedl z kloubl vyhdzené —
jako vymknuté — jenom kolem pasu citil bolestné napétl vSech
svali — mokrd koSile lepila se mu na zpocené télo — a mél
jediné pFani zhltnouti n¥co, &im by zahnal hlad, a pak na-
tahI:mut roztfesené dy v mékké pesteli a miti pokoj —

gho] — — —

. Po kiidu — po odpofinku volala a touZila prostd jeho
dufe — a tu z daleka uZ slyfel rozviSnéné hlasy své mat

a své Zeny, zaslechl i posméSnou pozndmku délnika. Tvar
rizem zachmufila se mu — Gelo pokrylo mraéno vrdsek, a za-
fatymi zuby pronikla mu kletba. Ale v tom pres hlavu své so-
kyné spatiila starena vracejicl se délnlky. Vycltila zménénou
sittiaci a se vzacnou zkuZenostl rychle vpravila se do ni. Oka-
mEzit® je]l hlas jakoby se rozifistil, zlomil, poklesl, plitem se
zabarvil a dffve vyrovnany a tvrdy nyni se bolesti trasl a chvél:

.J4 stard, ubohd, nedfasind matka,” znélo to oknem na
nives, ,co J4 na stard kolena zkouSim — Ceho jsem se mu-
sila dotkat,® — v tom spatfila uZ i svéhosyna — hned jako
u varhan vytdhla zas jiny rejstiik a spustila: ,Profo jsem si
vychovala své hodné dit¥, — aby mi jednou jeho Zena vyi-
tala kousek chleba a koutefek, — kde jako psik pfesplm —*

Ale to uz i mladd zpozorovala houf kupicich se poslu-
chadfi — i obratny tah staré matky — i pfichod svého muZe.

.CoZe?" rozkiikla se hlasem daleko slySitelnym. ,Kdo
vam o vyEitd? Kdo vis vyhdnl? Nefekla jste, ze piijdete
sama? Tuhle Soudkovd je svédek — mluvte, Soutkova!l®
a celd se chvéjic zlosti obrdtila se k Zen, kterd Skubala
schoulend svoji husu. ,Co? Nefekla mi coura? Nepomlouvala,
7e po poutlch litam 2"

,Ticho!" piimo zafval silickym hlasem mui — a uderil
kosou o zem, aZ zafinCela.

.Pravda je tol* ozvala se Zena. _

_Ticho pravim — nebo —* a mlady Koukal zved! zafafou
pest jako kladivo k rdnd napfaZené.

JUdef — jen udef — syndtku — vic si nezaslouzl —
nevazi si tvé matky!*, volalaloknem rozvasnénd stafena.

LA vy také mifte! Tohle na Cloveka feka misto velere!
Celd ves vs poslouchd, hanbdtky dvé — i okno si oteviete —
nic se nestydite —*

»A co bych se stydEla, kdyZ se nestydi ona — tak stard
uzl® krikla zZena.
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«Ji — j4 jsem jeho matka — rozumiE!® volala stafena.

LA jd jgsem fjeho Zena — rozumite ¥ opakovala mlad4,

o lak Stékejte jen — 3t€kejle —" fichym, zlovéstnym
hlasem ekl mlady Koukal a otolil se na pat®, Zlost svitila
mu z off, kdyZ je uprel na okna nedaleké hospody. Zaméiil
piimo k ni, Utikal z domova — od svych — citil odpor ne-
prekonatelny k ob&ma t€m jemu jindy fak drahym Zenam. Ani
vidét je nechtél — ani slySet — zoSklivily se mu — a spé&chal
utopit v sobé tu odklivost — hofkost, kterd z duSe aZ k hrdlu
mu stoupala — — — —

L.

«Houkal dnes vyvddi — l'I,{u:.'rsh}uchf:itﬂ“ — zastavovali se
lidé pted hospodou a upozorfiovali se navzdjem —

»1ak co — jakou md Clovék na svEt® radost?* bylo sly-
Seti jeho rozhnEvany hlas — _sekdme otavy na lukdch. Jako
bific stojl nad Elovékem pnklasnir — ,pritlatte — pfitlalte
kosou' huldkd na Clovéka — v kfiZi praskd — kolem pasu
boli — ruce Clovék neciti — ale kosou uZ k veleru ztupenou
ohdnét se musi, aZ by dusi pustit mohl. Neni smilovdni — jako
oholend brada musi byt za vdmi louka — jinak sypou se na-
davky — hrozby — i ze mzdy ulrthnou — Tak je to venku
— konetné padne Sestd — Clovék spéchd k domovu a celou
cestu se t85l uZ, jak si odpotine — jak se natihne — pove-
Eerl — dymku nacpe — a tu md§ — jako feny rvou se mu
doma Zenské —*“ boufil prudkym, vasnl vztekifm hiasem
Koukal a udesil plechovym litrem o tvrdy stil aZ kalné pivo
na zem vySplichlo.

«Ba pravdu midS — pravdu —* svEddil mu jin§ host —

oAle jd byt na tvém misté — pomohl bych si —* tenkym
vysokym hldskem ozval se za stolem droboutky ¢lovitek a
ofka jen jen mu hrila.

«Pomohl bys si| A jak?*

.Rezal bych, bil, tloukl — Zenské musi byti bity —*©

»1aké jsem ui myslil — ale, kterou mim tlouct — jsem

jako zrno mezi kameny — jedna je moje Zena — drubd je
moje matka —*
»l ObE — obd.*

.10 nejde —* ozval se novy hias — _matku bit? Kdo
to slyfel? To nejde — Zenu — fto jeSté —*

JAle Zena nenl vinna — vSichni flkaji — matka Ze po-
koje nedd —* trpce mluvil Koukal — ale mdchl rukou — ja-
koby chtél viecky ty chmury daleko od sebe zahnat — a za-
vplal: ,tak jest€ mi lam, Senkyf, naberte jeden —*

»r0 tom kalném pivé ofi se mu néjak kalily a jazyk
v ustech bobtnal — rostl a téZko se pfevracel. Jenom novy
ndval hnévu — jenZ fako vracejici se vinaz znovu do hlavy mu
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stoupal a o spanky se rozrdZel — pokaZdé ho vzpruZil — roz-
Eilil — Ze ofi zlosy zasr¥ely a ohebn? prondfel tvrdd, hrubd
slova | surové kletby.

LOpit, opit se dnes musim a musim,* tloukl Koukal do
stolu, kdyZ stél pred nim novy litr Zerstvého moku. Prudce
s&hl po ném a dychtivé pil. Pil dlouhymi dousky, jakoby
chtél zapiti, splichnouti vSecku hofkost Zivota, viechno utopiti
v tom mnoZstvl pZnivé tekutiny, uhasiti tu zlost, kterd s¢ mu
v dusi rozhofela a z domova ho vyhnala sem, do hospody...

Ale neutopil, neuhasil. Vic a vice kvasilo a vielo mu to
v nitru, vic a vice se rozéiloval, kfitel, znova a znova o svém
trdpenl vykladal. ’

oA jaké tripeni?* small se mu druzi. ,Tak bych jednu
vyhral, bud matku aneb Zenu, a bude po Stékani..."

.J4 bych vyhnal tu starou,* radil kdosi z hostl. ,Co
s ni? K nifemu nenf, a Zenu md3 mladou, hezkou, tu bych
si nechal,* a pusté se zasmdl =

A potom Zena jde do prdce, vydéld, Ziviti se pomiize.. .

+Ale matka je matka, vychovala, Zivila, Satila ... Kdyi se
zbaviti nékterd, tak Zeny diive neZ matky..."

Koukal s hlavou oprenou o mozolnou dlaf, tup& poslou-
chal. Mezi zuby drtil zade&ek laciného, promdteného doutnikuy,
kousal do ného, 2% fervend woditka jako krev barvila mu
pysky a v koutech tist mu usychala a kornatéla. Dopil zas a
rozktikl se: _Je3tE jednul..®

»Nu, Koukale, mate uZ dosti, jdéle se vyspati,® minil do-
bracky hostinsky. ,AZ zitra zase”

,,IA co zitra a%, hned!® boufil Koukal a tloukl plechdtem
o siil.

JPravdu mas, jen si dej {eSt€ nalejt,* radili druzl.

»Vite, vypil jste jich uZ pét," postavil se ted hostinsky
pred Koukala, ,ale nezaplalil ani jeden. Mdm-li vdm nalejt,
zaplafle,” a dival se na Koukala, jak tento {EZkymi pohyby
hrabal se v kapsdch. Zvolna jednu po druhé pfevracel, tuhymi
prsty promakal, vytdhl a pfed sebe poloZil viecko, co nagel:
balitek sirek, niZ, kus provdzku, kiirku chleba, nékolik hre-
biekd, brousek na kosu, ale stile nemohl nahmatat ani ba-
léfe.. ..

. Tak vidite — nemdte! Jen si to peknt zase seberte a
jdéte s tim domti — bez penfz — do hospody nelez,” doloiil
hoslinsky pohndvanym {dnem —

Jakoby ho bodl, vyskofil Koukal — ,co — bez penéz?*
zahuldkal — ,zitra je sobota — bude vyplata — zaplatim —
nalejte !

j,Na dluhy neproddvim,* bfilce odrazil ho Senkyif —

Nechté] na dluh — ma3 doma penize — Zena jisté md
— #eny mivaji vidycky nékde schovano v uzlu — v hroku,*

oA ta tvoje zvldsf — chee jit na pout —*
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«Nu tak — piineste si penize® — nutil hostinsky, jen aby
se zbavil nepfijemného — opilého hosta —

A piinesu — prinesu,” bruel Koukal a strkal do kapes
bezcenné svoje vEci — ,samy nefdd,“ hufel pfi tom pro sebe
— .piva za to nedaji — ale pfinesu penizky — prinesu —*

LJedté ntiZ gsm zapomnél,® upozorfioval kdosi — a pfi-
sunul az k samé jeho ruce velikf — do fernych stfenek za-
gadajlci Jpraskdk® s jedingm mohutnym — leskiym Zelizkem.

tréil ho lhostejné do kapsy a vysel ven.

Byl tichy, tmavy podzimnl vefer. T#zkd milha zhud{ovala
tmu a zahalovala vSecky ziaté — hvézdné oli na nebeskych

ySindch . . . Jenom v lidskych pfibytcich tu a tam zapocenym
oknem prosvitalo Zlutavé svétlo malé petrolejky.

| ve svétnici u Koukald mrkala takovd lampitka na slole
a na tizkém jejim hofdku sylel a slab& vmél maly — schvélné
staZeny plamének.

Miadd Zena sedila na nizké stolitce u kolébky a zvolna
rukou kolébala své jediné spici dité. U kamen — zidy opiend
o teplé hlin®né kachle sedéla stard Koukalovd. Nedfimala dnes
— jako dfimévala jindy pokaidé v tuhle dobu. Starecké, vy-
hasinajicl jeji o&i upiraly se na vydrhnutou podlahu a ob Zas
zabloudily ke kolébce. Tam sedéla mladd — faky tak némd —
smutnd, 8 ofima upfenyma na dvere. ,Co jsme svoji — to jeSté
neudélal, af dnes po prvé —*

LA to jd jsem vinna, napadlo ji zas po chvili — ,mlifet
jsem je3té mohla, snést néco a bylo by dobfe. Matka je matka
— |e stard, divnd — aZ ja4 budu tak stard . . .* nedomyslila —
ofi jejl odirhly se ode dvefi a zaletély ke kamniim — potkaly
se.cestou s ofima stafeny.

.Tak si myslim,* zacala tato traslavym hlasem — .Ze jsem
ti piece jenom ubliZila —" a rozhlédla se Cistou stlnIct -
.ale kdyz ono Elovéku z huby vyskoti nékdy takové slovo —*

.Jen kdyby tu byl muz — ono by, maminko, vSecko zas
bylo dobfe — jd také mohla micet.*

LAno, ano — jen kdyby tu byl!* a zase ticho — —

.Co pak, abys tam, deeruko, do hospody pro nho Sla, . .*
ozvala se po chvili stafena nejistym hlasem.

JKdyz myslite, maminko —* fekla Koukalovd, a téice —
jakoby bfemeno zvedala — pomalu vstdvala.

+A vezmi si s sebou viidk — abys nenastydia.”

+A vy mi zatim pokolibejte.”

+Pokolibdm — pokolibdm,* slibovala stafena a zvolna od-
lepovala se od hiejlcich kamen.

.Pst — nékdo jde,” ztifenym — pfiduSenym hlasem nihle
rekla mladd Koukalovd. Ob& Zeny jakoby zirnuly, nehnulz se
ani se svych mist — jenom hlavy povytdhly a ucho naticely
smérem ke dvetim ... Kroky blizily se vic a vice. ,Aby to
byl on,* myslily sob® a srdce jlm nedotkavostl bufila. Miada
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nemohla o vydriet, aby nefekla: ,Ach, to nenl on —tlo nenl
jeho chiize.”

,I miiZe to byt minila stard — ,snad je opily.*

»JA mu povim — ,bez penz do hospody nelez'* — bla-
bolil venku hlas — ,polezu a & penfzi tam polezn,* t€2ké
ruce tdpaly po zdi — hledajice dvefe — ,Otevfit, hned ofe-
viit,® zahuldkal venku Koukal. — )

Je to on,* radostn® vykrikla Zena a skofila ke dverim a
tizem oteviela je dokofdn.

Na stole proudem vzduchu zakmitala lampitka a mdlym
svitlem polila opilého Koukala, Stal ve Imé&, ale ofi nahle mu
zahofely jakoby plaménky dva v nich zadlehly. To stard ziost
v ném vzkypBla pil pohledu na Zenu a matku. Zaskfipal zuby
a zafal pésté.

.Aha, fu jste obg, feny jste, feny!“ Kkfiel plnym hrdlem
az daleko se to ozyvalo.

.MuZi, pro Boha, pamatuj se,* zaprosila Zena.

k:‘;A nekfié, bldzne opily,” pisaym hlasem opit ozvala se
matka.

 Tak, nekii&, a vy dvé smile kfi¢et, co? Budu kfitet, bit,
mldtit, penlze sem, opit se musim, musfm!®

Jako poZér vstal v n&m neukrotitelny hndyv, rostl, sflil, roz-
mahal se a zachvacoval Koukala celého. Sriel mu z ofi, skiipal
mu v zubech, prsty mu zakrucoval v pést€ a v nobdch mu
kubal, Ze jimi dupal o dfevénou podiahu, aZ okna v ramech
a dvefe ve stéZejich se chvély...

,Nalit mi nechtéji, jsem tam dluZen, tak si jdu pro penlize,
roziimlte, {enom proto {du, a zas odejdu, hned, jenom sem
penlze, ty, co ma% na pout, sem s nimi a hned!”

Na Ka}iéb:e v té chvlli procitio a slab@ zaplakalo dité. Ale
jeho hldsek ztrice! se v fevu jeho ofce.

,Nekfi®, nekfit prece,” mirnym. naléhavym hlasem ozvala
sé znova starena, ,VzbudiS dité, vzboufis celou ves®

»A vy fste nevzboufily? Tady nestdla celd ves, co? Affu
stojl zas, al poslouchaji, co je Koukal, e neni baba.*

Zena shypla se k nizké truhle, oteviela ji a z piitruhll
vyndala bily zlatnik. Matn® zaleskl se ji mezi prsty, a zmizel
v tvrdé, mozoll piné dlani jeji.

.Co to ma&? Zlatnik? Sem s nim! Ale to je mdlo, jeSté
jeden,” poroutel muZ a priskotil k Zengé. Jakoby ho viecka
maldtnost opustila, vritila se v jeho ddy pruZnost a sila.
JenuT hiava jeho ‘jako mihou kalila se parami poZitého al-
‘kaholu,

 Phjdu tam sama, a zaplatim, svlet’se” a' lehni," prosiia
mladd Koukalova. ,Tak jsi se udfel dnes tou sefl, odpodin si.“
A chitdla ruku ovinouti kolem jeho Stihiého, silného téla, jako
findy chiéla zkrotiti v ném silou své ngZné lisky vEecku hrubosl,
premoci viecku nespokojenost, smifiti ho, poraziti v ném fu
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vzpoury zvirecl, uchldcholiti jeho hnévnou véSen. Stokrdte v mi-
nulém Zivotd podarilo se ji rozehnatl mraky s jeho Zela, kdyZ
stéZoval si na trudny Zivot, lopotnou préci, nizkou mzdu, udr-
Zela vidycky na uzd€ jeho vznétlivou povahu, a% dnes po prvé
sethal fenlo zdzrainy prostfedek I{aidrf Zeny vi&i muzi. Roz-
poutany hnév zaslepil ho, nevidél Zenu, ani dité, ani matku, a
jedinym trhnotim ruky odhodil daleko od sebe tu, po které
jindy natahoval ruce obé, ..

»lanni ode mne® vykiikl tvrdg, a v tom, jakoby se byl
vzpamatoval, skolil za nl, ale ne aby ji v pddu zachytil, jenom
ruky jejl se zmocnil, té ruky, ve které svirala peniz. Celd ustra-
Send dala mu ho bez vahanl.

nLak, @ ted jdu, a aZ ho utratim, vritim se pro novy,*
hiasem vyhruinym promluvil Koukal a hnal se ke dvefim, ale
tam setkal se se svojl matkou, Chovala na ruce pladicl dité. . ,

»Zpatky! kiikla na svého syna velitelsky a zlostn® dupla
si nohou. ,Snad ani matky neposlechnes?”

Ale srdce jejlho syna v té chvili bylo pusté. Bily kvt
lisky k matce otrdven hnévem, zlomeny a povadly, zhynul
v té chvili a ne?'d;i\ral svoji opojnou vini . . . Koukal jako
splafeny a rozdrazdény byk, prerval viecka pouta 'a sporaiel
vsecky hradby, odhodil vSecky ohledy a jedinym smérem hnala
ho zvirecl touha: ,Opit se, vybourit. . .“

Venkn znova kupil se zdstup zvddaved. Hiadové jako
sousta polykall lidé vsecka hrubd slova a opakovali si je.

»SlySeli_jste, ,babo',fekl matce,* upozorfiovali se navzdjem.
pHiedte, jak ji odstr&ill® .

»A divejte se na mladoy, slojl jako socha, celd se (fese,
a rukama tiskne si zdstéru k ofim.*

»NU, chudéra, té se taky povedlo. Kdo by to byl fekl,
‘ge z se_ného vyklube takovy: ochlasia,” litovaly Koukalovou
eny.

=A pro¢ se opil, co? Kdo hok tomu pfived';? Kdo je toho
vinen? Kdyby se spolu potdde neSkorpily, mohlo byti dobfe,®
hifili muZi Koukala.

V tom Koukal vyfitil se na naves.

»0 fo [si Zena ? Nechdd muZe odejit? Jind i do hospody
by si g:lm ného dolla, a ty, stojlf tu jako kus dfeva, ani sebou
nehnes, b¥ iza nim," pronikavé na mladou volala'matka.

Iakub{ se ted le}gzrve rozpomenula na néjakou pfisnou po-
vinnost, irhla sebou Koukalovd. ,Ano, je to pravda,* fekla si
v duchu. .Musim za nim!* A hlavou projelo jl, jak délnické
Zeny v sobotu veler chodi si do hospody pro své muZe, jak
je tahajl, zpilé domii si vedou.

»CO 8i 0 mn& pomysli?* napadlo jl. ,Reknou, Ze nedbidm
o mufe, e ho nemim rdda, ¥e ho nechdm,” a s témi my-
g:!enkami jako pod Slehy bice vybhla do tmy za svym mu-

m.
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«vasku, prosim t& vraf se domd,* zakvilela a celym t&-
lem zavésila se jako pifavice na rameno svého muie.

#Pusf, nebo . . .,* brutdin® setfdsal Ji muZ.

Nepustim |#

+Jdi ode mpe !*

LNepiijdul*

«Tak ty nepfijdeZ?* a hndv jim celym zalomcoval — jtak
tu més — fu mas" —

+On ji bije — pro Krista Péna,* zatrnulo mnoZstvl na
ndvsi. — Bolestny, tzkostlivy plat tluZené Zeny pronikal
tmou — prekfikovany jen surovymi naddvkami rozzufeného
muie. —

.Dobie to fekli — hifa musi byt Zena — bita — aby
délala dobrotu,* a tffskal ddl do Zeny — hlava nehlava ...

+Co pak ji nechite ubit?* ozval se Cisi hlas —

»Co t& nepéll, nehas —* krotil ho jiny —

«J bych se — s halamou — nervala," minila jind Zena —
Jnechala bych ho — af si jde, kam chce — a pryé bych 3la
od ného."

w28t — ticho — af lépe slySime — co ji to Fek’,“ a's novou
dychtivostl pasli lidé po hrubych nadavkdch —

+MuFi — nechod," znovu uzgvé se (pénlivd prosba. —
Hlasy se posunuly bliZe k hospodé —

o2k ty jesté nemds dost — co?* zvolal Koukal — a
%tanul v osvitleném vchoda — na samém praho hospody. —

ena jako lasice v&8i se nai, plafe, zould si, vold — .ne-
chod, — prosim t&¢ — nechod" — zcela jak to od jinych Zen
uz od svého mlédl byla slychala — kdyz jejich mu# vyva-
deli*, . . Musi ho zmoci — co by si o nl pomyslili — pomlu-
vill by ji — napadalo v té chvlli Koukalové a ofi jejl zablou-
dily do tmy. Nevidéla — vic tudila tam wv3ecky znimé Zeny
— staré i mladé — jak s nimi denn® chodila na panské —
Tu a tam praskla sitka — tedy i mufi tu jsou a vidéla v zdfi
té sirky, jak si zapalujl kratitké dymky a spokojen prihliZeji
vzrusujlcl scéné.

ol tak ho nechte” — _nechte ho uZ" polaly se ozyvati
hustéji a hustéji hlasy — patrné uf byly nabafeny divadlem
— hlas lidu uz wvydaval Koukalové svgﬁecwl. 7e utinila své
povinnosti zadost — kdyZ v fom hlasem aZ piiSernym —
chraptivym — nepfirozend dranym ozval se Koukal —:

«J& — viak se t& zbavim — a bude poko] — poko}.* —
Rudd kola délala se Koukalovi v ofich, kdyz zvedal ruku
k rdné — nevidél nic — jenom cltil, Ze v jedné ruce liskne
bilé — mikkeé hrdlo své Zeny — a ve druhé svhj rozevieny
Jpraskdk’. —

I lidé ztichli a zavétiill jako psi clticl stopu nové kofisti.
— .Jak pak asi se jl zbavi?" ptali se v duchu a upial® hie-
déli do ozdrenych dvefl — co se asi stane.



166

Mihla se ruka — zableskl se nfiZ, —

»Jeiisi Kriste,® wvykfikla uZ na zemi leZlcl Koukalovad a
z jejl prefalé kréni tepny rudd krey vysokym stiikem proudila
k bezhvEzdnému nebi. . .

V{%kiik hriizy vyrazil z hrdel viech —

L0n ji zabil* — — _probod’ ji* — — ,jdé&te pro Fetniky*
— — ,poslete rychle pro knéze* — — _do krku |i bodl* —
— doktora, doktora ze zdmku privedte,* zmatené volanf roz-
léhalo se ndvsl.

Nékolik Zen klegelo pfed Jhospodou v bldté u dokondvajic
Koukalové — a nad nl s ofima vytieStinyma s vytasenym,
zkrvavenym noZem v ruce stdl — vrah Koukal — — —

:Heﬁl téZe noci odvddéli ho Eelnici v poutech k okresnimu
soudu, —

* L
*

Drazi ptdtelé! Staré piislovi pravi: ,zlost neznd cnost®
a katechismus povidd: z hnévu pochdzl nevole a zmatenost
mysli, naddvanl a utrhdni, nendvist a neprételstvi, zabiti a
vraida. Z hnévu Kain zabil Abela, Saul kopim mrstil po Da-
vidovi. Z hnévu v nesetnych valkdch, bitvdch a feZich —
proudem prolévd se lidskd krev. Neltéte v novindch nikdy
rubriku ,soudni siii, ale neposlechnete-li a G&tete-li ji — tam
mite nejvice ,miikovych obrdzk0® — nejvice dokladi o tom
— co piisobl ,nezfizené roztilenl mysli, spojené se Zddosti
pomstiti se, t j. hnév'. Proti hnévu jeden jediny 1ék a jmenuje
se — liska. Kape se na cukr tichosti' a uZlvd se €im Castdji
tim 1épe!
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LENOST.

Uz jsem ddvno mohl byti hotov se vEemi obrézky sedmi
hlavnich hiicht — kdybych Castokrdt nebyl hiedil prave tim
poslednim, — toti¥ lenosti. Lenoch je v3ude a ve viem po-
zadu. Proto je to zcela rozumné, Ze i v fadé hfichlt na misté
nejposlednéjsim stojl — lenost. ZvlaStnf je v3ak, Ze uZ i nid-
zev toho posledniho hfichu je rodu Zenského — nebof se Fiké
— 2" lenpst! I malifi tenost znazorfinjl nejradéji linow, ne-
dbalou, nepofddnou Zenou. Také ji pomalu, ling, probirim se
dokumenty lidskych hilchti — a hleddm — hleddm lenost. ..
Obrdzk( plno — nevim, ktery vybrat — zda Tondu, kterému
ve vsi flkaji ,Lenochod* — nebo Martina nazvaného ,Pretrh-
dilo® — ,a uZ to mam" radostné jsem wykiikl a div jsem nad-
Senim nezlibal Spinavy obrdzek ,Barky Masiné®, —

» Tak vidi§, holka® — brufel jsem si spokojené jako medvéd,
kdyZ kdpne na piny plist medu — ,jak se mi ted hodis* —
auz jsem si nasazoval nové, Spitaté péro...

Clovik nemus! byti ani fotografem a viimne si jisté nd-
padné zvldstnosti roziehlé vsi — Putova. Na kopci samasdm
siojl bily kostelitek — a bafiatou vEZl svojl divd se v Siry
kraj, Pod kostelikem — dole pfi fece hovi si dédina. Vypad4
to, jako by ohromnd ruka byla nahofe u kostela rozvazala
obrovsky pytel a z ného vysypala dvory a dvorce, chalupy a
bardky . . . Koulely se po kopetku doli — ty nejvéisi zasta-
vily se hned pod strénl, ale ty nejmend] — bardtky — kutd-
lely se nejddle aZ na samy konec Putova. Pro3el jsem kelikrdt
podivnou tu vesnitku fiholeskou a pokazdé zrak mj spogi-
nul na pustnouci, k zemi prikréené chalupg — ,u Mastmych®.
Stdla tu opravdu jako pravd sestra té chaloupky, co o ni pisef
zpivd: ,Roztrhand chalupa — slunce do nl sviti* Jako pa-
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nenky pred poutl a pred posvicenim l&ily se a bilily se domky
s leva i 8 prava — ale ,u Mastych* zistdvalo vie pfi sta-
rém. Otlufenou omitkou prokukovalo zdivo kamenné i cihlové,
Spinavd, zapocend okna v zim& v 168 ucpdna byla zdvéjem
bélavych pilin & mechu — a rozbité tabule skla nahrazeny
byly masinym paplrem — kusem hadru a v jednom okné do
drevéného Ctverce byla misto skla vecpdna Spinavd pefinka
7 détské knléhk]yi .. Snad podle téch papirii promaténych
fikalo se v chalup& ,u Mastnych® . ..

KdyZ na podzim sedldci i chalupnici vylézali na stfechy
a slaménymi véchty poSivali si a spravovali déravd a vyhnild
mista — sed&l Vojta Mastny uZ ddvno na lavidce u kamen —
v hub& driel odporné pachnoucl nefistou dymku — a hidl si
zdda na litinovém kamnovei. A kdyZ v sobotu pred nedéll
anebo pred svitkem drhly a myly viecky Zeny — a v horeé-
ném chvatu nosily k fece konve — dfezy — dizky — vély a
finé drevéné nadobl domdcl — kdyZ pak v pondéli od Boziho
rana mydlily — praly — Zdimaly a celé nfife pridla nosily
k fece na bélidlo — smdla se Masind Barka a flkala: ,To
je spéchu — hned v pond@li prat — dost fasu aZ v sobotu®;
pred nedéll vidy u pumpy namofila nékolik kouskd roztrha-
ného, zaZloutlého pridla — _a co pak kdybych umfela do
nedéle,” myslivala a neprala dffy, dokud nemusila.

Bylo to na podzim — rdno po osmé hodiné — kdy vrzl
u Mastnych vrétkg a ven do sychravé mlhy velly jediné dv
Mastnych déti. Spinavé — otrhané, spéchaly liduprdzdnou
ndvsi a mifily ke Skole. Za dvefmi se skrtily a poslouchaly.
Ze tridy bylo slySeti klidny hlas ufitele — vykladajiclho ,dé-
lenl zlomku*,

nUZ may Skolu® — Septla bézlivé mald Andulaa opravila
si Sdtek, jenz jl padal s rozdrchané hlavy na ramena —

wDostaneme — jdeme zas pozdé® — s flegmatickym kli-
dem pronesl Pepik a zmdZkl hrdinng mosaznou kiiku. _

mich zaburacel ve Skolnich lavicich a vital oba opozdéné
z4Cky. Pan uditel se zachmufenou tvafi pfisné se optal:
oProt zas uf fak pozdé?* —

»rrosim, pane ufitel® — rozjlZdEl se Peplk a v duSi rychle
pfemysiel, kterou vymluvu by mél udati dnes — vCera fekl
»ie zaspali“ — predeviirem ,7e maminka neméla vaiené sni-
danl® — pred tim .¥e jim hodiny zfstaly stit" — .e tieba —
tohle* napadlo mu.a uz se zkrouSenym vyrazem v oblideji
hldsil: ,ona se mi tahle doma ztratila Cepice tuhle® a uka-
zoval uCiteli svoji zapefenou beranitku — ,nemohli jsme ji
dlouho najlt.* —

«Nedbalci® — ftrpce fekl ulitel —  pomodiete se a pak
na svd mista.* V laviclch nad usmévavyma hlavitkama vySvihla
se ted rucka a zamihly se prstiky.

=Co pak chees, Kofinku?* optal se utitel.

1y

JProsim, Housarovd povidala, Ze uZ vedle Anduly Mast-
nych n;hude sedét — maminka ji to zakdzala — proloZe do
stala vEi “

.Ticho — a hned si sedni —* okfikoval ucilel — ,lo
nebude asi pravda.” : ;

Jle to pravda — je —* horlivE svédiily déti. — +Andula
md v, my jsme je vidély — lezly g po Satkw.”

JAndulo* — obratil se pan ulitel k divence — feZ tu
stdla uzard®ld — s hlavitkou sklopenou a pieSlapovala jako
na uhll — ,pojd sem* a zavedl ji k oknu — chvili pozorné
prohli¥el ji vidsky nad Zelem | za uSima, a pak se zamyslil.
Chvili vdhal, Co délat? M4 to dité posadit mezi ostatni —
nebo je md posadit zvla§ do posledni lavice — a zarmoutit
je? Pohodil hlavou a fekl jl vlidné: .Andulko — jdi dnes
domii — a fekni mamince, Ze po 3kole k vdm gnjdu." —
Holtitka rychle jako na drdtku se obritila — Sdtecek honem
si uvazala na uzel pod bradou a upalovala ze Zkoly. Bratiitek
seddl uz v lavici a dival se na ni zdvistive, Po chvili ztiSily
se diti a pan utitel dl vyklddal — pfiklady daval, zkouSel
a opravoval — aZ uplynula hodina a na ,rozvrhu®, jenz se
bilel v Cerném rdmetka na zdi stdlo ,Ctenl*. Tak si vynddme
nynl &itanky* — lahodnym hlasem rozkazoval udjtel, ,a na-
jdeme si padesdty Clanek.” _

JJé — jé* — ,Ho — ho* — ,8vdb — 5vidb® nédhle vypiskly
hlasy, celd lavice byla na nohou — pfedni i zadnl vstavaly
— natahovaly krky. — ,Kde? Kde je?" ptaly se zvédavé hlasy
— ,licho — na svd mista — hned si sednéte® himé&lo za
stoletkem, To utitel kvapné zjedndval poruSenou kdzen v dét-
skjch faddch. ,Tak co mite, co se stalo? seskoCil se stu-
pinku a blizil se k poboutené lavici.

JPane utitel — pane utitel — Masiny md v taSce
Svaba.*

+Vypadl mu z &itanky.® ; i

,Ba ne, mél ho v pérdku — jd bo videl — kdyZ fam
Mastny déval tuzku.” _ :

Peplk Mastny sed@l jako opafeny. Nevédel, na fem je —
je to pravda — nebo nenl — mé Svdba ve své faSce nebo
nemi — ,ale moiné je to," pripoustél ve své détské dusi a
vzpominal, jak si doma tatinek pokaidé kabdt vytfese nei ho
obleXe, botu obrati a vyklepd, neZ ji obuje a jak faslo vy-
padne z ni ofklivé, ferven® lesklé, vousaté zvife — jak pak
fatinek kieje a vadl se s maminkou a jak tato ho konejsi
vidycky: ,0u — nu — neviddno pro jednoho Svdba — to je

ne —

K _Mastny,* ozval se ufitel a nenechal Peplka domyslit,
mate doma Sviby ?* Peplk kvl hlavou — a si ji mohl v krcku
prelomilt.

LA kde?®

Biar: Melkoed abragky. 8
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«Viude," prizndvalo se dité —  pod kamny — za obrdzky
— wve stolkn — ve zdich — v podlaze.® — —

»Tak vystup ven ajdi také domf*®. Zitek popad! slaménou
taSku a Ciperné vyskofil.

»A pozdravuj tatinka — po Skole Ze k vAm pHjdu,* vzka-
zoval znova ufitel. Ale Pepik uZ ani neslySel — upaloval, ja-
koby mu hlava hofela — aZ mu v taSce hlasité klepal pérdk
o tvrdou bfldlovou tabulku .. .

11

Po jedendcté hodin® — sotva Ze d&i rozbZhly se po névsi
kaZdé ke svému domovu — vyZel ze Skoly pan ufitel a za-
mifil k chalupé Mastnych.

»UZ sem leze — jdi ven jakeby ndhodou — a to ti po-
widdm, af ho sem nepoudtis,” ozvala se najednou od okna
Barka. Clhala ustavién® a ofima po ndvsi slidila, aZz se ko-
neiné ucitele dotekala. Voita mi€ky vtiskl si ohmatanou placku
do Cela a mrzuté vySel pred bardk. Pozdravil uctivé, plaSe,
skoro bojacné. Myslil si, Ze ho zafne uCitel plisnit, vadit se
s nim, vyhroZovat mu — jako mu pokaidé vyhroZuje v obci
starosta a ve mésté pan bernl — kcfykoli jde néco uplatit na
ﬂluhujici dané — proto prikréil hlavu a ofi jako vinnik sklopil

zemi.

JSousede, pfichdzim k vili vadim détem,* zafal zvolna
utitel — a dival se, jak Vojta pokyvoval vlasatou hlavou, ja-
koby fikal: ,vim uZ — vim, e jedno mé d'té md vii a druhé
Ze pfineslo Svdba* — ale mifel — nic neflkal ani ufiteli do
tvdre nepohlédl —

.Jjest mi jich lito — jsou to dobré, nadané d&ti, ale za-
nedbané — nejsou k niemu vedené — nemdte snad fasy —
vim, jak je to v hospoddrstvi — jako v kole je otec — matka
— od rdna do noci, zapfaien je selsky ClovEék v prici jako
v pluhu ki — ale ona hol¢icka — Andulka je devét let stard
— a kdyhyste ji ukdzali co a jak — sama uZ by se fesala —
myla, i bratfitka by obslouiila — tak bych prosil . . *

w4 hle — on nenaddvd — nehrozi — nevadi se — nemluvi
o Svdbu ani o vii — nezmifiuje se o tom,” pomyslil si Vojta
a kradl nazved! viZko jednoho oka azdola nahoru podival se na
utitele. Vidél laskavy oblicej, viidné oko a mily fismév na
rtech hosta - tak Ze i chalupnik neodolal a jako kvét zvedd
se k slunci, pozdvihla se i jeho hlava a on tvarl v tvdr stal
proti uditeli.

+Ale co vim to poviddm® — jakoby se omlouval — pro-
mluvil zase uéitel — ,to se tYkd vic vasi Zeny — matky téch
détl — prosim vds, dovedte mé k ni* —

imn

Tu se Vojta lekl. Cely se zachvél a prekvapen ve strachu
zakoktal: (A to ne — to nemiZe byt — to nejde” —

W8 prot ne?s

.Tak! — ProteZe ona nechce —*

o1 vZdyf ji nesnim,* ekl klidné ulitel a veSel do chalupy.
UZ v sini ovanul jej morovy zapach 3Jpiny a nelistoty. Pod
nohama prchaly ven hladové slepice a husy — jeZ nenakr-
men¢ af za dvefe prichdzely upominat nedbalou hospodyni,
a hnusné stopy té zviteci navitévy zistivaly viude na vysla-
Eanjrch cihldch. V neladu vdlely se tu dfevdky -- hrnce —

onve na vodu — opdlky - a koSinky., — V poloseru, které
tu vladlo, vslepen — vylc hmatém nei zrakem naSel konelné
uEitel dvere a oteviel je. Za nim stidl Vojta a pofad cifil, ze
by mél vzit za ruku toho pdna a odvést ho pry¢ — pryé —
ale jako omrdden sldl a s dsty otevienymi dival se, jak ku-
rézné vchazel k nim do svétnice. ,Nu — jd pfi tom byt ne-
musim,* mavl ted chalupnik rukoua odedel do chléva — ,af
si to ted vyridi s nim Zena.*

Ta sedéla skr¥end u plotny a vzdychajlc a sténajic pracné
rozdéldvala ohef. Uz ani nevzpomnéla na ufitele — byla jista,
Ze zahnala od sebe celé lo nebezpeli, kdyZ nastriila Vojiu,
«/zatim — hle — tu stojl ve dvefich — mrkd ofima — vétfl
nosem — kaboni Celo — hlavu tofi a rozhliZl se — a uZ ji
i spatril — nenl vyhnutl — schovat se nemfiZe — musi pro-
mluvit — musl alespon pfivitat — a uZ se sbirala se zemé.

Stala pred ubitelem w Jedné rozirhané spodnifce — we
Spinavé — kdysi bilé koSili a s hlavou rozcuchanou — neza-
vdzanou. Na tlustém téle ftrdsla se pri kazdém pohybu jejim
vrstva tuku a masa, ale prizioutld, nezdravd plef uglin‘.‘eje svéd-
Gila o nevalném zdravi.

»Uctivé vitime,” promluvila konefné sama, kdyZ host stai
jako némy ... Dival se na vybitd, papirem a hadry ucpand
okna — na rozhdzené, dosud neustiané postele — na nepo-
kryty Spinavy stil, na némi stily {eSt€ hroky od snidané —
prohliZel si nenmyté hrnce a misy sloiené na zemi u dfezu —
v3iml si povalujicich se 3ath muzZskych, Zenskych i détskych
po lavici, po zemi, po posteli — zahledél se na strop plny
pavutin a musich mrtvol, sklopil ofi k zemi a s t&H pod silnou
wvrstvou Spimy vytuSil déravou, vyhnilon prkennou podlahu.

» 10 je brloh, doupg, a ne lidsky pribytek,” napadlo uéiteli,
«A prot si, matko, neprovétrdte?* oslovil chalupnici koneéné,
jak mohl nejmirnéji, a¢ se v ném v3ecko vafilo odporem k té
liné, neupravené, nedisté Zené, a zamifil k oknu.

«A my mame radi teplo — o dfivi je zle,* uZ hlasem do-
cela lhostejnym odpovidala Barka a divala se chvili, jak utitel
marné lomcoval oknem. ZkouSel zdvorky a zdviatky na oknech —
trealo to chvili, nez se v zarezav@lych liZkach pohnuly — ale
okno s¢ pordd jeSté neoteviralo.
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o o se marnd diouw —* konefnd fekla Mastnd, ‘a do-
kordn ofeviela se |l (sta, tak Ze ani nalatou vétu dofici ne-
mohla. Chvili zivala — ¢elisti roztdhly se ji od sebe — brada
jezdila ji na leve, na pravo — ofi se priviraly, a z hrdla va-
lilo se ji lahodné ,dah". — Teprve kdyZ se protdhla, vysvétlila
ufiteli, prof se okno neotevird: ,Ono je z venku pribité —
profoze ui nedrzelo na skobitkich *

.Ale, mild pani, to je nezdravé, v takovémhle vzduchu
byt — mdte zde vihko — hle, jak vam tee se stén — a snad
i houbu mate v podlaze.”

,MiiZe byt — dost moZné,* phipoustéla Barka a podrbala
se viemi prsty ve viasech.

,,_iednd se prece o déti vase®

o ty uZ zvykly!* mdchla rukou matka.

+A to si nemyslete — nesou zdrodky choreby snad v sobé,
a propukne to najednou — sty vzduch je BoZl duch — voda
je zdarma — provétrejte a vytistite si pfibytek — a omlad-
nete viichni — bude tu u vas jako v rdji — slunicko okny
usméje se na vds — ritie rozkvetou vdm i vasim détem na
tvafich — dejte si svétnici vybllit — ven k fece vyneste na-
bytek a vydrhnéte ho — Cistota — piil zdravl®

.Jo — kdo pak mi €as nato? — To viecko je leda pro
Izdny.* odpirala kritce Barka a zase podrbalase rukou, tento-
rite na masitém, mohutném kyZli.

.Matko, matko!* viZng, skoro prisné zahrozil ted uCitel
Jjednd se o veliky poklad — o vade déli! Nechdvite e du-
Sevné | tElesné krnét — hmyzem Zrdt — vasi deeti zapaluji se
a nelistotou slepuji ofi, vas synek trpl ob&as hnisavym vy-
ronem udi — obé prestdly uZ nestovice, spalu — kaZda déiska
nemoc u vis nejdrive se zahnizdl a odtud pak po celé vsi se
rozsifl — prichazim schvdlng z ldsky k détem poprosit vas,
abyste svoje déti myla, Cistila, na né prala a Zehlila."

.A kde pak bych Casu nabrala, branila se ted Barka,
,mdm tuhle celou chalupu na starosti — to nenl malitkost —
a na viecko jsem sama.”

JHledte na jiné — Kofinkovd ma sedm détl.“

I,Také bych je méla — kdyby mi jich p&t nebyl Pan Bith
vzal."

JA dejte pozor — midete ztratit i posledni dvé —*

I Pénu Bohu poruteno —* hlasem zcela lhostejnym od-
povédéla chalupnice a pfitlatila se k rohu kamen a drbala si
ofn Sirokd svoje zada.

Hnusem naplnén odvrdtil se ufitel a zamifil ke dvefim.

+To snad je to jediné, co tou Zenskou prece trochu pohne,*
fekl si cestou a myslil pti tom na cizopasny hmyz, kiery jisté
na liném téle Masiné Barky v hejnech sidlil . . .
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Nad Putovem snesta se na bilych kifdlech neobyCejnd
krutd zima. Pod snthem krily se statky i chalupy, tulily se
k sob& aby se zahidly, U Masinych ponurd nalada zmocni:a
se viech.

JAle pro Boha, vidyf prece nezmrznem,* natikala Barka,

+A kde vzit dfivi, mluy?* ptal se Vojta. .Hradbu uZ jsem
ruzsekal a spdlil, planky ze zadu jsem rpzrezal.”

A ui tam nenl v zadu nic?”

LiNic, nez stromy.*

Nu, tak pokécej stromy,* zlostné vykfikla Zena.

_Stromy ?* pomalu opakoval si chalupnik a zamiCel se.

Vzpomnél si na svého déda, jak on je vysazoval, jako ve
snu se Vojta pamatoval, jak mu déd pii tom fekl: ,J& ani tvij
otec nebudeme je Cesat, ale ty jednou a tvoje déti pochutnile
si na sladkém ovoci, samé pekné druhy jsem koupil* A déd
jmenoval jablon® miseiiské i panenské, hruSky Casiavky, mi-
slovky, jakubky . .."

_Nu, nesed, lenochu,” rozkfikla se Barka prudce. ,Pfi Cem
pak uvarime a se ohfejeme?”

A po celé vsi brzy vyprdvéli si, jak chalupnik Mastny
jeden §tép po druhém kdci, fefe a spaluje. ,Kde co, ui spdlil,
de jakd plaika byla, kazdy kolik, kazdou laf, i tramy z krovii
ve stodole a na chalupé vyrezal,“ dokldidal jeho soused veler
v hospidce, )

_Lenoch, kdyZ vEichni jezdili jsme na paseky, hnil doma.®

JLomi v zimé, pamatujete se,“ vypravél starosta, .jel jsem
mu se svym potahen do lesa pro diivi. Bylo mi lito téch jeho
détl, Vojta jel se mnou. NaloZili jsme, a zajel jsem s flrou
k nému na dviir. Vypidhnu kon a povididm: ,Vojto, do ve-
Gera af dilvi shazis, prijedu si pro viz.* — VSichni se smali
kolem celého stolu, jen uCitel poslouchal, nesly3el to jeSte. —
Sediak zmaCkl palcem tabdk a obrdtil se pfimo k ufiteli:
+A co byste myslil, pane ugiteli? !{dzi jsem k veleru prihnal
kobylu k Mastnym pro viiz, stdl jesté na dvofe, jak jsem ho
privez"."

JVajto, tu chvilj pojd sloZit,* volém znova.

JE, Tasu je dost,* povidd Vojta.

.Neni,” zlobim se, ,potiebuju viz.”

.Nu, tak si to sloZte, na dvofe je mista!® vy$tékla na mne
Barka. — .A co mi zbyvalo? Kdyz jsem nechtél nechat viiz,
mam pekny, Zelezny, venku na snéhu, mrazu a desti, musil
jsem pékné Vojtovi sim dilvi sloZit.” A starosta, kdyz do-
povEdél, zlosingé se napil.

JProto, kdyby zmrzli, nikam nikdo mu nepojede.”

A sami potah nemaji?" optal se utitel.
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. «Mivali, p&kny pdr krav, bystré jako srny, vykrmené, Sisté,
jako lasice hladké mival neboZiik, ale dnes? Dnes stoji tam
na stdnl a ifese se zimou jedind uboha, vyschid kravka. Péstl
bych ji zabil..."

.Ba ani o tu nedbajl. Jsou linf vyhrabat a vykydat pod
ni, jenom podestylajl pofdd. A méte to vidét, vys a viE roste
pod kravou mrva, vyS a vy$ roste krdva, rohama ui stropu
se dotykd, Zlab ani jesle vidét neni, to viecko u¥ zmizelo.*

. w10 ani neni moInd! Jak jen to snese ten Vojta, j4 zndval
jeho rodite, zndvali jsme ho za svobodna.®

nZena ho zkazila, ta byla jeho nestésti*

oNic défat, dobfe se mit, to chiéla ustavitng. Projedla
4 promisala mu kaidy gro$, ktery vyd&lal. Kus kloudného jidla
a vias mu neuvafila, jezdival na pole bez snidang, obsd mu
nosili aZ po druhé hodiné. Zena doma o nic nedbala, ani do-
bytek nepoklidila. Nic, nic, tak se spustil taky.*

»A do dneska ho Sidi, sama zmlsd viecko lep& a Voitu
dobrika i déti odbyva kdvou a chlebem, treba tﬁkprét dennéf.“

»J& mit takovou Zenu,* kfitel prudky Kofinek, _tFikrat
denné, k snidani, k obédu i k velefi bych ji tiiskal.®

»Tu bys nepfedélal, v krvi to ma.*

, VSichni lidé ob&ma rukama pracujl, a toliko jednou jedi,
ale Mastnd, la ne, ta jl dvéma rukama a nepracuje ¥ddnou.*

nAlespoil kdyby na sebe a na déti vyprala a zaSila, ale
coura je to Spinavd, nedbali. Détem lezou z punSoch paty,
z kalhot kolena a lokie z rukdvi. S nf samé visi hadry, ani
do kostela, ani na ndves ke kupci nevyjde,”

wTetka, co pak vim udélala price, Ze se ji tak Stitite?"
vypravél jiny soused, ,optal jsem se jf jednou, ale ona se jen
usklibla a fekla mi: ,I holetku, vidyf ji se price nebofim, |4
se ji nedtitim, jd si vedle ni lehnu, a ona neutede.*

__ «l to ona se tim netaji. Casto, kdyZ je v dobré ndladé,
je ju slySet nafikat:

»Ach, mé zlath lenost,
nemuZy & pfemoct,
abyeh pokoj méla
poddam se i zeela.

Cel§ hostinec se smdl, jenom ufitel vaing kival hlavou:
«Jak to skongi, jak to skon&?* smutné ptal se.

~»A jak by to skongilo," mavl rukou starosta, «NEZ po la-
tinsku.*

«Jak to, po latinsku?* optal se ufitel Bdavost i
B s et e p utitel a zvédavostl vytihl

»1 1o maji pdni takova dv@ latinskd slovicka na nds a témi
nam ga nasim chalupdm krouti krky. Jedno je: exekuce a druhé
se jmenuje: licitace. To prvnl uZ md Vojta na krka, nyni se
mu ta smylka jenom zatdhne, pfijde licitace. Ve vsi budeme
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mit o chalupy méné a o Zebrdka vice,* resolutné, tvrd€ roz-
klddal starosta.

»A U si zuby cenl, jen se tfese na tu chaloupku kupec.®

wA kdo? Kdo?*

odm, kdo?* na skfipec natahoval zvédavost hostll sdm
hostinsky. ,To se vi, Z& takovy lenoch ne jako je Masiny, ale
viichni ho zndte, je to kupefek Steiner.”

«l vida, Fida® wudefil kdosi de stolu, .jak sl u nds po-
mohl, obrostl, opefil se Pfece viichni vime, jak priSel s ra-
nefkem, kupoval u nds krdli¢i a zajedi ktzitky, a ted na cha-
lupu uZ se vzplnd, na chalupu .. .

-Nu, nu, coZ je o to, penizky Zid md, on i Vojtovi piij-
goval, md u n&ho pékn‘:} gros.”

+A na sménky, co?"

oInu, Zid 1“ ulevovali si sousedé s adporem a opovrzlivé.

.Ne tak!“ néihle, skoro prisné ozval se ulitel. .U nis
dovede se pilnému, pracovitému, Setrnému, strldmemu Zidu jen
naddvat, a nanejvy§ mu zdvidél. J4 nehajim Zidd,® miuvil
utitel v nastalém tichu. ,Jsou mezi nimi lichvdri, nepoctivei,
snad vic nei v jiné tridé spolefenské, ale pro¢ by tam nemohli
byt lidé radni? Pro mate naddvat Zidu za to, Ze nadetfil jménl
a koupl si chalupu, pro€ nemdte se od ného ucit?* A tvife
hotely nadSénim a svatym zdpalem Hdicimu, kdyz pokratoval:
.Pro¢ nemdme byt sami fak podnikavi, sami fak Setrnl, pfi-
ginlivi jako Zid? V Ciné jsou Zidé nemoiZni, a prot? ProtoZe
Cifian nedd se jimi ani vyssét ani podvést ani oklamat. Prod
méme mezi sebou takové Voity, liné, nadbalé, ktefl sami na-
stréi Fidu kOZi, aby jim ji sedfel? Nedat se, v tom leH
viechen viip!"

Hiuboké ticho zavlidlo kolem.

#inu — pravda je to* — _svatd pravda" — ,jsme hloupi
na Zidy* — svéddili kolem stolu,

»A nadidvat jim — to nepomize.”

+Ale vyrovnat se jim — byt tak pricinlivl, starostlivi,
petlivi o rodinu, a4 nebude wvds straSit latina — nebudete se
bdt ani ,exekuce’* — ani Jlicitace',” doklddal ugitel. Ale roz-
umnou fedf svojl uf Vojtu ani jeho chalupu nezachrinil. Osud
Mastnych byl zpefetén. Do jara stEhovaly se v Putové dve
rodiny. Rugina Mastnych — oZebracend prinesla si v ndrucl
svoje véci do obecniho domku — do pasiousky, a rodina Stei-
nerova z podruZzl prevezla si ndbytek i zboil do Mastnych

chalupy . ..
Iv.

Zde viastn® milj obrdzek kon&l. Ale stiijzde jeSt€ kratiky
doslov.

K mym dverim pfichdzeji &asto trosky lidské prosit o al-
muznu. Stard babicka ka$lava, za ni tfasiavy Sedivy dédouSek,
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jednoruky flaSinetdf s vojenskym meddlem na chrabrych prsou,
chudy, puctivy remesinik hledajicl si prdci, i odporny Et:ifala
se zpustlou zarudlou tvarl vystiidaji se u vchodu do mé dilny
fotografické, a vSichni patdhnou ke mn# prosebnou ruku ..,

Tuhle ke mné doSel smutni — na vysost smutny pdrek
miadych lidl, Ona méla na krku tabulku s ndpisem ,lsem
slepa”, a jejl privodce mél v ruce zvonefek na znamenl, Ze
je hluchonemy.

ZachviEl jsem se hriizou nad tim spojenim lidské bidy.

«lak jste se sedli tak?® optal jsem se soucitng,

-Ta Jje miij bratr,” odpovédéla slepd divka.

wBratr? Odkud jste ?*

»Z dalekal My jsme aZ z Putova ¢

«& Putoval* vykfikl jsem a v hrozné prediufe zvolal:
«Pro Boha — nejste déti Masinych ?¢

oJsme — jsme — (o je Peplk, a j& jsem Andula,* ra-
dosiné svéddila slepd.

RPojdie dil, jsme krajané, zval jsem ob& ne3fasiné diti
do vnilf — a tam jsem se dovEdel, kterak tatinek, kdyz jim
prodali chalupu, zmizel, ‘a podnes nevédi, kam, a maminka

brzy umiela — a to uZ ona — Andulka byla slepd a Pepik

hluchy — dostali katar — ofni a usni — pan doktor nafidil
ofi koupat a usi prostiikavat — ale nikdo nebyl, kdo by se
o déti staral — kdo by jim to byl délal — matka byla linou
nato...

Zalomil jsem rukama a zaZaloval k nebi: ,Hle, kam vede
lenost!® — —

DOSLOV.,
Du;;sal jsem ,sedmero ,hlavnich hilchi*, — Bylo uZ pozdé

v nocl, kdy jsem udélal puntik a svésil hiavu na prsa. Pred
zrakem mym krepéili a jasali moji dobfi zndmi. Nafukoval a
gﬁdj'mal se py3ny pan Zeman s uenym panem Mudrou, Sileny
stiprst lakomé prepoCitdval v kouté sviij mamon — Hala-
duvic Lenka prufnd jako jeStirka kolébala se v pinych bocich
— opily Kotel poticel se se slrany na stranu — rozhnévany
Koukal proklinal a hrozil, 2 lind, nepfijemné péachnouci Barka
Mastnych podrbdvala se brzy ve vlasech, brzy na ky€li. ..

o lak s Pinem Bohem — t&5ilo mé" — fekl jsem jim na
rozlouenou a oteviel dokordn dvere svoji dilny.

ul ivejme se¢ — ted nds vyhdnl."

LDriv jsme mu byli dobfl.”

Ham mame jit — ted v zim&*

.To tak delaji vEichni zaméstnavatelé — na zimu vyZenou
tlovéka do mrazu* — reptala chiska.

«Pénové a damy,” zdvorile jsem se omlouval — , promiiite
laskavd — ale j4 za nic nemohu. Clendri se vas nabaiili —
musite ustoupit — uinit misto — pozvu sem zas jiné hosty
— téEilo mé tedy® — rukou ukdzal jsem na dvefe a zrakem
hledal jsem svoji sukovitou hil,

«Nu — nu— nemusi byt hned zle —* krotil mé dobracky
chytry Sestiprst — ,piijdeme po dobrém — rozejdeme se
v miru — a kdybyste nds snad nékdy potreboval, jsme vZdy
k sluzbdm ochotni —*

M4 1icta.®

+Poroutlme se”

.Na zddddr —* kriCeli svorné ve dvefich. Barka Mastod
chytia se Sestiprsta — pan Mudra pfitotil se k Lence Hala-
dovic — opilého Kotla s jedné strany podpiral pan Zeman a
s druhé zlostny, mracicl se Soudek — a vypotdceli se do lidu-
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prazdné ulice . .. Dival jsem se za nimi do tiché noci. VEd@l
jsem, ze ui se s nimi nesetkdm nikdy vice. ,Ach — ano —
ano,” povzdychl jsem si — .na oko se to viecko lesklo —
vSichni byli pini pychy, plni penéz — pini chlouby — napfed
samé ,huj’, ale na konec  fuj".*

Mizeli zvolna — obrysy jejich &l splyvaly v jedinou bez-
tvdrnou hmotu — jakéhosi netvora — jeni mél sedm hlav a
Etrndct rukou a nohou. V tom napadla mi slova ze Zjeveni sv.
Jana (kap. 13.): .1 vidél jsem Selmu vystupujiel z mofe a ma-
jici sedm hlav a deset roht a na rozich jejich deset korun a
na hlavich jejlch jména rouhdni. A Selma, kterou jsem vidél,
byla podobnd levhartovi, a nohy jejl jako nohy medvédi, a
tista jeji jako tsta lvova, 1 dal ji drak sflu svou a moc ve-
likou,.. A klanéli se Selmé tkouce: Kdo jest podobny Selmé?
A kdo bude moci bojovati s nf?... A déno ji vésti boj se
svalymi a pfemdhati je* ... Zddlo se mi, %e v té chvili chdpu
onu visi apokalyptickou. Ze zndm onu Zelmu — jejl jméno Ze
je hilch, ¥e zndm onoho draka, ktery jlI dal silu — jeho jméno
Ze je dibel, a Ze znim na sedmi hlavich napsanid ména —
Ze je lo: pycha, lakomstvi, smilstvo, zdvist, nesti{dmost, hnév
a lenost. .. Ohavnd nestviira ta jako upir na netopyrich pe-
ritich vezndsl se nad vedkerym lidstvem — sr&#l nds, wvzlé-
tdme-li k nebi, k zemi dold, do prachu nds malkd a dusl.
Celd fada lidl dnes klonl se  Selm&* sedmihlavé — otrofi ji
a volajl zbabéle:  kdo je podobny Seimé — a kdo bude moci
bojovati s ni?* Ale jsou i ti, kteri odvaZuji se foho boje —
jako sv. Jiti potykal se s drakem — tak povstdvaji hrdincve,
aby utkali se bojem se Selmou — hfichem. A kdo jsou to?
Lsrm: to my — kfesfané — kterym se fikalo v prvnich dobdch

resfanstvl .svati” ... ,Ddno Selmé vésti boj se¢ svatymi a pfe-
mahali je," opakoval jsem si slova Janova a vylfeiténym zra-
kem hled&l do Cerné noci. Kroky vzdalovaly se vic a vice —
pusté hlasy slabiji se ozyvaly, a jen s namdhinim v temné
noci rozezndval jsem jeSté tmavii obludu . . . U rohu nejblizsi
ulice stanula. Sedm pdrfi o¢f zapldlo zelenavym svitem. ,Ohlédl
se," Septl jsem si stoje v osvétleném okné. Spatrily mé patrng,
nebof vidél jsem, kterak Spinavé ruce se pohybujl a slySel jsem
voldni: Bud zdriv! M&j se dobre!®

.Kam jdete ?* t.r:,rki-i!kl jsem ze wSech sil.

Do svéta — cely svél je nds."

A ke komu 7% ptal jsem se znovu. :

LKe viem a k nikomu — pozdravej od nds &tendfe ,DE-
dictvi* — k nim také pfijdeme” a uZ pohasly o&i, zmlkly
hlasy, utichly kroky — zjeven| zmizelo.

Probudil jsem se nad svoji dopsanou praci.

»PEkné nadélenl,* pomyslil jsem si — ,maji se to moji
zlali ¢tendfové nal tesit.* Leg jallil pomoc! |sem povinen ohli-
siti vdm slibenou ndvitévn, abyste se v&as mohli na ni pfi-
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i i -li
viti. Bojem se s ni utkati musite. Podlehnete, nebudete

fnﬁi po ru%:u pédnou zbraih, A tu bych vim rad na konec do-
porutil sedm ostrych metd — kterymi hravé utnete sedm hlav
1& oblud® — na hlavu, na které jé ndpis: pycha, vytdhnéte
med pokory, na lakomstvl Sudrost, zdvist premahejte pfizni-
vostl. smilstvo Gistoton — nestiidmost povalite do prachu
sﬁ'lﬁ;rsnstl. hndy tithostl a konen® lenost vypudite z 1éla hor-

HMSE' nyni sly3im v duchu huboval Stendfe: ,Ten fotograf

Fec: i i, % kové

\ér ie prece jen ubohy spisovatel. Nevi ani, ze ta
?nn::vnré]pdﬁtovﬁ:iﬂ do povidky viibec nepatri. Chei-li si pﬁ:a
slechnout uZ kdzdni n¥jaké a lepdl jeSté nez to jeho, mohu

i tela . . ." |

e Sﬁi; ;ravda‘“ biji se kajlcné v prsa za ten hiich proti

amEnt. Ale chodl viickni Stendfi opravdu do kostela? ...
Proto musim Hel s Pilstem: .Co jsem psal, psal jsem.
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@ Cleni stavu kndZského snainé Ziddme, aby, jak
veskeri Clenové ofekdvaji, mezi oktdvem sv, Jana Nep. obét
mSe sv. za Zivé i mrtvé Cleny nadeho Dédictvi kaZdorong obé-
tavali. Ostatni Clenové neknézi s tymz ndboznym imyslem budte?
v oznadeném ¢ase pritomni mdi sv. U hrobu sv. Jana Nepomu-
ckého v Praze slouzi feditel Dédictvi v den 15. kvétna v 8 hodin
slavné zpivané rekviem za vSecky v Pdnu zesnulé Zleny, kte-
rouzto Suhuinnst zalozil a nadal zvEéCnfly kanovnik straice
Véclay Pedina rytif z Cechorodu, kdysi feditel Dédictvi Svato-
janského. U téhoZ oltdfe sloufi feditel dne 17. kvétna v 8§ hodin
zplvané rekviem za Anfonina Hanikyfe, zakladatele Dédictvi.

I1. Pouéeni o pfistupu novych é&lentiv a odebirani
knih.

O vzniku Dédictvl pfipomindme novym ¢lenim toto: Antonin
Hanikyf, narozeny v Praze dne 21. bfezna 1753, byv. jesuita,
pak kaplan v Sedlei u Votic, v Klokotech, Jindf. Hradei a ex-
posita v Ciméfi, posléze ve vysluzbé v Plané a v Tabore, uminil
si roku 1829, Ze na pamétku prvni stoleté slavnosti prohidSeni
Jana Nepomuckého za svatého zaloZl tstav, g{mi by dobré,
vzdélavatelné knihy v jazyku Seském v levné cené byly vyddvény.
O zflzeni podniku toho poFédal roku 1831 kniZec! arcibiskupskou
konsistof v Praze. Poloziv jakoZto zdklad 1000 zlatjch ve stilbfe,
vyzddal sobg, aby podnik nes! jméno; ,Dedictvi sv. Jana Nepo-
muckého" a veSkeré obecenstvo aby bylo ku pfistoupeni vyzvéno.

*} Spoluzakiadatel se vkladem 200 K (jednon pro vﬁdya abdrZi
rotné 4 vﬁlah_-[' podilu; &en T tfidy se vkladem 80 I-? 3 wytisky; &len
I tfidy se vkladem 40 K 2 vytisky; tlen 1l tfidy se vkladem 20 K
I witisk, Kdo nejméné 10 K vénuje, uznin za dobrodince Dédictvl. D o-
plognim vkladuy moZno postoupiti do tridy vy3si
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Zboiny zakladatel zemfel v Tdbofe.dne 15, bfezna 1833 v 80. roce
vEku svého a byl na tam&§im hibitovE pochovan, kdeZ mu nd-
kladem ,Dé&dictvi* pomnik byl postaven, Po dosazeném potvrzeni
zapocalo ,Dédictvi* r. 1835 svou Cinnost a ze zfnka horticneého
vzrostlo v muhul:g strom. [ bylo od slavné paméti papeze Pia IX.
dne 13. ledna L. P. 1855 apodtolskym poZehndnim a pro okidv
Svatojansky plnomoenymi odpustky obdareno. Odpustki téch,
jeZ i dudim v otistci pfiviasinény byti mohou, ziskaji Elenove,
vykonaji-li v nektery den oktdvu toho sv. zpovéd, prijmou-ii
Svitost oltdfni a navitivi-li néktery kostel neb verejnou kapli
dle libosti, tam pak se na timysl sv. Otce zbozné pomodil.

Ze stanov klademe sem nésledujici poudeni:

1, Kdo k Dédictvi Svatojanskému v Praze pfistoupiti hodla,
nechf postovni poukdzkou aneb ve vyplaceném psani {franko)
aneb jinak prileZitostné s ndpisem: Reditelstvi Svatojanského
Dédietvi v Praze, IV. LI{raﬂéanQ, své jméno a prijmeni, pak
svou osadu farnl a diecesi, ke kteréZ pfindlezl, udd a zdrovei
i penize zasle, Jde-li o lenstvi rodu, budiz uddno jména jak
manzela fak manzelky. Vkiad za Elena tfeti tridy obnasl jednou
pro vidy 20 K; za rod, $kolu, obec, spolek, knihovnu a pod.
plati se I{Hdmm pro vidy 40 K.

2, Kaidy nov® pristouply Clen af si lisfek na odebirdni
knih dobfe uschovd a ndsledujiciho roku, jakoZ i potom v bu-
doucich letech pred vyzdvihnutim nového podilu odsvého spravce
duchovniho podepsati dd. Na tento listek miZe si pak, Zije-li
dlen v Cechédch, knihu v knibkupeetvi B. Stybla v Praze
na Vaclavském naméstl & 30 n. vyzdvibhnouti (listky maji barvu
zelenou), jen Ze musi piipojiti 6 h, kteryito peniz prisiusi za
préci a obdlku. Pro &leny v Olomouckém arcibiskupstvi plati
totéZ, jen Ze knihy své vybiraji v knihkupeetvi R. Prombergra
v Olomouci (listky jsou barvy éervené); Clenové pak Brnénskeho
biskupstvl nechf se o knihy své hldsi v c¢. k. dvornim knih-
kupeetvi Karla Winikera v Brané (lstky jsou barvy Zluté).
Ostatnim &lentim v jinych diecesich, pokud nemaji listku na
uréité knihkupectoi znéjlciho, 2astiaji se knihy bud pfimo
z Prahy od feditelstva (maji-li listky barvy bilé), u néhoZ viak
dluzno o né kaZdy rok se prihldsiti, nebo si je vyberou u toho
knihkupectof, jez maji na listku uddno. Kdo by #adal, aby mu
knihkupec knihu poston zaslal, pfipoj mimo onéch 6 b, knih-
kupci ndleZejicich, jeSté 12 h na poStovni adressu privodni.”)
Vylohy poStovni hradi si arci sém. Clenové ,Dédicloi* = Ame-
riky nechf sloZl si u knihkupectvi B. Stybla v Praze jistou
#4st penéz jako zdlohu na dalsi zaslldn{ rognich podiliv.

3. Prestéhuje-li se néktery tlen z Cech na Moravu, aneb
odebéfe-li se z Braénského biskupstvl do Olomouckého anebo

») Zadatetelé knih uspofi si viloh, ohlisi-li ve svém dopise sprivné
adresu a posledni postu, komu akam knihkupectvi podily zaslati ma.
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naopak, af fo vyplaceniym listem ozndmi feditelstol, pHipoji svit
listek posavadni, naCez mu feditelstvl novy Ifstek na adeh[rén{
knih posle, aby mu pak v pfistuSném knihkupectof vyddny byly.

4. PontvadZ Elensky & podilng listek mize se ztratiti

aneb i odcizen byti, kaZdy si Cislo jeho pro fakovy pfipad na
jiném misté, na pf v modlitebni knffce, zaznamenej; pakli
skutetnd zirdta se uddla, poidde] feditelstvi o novy listek s udd-
nim €isla listku neb aspoii Eisla diplomu, a s pfipojenim 50 b
poplatku to za vydani listu nového, a 10 h na poStovnl vy-
lohy, tedy ghrnem 60 & (tfeba v rakouskych znidmkich po-
Stovnlch). Pripomindme v3ak, #e kdyby se potom pohfeSovany
listek zase nalezl, 19 Z4dné platnosti jiZ nemd. Podobng& kdo
by z jiné pHiCiny potreboval listek novy, ku pf. je-li posavadnl
listek jeho jiz vyplnén, af poSle feditelstvi stary listek ve wy-
placeném psani a pfilozl 60 hal. (tfeba v rakouskych zndm-
kéach postovnich), nafez mu bude zasldn listek novy. Penize
Ly p_gsfi;g: ;eﬁ redem.
: - KdyZ élen wmiel, Ziddme snainé pozlstalych prétel,
aby, kdyz si pa jeho listek knihu posledniho roku Fti-abfi po
smrti &lena) vybrali, imrti Clena toho na listek ten pozname-
nali a Feditelstvi nebo téZ prisluSnému knihkupectvl zaslali,
aneb poprosili svého pastyfe duchovniho, aby listek ten Fedi-
telstvl DEdictvi zaslal, Jména zemfelych Elend Didictvl uvefej-
nuji se v podilu kafdého roku, arci jen téch, o nichi byla
reditelstvi podana tmrtni zprdva.

6. Knihy za rod se berou, pokud se jméno rodu toho ne-
Et-::ﬁ::ld gytnﬁ-é}mneni, kﬂfiqpiirlajl knihy dcery zakladatele rodu,

iji; ak jejich, jiné jméno ji i

Pravg tuémtu; m}'d ]:*ym%e'l. : j A RESONC,. Tiemtl

. opojli-li se manfel s manZelkou svou v jeden toliko
vklad (20 K), vydavajl se knihy jenom do fim.in' Jednoho
z nich. Tolikéz spoji-li se v jeden vklad bratr s bratrem nebo
sestra se sesirou, neb bratr se sestrou a podobné, vydavajl se
knihy jen do dmrli toho, jenZ proni jest napsdn na prijimaci
Iiﬁtmg (gmlglmu}.
, . Pri ¢lenech pohlavi Zenského, ktefi provddnim Jjiné
Jména nabyli, budiZ, kdykoli za novy iisﬁak zadajf, J;ggﬂg
jméno jejich rodové (po oftci), nebof jinak nebyvd moZno
jméno v malrice nalézti a listek vydali.

Pripominime, Ze se tdové Dédietvi hlasiti maji
katdoroéné o své podily v tom knihkupectvi, kieré jim
na Hi.:nském listku oznaéeno jest, a nikoliv u reditelstvi.

VEklady novych Clenll, Zddosti o nové Slenské listky,
p;osb}rt o ;unl{éii!ﬁkriii}:!hnabmky 0 koupi knih a penize za
né — to vse prijim itelstvi Svatojanské i
A ey i"_nﬂean;f}, janského Dédietvi

Rukaopisy prijimd Dr. Anl, Podlaha, metropol, kanovnik
u sv. Vita v Praze-IV, redaktor Dédictvi Svatojanského.
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1I1. Od 1. ledna do 31. prosince 1913 pristoupili

Cis. dipl.

31930,

31935.

31940,

31945.

31950

31955,

31960.

31965,

k ,Dédictvi" tito élenové. P. T.:%)

Kratochvil FrantiSek z Kocelovic, diec. Bud.
Jud! Jan 2z Krél. Vinohrad, arcid. PraZ
Mrstikovd Emilie, oSetfovatelka nemocnych v Praze:ll.,
arcid. Prai.
Moucka FrantiSek, kooperdtor v Radosting, diec. Brn.
Rod Dostila FrantiSka, rolnika v Bresti, arcid, Olom.
Stonif Josef z Komdrovskych Chaloupek, arcid Olom.
Susarovd Theresie z Kout, arcid. Olom.
Trudinovd Anna z OdrSova v Prus. Slezsku, arcid. Olom,
dlkovd Viasta, Zdkyné v Klatovech, diec. Bud.
ilhavd Aloisie, Zikyné v Klatovech, diec. Bud.
VEtrovskd Marie, deera domkdre z Minic, arcid. Praz.
Kubista Viclav, domkdf v LeSanech, arcid. Prak.
Sedlikovd Marie, dcerachalupnika z BoZetina, arcid. Praz.
Farni knihovna v Brezing, diec. Litom.
Studend Mariana z Viahovic, arcid. Olom.
Stancl [osef, rolnicky syn v Dlouhé Brinici, diec. Brn.
Novék Antonin, rolnicky syn v Diouhé Brtnici, diec. Brn.
Kfesfansko-socidlni yzdélavacl spolek ve Vyzovicich,
arcid, Olom.
Pleskot Jan, statkdF ve Vdp. Podole, diec. Kr. Hr
|llek Eduard, papirnik v Zdbrehu, arcid. Olom.

MikSovsky Josef, starosta v Nuiclch. arcid. PraZ.
Benes FrantiSek, rolnicky syn ve Vesci Zichové, diec. Bud.
Nejd! Jifi, strojnicky pomocnik v Domaglicich, diec. Bud.
Prevritilovd Marie v Breznici, diec. Bud.

Petfikovy Rosalie, Anna a Mariana z Ném. Kravar
v Prus, Slezsku, arcid. Olom.

Raska Innocenc, bohoslovec v Olomouei, arcid. Olom.
Naxerovd Anna, Zdkyné& v Klatovech, diec. Bud.
Skolské sestry v tistavu hluchonémych v Ces. Budéjo-
vicich, diec. Bud.

Kindlovd Ludmila v Praze 111, arcid. PraZ

ValdSek Josef, bohoslovec v Praze, arcid. PraZ.

Vytisk Frantiek, bohoslovec v Praze, arcid. Praz,
Valtrovd Marie v Buckw# u Falknova n. 0., arcid, Praz.
Laube Zdenik, studujici redlky na Kladné, arcid. Praf.
Zitkova Josefa v Trhoning, diec. Bud.

Benefovd Marie ve Smrkovci, diec. Bud,

Kratochvil Frantiek, studujici na Krdl. Vinohradech,
arcid. Prai.

Katolicky Josef, syn roinika v Ofechov®, diec. Br.

*) Zde uvedeni jsou jen 1 lenove, kel zaplatll c o 19 vilad,

310967,

1970

31975.

31980,

31985.

31990.

31895.

J32000.
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Korynta Bohumil, majitel pradelny na Kr. Vinohradech,
arcid. Praz.
Kol Josef v Lysé n. L., diec. Litom.
%achysi'al Karel, syn knihkupce v Klatovech, diec. Bud.
dkovskd knihovna Zivnostenské pokratovaci 3koly
v Krdsné Hofe u Sedltan, arcid. Praz,
Svato-Josefskd jednota katolickych jinochfi a muZd pro
Klatovy a okoll, diec. Bud.
Némec FrantiSek z Radostina, diec. Brn.
Rodkota Antonin, rolnicky syn z Mnichovic, arcid. PraZ.
Daskovd Anna v Praze VI, arcid. PraZ,
Kral Ladislayv v Praze 1V., arcid. Prai.
Rod Malka Josefa, tfeznika v Pisku, diec. Bud.
Bourkovy Emilie a Jifina z PreStic, diec. Bud.
;‘esaHf Antonin, syn hrab. lesniho v Zabofi n. L., diec.
r. Hr.
Hosned| Bohdan, Zik obec. Skoly z Velhartic, diec, Bud.
Skvorecky Karel, bohoslovec v Praze, arcid. PraZ.
Vdp, Schindler Frantifek, c. k. emer. profesor v Praze IV.,,
arcid. Praz,
Rod Kovéflka Antonina z Cernice, diec. Bud,
Rod Batia Frantiska a Anny ve Smrdové, diec, Kr. Hr.
Pichnerova Emilic v Bludenzi, Vorarlberk.
ervinka Antonfn, ministrant v Jablonci n. J., diec. Kr. Hr.
Addmek Ladislav, ministrant v Jablonci n.sj,. diec. Kr, Hr.
E’iaéina Frantifek, ¢. k. evid. geometr v Semilech, diec,
itam,
Uher Prokop, katecheta v Plzni, arcid. Prai.
P. Scholz Rafael, O. §. B. v Brevnové, arcid. Praj.
Mudroch Adolf, studuvjici redlky v Praze I, arcid, PraZ.
Giruss Alois, 24k mésfanské skoly v Praze IV, arcid. PraZ.
Kardsek Josef v Praze lIL, arcid, PraZ.
Tiima Ludvik, kaplan v Podébradech, diec: Kr. Hr.
;ﬁanﬁch Miloslav, syn tucetnitho v Podébradech, diec.
r. Hr.
Pavinger Jindfich, syn kniZ. zahradnika z Podébrad,
diec, Kr. Hr.
Backorovi Josel a Marie v Kfeseticich, diec. Kr. Hr.
Svatek Josef, ministrant v Py3elich, arcid. PraZ.
Elznic Bohumil, absolvent hosp. skoly v Kalubicich,
arcid, PraZ.
{gnouﬁkﬂwi Aneika ve Sloupnici, diec. Kr. Hr.
od, Melichara Antonina, rolnika v Hodyni, arcid, Praz.
Vesely Antonin, ministrant ve Vel. Popovicich, arcid.
Praz,
Prochdzka Viclav v Radovesicich, diec, Litom.
Ldb Viclav, podifednlk c. k. st. drah v Rokycanech,
arcid. Praz,
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32005.

32010.

32015,

32020,

32025,

32030.

32035.

32040,

32045.

Klaus FrantiSek z Bezdékova, arcid. Prai.
Torner Vdclav, #3k obec. 3koly v Pelhfimové, diec. Bud.
Rod Reznitka FrantiSka, rolnika v Raksicich, diec. Brn.
Fulin Josef v PribySicich u Véclavie, arcid. PraZ.
Cermak Frantifek a2 Marie v Chra3fanech, arcid. Praz.
Vrabcovd Marle, dcera restaurateura v Praze III., arcid.
Prai.
Brandejs Josef, ministrant ve Vodéradech, diec. Kr Hr.
S. M. r. Jilek Caspar, Autigo, Vis,, Amerika.
Pribylovd Marie, chot Safire ve Bzi, diec. Bud.
Kaspdrek Josef v Zahorovicich, arcid. Olom.
Sebdk Alois, rolnlk v Bilnici nad Vldrou, arcid. Olom
gvubodavé Miluska ze Svémyslic, arcid. PraZ.

ustek Jan z Petfvaldu v Rak. Slezsku, diec. Vrat.
Cervovd Marie v Ces. Dub& diec. Litom.
Paulus Jan Nep. Jaroslav v NedéliStich, diec. Kr. Hr.
Moijzi% Antonin, ministrant v Hostini, arcid. PraZ.
Diblik Vdclay z TreStiny u Mohelnice, arcid, Olom,
Rozsypal FrantiSek, studufic] v Z&fiél, arcid. Olom.
Matanek Otakar, ministrant v Hofelici, arcid. PraZ.
Klister sv. Hedviky na Ktivokldté, arcid. Praz.
Chlddkovd Anna v Roudnici, arcid. PraZ.
Volfovd Zdefika v Roudnici, arcid. Praz.
Kudela Cyrill, rolnicky syn v T&§pve, arcid. Olom.
Hromadnik Stanislav, ministrant v Cernovicich, diec. Bud.
Macek Véclav, ministrant v Cernovicich, diec. Bud.
Soukup Jan, vydavatel kat, tydenniku, La Grosse, Amerika.
Janosik Vilém v Drahlovg, arcid. Olom.
Klekar FrantiSek, délnik v Orlici, diec. Kr. Hr.
Slavik Véclav, ministrant ve Vapné u Piepych, diec.
Kr. Hr.
Karnikovd Markéta z Plzn® V., arcid Prai.
Rod Pavlika Josefa z Palatova u St. Jifina, arcid. Olom.
Mistni katolickd organisace v RoZmitdle, arcid. PraZ
Hervet Josef, 1detni v Praze I, arcid. Praz.
Feller Ludvik, novoknéz v Praze IV, arcid. Praz.
Bartik Bedfich ministrant v Mnichovicich, accid, Praz.
Rod Knechtla Vdclava a Magdzaleny'z BurSic, diec. Bud.
Pavlik FrantiSek, syn mlyndfe v Pocinovicich, diec. Bud.
Svoboda Josef, ministrant v Pocinovicich, diec. Bud.
Felix Antonin, Zdk obecné Skoly v C. Budégjovicich,
diec, Bud.

Elif#dkovd Marie z Jilemnice, diec. Kr. Hr.

O3kerovd Marie, sluZebnd ve Lholsku, arcid. Olom.
Ministranti v Sedlci na draze Fr. Josefa, arcid. Praz
Mriz Tomds v Raveni, diec. Bud.

Pilc Viclav, 2k me3f. Skoly v Bélé u Bezdéze, diec. Litom.
Domkér FrantiSek, krej¢i v Praze IL, arcidiec. PraZ.

32050.

32055.

32060.

32065,

32070.

32075.

32080.

32085.
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ﬂrések FrantiSek, syn rolnlka z Rad®e, arcid, Prai.
ovdk Josef, kaplan na Kladng, arcid. PraZ.
SdruZenl venkovské omladiny pro Louku a okoli, diec.

m.

Bulitek Karel v Céslavicich, diec, Brn.

Frais FrantiSek, ik m&5f. Skoly ve Velké u Hranic,

arcid. Olom.

gmifl Viclav, Zdk obec. Skoly v Tachlovicich, arcid.
raz.

i:{]mll-i Bohumil, syn rolnfka v Dolni Dobroudi, diec.
r. Hr,

Lufidk Josef mlL z Branné, diec. Kr. Hr.

Veselkovd Viktorie, vdova v Pfbofe, arcid. Olom.

Ort Karel, kaplan v Janovicich n. Uhl., diec. Bud.

Komdarkovd Anna z Koutu v Prus. Slezsku, arcid. Olom.

Lahovsky Frantisek, rolnicky syn z BreZan, arcid. Prai.

Henzl FrantiSek, vrdiny v k a. semindfi v Olomouci,

arcid. Olom.

Vyslouzilovd Anna v DrZovicich, arcid. Olom.

Sladky Josef, (ruhldf v Blatné, diec. Bud.

Novak Karel, syn professora v Litomy3li, diec. Kr. Hr.

Gilaser FrantiSek, tesaf v Sedle, diec. Bud.

Macha¢ FrantiSek, kaplan v Bilém Ujezdé, diec. Kr. Hr.

Mytyzkovi Marie z Brna, diec. Brn.

Brand Antonin, bohoslovec v Praze, arcid. Pra?.

Sommer FrantiSek, ministrant ve Velimi, diec. Kr. Hr.

Vozdb Josef, ministrant ve Velimi, diec. Kr. Hr.

Dytrych Vaclav, ministrant ve Velimi, diec. Kr. Hr.

Kolomaznik Antonin, ministrant ve Velimi, diec. Kr. Hr.

Cabrnoch Vdclav, ministrant ve Velimi, diec. Kr. Hr.

Mrvlk Josef, ministrant ve Velimi, diec. Kr. Hr.

[dsek FrantiSek, bohoslovec v Praze, arcid. Prai

lsjknypjv Stanislav, syn strojnika v Tachlovicich, arcid.
raz.

Kaftan Josef, rolnicky syn v Hornl Lomnici, arcid Praz.

Dr. Soukup Josef, vicerektor k. a. semindfe v Praze,

arcid. Praz

i&{!ac;k Frantifek, ministrant v Bohuslavicich, diec.
r LY

Kosar Jan Kit.,, ministrant v Bohuslavicich, diec. Kr. Hr.

Chladek Antonin, syn uliiele ve Slaném, arcid. Praz.

Janeckovd Marie v Halenkovicich, arcid. Olom.

Dp. Hrdy Jan, fardf v Josefodolu, diec. Litom.

Hruby Antonin, délnik v Letkdch, arcid. Prai.

Strouhal FrantiSek, syn uCitele ve Rvaové, diec. Kr. Hr-

Ruda Josef z Dolnich Chvatlin, arcid, PraZ.

Vondraek Antonin. rolntk ve Kbilkp, arcid, PraZ.

Farni knihovna v Cdslavicich pro fémw. diec. Brn,
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32090, Durasova Anna na Krél, Vinohradech, arcid, Prai.
Sytaf Jan, bohoslovec v Litoméficich, diec, Litom.
Mykeska Pavel v Sudomé@ficich, areid. Olom,

enda FrantiSek, studujicl ve VrSovicich, arcid. PraZ,
karkovd Marie v Malenovicich, arcid. Olom.

22005, Kandovd Marie v Cerveném Hradku, diec. Kr. Hr.
\;acnvsk}'r Frantiek, kostelnik u sv. Vita v Praze, arcid.

raf.
Kliment Frantifek v Novém Yorku, Sev. Amerika.
%ﬂd Klimy Valentina z Pisté v Pruském Slezsku, arcid.
lom.
Svoboda Josef, 8k z Plastovic, diec. Bud,

32100, Stransky ‘Ladislav, syn tfednika ve Vel Cakovicich,
arcid. Prai.

32101. Pospi§il Antonin, kaplan v Nové Kdyni, diec. Bud.

IV Seznam &lenti Svatojanského Dédictvi v Praze.

kteFl roku rg13 neb dive jiZz zemieli a jichZ Gmrti do konce
ledna r. 1914 hliSeno byle®)

Vv Cechach.
1. V arcidiecesi Prazské.
Hanzlikovd Marie z Némecké Brizy.
Vidp. Kmoch Karel, kanovnik a reditel tistavu hluchon&mych
v Praze.
Krhovéd Josefa z Vranova.
Langmeier Vdclav v Liticich. .
Dp. Skrdle Tomé$, redaktor ,Viasti® v Praze.
Vyhnédnkovd Ludmila z Malovic.
Rod Zbirala Matéje z Vranova.

2.V diecesi Kridl-Hradecké.

Andrlova Katefina z MoraSic.
Bergrovd Anna ve Sloupnici.
Blaikovd Magdalena z Novych Sidel.
Dvoracek Josef Dondt v Hostinném.
Hudefek Viclav, rolnik ve Sloupnici.
Jansovd Anna z Triku.
J[Enlkuvé Zofie z Oujezdce.

viz Jan z Velimi.
Némcova FrantiSka z Bydzova.
Petrovd Josefa z Dobran.

*) Snafné se #add, aby Gmrti Elend vias bylo oznameno, Nej-
lépe jest zaslatl Elensky listek s poznamkou o amrti primo feditelstvi
Dédjetvi v PrazelV.

-

Severova Katefina ve Sloupnici.

Stary Vincenc z Roztok.

Vidp. Simek Josef, dékan a bisk. vikdf v Polné.
ValdSkovd Anna z Nelahozevse.

3. V diecesi Budéjovické.

Rod Holky Matéje v Huticich.

Kosobudovd Albina ze Stdlce.

Kril Tomas v Soustové.

Madlova Marie z Prasku.

Pavllk Jan v Pfivozci.

Pazdernikovd Katerina z Hutic.

Dp. Pitzker Eduard v Domazlicich.

Rod Prevritila Vojtécha z Volenic.

Vidp. Ritter Ferdinand, kons. rada a farif v Hosiné.

Dp. Vodrazka Antonin, fardr v Ratajich.
ebrovd Katefina z Nové Kdyné.

4. V diecesi Litomélické.
Dp. Basell Antonin, fardr v Bosni.

Techlovskd Terezie ve Vel. Borku.
Fr. Troka Urban v Turnové,

Ne Moravé.
1. 'V areidiecesi Olomoucké.

Rod Bélinovych Fabidna a Maridny z Mérovic.
Naklidal Jan z Ol3an.

Opletal Jakub, naducitel v. v. z Nivnice.
Svozilovd Terezie v Charvitcich.

2. V diecesi Brnénské.

Rod Bochynkovych Antonina a FrantiSky z Mouchnic.
Rod Cermdka Ondfeje z Mouchnic.
Grapl Eduard z Drnovic.
Kumrovd Eva z Drnovic.
Stastng Matgj z Drnovic.
treit FrantiSek z Drnovic.
varc FrantiSek z jeikovie.

V jinych diecesich.
Cifrovd Marie v Kubachu, Uhry.

Viech tedy v Panu zesnulych Elend, pokud od vyddani lon-
ského podilu feditelstvl ozndmeni byli, jest 48, ktefizto zboz-
nym modlitbdm Zivoucich se dopumu-:‘.ejli.

Modleme se: Bofe, viech vérnych Stvofiteli a Vykupiteli.
ud@l dustm sluZebnik@iv a sluZebnic svych odpudténi viech
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hiichiiv, aby prominuti, kterého sobé vzdycky zddaly, pokor-
nymi prosbami dosahly. Skrze Krista Pdna naseho. Amen.

OdpoBinuti v&&né, dej jim, ¢ Pane, a svétlo vitné af jim
svilll Al odpotivaji v pokoji! Amen.

V. Dédictvi darovéano:

Od }ana Zaplatila v ZabblinE 7. = ot b bR

od Josefa JarouSka v Brné . . . . . . . 0K

od Jana Karla Pyra ve Vraclavi k ucténi pa-
métky jeho bratra T Josefa, c. k. setnika . 20 K.

V1. Navesti.

Roku 1913 pristoupili k ,Dédictvi* 172 novl Clenové,
ktefi zaplatili jiz vklad cely, mimo to pak prvni polovicl vkladu
splatil jich jesté velmi pékny pofet. V piiCiné té zejména né-
kterl duastojni Bﬁnuvé konali i loni opravdu dilo apoStolské,
doporucujice ,Dédictvi® a pecujice o to, by mu novych &leni
ziskali hlavn® mezi bohoslovci, katolickymi spolky, v rodindch
a u mladého dorostu. BudiZ jim za to viem vzdano uprimne
LZaplal Bih!® Kéz neustdvaji v této zdsluzné &innosti své na
prospéch dobré véci. = .

Veled pan arciknéz Viclav Smetana, k. a. vikdr a fardr
v Sedlci na drdze F. |, postaral se o to, aby kaidoroéné mohla
byti za ¢lena ,Dédictvi® zapsdna jedna osoba z farnosti Luka-
vecké u Pacova. Vdiétnd modlitba obdarovanych bude Slechet-
nému dobroditeli nejkrdsnéj3i odménou. :

Diplom ,Dédictvl Svatojanského® jest vybornym dirkem
do vinku, k sv. bifmovdnl, ke dni oddavek, k sv. Mikulasi,
k Jezisky, ku jmenindm, v odménu Zdkim a Zdkynim, mini-
strantim a pod. TéZ katolické organisace, sdruZeni, spolky,
knihovny atd. mély by se stiti cleny ,Dédictvi®. )

Cim diive kdo k ,Dedictvl* za Clena pfistoupi, ffm jest
to pro ného vijhodnéjsi. Jest pak to tim snazsi, Ze mozno
vklad splatiti t¢2 ve dvon roénich lhuitich po 10 K, po pii-
padé u rod, spolkl, knihoven a pod. po 200 K\¥) pri Cemz
jakmile se zaSle prvnl polovice vkladu, obdrzi dotyéna osoba
(spolek, knihovna a pod.) podil toho roku, v némz se prvni
splatka stala, a zdroven nékteré sfardi knihy; diplom viak a
Elensky listek na vybirdni knih obdrzi po sloZenl druhé (po-
sledni) splatky. . ‘

Mensich spldtek nez po 10 K u osob jednotlivgeh, nebo

#) Cely &lensky vklad pro osobu obaoasi jednon i;{m vidy 20 K;
pro rod, spolek, knihovnu, $kolu, abec a pod. 40 K.

} il
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{?; 20 K u knihoven, spolkd, rodiiv a pod., nelze piijimati.
do by tedy jen po men3ich jedté Edstkdch mohl \rﬁad spla-
ceti, af si sdm penize stiddd, a pak spltku ve vysi 10 K (po
piipadé 20 K u rodiiv atd)) posle.

Kazd;}'r nove pristouply Clen dostane mime podil toho roku,
kdy se prihldsil, {eSt€ €2 darem dle ustanoveni Feditele né-
kieré starBi knihy . Dédictvim® vydané, vyjimajic ,Cirkey
vittznou®, Vavikovy ,Paméti*, ,Posvitnd mista krdlovstvi Ze-
ského® od Dr. Podlahy a Sykoriiv pieklad Nového zdkona.

O dalsi podily musi se flen kaZdoroéné sdm hldsiti,
a to pfimo u toho knihkupectvi, které md na élenském
Iistkn oznadeno, a nikoliv u Feditelstvi, kieréz cleniim
podiliy jejich nezasila!

LetoSni podil (na rok 1914) ma t&i knihy. Jak veliky fo
tirok z 20 K vkladu!

Podil na rok 1915 vyjde v dinora 1915.

Od r. 1807 ddvd ,Dédictvi® ¢lenfim podilem viee nevi-
zanych knih riizného obsahu. Nuino fudiz, aby élenstva stdle
pribgealo. )

_ Kdo ve dvon letech knih podilngeh na &enskij listek
si nevybete, o tom se pledpoklddd, e se priva svého
K nim vzddvd a ku gméni  Dédicioi Svatojanského™ je
vénuje. PHsluSné knihku jectvi mohlo by je ludii[ vydati Clenu
takovému jen se svolenim feditelstvl ,Dédictvi*.

_ Vkiady ¢lenské i penize za knihy u ,Dédictvi" objednané
mozno zapravili sloZnim listem paostovni sporitelny na Sckové
konto s, 73.202. 2

nDédictol Spatojanské” pocalo vyddvati v novém pre-
kladu a pozndmbkovém vikladu Pismo sv. Starého zdkona.
Format této ,Bible dﬁMnﬂJE tyZ jako posavadni, ale dprava
jest mnohem vkusnéjsi; vydavd se na zvldStnim, dreva prostém,
lehkém, trvanlivém a nazloutém papite. Price svéfena slovut-
nému udenci a znalci Pisem, c k. universitnimu professoru Dr.
Janu_Hejélovi v Olomouci. K prekladu Starého zdkona bude
pripojen ve velkém formdté i prekiad Nového zdkona z péra
slovutného biblisty, c. k. universitniho professora Dr. Jana
L. Sgkory v Praze. Tato ,Bible" neni podilem dlenskiim,
jsouc jen novym vydanim podilu starSiho, ngfk.'mj fest veliki.
a proto jest treba, by hojné bylo novgeh clenttv, aby podel
odbérateltr ,Bible* byl neobydeiné veliky, ma-li obrovskd a
svedomitd prdce tato, kterd md nahraditi cely kommentaf, byti
zahy a za malou cenu tu uskutenéna.

Sedit prvnl jest rozesldn. Cena seditu obndsi | K, pro
Cleny ,Dédictvi* 80 h, al md kaidy seSit 6 archi. MoZnd 162
poslati predplatné na 5 sed. 5 K, na 10 sed. 10 K. Clenové
<DEdiclvi* predpldcejl na 5 se%. 4 K, na 10 sef. 8 K. Rotnd
vyjde 4 a¥ 6 sedith. Predplatné na ,Bibli eskou® posild se
pod adressou ,Administrace Bible deské v Praze-1V.-35."
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