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STAVĚL



I.

Těsně při silnici, která roztínala Petrovice po
celé jejich délce na dvě spravedlivé půlky, seděl
malounký, čistťounkýdomeček. Jakoby byl z cukru
udělán, tak všecek zářil svěží bělostí od trojhran­
ného štítu nahoře až dolů k nízkému soklu, který
byl maltou jenom na hrubo nahozen a jakousi
neurčitou popelavě šedou barvou natřňen.Kolko­
lem domku táhla se při samé zemi ta hrubá stuha
nehlazené omítky, takže to vypadalo, jakoby si
byl ten domek dole čistý šat svůj na rub přeložil,
aby se neurousal, aby její okraj nepotřísnil se
blátem, které občas petrovickou silnicí jako ře­
kou se valilo.

V bílém průčelí blízko u sebe jako dvě oči pro­
lomena byla dvě neveliká okna. I jejich rámy
byly bíle natřeny a skleněné tabule v nich nikdy
neosleply potem, nikdy mráz na nich nevyčaro­
val kouzelné svoje květy. — Jasné, průhledné
křišťálovou čistotou třpytily se v létě v zimě.
Jenom dvě lehounké, vzdušné, krajkové záclonky
jako víčka visely po straně každého okénka — a
jako když oko přimhouříme — i ony zažloutlou
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svojí barvou mírně tlumily proudy bílého denní­
ho světla, jež z návsi sem — do nevelikého poko­
jíka se hrnulo a tlačilo. —

V jednom okně bránila tomu světlu poněkud
nízká křovinka už odkvetlé azalky — stojící tu
mezi dvěma kvetoucími fuksiemi, ale zato dru­
hým oknem bez závady přes bílý, červenými
pásky ozdobený, měkký polštář —jako přes práh
— vcházelo sluníčko do pokoje paní Karoliny
Dřevěné. Několik jeho paprsků zachytilo se sice
na kremových záclonkách — ale hlavní jejich
svazek padal bez závady dovnitř a kreslil stínem
na bílé, vydrhnuté půdě černý kříž okenního
rámu. —

Jenom o něco přece i v tomto okně klopýtly
světelné vlny, deroucí se dovnitř. Byl to tlustý,
krátkosrstý, do kolečka jako had stočený stra­
katý psík, jenž hověl si veprostřed okna na
měkkém polštáři, tučná záda svá vystavoval na
pospas žhavým polibkům slunce, ale hlavu —
přivíraje labužnicky opuchlá víčka na malých
očkách — odvracel od slunce a skrýval ji pečlivě
někde v podbřišních končinách svého sádelna­
tého tílka.

Náhle psík, jako by ho karabáčem přetáhl,
svižně vyskočil a krátce, úsečně zaštěkl.

„Copak má, Pozorek, copak cítí?“ ozval se
mazlivý hlas a paní Dřevěná drobnými krůčky
utíkala od kamen k oknu. Jako korouhvička za­
točila se jí hlava nalevo — napravo, oči jako dva
chrti proběhly a proslídily náves — pokud zokna
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přehlédnouti se dala — a spočinuly pak káravě
na Pozorkovi: „Co se mu zas zdálo, milánkovi?“
káravě promluvila panička — „darmo mě volal
— to nesmí — to nesmí“ a hrozila mu vařečkou.
Ale vtom, když už se chtěla vrátit k svým hrnkům,
stojícím trpělivě na žhavé půdě rozpálených ka­
men, vylíť znova Pozorek, jakoby se ho dotkla
neviditelná ruka elektrickým drátem a jakoby
mu celým tělem žhavá jiskra projela. Zuřivě se
rozštěkal — až zadeček se mu zvedal, jak mo­
hutně vyrážel ze sebe hlaholné, poplašné zvuky
a jako pominutý pobíhal po okně z kouta dokouta...

„Aj — přece něco!“ dychtivě pronesla paní
Dřevěná — znova vyskočila na nízký stupánek,
zapuštěný do výklenku okna, mrštně jako had
protáhla se mezi šicím stolkem a židlí — suché
ruce její opřely se o polštář, vyhublá ňadra při­
tiskla se k štěkajícímu psíkovi a nosík přimáčkl
se k chladné okenní tabuli. — V té chvíli v té
ženě všecko ochablo, všecky smysly otupěly, je­
nom zrak se zostřil — zesílil. Jindy přimhouřené
její oči teď se rozšířily a zaokrouhlily — vrásky
na čele vylezly výš až k řidnoucím vlasům, dlou­
hý žilovitý krk se protáhl a kroutil se tak pružně,
až šustěla na něm černá sametka, která ho jako
obrouček kolkolem objímala, a až zlaté srdíčko,
na té sametce visící, nepokojně se pohupovalo.
Brada vychýlila se kupředu a celá hlava na tom
vysychajícím krčku nabodnutá — čile se zas
točila se strany na stranu. — Paní Dřevěná čí­
hala. Věděla bezpečně, neomylně, teď že se někdo
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zjeví, shora nebo zdola, že se vynoří a těsně
kolem jejího okna že projde muž nebo žena, dítě
nebo alespoň nějaké zvíře vesnické — kočka —
pes — husa — protože její Pozorek dosud nikdy
ji „aprilem“ nevyvedl, nikdy nezklamal. On byl
jejím uchem i nosem.. Jakmile se někdo blížil
k oknu — na kterém on ležel — prozradil hona
deset kroků už, cítil a slyšel ho předem a jakoby
volal na svoji velitelku, dal se do štěkotu — a ště­
kal vytrvale, pronikavě, dokud jí nepřivolal.
A ona po každé poslechla. Ať byla na dvorku
anebo v zahradě, na půdě anebo ve sklepě, na
první Pozorovo zavolání letěla k oknu — aby
ničeho nepropásla...

I teď k oknu jako přissáta — kupředu vychý­
lená číhala. — Na kamnech zlostně bručely opuš­
těné hrnky — tu a tam zlověstně, výstražně to
zasyčelo, plechová pokrývadla se nadzvedala —
ale paní Dřevěnánedbala...

Číhala...
A hle! Jako vítr přehnal se jí těsně pod okny

černý, chundelatý psík... „Do je farský Špic!“
vydechla panička a div tabuli nerozmáčkla — jak
se k ní přitiskla — „teď musí přijít farář“ a sotva
to dořekla — už mihla se hůl — noha — a hned
na zorném poli paní Dřevěné vynořil se zjev
petrovického faráře Jana Jankovce. Kráčel stře­
dem uprášené silnice pružným mladistvým kro­
kem — s hlavou malinko kupředu nakloněnou
a síočima sklopenýma.

„Brní mu — hlavička — starostí asi — brní,“
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polibovala si paní Dřevěná — „ohýbá se mu jako
zralý klásek — jakpak také ne — celou faru v ní
nosit...“

Vtom Jankovec uhnul se stranou. Opustil sil­
nici a zamířil přímo k domku paní Dřevěné.Jako
uštknutá odlípla se rychle panička od okna, usko­
čila za průhlednou záclonku a řídkými oky le­
houčké krajky hledíc na blížícího se kněze —
zrovna hořela zvědavostí a jako ty hrnky za ní
na rozpálené plotně, pobručovala i ona nevědom­
ky: „Kam to jde — kam to jen jde — snad ne —“

Vtom klapla dvířka vedoucí na dvorek a — zá­
roveň zlostně jako podrážděný had zasyčela plot­
na. Paní Dřevěná zalomila zoufale rukama. —
„Jde sem“ — vykřikla jenom a letěla k plotně.
Tam přes okraj kamenného hrnku zvolna stékalo
zpěněné — sněhobílé mléko na rozžhavenou liti­
novou plotnu — veliké bubliny mléčné třásly se
— naskakovaly a točily se chvíli — až konečně
přismahlé stanuly na jednom místě, nad nimi
modravě se zakouřilo, a už také odporný, dusivý
zápach mísil se v libou vůni vadnoucích jablek,
jíž až dosud pokojík byl prosycen — zápasil s ní
chvíli jen a už záplava jeho vítězně naplnila celý
pokoj... V předsíni ozvaly se kroky. Pozorek
skočil s okna a vrhl se ke dveřím. Štěkot jeho
pronikal jistě až do devátého stavení — ale jeho
paní zmateně pobíhala kolem kamen. Holou ru­
kou rychle odtáhla rozpálený hrnek na samý
krajíček plotny — popálila si při tom palec i
ukazováček — ale nic toho nedbala — jen stále
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vzdychala: „handerku, handerku kdybych měla“
— utřít chtěla ty škvařící a dýmající mastné
škraloupky na plotně a ne a ne najít utěrák.
Konečně energicky se vzchopila — popadla ple­
chový popelník a převrátila jeho obsah jedním
rázem na čpavé škvarky mléka. „A teď rychle
kousek cukru hodit na plotnu“ napadlo jí ještě —
ale už nezbylo času.. Na dveře vtom bylo rázně
zaťukáno. „Dále“ ozvala se domácí paní — ale
hlas její zanikl nadobro v zuřivém psím štěkotu.

„Kušuješ!“ rozhněvala se na psa doopravdy
nozčilená jeho velitelka. — „Ale máte vy hlídače,
jako drak princeznu chrání vás to věrné zvíře,“
veselý hlas ozval se na prahu — „dvakrát jsem
klepal — a ani nevím, pozvala-li jste mne dále?“
„O prosím, jen račte — tak vzácný host — a
právě ta nehoda, zrovna teď musilo se to přiho­
dit — hned otevru okno —“ v největších rozpa­
cích rychle hovořila paní Dřevěná.

„I toto —“ usmál se Jankovec a plným dechem
vtáhl do sebe štiplavý zápach — „a to je mléko —
i to já znám,“ řekl s odbornou znalostí — „tomu
jsem zvyklý — to jak nevěrná kuchařka opustí,
hned se jí vymstí.“

„Já jen k oknu odběhla — a už to bylo,“ při­
znávala se panička a hned utěrákem mávala ve
vzduchu — hned zas strouhala na plotnu cukr —

„Také několik kapek octa se dává,“ radil zlo­
my.slně farář — „ale to je marné — nezažene se
to ničím. — Když jsem byl klaplanem v Úva­
lech — měli jsme s farářem v kanceláři tabulku
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a po každé — když „uteklo“ mléko, udělali jsme
na ni čárku. Byla to do roka slušná řada a hos­
podyni mrzely ty veřejné její hříchy. Šidila nás
jak mohla — cukrem, octem, jalovcem chtěla
přehnat vůni mléka — ale mléko nedalo...“

„I pane — tys byl asi hořký kořínek“ pomys­
hla si paní Dřevěná a šlehla po knězi očkem.
Zatím se uklidnila a duševní její rovnováha ru­
šena byla jen už dotěrnou otázkou: „Čo tu chce
asi? Proč přišel““

„Och, račte prominout,“ už úplně tónem pečli­
vé a pozorné domácí paní promluvila teď — „od­
ložte prosím a posaďte se —“. Jankovec stoje
dosud uprostřed čistého pokojíka — poslechl.
Opřel hůl o vkusný věšák — klobouk pověsil na
jeho rohatinu a zaměřil ke stolu —

C„Račte sem — prosím,“ sladce zašveholila pa­
nička a ukázala na pohodlnou lenošku.

„Děkuji“ lhostejně pronesl kněz — „to je jed­
no — dovolíte-li, posadím se semhle,“ a sáhl po
nejbližší židli. Paní Dřevěná zabořila se tudíž
sama v měkké objetí pohodlného křesla.

„Zajisté je vám podivno, paní konduktérová,“
začal farář, „že vás obtěžuji svojí návštěvou —“

„O prosím, prosím — jaképak obtěžování —
to je přece čest,“ kroutila se panička na svém
křesle. Uvnitř hořela však zvědavostí. — Ne­
mohla vskutku za živý svět uhodnout, proč ten
kněžík přišel — co asi chce — proto nejprve
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jazykemnavlhčilasiokoralé— tenkérty,ometla
je pak sevřenými prsty pravé ruky — složila si
dlaně na klíně a zraky svými přímo Ipěla na
ústech faráře.

„Jak vám asi známo,“ váhavě, zvolna, jakoby
chtěl paní Dřevěnou na skřipec natahovat —
hovořil Jankovec, „hodlám — ovšem podaří-li se
mi to —“

„Bože můj, copak to asi bude,“ — trápila se
panička, —

„neboť překážky jsou zde ohromné a četné —
takže sám nevím —“

„A 00, prosím, to má vlastně být?“ — nemohla
se už přemoci domácí paní, aby se neoptala.

„Chm, chm,“ odkašlal host — „jistě už jste sly­
šela — snažím se, aby se zde stavěla nová fara,“
vyhrkl konečně.

„Aj! A to je překvapení! To je pro mne veliká
novinka,“ lhala jako když tiskne paní Dřevěná.
Slyšela už dávno 0 tom —vědělao každém kroku,
který farář udělal, viděla komisi, která z města
přijela sem do Petrovic ohledati starou faru, sle­
dovala zrakem, jak pan inženýr měřil vzdálenost
fary od kostela, všechno věděla dopodrobna —
ale přece zakroutila očima — obě ruce pozdvihla
a zas je složila — a nevinně se rozpovídala: „Io
já, prosím, tady žiju jako poustevnice, jako jep­
tiška v klášteře. O ničem nevím, ničeho si nevší­
mám. Celý čas ke mně nikdo nezabloudí, vyjdu
jen do toho Božího kostelíčka a tak se nic nedo­
zvím, co se kolem děje,“

c
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„Chm, chm,“ zakašlal znovu farář a zakroutil
se teď on — chtěl se nyní dostati ke slovu — ale
bylo to marné. Rozjetá paní Dřevěná tak snadno
zastrašit se nedala.

„Já dám každému pokoj,“ horlivě pokračovala
— „ačkoli lidé tuze se o mne starají. — Důstojný
pane!“ skoro slavnostně promluvila náhle — „až
tu budete v Petrovicích déle — a až to všechno
poznáte — co a jak — jací jsou tu lidé — dáte mi
za pravdu. Samý klep, samá pomluva, samá zá­
vist je tu kolem. Já — já to znám,“ ťukala se pro­
středním prstem panička do plochých prsou —
„já tu mezi tím vyrostla — třicet let jsem tu byla
nevinnou pannou, celá dvě léta věrnou ženou a
pět let už jsem sirou, opuštěnou — ale poctivou
vdovou.“ Tu vdova zvedala konec kucnyňské
zástěry k zesmutnělé tváři.

„i ono je to průměrně všude stejné,“ chytal se
farář řeči.„Nenene!“ zašermovala mu rukou před
očima paní Dřevěná a jako vějíř roztáhly se ji
na kmitající se dlani všecky prsty — „takové jako
zde není to nikde — mluvím ze zkušenosti — ni­
komu neublížím a přece psí hlavu by na mne
strčili — říkají o mně, že jsem klepna — a ráčil
jste už jistě slyšet —jak říkají tamhle tomu oknu.“

Na faráři v té chvíli vyvstal pot — „to jsem si
to nadrobil,“ vzdychal v duši — „„dočeho jsem fo
vlez“; ale když cítil, jak se mu do tváře zabodá­
vají oči jeho protějšku — sklopil zrak — zakrou­
til hlavou — prstem odtáhl si kolár od hrdla a
namáhavě řekl: „I toto, nic jsem neslyšel,“ a za­
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tím na něho svědomí volalo: „Lžeš! Slyšel jsi to!“
Slyšel vskutku — už nevěděl, kdo mu to povídal
— některý z pánů učitelů to byl — že se tomu
oknu říká „pozorovací stanice petnovická“ —paní
Dřevěné, že se říká „tajná policie“; „Petrovický
deník“ — vycházející ne jednou, ale několikrát
denně a vždy v novém a rozmnoženém vydání
to všecko věděl a přece tu seděl zkroušeně a ří­
kal: „Nevím — neslyšel jsem.“ —

„Ale uslyšíte, dozvíte se —“ vpadla hned zase
svižně panička — „pro nic za nic tak mě pro­
následujou — a to jen proto, že nemám oporu, že
nemám zastání, že nemám — muže,“ a hlas její
znova se počal podbarvovat molovými tóny...

„Teď se dá do pláče,“ chvěl se strachem farář,
který ze zkušenosti znal, co je to „ženský pláč“ —
a proto rozhodl se promluviti o oné záležitosti.

„Zdržuji příliš—“ začal energicky — ale dál se
nedostal. 0, naprosto ne —“ ohradila se hnedvdova—„nicnezmeškám— namnenicnečeká—
ale to ještě musím důstojnému pánu povědět, jací
jsou tu lidé. My žili s nebožtíkem v míru a lásce
jako dva holoubci — a přece povídá se po vsi, že
můj nebožtík, maje před sebou ješťě dlouhou
perspektivu manželského ráje, po dvou letech
ovoce jeho tak se přejedl a slastí tak se nabažil,
že jednou večer — on byl prosím konduktérem
na dráze — místo do manželského lože šel a lehlsinašíny| takvysvětlujíneštěstí,ježměpotka­
lo,“ zažalovala panička rozhořčeně.

„Inu, lidé jsou zlí.“
„A jak zlí!“ hned zas chytala se toho slova Dře­
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věná — „ale já se jim přece mohu vysmát — pro­
tože jich nepotřebuji — já mám tuhle po rodičích
dům — kousíček pole mám.“

„A právě k vůli tomu poli...“ tlačil se k slovu
farář, ale zas marně — jako by ho neslyšela —
hovořila vdova dál — „a po mém muži mám
krásnou — tuze krásnou památku — mám totiž
třicet zlatých měsíční pense — chodím vždy dva­
cátého na farní úřad dát si potvrdit kvitanci —
jenom mě mrzí jméno, které mám po něm — já
jsem totiž rozená Císařová a teď se musím psát:
Dřevěná — a jací jsou tu lidé, blázny si z toho
jména tropí — ale já teď vidím, jak jsem se roz­
povídala — důstojný pán dívá se na hodinky —
opravdu — bude už pomalu dvanáct —“

„A já jsem příčinou, že pod plotnou vyhasl
vám oheň, ale budu hned hotov. Ráčila jste se
zmínit o dědictví po svých rodičích. Míním po­
líčko za kostelem. Není jisto, bude-li se fara vů­
bec stavět, a kdyby se stavěla — neví se, kde
bude státi, ale to je jisto, že by se stavěla blíže
kostela —“

Tu počalo paní Dřevěné v hlavě svítat — zalo­
žila si ruce na prsou — pozvedla hlavu a klidně
čekala, až farář domluví — „tak přicházím se
optat, zda byste nebyla ochotna pole to prodati
a za jakou cenu?“ —

„Pole? Prodat?“ jakoby nechápala — opako­
vala zvolna paní Dřevěná — „Ach, to ne, to by
byl hřích, to je dědictví po mých drahých rodi­
čích —“

Baar: Stavěl. 2.
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„Jaký hřích? Co to povídáte? Hřích by byl,
kdybyste je promarnila, prodlužila — a konečně
— co s ním — komu je odkážete — někdo po
vás — cizí člověk — tak jako tak je zdědí — tož
ať zdědí peníze“ — prudce, skoro pohněván tou
přehnanou, falešnou něžností mluvil farář. —

„Já jsem — prosím — na to v té chvíli hloupá
— musím si to rozmyslit — řeknu, jak jsem se
rozhodla, až přijdu s kvitancí.“

„To je rozumná řeč přece,“ pochválil hned
zas farář paní Dřevěnou a poroučel se rychle.

„I podívejme se!“ dlaní o dlaň tleskla si paní
Dřevěná, když se vrátila ze síně, kam až faráře
doprovodila, „to je nápad! Už i místo na tu faru
shání — to musím hned za tepla říci u starostů.“

Zapomněla na jídlo — na hlad, a puzena tou
novinkou jako parou vyjela ze svého domku a
zapadla do dokořán otevřených vrat protějšího
statku — jen se po ní na silnici zaprášilo.

„Tak nesu novinku,“ hlásila hned ve dveřích
kuchyně, kde rodina starosty Hlávky seděla právě
při obědě — „Ale?“ lákavě, nabádavě ozvala se
paní starostová.

„Byl u mne farář,“ — vytasila se s kusem své
noviny vdova. „Farář? Ajajaj! Pojďte dál, paní
Dřevěná — a posaďte se — a copak chtěl?“ ptala
se lahodně.

„Hádejte, lidičky —do smrti byste neuhodli.“ —
„Kdyby bylo libo, máme sice jen knedlíky

s omáčkou,“ nabízela hospodyně.
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Paní Dřevěná si sedla a chopila se lžíce — po­
zvedla ji jako žezlo a pak vážně oznámila: „chtěl
koupit ode mne pole.“

„Pole?* opáčil teď sám starosta.
„A nač?“
„Protože se má na něm stavět nová fara...“
„Není možná!“ podivili se všichni — —



HH.

V nejbližších dnech bylo viděti často paní Dře­
věnou mihnouti se návsí. „Má koníčka — jezdí“
bylo v takových případech ustálené úsloví © ní.
Udělala visitu paní pojezdné ve dvoře, na nádraží
paní přednostové, šla do školy k paní řídící, za­
stavila se cestou v kupeckém krámku pro pepř,
šla si k jedné sousedce s hrnkem pro mléko,
ke druhé s koflíčkem pro smetanu a všude trpce
si stěžovala, jaké soužení má a jak teprve cítí
celou tíhu svého sirého vdovství, když nemá
v tak důležité věci s kým se poradit, a ona že je
na to hloupá, že tomu nerozumí, neví co má
dělat — prodat nebo neprodat — a 00 za sáh té
drahé půdy otecké požádat...

A tak jako podzimní vítr zežloutlý, zkroucený
list — roznášela panička zprávu, že už je ruka
v rukávě, že už to velebníček zmohl, že se už
bude stavět fara a jenom na ní že to teď záleží,
svolí-li čili nic. —

Dlouho novina ta potloukala se po Petrovicích
— povalovala se tu ve všech domech, a když se jí
všichni nabažili, když už nikoho netěšila, neza­
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jímala, nepřekvapovala více, tu opustila nevděčné
Petrovice a toulala se po okolí.

Tak se stalo, že jednoho dne dostala se na faru
v nedalekém Strunkově. Hospodyně postavila na
stůl talíř čočky s kyselou okurkou, a když si
farář Štťípal nabral tohoto biblického jídla —
jako zákusek sdělila mu nejnovější událost:

„Vidíte, když hubuju, že máme na chodbě vy­
šlapanou dlažbu, že bychom potřebovali nový
sporák, že námzatéká na půdu — pořád ukazu­
jete na Petrovice — což kdybyste byla v Petrovi­
cích — tam je to stokrát horší — a hle, uži
v těch Petrovicích budou stavět novou faru.“

„Není možná — kdo vám to povídal?“ podivil
se farář —.

„Kostelník vyprávěl to v kuchyni, fara bude
stát nahoře u kostela, už koupili místo — po jaře
se dají do stavby.“

„I toť jsem blázen —“ kroutil hlavou Štípal —
„že v tak krátké době se to vyřídilo —“

„Protože petrovický se nedá, umí si dupnout —
to je to celé — i sestru poslal pryč a živí se
z hospody — aby ukázal, že to zůstávání ve faře
pro lidi ani není.“

„Není pravda — neposlal ji — šla sama — nua
když se vám tu nelíbí — kdybyste chtěla“ — klid­
ným, ale rozhodným hlasem napovídal farář své
mínění hospodyni. Ta rychle sebrala talíře a
beze slova odcházela. Teprv za větrem v kuchyni
si ulevila:



„Eh — však to není žádný med — být tu hos­
podyní — ticho jako vklášteře, práce plné ruce,
nikam si člověk nesmí vyjít, nikoho si pozvat,
s nikým promluvit, s každým i se syčákem jed­
nat jako s vrchností ———“

Ale i Štípalovi vrtala novinka hlavu.
„A 00 —přesvědčím se u pramene,“ řekl si

náhle — sáhl po holi a po chvíli už sáhoval
k Petrovicům.

„Lo je moje fara přece palác proti téhle
chajdě,“ spokojeně si pomyslil, když se blížil
k petrovické faře. Letní sluníčko právě do ní pra­
žilo a nemilosrdně odhalovalo a osvětlovalo vše­
cky její rány od oprýskaného, nachýleného ko­
mínu až dolů k vyšlapanému dřevěnému prahu.
Na tom už stál usměvavý Jankovec a bodře vítal
souseda: „Prohlížíte, prohlížíte — co? ale nebojte
se, ono to ještě nepadne, a tak jen směle dál.“

„Inu, bratříčku, máte to zatrachtile špatnou
residenci —“ Štípal opřel se o hůl — „zleva —
zprava — samý výstavný statek — moderní —
všude všecko dokola pod patro hlavu zvedá —jen
ta farka se tu krčí při zemi, jako by se bála a ve
strachu před těmi velikány na kolenou klečela —“

„Nu a klečí — klečí,“ smál se Jankovec, odvá­
děje si hosta — „a prosí: smilujte se nade mnou
— ustrňte se a pozdvihněte mě —postavte mě —“

„A jakslyším, budete už stavět — co?“ odkládal
farář s holí také hned všecku svoji zvědavost —

M
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„Prozatím pouze chceme,“ řekl Jankovec a od­
nášel s divanu náruč novin, časopisů a sešitů —
„tak se jen posadtie a promiňte — mám tu nepo­
řádek — sestra mi ujela — jak víte —“

„Slyšel jsem také, a co se stalo? — Nelíbilo se
jí?“ uveleboval se host na pružné pohovce.

„Zbaběle uprchla z boje — ženská — no —
ženská,“ rozhazoval ruce Jankovec a na čele
naskočila mu vráska — ale hned ji rukou zas
nozetřel a vesele se optal: „Do snad také jste
slyšel, — že vedu válku, 00%“

„Ale ne — ani toho nejmenšího,“ upřímně
přiznával se Štípal —

„Hned od té chvíle, jakmile jsem se nastě­
hoval — válčím.“

„Není možná“?“ duse se zvědavostí, ulevoval si
host — „a s kým to, prosím vás? S osadou snad?
— nebo s patronem — s konsistoří, s kým?“

„Se dvěma velikými národy — se šváby a
rusy,“ propukl ve smích Jankovec. —

„Ach, tak“ mrzutě dovtipoval se farář — „i to
je známo — to už předchůdci si stěžovali — to
bývá taková havěť všude ve starých stavbách
dřevěných.“

„Ale nikdo mě neupozornil — nikdo mi nic
neřekl — ani administrátor ne.“

„To on si myslil, že se to bez toho dozvíte,“
kousavě se zasmál Štípal, ale Jankovec v roz­
horlení to přeslechl a celý zahořel. Vznítila se
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v jeho duši vzpomínka na první noc, kterou pod
zdejší střechou prožil.

„Klidně jsem si ulehl,“ vyprávěl s ohněm. „Le­
žel jsem na posteli a uvažoval — jak mi tu asi
bude, jaká bude osada, jaká škola — dojmy
prvního dne třásly se ještě v duši mé jako vlny
na jezeře. V celé faře byl jsem sám a sám,sestra
odjela do města. — Nic — ani psa, ani kanára,
ani kočku, nic jako kaplan jsem neměl, nic jsem
sl nepřivezl a přece slyším ustavičně stálý šu­
stot — přidušený šramot, jako by cosi lezlo po
papíru. Co je to? Snad se mýlím, myslím si a
usedám na posteli. Ale ne, slyšel jsem to zře­
telně — a vtom cosi spadlo se stropu a tvrdě
jako pecka kleplo to o podlahu. Vyskočil jsem
z postele rovnýma nohama. Hmatám — až na­
hmátnu sirky — škrtnu — rozsvítím — ale lek­
nutím jsem až vykřikl“ Tu šel Jankovec do
kouta a sklonil se nad nízkým, dřevěným truhlí­
kem ...

„Podnes při té vzpomínce ošklivostí se otřá­
sám... Po zdech, po podlaze, po stropě, kam
jsem se podíval, plno švábů, velikých, ohyzdných,
kovově lesklých. Tu byli v hloučku seskupeni
jako k poradě, jinde putovali ojediněle — jinde
v párcích si vykračovali — světlem překvapeni
na okamžik se zarazili, ale pak rychle prchali
všemi směry do skulin... Oh, to byla noc!“
vzdychl si Jankovec a pokračoval: „Neulehl jsem
víc, rozsvítil jsem lampu a do rána hrabal jsem
se v starých novinách, v různých rádcích, slov­
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nících — napsal jsei: do známých redakcí ně­
kolik dotazů o prostředcích proti hmyzu a tíri
vypověděl jsem formálně válku oněm národům,“
už zase klidný se usmál Jankovec...

„A ao, zmohl jste to?“ optal se zvědavěŠtípal.
„Jak chcete, zmoh i nezmoh — v otevřeném

boji se ta havěť už se mnou neměří, změnila
však taktiku — bojují teď partisánsky — skrý­
vají se — nikdo neví kde — vyhubili jsme vše­
cko — vyfoukali všemi možnými jedy a prášky
každou spáru — zamazali každou skulinu —
vařící vodou — louhem — co kdo poradil —
tím jsme myli a drhli — sestra celé noci pro­
bděla — chytala tu slotu do piva — zvláštní skle­
nice na to opatřila — ježka jsempřinesl — ale
po tolika bojích a svízelích když se toho nej­
méně nadáte — když vás může nejvíce zahanbit
— do rozpaků uvést — z nenadání vyleze ně­
kde na světlo šváb — nebo bratr rus.“

„Hm — takhle před lidmi aby se to stalo,“
bojácně ozval se host — „,coby si pomyslili lidé,“
a hrůzou až ruce před sebou sepjal.

„A třeba před lidmi — život na to nasadí —
jen aby vás kompromitoval. — Co tomuhle ří­
káte —“ odkašlal si Jankovec — „přijde mi sem
člověk a chce k vůli výmazu z pozemkové knihy
nějaký úmrtní list osoby zemřelé už asi před
padesáti lety. Najdu to v indexu, vytáhnu matri­
ku — obracím — obracím až padnu na udanou
stranu, a hle — jako švestka sedí tu mezi listy
veliký šváb — dívá se na mě — hýbá tykadly
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jakoby mi strouhal mrkvičku — já se dívám
na něho — studem rdí se mi tváře — osadník se
kouše do rtů — a já rozzuřen hledám balonek
s práškem — a šváb sedí — sedí — neutíká, čeká
klidně, až zmačknu foukačku, až ho celého za­
sypu. — Pomstil se — vypadá to tak, jako by
byl ostatními vyslán — vylosován — aby šel
potrápit jejich nepřítele... Hrdina je takový
šváb! Člověk mohl by se učit od něho —“

p.“„Alejděte,jakýjstevyčlověk!“ smálseŠtípal.
„Ale vidíte“ pokračoval Jankovec — „dobrým

vlastnostem — hrdinství třeba — to se lidé od
nich neučí — jenom špatným stránkám — na
příklad zvědavosti“ a upřel svoje černé oči na
Štípala — ten v rozpacích hrál si zlatým řetíz­
kem na mírně vyklenutém bříšku a ani nedutal.
„Šváb je jako mnozí lidé — všecko oleze, všecko
očuchá, ochutná, a to právě moji sestru v ku­
chyni uvádělo v zoufalství, — je pravda, jsme
horáci — pocházíme z malého dvorečka — ale
něčemu podobnému nejsme zvyklí — nemohl
jsem jí bránit — nemohl ji zdržovat, pro­
tože by se tu byla utrápila — nespala celé noci
a tu se podívejme, jak já dosud spím,“ a otevřel
dveře do vedlejšího pokojíka. Tam uprostřed
— odtažena daleko ode všech stěn — stála postel.
Nízké její nohy ztrácely se ve čtyřech plecho­
vých miskách plných jemného žlutavého prášku
— „„odspoda jsem jist; nepřítel na mne nemůže
— a aby shora nepřišel — přikrývám se noc
po noci organtinem —“
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„Když on tu za předchůdce býval děsný ne­
pořádek — to je k neuvěření — místa je málo —
a hospodyně všechno chtěla mít —“ vykládal
soused — „v kuchyni měla nasazeny stále dvě
— tři kvočny —na chodbě seděla husa na vej­
cích — a jednou v zimě, pokud se pamatuji —
byly ukrutné mrazy — koupila před tím právě
dva cucáky — podsvinčátka — bála se, aby ne­
zmrzli — tak co byste myslil? — nastlala jim do
komůrky pod komín —“

„Vinu nedávám nikomu,“ mávl rukou Janko­
vec — „těšilo je to — a neměli pro ta zviřátka
místa — není tu kloudného chlívku — ani kur­
níku — to je to, žádné pohodlí, žádná příle­
žitost nikde — jak to řekl inženýr — úřední
osoba — prosím— znalec,“ a Jankovec vyzdvihl
prst jako vykřičník: „Padrť je to všecko, švá­
bovna stará je to a ne fara, za víc to nestojí než
zapálit to a pak to rozkopat.“

„Nějak to tu přežijete, a až se uprázdní na pa­
tronátě něco většího — — a dlouho-li pak to
může trvat — úvalský už je jako pára nád hrn­
cem — bude brzy postup“... Jankovec točil hla­
vou, až se mu na ní kudrny pohybovaly. „Ne,
ne, to mně špatně znáte, příteli“ a oči se mu
rozhořely jako dva plameny — „to by mohli
vymřít všichni kněží na celém patronátu a já
bych se z Petrovic nehnul — protože mě švábi
naučili vytrvalosti. — Hleďte, teď mořím je i hla­
dem — v celém domě sousta nemám, kterým
bych vás jako hosta uctil a oni o hladu jsou,
umírají, hynou — vyhynou snad, ale nestěhují
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se... To už nemáte nikde na celém světě, v žád­
ném stavu, jenom u nás. Učitel, úředník, pro­
fesor sedí si na svém místě a služební léta mu
rostou a roste mu služné a je zcela Ihostejno,
pracuje-li v Přelouči anebo v Kocourkově. —
Ale kdepak u nás! Kdybych tu byl sto let — budu
míti sedm stovek potom jako dnes — ale ne­
jsem tu ještě ani rok — a kdyby se uprázdnila
fara ruralní někde na Podřipsku — mohl bych
mít rázem dvakrát sedm set.“

„Ovšem, u nás mnoho záleží na štěstí a na
protekci!“ pokývl hlavou Štípal. —

„Na štěstí a na protekci!“ řezavě zasmál se
Jankovec, „na spravedlnosti má všecko záležet
— a zvláště u nás — potom by neutíkali z Petro­
vic — potom by neříkali: nějak to tu vydržím —
proč bych se měl starat o opravy, o stavby, proč
bych to měl chystat někomu, — nač se trápit
žádostmi, pochůzkami, komisemi, — uteku, jak
bude někde něco lepšího.“

„A proč to neříkáte také?“ bodl Štípal —
„Vždyť vám pravím, čemu mě naučili švábi —

jsem horák tvrdohlavý — postavil jsem si hla­
vu, že se tu bude stavět fara.“

„Postavit hlavu — to šlo lehce“ kousavě se
usmál host —

„S farou to bude ovšem horší,“ přiznával Jan­
kovec, „protože tu už si nesmím stavět sám —
jinak bych už jistě stavěl —“

„Nevím, nevím, budete-li stavěti — přítelínku
— byl jste kaplanem, nemáte v těch věcech zku­
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šenosti — namáhám se pouze faru opravit, a co
to dá psaní — žádání — prošení — patron —
hejtmanství — konsistoř — místodržitelství —
to máte nějakých instancí — radím vám bratr­
sky — nepouštějte se do toho — nač se tak
starat — nač? kdyby to bylo vaše — vlastní —
nu ještě — ale pro někoho? Pohněváte si tře­
ba osadu — budou muset připláceti — snad do­
cela i urozeného pana patrona — nechal bych
to běžet...“

„Je vidět, že jsem vám marně vyprávěl o hrdin­
nosti svých skrytých podnájemníků — nechá­
pete — někdo že se zde obětovat musí, mají-li
zde kněží po lidsku zůstávat. — Neuteku zba­
běle jako moje sestra a jako utíkali přede mnou
jiní...“

„Komu není rady, tomu není pomoci,“ pokrčil
Štípal rameny a zvedl se k odchodu.

Sluníčko na západě už už se chytalo hřebenu
modravých hor, když oba kněží vyšli z petro­
vické fary. Špic jako bouře hnal se vesele po­
štěkávaje před nimi. Před domkem paní Dře­
věné se zastavil, zahrábl zadními nožičkami, až
prach od nich na všecky strany lítal, zaštěkl ně­
kolikrát na zajatého „Pozorka“, jenž ležel v okně
jako ve výkladní skříni — a pak spit svojí vol­
ností velikými skoky upaloval dále.

„A kde chcete, aby vlastně ta nová fara stála““
vyzvídal ještě cestou Štípal —

„Chtěl bych ji mít nahoře u kostela — jako
muž a žena — patří k sobě také kostel a fara
— nač je rozvádět od sebe —“
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„Hm, hm, —“ ošíval se strunkovský pan bratr
— „ne, to bych neradil — byl byste tam na sa­motě — na větru.

„Dož ať ji postaví dole třeba — ale nahoře je
výborné místečko — mohla by tam být krásná
zahrada —“ hovořil Jankovec a zašilhal nená­
padně nalevo. Viděl ukroceného už Pozorka a
za ním jeho velitelku. „Pozorovací stanice je
obsazena,““ šlehlo hlavou faráře a on sotva zna­
telně se usmál.

„A ještě něco! Dobře, že jsem si vzpomněl,“
za VSÍznovu se rozhovořil Štípal — „jakpak teď
to vlastně máte s domácností — kdo vám vaří,
pere, slouží?“ —

Faráře se dotkla otázka ta nepříjemně. Měl od­
porný dojem, jako by po něm vskutku lezl od­
porný hmyz — jako by ho tykadly svými ohle­
dával a očuchával. — Zastavil se a nevrle od­
povídal:

„Ujde to, žiju jako kaplan. Jaképak pohodlí?
Kostelnice přinese mi z hostince jídlo — vypere,
poklidí —“

„A což když nejste doma a někdo přijde na
farní úřad — pro matriční list, o pohřeb, na
protokol — co potom““

„Je-li fara zavřená — jdou se optat kostelníka
— v nutném případě doskočí pro mne — jinak
počkají právě tak jako u vás a všude jinde —
až se vrátím — toulat se ovšem nesmím — jdu
jen do školy a na procházku — a dnes již jsem
se zatoulal““ usmál se Jankovec, „— musím se
rychle vrátit — oož kdyby někdo čekal...“ a
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podával na rozloučenou svoji pravici. — Strun­
kovský pan bratr pevně ji stiskl a nespouštěje
ji z ruky — vypjal se na špičky — natáhl se
a sladce pronášeje: „Tak s pánem Bohem —
bratříčku — s Pánem Bohem a Pán Bůh vás
posiluj a Pán Bůh vás ochraňuj,“ třikráte po
sobě Jankovce ve tvář políbil. Petrovický farář
pronikavě hvízdl na psa a rozladěn se vracel.
„Na mou věru,“ hučel si pro sebe — „ten je
jako vyšetřující soudce — všecko chce vědět
do všeho sahá — všeho prsty svými se dotýká,“
a jemná duše Jankovcova znova cítila odpor,
tentýž, jako když neočekávaně — náhle spatřil
makadla nenáviděného hmyzu... Ale po něko­
lika krocích už všecka kyselost z duše mu ustu­
povala a když spatřil Petrovice — hned zase
vyhoupla se nad práh vědomí zamilovaná myš­
lenka Jankovcova — fara. „Jen kdyby ta kon­
duktérka už se rozhodla,“ přál si v duchu —
„ale to ji lidé stále plaší neví, co má za to
pole chtít — dělá náramné drahoty —“

Vtom na samém kraji vesnice strhl se kraval
— jako by z celé vsi všichni psi byli se pustili
do pranice. Jeden hlas vynikal. — Chraptivě,
zlostně řval až uši zaléhaly. „Do můj Špic,“ pro­
jelo hlavou faráře, „rváč takový, nezbeda jeden,“
huboval za každým krokem a s napřaženou holí
spěchal kupředu. „Povím — povím,“ kňouravě
pískal jiný psí hlas a několik jich v různých
tónech jako na svědectví přištěkávalo. Sotva že
Jankovec minul první statek — viděl, jak jeho
Špic za rohem rve tam Pozorka.
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„Lumpe,“ zahřměl farář, „pustíš —.“ Černý
psík napjatý jako struna prudce otočil malou
chundelatou hlavičku. Spatřil svého pána i jeho
napřaženou hůl. Jako vodou polit — celý schlípl
najednou, přikrčil ouška, svěsil ocásek a ne­
všímaje si více psí společnosti, s hlavou sklo­
penou běžel k faře. — Kdykoli se ohlédl, spatřil
svého pána, jak mu hrozí holí a slibuje: „počkej
— dostaneš“ ... Spatřil i paní Dřevěnou, jak držíc
Pozorka v náručí jde s farářem a žaluje — jistě
žaluje...



III.

„Tak tedy zítra po mši svaté to napíšem,“ lou­
čil se s veselým úsměvem Jankovec, doprovodiv
paní Dřevěnou až k jejímu čisťounkému domku.

„Ale jen s tou podmínkou,“ připomínala znova
a důrazně vdova. — „I s radostí, “ mávl rukou
farář — „do vašeho prohlášení se ovšem ta pod­
mínka dáti nemůže — ale slibuji vám to čest­
ným slovem, — sestra se beztoho vdá — a ně­
koho mít konečně musím — budete-li spokoje­
na —“ „Já prosím — jenom k vůli tomu —
abych nebyla tak opuštěna, tak sama v celém
domě — Bože —zabít by nás někdo mohl tuhle
s Pozorkem a nikoho bychom se nedovolali —
já — prosím — na plat bych ani tak nehleděla
— mám Svoji pensi — nepotřebuji — chvála
Bohu — sloužit, ale vlídné zacházení bych si
vymínila — pro sebe i pro Pozorka — váš Špic
— ještě se celá leknutím chvěji — málem by mi
ho byl udávil,“ a tiskla psisko k vadnoucímu
srdci.

„Vím, je rváč a hrubián — potrestám ho,“ slíbil
ještě farář a poroučel se. Ale cestou už zapomněl

Baar: Stavěl. 3.
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na Špice, na Pozorka, na paní Dřevěnou, na Ští­
pala — na všecko, a duše znovu obírala se
stavbou fary. To bylo ohnisko, z něhož vychá­
zely a k němuž se vracely jako paprsky všecky
jeho myšlenky. „A zas jedna překážka zlome­
na“ — oddychl si doma a sahal po péru, aby
hned za tepla načrtl koncept, kde paní Dřevěná
prohlašuje, že je ochotna prodati své pole u
kostela za tisíc zlatých na stavbu fary. Ani ne­
pozoroval, že vešla kostelnice s večeří. Ta chvíli
harašila s talíři — schválně cinkla nožem o
skleničku — ale velebníček nic. Odkašlala tedy
a hlasitě upozornila: „Je dnes skopová — vy­
chladne a nebude stát za nic.“

Farář neslyšel. — Na škartce papíru psal pod
sebou cifry: — „Stavební místo tisíc zlalek —
stavba deset tisíc — je jedenáct — za tenhle ba­
rák by se mohly dostat dva tisíce — devět až
deset tisíc to bude stát“ — zabručel, položil
péro a zvedl hlavu. „I — vy jste tu ještě,“ po­
divil se, když spatřil kostelnici — „přinesla jste
zacherlin 9“

„Přinesla — a už taky nasypala, tuhle jsou
cigárka — tamhle džbánek piva.

„Dobře, dobře“ pochvaloval Jankovec usedaje
k večeři. — „A už neporoučí nic velebný pán““
motala se kostelnice pokojem a pečlivým okem
prohlížela si, je-li vše na svém místě. — „Nic,
můžete jít““ — propouštěl ji farář. Ale nešla —
nemohla — stále otálela, nevědouc, jak by se­
třásla to, co jí ustavičně sedalo na jazyk. „Ach,
ještě jsem kytičky nezalila,“ rozpomenula se ná­
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hle a vyběhla pro plechovou konývku. Přinesla
ji plnou vody a stoupla si ke stolečku plnému
květin.

„To jsem dnes slyšela novinku,“ řekla sladce,
a opatrně, aby nepřeteklo — ulila trochu vody
na listnatou palmu. Farář nic. Jenom vychladlý
brambor nabodl na vidličku a nesl ho k ústům.

„Vyprávěla mi hostinská, že už jim dlouho
vařit nebude,“ a zase ulila trochu vláhy na vad­
noucíi fikus.

„Tááák?“ podivil se farář, „a proč?“
Kostelnice sehnula se a zalila ostnatý kaktus,

který stál na holé zemi: „Vezmou prý si hos­
podyni.“ —

„A kterou?“
„E£h — nemohu tomu ani věřit“ rychle vy­

mrštila se posluhovačka — „to jen lidé jsou tu
tak zlí, špehují každý krok — viděli, jak ve­
lebný pán šel několikrát s konduktérkou a už
je řečí plná ves, ale to bych neradila — to by
si dal velebný pán — ta má jazyk jako břitvu.“

„Tož se jen nepořežte,“ usmál se Jankoveca
vstal. Kostelnice čerstva dolila — až courkem ka­
pala voda z mističek na podlahu. „To jsem ne­
šika,“ plísnila se, „přelila jsem,“ a rychle zá­
stěrou utírala loužičku vody — dala „dobrou
noc“ a zmizela.

Velikými kroky z kouta do kouta přecházel
farář. Chvíli obdivoval se lidskému čuchu —
dohadoval se, to že jistě sama konduktérka se
pochlubila, se kterou podmínkou prodá políčko



36

— a tím zase už myšlenky přesunuly se mu
k faře. Usedl k psacímu stolku a sáhl po balíčku
listin. V hlubokém tichu nočním jenom občas
hravá myška zaharašila ve stropě nad hlavou
faráře, v okenních rámech jemně, ale zato vy­
trvale vrtal červotoč a chvílemi jemně zašustěl
papír, jak Jankovec skládal a rozbaloval arch
po archu, akt po aktu. Měl to zde všecko pro
nejmilostivějšího pana patrona uchystáno. Byl
tu výnos okresního hejtmanství, kterým se na­
řizovalo, aby ve faře petrovické zřízen byl ar­
chiv, oddělený od kanceláře, podsklepený, to­
pením zvenčí opatřený, s dveřmi i okenicemi
oplechovanými, proti ohni i zlodějům zabezpe­
čený; — byl tu protokol od poslední kanonické
visitace, kde sám vikář diktoval, že farní budova
je nedostatečná, že v ní není hostinského pokoje.
že „milosrdní bratři“, „františkáni“ — „jeptišky“
— a jiné řádové, po sbírkách chodící osoby mu­
sejí noclehovat v hospodě, fara Že nemá ani
čeledníku — ani pokoje pro hospodyni — vefařeženeníanišpížeanisklepa.© Jankovec
spokojeně se usmíval — složil papír a sáhl po
jiném. Bylo to dobrozdání odborného znalce —
stavitele, který prohlašoval, že zdivo stavěné pou­
ze na hlínu neunese ještě patro. — Nalevo ani
napravo rozšířiti faru nelze — nezbývá než ji
rozkopat a postavit novou. —- „Lak, teď to
jen hezky přehledně sestavit, zřetelně vyložit a
hlavně jasně povědět. Čím vyšší úřad — tím jas­
nější musí u nás všecko být,“ usmál se farář a
napsal na čistý arch papíru: „Slavnému patro­
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nátnímu úřadu v Kosohradě“ a už přímo ro­
jily se z péra písmenky a slova, stavěly se v řád­
ky jako vojáci, ze řádek rostly odstavce jako
pluky — jeden po druhém — důvod za důvo­
dem — hezky číslované kupily se pod sebe.

„Tentokrát se odbýt nedám,“ utěšoval se farář,
když v pozdní už noci vstával od pracovního
stolku — „zanesu to nejen do kancelář., ale
i k panu patronu dojdu si osobně,“ — a celou
noc potom se mu zdálo o nové faře, jak nahoře
u kostelíčka jako panenka rozhlíží se kolem,
jak farář Štípal závistivě se na ni dívá a jak paní
Dřevěná s Pozorkem v náručí vyhání Špice...

Ráno po mši svaté vedl Jankovec konduktérku
hned z kostela rovnou do fary. „Jen aby si to
znovu nerozmyslila,“ třásla se v jeho duši po­
chybnost. Ale zcela zbytečně. Vdova pevnou ru­
kou podepsala prohlášení — neboť jí večer před
tím byl řekl starosta Hlava: „Za tisíc zlatek je
to pole přeplacené — já bych za ně nedal ani
šest stovek.“ Jankovec všoupl tuto poslední pří­
Jlohu k ostatním do dlouhé obálky a oddychl sl.
Vesele se zasmál, když ve dveřích potkala se
kostelnice s konduktérkou — v očích se jí za­
blesklo a jedovatě se usmála. Ale ani slova ne­
řekla — jenom mlčky postavila hrnek mléka
a skývu chleba na stůl.

„Tak kdyby někdo přišel — ať počká,“ hlásil
farář, „jdu dnes do Kosohradu — vrátím se
v poledne.“

„I to se mi zrovna hodí,“ polibovala si kostel­
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nice — „umyju zatím a poklidím,“ — a už ohrno­
vala vrchní šat. — Farář vytáhl z almary černý
kabát a hmátl do jeho šosu, jsou-li tam ruka­
vice, přidal k nim bachratou obálku se žádostí,
poručil dát pozor na psa, aby za ním nepřilíl
a odešel.

Sotva že urazil hodinku cesty po prašné sil­
nici — spatřil před sebou Kosohrad. Nízký —
roztažený panský dvůr uprostřed, pod ním ně­
kolik otrhaných baráčků a nad ním v zeleném
parku barokní zámeček — letní sídlo jeho mi­
losti pana Artura hraběte de Cossygrad. Utrhač­
ná fáma v ústním podání pravila, že jeden z jeho
předků kdesi kozy krad a odtud že se odvozuje
pyšný predikát i erb, ve kterém se křiví dva
kozlí rohy. Archeologové a heraldikové však vy­
kládali, že to nejsou v tom erbu kozlí rohy, ale
kančí zuby a jméno Cossygrad je prý povlaštěný
český Kosohrad. Nynější majitel kosohradského
panství — potomek staré české šlechty rodové,
přijížděl sem pouze na podzim postřílet koroptve,
bažanty a zajíce, pečlivě k vůli tomu živené a
ošetřované, otužit své pochroumané nervy, na­
plnit vyprázdněný měšec a pak zase zapadl, ztra­
til se kosohradským s obzoru, aby vynořil se
někde na korsu Vídně, Meranu anebo Paříže.

Sem, k tomu zámečku, mířil Jankovec. Šos ob­
tížený akty klátil se a klepal ho při každém
kroku do nohy, jako by ho ke spěchu pobízel.
„Jen aby neodešel na hon,“ lekal se farář a
bystře nastavoval uši, nezaslechne-li odněkud rá­
ny z pušek. Ale svaté ticho rozkládalo se kra­
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jem. Jenom teskné volání „hot — 6é— hot“ —
„čehý — malý — čehý“ neslo se k němu. To
na panském potahy rozorávaly strniska, pospí­
chaly s tím — jakoby záviděly těm bílým hus­
kám, jež se mezi nimi v houfech motaly, hube­
nou pastvu. „Pomáhej Pán Bůh,“ zavolal Jan­
kovec a otočil se na cestu k zámečku. Krásná,
stará alej lipová přijala ho ve svůj stín a dopro­
vodila ho až k vratům, kde v bizarním, plísní
páchnoucím šatě portýra stál zámecký poslíček.
Nudil se v této nové funkci své velice a proto
už z daleka usmíval se na faráře. „Je pan ředitel
doma?“ optal se Jankovec. — „I poníženě pro­
sím — jakpak by nebyl — když je vrchnost do­
ma — to — víme — nesmí se z nás nikdo ani
hnout — protože nevíme, koho z nás Exelence
pán si nechá zavolat. — Každé chvíle přiletí
komorník a citýruje někoho z nás — brzy on —
ředitel — jako — musí nahoru — brzy pan les­
mistr — nebo pan důchodní — panáčku — to
není jako jindy,“ a poslíček vesele se zasmál, až
mu v očích radostí jiskřilo.

„A nemá tam nikoho v kanceláři — žádnou
návštěvu myslím.“ „Nemá — jen jdou směle,“ bla­
hosklonně povzbuzoval Jankovce sluha a ustoupil
mus cesty.

Pan patronátní komisař a ředitel kosohradský—KarelČejka— sedělvkoženémkřesleazlost­
ně broukl: „Dále!'“ — když ozvalo se za jeho
zády jadrné zaťukání na dveře, ale jinak ani
hlavou nepohnul a klidně pročítal nějaký kon­
cept úřední. Na jeho tváři bylo viděti napětí a
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soustředěný pozor — jenž vyrušiti z práce nedá
se ničím. Teprve když dočetl, podepsal akt, osu­
šil podpis, uložil papír opatrně pod těžítko a
obrátil hlavu ke knězi.

„Ach — odpusťte,“ řekl vlídně a povstal. Měl
krásnou oduševnělou tvář, energické oko a na
čele několik charakteristických vrásek, takových,
jaké jen práce a starost společně ořou na lid­
ském čele. „Posaďte se, pane faráři,“ nabízel mu
pohovku u druhého stolu — „a copak nám ne­
sete — jistě chcete přestavbu fary“ a zkušené
oko utkvělo na dlouhé, bílé obálce, kterou farář
pracně dobyl z útrob kabátu. —

„Rád bych faru zcela novou,“ také tak klidným
hlasem mluvil Jankovec — „Každé opravy —
jak sám račte uznat — je tamškoda; barák zů­
stane barákem; musilo by se stavět od základů;
prodejme raději starou faru nějakému domkáři;
o stržený obnos bude nová levnější.“

„Nápad není zlý, ale kde vzít jen peníze? Pan
hrabě hodlá na zdejší panství přestěhovat svůj
hřebčinec — budou se stavět stáje podle anglic­
kého vzoru — okresní lékař naléhá na zrušení
ratejny — máme stavět dělnické byty“ —

„Snad by ty konírny“ — —
„To není ani pomyšlení,“ kvapně vpadl ředitel

— jako by se bál, aby Jankovec zde v té síni
— v jeho přítomnosti — celou svoji myšlenku
nepronesl hlasitě. „Pan hrabě je přece vynika-.
jící sportsman — jeho koně běží na všech čel­
nějších dostihách — sport je mu nade všecko
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— má už kolik cen a vyznamenání za ušlechtilý
chov koní.“

„Ale má také papežský řád nějaký.“
„Ovšem, sv. Řehoře — ale co tím chcete říci““

podivil se Čejka. —
„Nic jiného, než že by tutéž péči, kterou vě­

nuje koňstvu, mohl věnovati lidem.“ — Ředitel
sotva znatelně vraštil brvy a nahlédl do žádosti.

„Jak vidím, hodláte nás ke stavbě nutiti“ a
trpce se při tom usmál.

„Kdyby to nešlo po dobrém, chci se domáhati
práva zákonem.“

„A proč se vůbec tak exponujete? Proč to že­
nete do krajností? Uznáte přece, že to není pol­
tické —- máme na svém patronátě více far a
lepších, než jsou Petrovice“ —

„Někdo se exponovat musí a zvláště u nás —
kněží. Lěch, kdo sedí schouleni za větrem jako
vrabci pod okapem — máme chvála Bohu dost
— mlčí, trpí, podřimují, tu a tam cvrlíknou tesk­
ně — ale vyletět do metelice — pustit se proti
větru nemají mnozí chuti a mnozí sil. — Ostat­
ně vás snad unavuji,“ zvedl se farář, „„prosím
znovu, abyste moji žádost příznivě doporučil —
kdyby bylo možno, poprosil bych teď samého
pana hraběte.“

„Proč ne — jestli už vstal — ostatně je tam
lokaj — poví vám,“ a ředitel doprovodil faráře
s vlídným úsměvem ke dveřím.

„Kdopak se ta sem žene“?“pomyslil si lokaj —
pan Alois — když zaslechl na schodech pružné
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kroky, a zvědavě natáhl! krk přes zábradlí. Spa­
třil vystupujícího Jankovce.

„Vida, velebník nějaký, to jistě uprázdnila se
někde zase fara — teď to půjde, jako by ses nimi
pytel roztrhl“ a rychle vypnul bradu do výše.

„Mohl bych mluviti s panem hrabětem“ Ohlas­
te mne,“ řekl mu farář a podával mu bílou vi­
sitku.

Lokaj ji přijal — přečetl ji a položil ji klidně
na okno.

„Excellence pán ještě nevstal,“ řekl nedbale —
„trochu jsme večer champanisovali — hehehe.“

Jankovec vytáhl z kapsy hodinky. Na černé
šňůrečce měl přivázané laciné cylindrovky stří­
brné — jak mu je byl tatínek po maturitě kou­
pil. Pan Alois pohrdlivě se usmál a vytáhl za
široký, módní řetízek s koňskou hlavou na konci
zlaté remonterky — „máme deset pryč — dlouho
to trvat nebude, čekám, že se ozve zvonek každé
chvíle. — A kolik let už jste ve službách naší
vrchnosti?“ optal se náhle s drzou důvěrností
faráře.

„Jsem na patronátě devět roků.“
„Fi — devět mizerných roků! To nic není. Já

už sloužím vrchnosti patnáct let. — Jsem pravá
ruka excelence pána — než obsadí nějaké místo“
— a lokaj snížil hlas, zamžoural očima a důvěr­
ným hlasem pokračoval: „po každé mi řekne:Hm,Alois,cojeslyšetotomaotom.| pochvá­
lím-li ho, jistě dostane, oč žádá“ —

„Vida, vida,“ pomyslil si farář, „také presenční
právo.“
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„Vy beztoho chcete faru — ach je — to už tu
bylo pánů před vámi se představit.“

Jankovce ta otrocká zpupnost zprvu provoko­
vala — ale teď už ho to lhaní bavilo — měl právě
na jazyku otázku: „A kteří?“ — Když vtom za­
řinčel elektrický zvonek.

„Už vstal“ bojácným hlasem šeptl lokaj a div
se nepřerazil, jak skočil ke dveřím.

Farář rychle natahoval rukavičky a zapínal
kabát. „Du Esel, du, — tausend Million“ — — za­
slechl farář, ale čeho nevěděl. „Zde se nešetří —
hází se tu miliony,“ šlehlo mu hlavou a už vy­
letěl proti němu ze dveří bledý lokaj — a za ním
zjevila se rozhněvaná tvář Excelencpána.

Jankovec hluboce se poklonil.
„Eh — přál jste si něco?“ optal se hrabě. Byla

to ubohá čeština — a 0 celé její ubohosti pře­
svědčil se teprve farář, když seděl v pracovně —
tváří v tvář svému patronu. Zvolna, trhavě lezla
slova z úst českého velmože, bylo přímo cítit, jak
úsilně, namáhavě po všech koutech svého mozku
je shání a sbírá; tvrdá, neohrabaná, jako ko­
žená byla každá stručná věta, kterou po mnohém
„eh“ — a „hm“ — bolestně porodila kavalírská
ústa patronova. „Jsem nervosní — jak jste viděl“
— začínal hovor hrabě.

„Nebudu obtěžovati dlouho,“ znovu uklonil se
farář a stručně vyložil stav své fary — odůvodnil
potřebu nové fary a poprosil o milostivý patro­
nátní konsens.

Hrabě díval se na něho pozorně a upjatě. Bylo
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viděti, jak se namáhá, aby postihl obsah fará­
řovy řeči.

„Tak faru chcete a kde? Nevím nic — nemám
ještě žádosti.“

„Prosím — mám už faru — ale chci, aby bu­
dova — farní dům se mi postavil nový.“

„Ah — so!“ pochopil pan patron — „a nechtěl
byste mluvit německy — mně schází — já ne­
umím — hm — chm“ —

„Račte prominout — Milosti — ačkoli rozumím
— plynně mluvit němčinou nedovedu“ — omluvil
se farář.

„A jak jste se tedy moh stát farářem?“ už
zcela po německu optal se hrabě. Jankovec se
usmál — neboť v té chvíli vzpomněl si na zná­
mou anekdotu, ve které se ptá purkmistr hrající
bulku v besedě neomysty: „Tak vy neumíte bul­
ku? A prosím vás, človíčku, jakpak vás potom
mohli vysvětit?“ Na štěstí nečekal pan hrabě na
odpověď, ale hned sám se rozhovořil o hospo­
dářské krisi, jak čistý výnos panství ustavičně
klesá, které jeho dvory už jsou skoro pasivní —
nemá-li kostel jmění, že neslibuje nic určitého,
že to bere na vědomí — a náhle se zamyslel.
Ustal v řeči, jako by uťal. Patrně mu cosi na­
padlo. Upřel unavená očka na faráře a po chvíli
se optal. „A jakpak dlouho jste v Petrovicích *““

„Hnedle rok to bude, co mě Vaše Milost pre­
sentovala.“

„Lak — rok! — A přece jste faru viděl tenkrát
— sám jste o ni žádal — a dnes už nejste spoko­
jen — neměl jste ji tedy chtít.“
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Farář stiskl zuby a zahleděl se do koberce.
„Fara se uprázdnila a já byl na řadě,“ řekl přidu­
šeným hlasem — „jedná se mi pouze o svolení —
mohlo by se použít zádušního jmění.“

„No — dostanete vyřízení z kanceláře,“ ukon­
čoval audienci pan hrabě znova po česku a po­
kynul milostivě žilnatou pravicí.

Slunce pražilo nemilosrdně a Jankovec v čer­
ném, soukenném oděvu potil se na zpáteční cestě,
až inu potůčky tekly po skráních a krku. Spěchal
k domovu a hlavu zase tak chýlil ke hrudi —
jako těžký, zralý klas. Ale nebyla to fara, která
ji ohýbala. Rozhořčenost — trpkost zažitých
dojmů vařila se v ní klokotem.

„Historická naše šlechta“ zlomyslně posmíval
se hlas v jeho nitru — „na zboží pánů z Kosova
Hradu sedí potomek, který neumí česky!“ A zno­
vu vzpomínal si — jak ošumělá slova, jak opotře­
bované výrazy a otřelé obraty bral tam ten český
kavalír do svých šlechtických úst, když mluvil
česky.

„Poslední dělník na jeho panství by se mu vy­
smál,“ bouřilo to v něm — salespoň nemluvil by
s takovým přízvukem a tak těžkopádně,“ a roz­
hlédl se teďcestou po prvé krajem. Vidělohrom­
né lány polí — v pozadí černaly se smutné lesy —
tu a tam šedaly se obilní stohy — bělaly se pan­
ské dvory — a před ním v záři poledního slunce
jako obrácený vykřičník plála k nebi a volala
pod červenou taškovou střechou cibulovou bílá
věž jeho kostela.
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Milounký obrázek českého, známého kraje tep­
lem zadýchal mu do duše. Viděl, jak polními
cestami i silnicí vracejí se lidé i dobytek k do­
movu, a zdálo se mu, jako by v chvějícím se
vzduchu cítil lidský pot a slyšel dýchat rodnou
svoji zemi. „Vo vše skoro jemu — jemu patří —
a on neumí ani česky,“ vztekle vykřikl a svěsil
znova hlavu. —

Mezitím pan Alois v zámečku kosohradském
prostřel na verandě a pan hrabě sešel se se svojí
chotí u snídaně.

„Ah — jak krásné,“ vykřikla překvapením hra­
běnka, když rozvinula svitek papíru ležící u talíře.

„Právě došly“ plynně francouzsky odpověděl
hrabě.

Byly to plány na nový hřebčinec.
„A zde něco chybí“ ukázala hraběnka lorgne­

tem.
„Tam má přijde sousoší — zvolte si něco.“
„Trigu nebo Hippodamii.“
„Výborně!“
„Kdy počnete stavět?“
„Nevím — byl tu také farář z Petrovic — chce,

abychom mu stavěli faru.“
„Z Petrovic — který je to?“ Živě ptala se hra­

běnka —
„Alois“ vykřikl hrabě německy, „jak se jme­

noval ten farář, co jsem tě před ním vyhodil.“
„Jankovec, prosím.“
„To je ten tlustý — co tak funí — ne?“ — ptala
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se hraběnka znova po francouzsku nalévajíc si
trochu smetany

„Ne, nebyl tlustý“ —
„Tož ten s tím klikatým nosem — co tak vášni­

vě šňupe.“
„Myslíte toho, co vám tak nešťastně políbil

ruku,“ rozesmál se hrabě a vzpomněl si, jak
omdlela jednou hraběnka, když starý farář žá­
dající o faru slánskou — políbil jí ruku a jeho
nos zanechal při té příležitosti na její úbělové
ručce hnědou skvrnu —

„Fi,“ zamračila se hraběnka —
„Ne — ten také to nebyl — byl to vysoký, ra­

menatý kněz.“
„Aha — trochu přihublý — černý — hotový

sedlák — už vím“ — a rychle dopila filigránský
šáleček do dna —
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V husté mlze po několik dnů se koupal celý
kosohradský zámeček. Mlha srážela se v krůpěje
na jeho prejzové střeše, dotěrně se tlačila na
všecka okna, kapala jako slzy se stromů v parku
a slizkou vlhkostí potahovala listy i květy.

„Odjedem,“ rozhodla se náhle hraběcí rodina,
přesycená jednotvárnou vyhlídkou do uplaka­
ného parčíku.

„Odjedem,“ zajásal lokaj a otočil se třikrát po
sobě se starou klíčnicí, když ji potkal na chodbě.

„I zaplať Pán Bůh, tak už to odjede zas,“ ra­
dostně sděloval ve vratech portýr svým důvěr­
ným známým —

„Já to povídal, jenom tak týden mlhu na ně —
ty potáhnou — já to znám,“ — šeptal vesele starý
zahradník kočímu.

„Nu — na rok zas bude pokoj“ — svědčil tento
spokojeně.

„A uvidíte, teď se nám počasí obrátí — teď
ještě nám tu pokvetou astra, chrysantemy, jiřiny,
růže — i růže.“

„Zvedá se nějak větřík — zvedá“ —
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Druhý den ráno celý kraj byl jako cukrem
posypán. Ostrý mrazík srazil mlhové krůpěje, a
když ospalé podzimní slunce vstalo z lože —
jinovatkou se zajiskřil park a za parkem luka
i hřbety naoraných brázd po panských polích,
kam oko dohlédlo.

Ale v zámku už snášeli do prkeňáku bedny
1 kufry milostivé vrchnosti a po jedenácté ho­
dině vystupoval ředitel v salonním úboru s balí­
kem papírů pod paží k poslední audienci.

„jen rychle, jen rychle“ pobízela Excelence
v nervosním chvatu — „a na nic nezapomenout
— jedem do Alžíru — chci míti klid — nic za
mnou neposílejte“ —

Čejka předkládá jeden akt po druhém k pod­
pisu. Vykládal, upozorňoval, prosil. Zvýšení služ­
ného, přeložení do pense, dekrety úředníků po­
výšených, prelimináře na příští rok — stavby a
přestavby, plány a rozpočty, jedno po druhém
vytahoval ze svého balíku.

„A ještě něco“?“netrpělivě optal se hrabě. V ru­
kou ředitele octl se poslední svazek listin.

„Je zde ještě nevyřízená žádost petrovického
faráře.“

„Go chce““
„Žádá o stavbu nové fary — byl zde osobně

prosit.“
„Aha, už si vzpomínám — ehm — eh — zdá se

mi, že jsem neslíbil — ne, nejdřív hřebčinec“ —
a hrabě vstal.

Baar: Stavěl. 4,
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„Osměluji se podotknout, že nutí nás i hejt­
manství i konsistoř.“

„Tak? — I konsistoř — povídáte?“
„Ano, farář totiž nemá zákonité místnosti,

zvláště kancelář a archiv, jak je komisí protoko­
lárně zjištěno, jsou nedostatečny — jedná se tedy
o to, úřady i faráře upokojit — objednat pro­
zatím plány, aby se mohlo ukázat, že ve věci
se něco dělá. Ke stavbě v dozírné době nedojde
— věc rozbije se o konkurenční řízení — kostel
má wostatně nějaké jmění — výlohy předběžné
kryly by se ze záduší, jedná se pouze o milostivé
svolení“ —

„A nás by to nestálo nic?“ ještě jednou optal
se pan patron sahaje po péru. „Pranic,“ potvrdil
ředitel a podal Jeho Excelenci příslušný výnos,
který hrabě teď rychle podepsal.

V poledne vyjela hraběcí eguipáž ze zámku.
Na nebi smálo se za ní radostné slunečko a na
zemi usmívaly se veselé tváře úředníků — a ještě
ani nezmizela v lipové aleji, a už se rozkřikla na
portýra jeho žena:

„Nu tak, starý, svlékni se sebe přece tu maš­
karu“ —

Všichni se rozesmáli a starý Johanýsek rychle
se Šoural ke svému bytu a po chvíli už v kance­
láři odevzdával livrej, portýrskou hůl, klobouk,
premovaný pás 1šosatý, ohromnými knoflíky po­
sázený kabát. S nohy na nohu netrpělivě přešla­
poval — jako by na trní stál — a neobyčejně
vřele prosil písaře:
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„Kdyby tu něco měli, rád — tuze rád bych se
prošel.“

„Máme, můžete dojít na poštu třeba“ —
„A copak je to, na poštu“ — rozehříval se

poslíček — „takhle na míli — na dvě rád bych
si proskočil, abych vyvětral, prohnal nohy, které
mě od toho věčného stání už brní.“

„I však toho užijete!“ těšil ho písař a nemýlil
se. Na roztrhání byl poslíček po odjezdu milosti­
vé vrchnosti. Každý den vycházel ze zámku buď
s nějakou ohromnou knihou pod paží anebo
alespoň s dopisem v tašce, na které svítil se hra­
běcí erb.

Jedno takové psaní donesl i na faru petro­
vickou.

„A musilo tam být něco tuze příjemného psá­
mo,“ sděloval potom doma své bručivé ženě —
„protože pan farář, jak to přečetl, luskl si prsty
a nalil mi skleničku vína.“

„A že ti dal od cesty, to nepovíš.“
Žena uhodla, ale Johanýsek se přece nepřiznal.
Zato farář Jankovec byl od té chvíle v nejrů­

žovější náladě.
„Tak už je to v proudu,“ chlubil se o martin­

ské pouti ve Strunkově pánům bratřím — „patro­
nátní konsens už máme — a čekám teď jen na
stavitele — psali mi ze zámku, že přijede, aby
se se mnou dohodl o plánech.“ —

„Tak vida“ broukla strunkovská hospodyně,
která právě sbírala talíře — „Tak přece“ — po­
divil se Štípal a šňupl si.
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„A jak si to necháte postavit — já bych raději
jen přízemní,“ vážně pronesl pan vikář.

„Musíme šetřit místem, aby byla větší zahrada,
proto vyženeme faru pod patro do výše.“

„Místa — místa — kolik místa to může zabrat
— taková farka vesnická?“ smál se dožický dě­
kan —

„A nezapomeňte na koupel — to je důležité —
dnes i v dělnických domcích projektuje se kou­
pel“ napomínal mladý kaplan, horlivý kneipián.
— „Obývací místnosti dejte pěkně na polední
stranu — aby bylo slunce v bytě.“

„Ať vám také postaví prádelnu,“ napomínal
jiný — „aby se nemusilo prát v kuchyni a ne­
páchly mydlinky celým domem.“

Ale na to na všechno už Jankovec pomýšlel.
Už dávno měl v hlavě obrázek příští fary a dosud
neúnavně pídil se po článcích, jednajících 0 stav­
bách domů rodinných, dělnických a úřednic­
kých. Věděl dopodrobna, jak vysoký má být
pokoj, jakou světlost má míti okno i jak široké
mají být dveře — jenom den ze dne netrpělivě
čekal, až ho navštíví vrchnostenský stavitel —
jak ředitel slíbil.

„Nesmím si je teď rozhněvat,“ krotil se v du­
chu, když ho to nutkalo, aby sedl, psal a pobídl
patronátní úřad, aby už poslal toho stavitele..

AŽ jednou v lednu — když odpoledne Janko­
vec, skloněn nad rozevřenou matrikou, zapisoval
nějaký křest — zacinkaly zvonky a před farou
zastavily sáně. Když přiskočil farář k oknu, viděl
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pána, kterak se vybaluje z kožichu, a u kočího
na kozlíku spatřil svazek červenobílých, dole za­
hrocených měřických tyčí.

„Už je tu! Zaplať Pán Bůh!“ oddechl si a
rychle vyšel mu vstříc.

Byl to opravdu panský stavitel. Omlouval se,
že měl ke konci roku mnoho neodkladných pra­
cí, zvláště pro nový hřebčinec že musil zhotoviti
všecky detaily a podrobné nákresy, protože práce
už se zadávají — takže teprve teď mohl se vy­
pravit.

„Tak nejdříve bych prosil, abyste mi ukázal
místo, kde nová fara bude se stavět — pak se
sem znovu vrátíme a načrtneme půdorysý.“

Jankovec už navlékal zimník a sahal po klo­
bouku.

„A proč zamykáte,“ podivil se stavitel, když
farář kroutil klíčem v zámku — „copak tu ni­
koho nemáte““

„Nikoho, jsem sám, sestra mi utekla — ne­
chtěla v tom zbořeništi se mnou bydlet“ smál se
farář —

„Je to opravdu na spadnutí — alespoň nejnut­
nější oprava — nová střecha a omítka — měla
by se na to hodit“ mluvil host znaleckým okem
prohlížeje si faru — „ale co,“ usmál se náhle —
„nějak už to přežijete a zato vám postavíme
farku jako klec.“ —

Před farou projížděl kočí volným krokem upo­
cené koně. Jakmile spatřil stavitele, zatočil k za­
hrádce.
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„Dovezte nás nahoru — ke kostelu,“ řekl farář
a uctivě usedl po levici vzácného hosta.

Zvonečky se rozcinkaly, sáně zasvištěly na
umrzlém sněhu a letěly po návsi.

Lidé rychle dýchali na zamrzlá okna a dívali
se na uhánějící saně, které s hlasitým štěkotem
obskakoval farský Špic.

Ani Pozorek paní Dřevěné jich nepropásl. Včas
ji přivolal, a ta tlačila se teď na okno, div je ně­
vymáčkla.

„I pro pána krále — to je přece panský stavi­
tel“ hlasitě vykřikla kondukterka, když poznala
koně, kočího, saně i stavitele — „že jedou na mé
polel“ v duchu hádala a rychle vyběhla na dvůr.
A po chvíli vskutku viděla, kterak stavitel vzal
do ruky jednu tyč, farář druhou — zarazili je
do sněhu — kočí podával jim nové a nové tyčky
— stavitel s kalounem v ruce běhal po políčku
křížem krážem, až se paní Dřevěná dole lítostí
i zimou třásla. Ale neodešla dřív do teplého poko­
jíku — dokud nahoře kosohradský stavitel ne­
zavřel zápisník a nesvinul míru do dřevěného
kolečka.

I potom je viděla, jak v saních vraceli se do
fary, jak farář horlivě rozkládal, jak mu hořely
tváře a oči se leskly —

„Ani se neohlédl, ani pohledem nezavadil,“ vy­
čítala mu v duchu ne bez hořkosti.

Jankovec skutečně v té chvíli nemyslil na nic
než na příští petrovickou faru. Vyprávěl, jak si
opatřil plány i rozpočty dvou far, které se
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v diecési v posledních letech byly postavily, že
je má doma, ukáže je, ne že by snad panu stavi­
teli nedůvěřoval, ale proto pouze, aby se viděly
rozměry a rozdělení místností.

A jak vešli do fary — hned sáhl Jankovec po
objemném fasciklu listin, rozhodil je po stole a
stavitel, který zprvu jen útrpně se usmíval, čím
dál pozorněji poslouchal, když farář žhavě a
nadšeně mluvil: „střechu bych prosil břidlico­
vou, protože tašky shazuje vítr, a na hromosvod
neračte v rozpočtu zapomenout, zákon ho žádá,
schody by byly nejlepší žulové, samonosné, k vůli
světlu a pak zaberou málo místa, na chodby ho­
dila by se nejlíp dlažba chamotová s drsným
povrchem, aby v zimě na ní nohy neklouzaly,
do koupelny aby se zazdila vana a do prádelny
měděný kotel — je třeba na všecko pamatovat —
aby mi pak nástupci nedávali vinu, že jsem na
něco zapomněl.“

„Do jsou maličkosti, to by se mohlo pak doda­
tečně udělat.“ —

„Jen to ne,“ bránil se Jankovec, až obě ruce
do výše zvedl — „mám své zkušenosti, nedá-li se
to hned — pak už se takových věcí nedovolám —
jen s tím do plánů a do rozpočtu.“

Stavitel pilně si znamenal — shiodl se s farářem
o půdorysy — navrhl, kde by se měla kopati
studna, kde postaviti kůlna a kurník, kde dvorek
a kde zahrada, srazil se s farářem v názorech
o kamna, která jsou lepší, zda hliněná nebo že­
lezná, tahová nebo komůrková, násypná anebo
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obyčejná, rozhodl se pro okna jednotabulová a
podlahy řemenové a konečně slíbil, že za měsíc
— nejdéle za dva — odevzdá patronátnímu úřadu
plán i rozpočet. „Jen bych prosil co možná brzy“
— ještě u saní žadonil farář, „musí se opatřit
ještě církevní i politické schválení — a tu je
každý den dobrý.“

„No — letos sotva už stavěti budete,
stavitel.

„I mohlo by. to být — na podzim alespoň z ci­
hel faru postavit — nechat ji přes zimu vy­
mrznout — a po jaře pak ji dodělat.“ „A — to
je pravda — to by se doporučovalo — tak mnoho
štěstí přeji“ loučil se host — koně zabrali a od­
váželi jej bystrým klusem z Petrovic. Vlídný,
usměvavý výraz s tváře stavitelovy rázem zmizel
a on zle se teď v saních mračil. „Je to nesluš­
nost,“ cedil skrze zuby sám pro sebe — „nic, ani
šálek kávy, ani doutník mi nepodal, ani do
hostince mě nezaved — počkej, tebe vytrestáme,“
zabručel ještě a natáhl se v koutě saní, až tyto
pod ním zapraskaly — „ty si počkáš na své plá­
ny,“ dodal ještě hrozivě, když marně hmatal po
kapsách a marně lovil v nich. Nic — ani dout­
níčku nenahmátl — jenom pouzdro kožené s pě­
novou špičkou stále pletlo se mu mezi prsty a
dráždilo chuť vášnivého kuřáka...

Také farář neměl doma stání. Přecházel ne­
klidně pokojem a nic, žádná práce nemohla ho
upoutat, ani k matrice nechtělo se mu zasednout
a dokončit rozepsaný křestní zápis. Jenom chvíli

3 usmál se
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pomnul si čelo a starostlivě se tázal: „Zdali pak
jsem na nic nezapomněl?“ — Konečně znovu na­
tahoval kabát. „Ven ven,“ nutilo ho všecko atáhlohodovolné,širépřírody© „Takdušipřá­
telskou kdybych tu měl teď, abych si s ní poho­
vořil,“ zatoužil sám u sebe cestou a trpce si po
prvé zasteskl po sestře. „Přece mi odjíždět nemu­
sila — mohli jsme uctit toho stavitele, podat mu
alespoň svačinu,“ napadlo ho — „ale co — viděl,
že jsem sám,“ plašil hned zas všecky chmury —
„jistě mi prominul“ — „a jen aby si pospíšil, aby
byl brzy hotov,“ myslil dál a zadíval se ke koste­
lu. Lákalo ho to vzhůru a neodolal. Po chvíli
stál už na okraji políčka paní Dřevěné. Bylo celé
stopami ve sněhu otištěnými poseté — jak po
něm se stavitelem běhali.. Slunce už stopilo se
v bělavé mlze na západě — tu na výšině bylo
ještě jasno — ale dole ve vsi už obetkával sou­
mrak prvním jemným závojem statky a domky.
— Jankovec rozhleděl se na ně, pozoroval fialový
kouř, jenž z komínů přímočárně k nebi vystupo­
val, zaslechl hlasy lidské, řehot koní vracejících
se do teplých stájí a cinkání zvonců, upevněných
na jejich postrojích. „Tak tu leží ta vesnice
pode mnou,“ řekl si v duši při tom pohledu,
„jako unavená karavana, která už neměla síly
vyšplhat se kouštíček výš — na stráň — na ko­
peček, v prachu a blátě, ve sněhu i vedru válí se
tam — ale fara, fara, ta musí vyběhnout sem až
ke kostelu — na vršíček — a rozhlédnout se po­
žehnaným krajem zdejším.“

Vtom na věži nedaleko od něho rozezpíval se
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večerním klekáním zvon. Farář obnažil hlavu a
stoje na staveništi příští fary své dlouho — dlou­
ho se modlil a pak s kostelníkem společně se vra­
cel ke vsi.

„Poníženě prosím, to tu byl dnes kosohradský
pan stavitel, že ano?“ sladce začínal kostelník a
zvědavostí zrovna hořel. —

„Byl,“ stručně přisvědčil farář.
„A to už jako vyměřoval asi novou faru?“
„Ano — vyměřoval.“
„A to už by se na jaře začalo stavět.“
„Možná,“ schválně trápil Jankovec kostelníka

celou cestou až k faře dolů takovými odpovědmi
— ale ten přece jen se olizoval po každém slůvku
farářově a lačně je polykal.

„I, pane, tohle bude novina,“ těšil už se v du­
chu — „až tohle povím u starostů, u kupců, — ti
budou na mne valit oči.“ Ale farář málo se o to
staral. On si byl plně vědom, hlavní práce že ho
teprve čeká — ukázat totiž na finanční zdroj,
ze kterého by se zaplatilo pole paní Dřevěné,
plány, dělníci, hmoty stavební, povozy a všecko.

Ale nelekal se. Uklidnil se na procházce, ulehla
v něm všecka radost prvního úspěchu a nyní
večer už ve své faře zcela klidně pořádal rozhá­
zené listiny, znova jako obručem svázal je upro­
střed pevným špagátem, zase zatkl na ně červený
štítek: „stavba fary“ a položil je stranou.

„Nyní jen finanční plán“ vzdychl si, když
z archivu vlekl si ke stolu velikou, těžkou knihu
„kostelních účtů“. Sedl k ní a na čistý papír
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vypísoval příjmy z jistin i nemovitostí. Pět mi­nulých roků tak v knize prošel, až konečně ji
zavřel a zamyslil se nad černými číslicemi, jež
tu v řádkách pěkně srovnány k sobě se tlačily
po bílém papíře. „Třináct čtrnáct tisíc zlatek
se studnou, ohradní zdí, kůlnou, stavebním mí­
stem, může ta fara stát,“ zněla mu v uších slova
stavitele „a řekněme raději víc — okrouhle pat­
náct tisíc“ uvažoval Jankovec. „Kde je vzít““
přesně definoval si otázkou největší svoji starost
přítomnou.

„Ze zádušního jmění, od pana patrona a osa­
dy,“ odpovídal si věrně, jak ho tomu v semináři
v hodinách církevního práva učili — ale hned se
tomu nápadu usmál.

„Ach, pan patron!'“ — mávl rukou — „ten po­
staví hřebčinec, ale na faru nedá velkodušně nic
— ani groše ne,“ a vzpomněl si, jak nekavalírsky
se kroutil a vymlouval hned tenkrát při audienci
na zlá léta, na hospodářskou krisi, na nízké cenyječmeneařepy.| Zapatnonazaplatíkostel,“
řekl si určitě, ač s trpkostí. —

„A co osada“?“ nozvažoval dále. A svědomí mu
říkalo, osada že povinnosti své dostojí; bude
chtít na nich pouze, co jsou dle zákona povinni
— práci nádenickou a potažitou. Žije se všemi
v míru, nikomu dosud ničeho neodepřel, každé­
mu vyhověl — postavili si nádhernou školu —
tak proč by nechtěli i faru. Potahy nemají v zimě
co dělat — marně kolikrát koně projíždějí —
tak mohou kámen i cihly navézt... A práce ná­
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denická — co ta může stát? — nejvýše pět set —
sotva o jedno procento zvýší se jím obecní při­
rážka.

„Jenom teď znát přesnou cifru rozpočtu — vě­
dět, mnoho-li se na obci žádá — dokud tu ne­
znám — ani se nezmíním,“ rozhodoval se v du­
chu, když uléhal.

Ale lidé sami se zmiňovali.
„Na vás budou jednou vaši nástupcové naří­

kat,“ řekl mu ve škole pan řídící. —
„A proč?“
„Protože to stavíte nahoře.“
„Bude vám tam tuze smutno,“ varoval pan

poštmistr, když Jankovec přišel na poštu.
„Celá ves je proti tomu,“ sděloval důvěrně

správce panského dvora při nahodilém setkání,
„protože prý se vylučujete z obce“ —

„A proč vyloučili z obce kostel, proč jej stavěli
na kopci? Teď fara musí za kostelem,“ rozohňo­
val se Jankovec. —

„Budou prý míti daleko na faru.“
„Ne dál, než do kostela.“
„Dole byla by nová fara ozdobou obce.“ —
„To by je mohlo poštvat proti mně,“ pomyslil

sil sice Jankovec při těch slovech — ale všecky
odbýval vesele: „Kdybych stavěl faru dole, jistě
by každý říkal: — to je nápad, stavět faru na míli
od kostela — nahoře ji měl postavit. Lidem se
člověk nezachová.“ A čím se více brojilo proti
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jeho plánu, tím více držel se ho farář. Jako by
kladívkem na hřebíček klepal, tak hloub a hloub
do duše zalézalo mu pevné rozhodnutí: „Buď
nahoře anebo nikde.“ —
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V neděli ohlašoval s kazatelny pan farář osadě,
že ve středu nebude sloužit mši svatou. Ohlašo­
val to pro několik starých babiček a výměnkářů,
kteří teď — v parném létě — jediní chodili do
chrámu Páně. „Už jsou tu všichni?“ ptával se
farář v sakristii. Kostelník vykoukl ze sakristie.
„Ještě stará Hradecká chybí,“ oznámil. —

„Tak počkáme chvíli“ řekl Jankovec a znovu
si šeptal žalmy přibité nad klekátkem. — Teprve
když vrzly dveře a když se ozvaly volné, šouravé
kroky stařeckých nohou, vlečených po dlažbě,
hlásil kostelník: „už je tu“ zvonek hnedv zápětí
cinkl a mše sv. začala.

Jen aby se sem na kopec zbytečně netrápili,
oznamoval farář denním bostům kostelním svě­
domitě každou změnu obvyklého pořádku. „Jistě
někam půjde,“ pomyslila si při tom hned v lavici
paní Dřevěná a celou mši svatou pak byla roz­
tržitá. Trápila ji myšlenka, kam asi —*?A proč?
Zda k vůli faře? Ve středu ráno, když ještě na
loži si hověla, už ji volal Pozorek k oknu. Rychle
vyskočila z postele — odhrnula trochu záclonku
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na okně a krčíc se za ni stydlivě v ranních
nedbalkách hleděla dlouho za farářem. Šel sám
— bez Špice — a spěchal.

„Kam jenom — kam"“ vrtalo jí hlavou — a
zvědavost ji trápila tak, že přemohla i svoji ne­
chuť ke kostelnici a přímo se jí u kupce optala:

„Kampak se to tak časně vypravil dnes jem­
nostpán?“ —

„A, božínku, to se divím, že to ještě nevědí,“
žahla ji kostelnice — „„doDožic šel — k ouřadu“
a sebrala svoje kornoutky do zástěry a odešla
pyšně.

Jankovec skutečně prašnou cestou ubíral se
k starému sídlu okresního hejtmanství. Letním
ránem nad hlavou zpívali mu skřivani, rosa
v krůpějích drobných jako pot na vlasech se
třpytila na dlouhých stéblech husté trávy ve
škarpě podél silnice a nad ní ohýbaly se větve
pod tíží nalévajícího se ovoce. Kněz ničeho si
nevšímal. Šel zadumán známou cestou a v duchu
vzpomínal, co už se k vůli své faře nachodil.
„Jako za milenkou — chodím za ní,“ usmál se
smutně, a kdyby se ho byl v té chvíli někdo
optal: „Kam?“ — jistě byl by mu odpověděl:
„Za farou — kam jinam!“ — Vzpomínal si, co
práce to dalo, než vyprosil si na staviteli plány.
Kolikrát musil psát, osobně jít prosit — nalé­
hat — než to vyžebral. „Ano — vyžebral,“ opa­
koval si v duchu — „a zasc jdu žebrat — měsíc
už to leží u hejtmanství — a darmo čekám — že
přijedou na komisi — už máme červenec —a já
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blázen chtěl ještě letos stavět!“ — a trpce zkři­
vily se mu rty, jako by se octa napil. „Ale
k hejtmanovi půjdu — rovně k němu a vyložím
mu to,“ chystal se, „řeknu mu o své bídě, všecko
— 1 to, že ve faře jsou švábi, i to mu řeknu —
a poprosím, aby brzy přijel — aby to nezdržo­
val“ —

„Jen aby byl doma“ — zase ho napadlo po
chvíli — „abych byl hotov do devíti a mohl se
vrátit vlakem“ — na to pomyslil, když sluničko
počalo pražit do jeho černého, soukeného kabátu
a když vzduchem rozbzučely se roje much, mu­
šek a komárů...

„A pak aby mne nikdo nepředešel,“ jako jedna
z těch mušek zabzučela mu hlavou obava. Hned
přidal do kroku, aby byl včas na místě. Když
v Dožicích na radniční věži líně odbíjel zvon tři
čtvrti na osmou,stál už Jankovec před zavřenými
vraty veliké, starobylé, celé prejzy pokryté bu­
dovy, v ruce držel klobouk a bílým šátkem utíral
si zapocené čelo. „U tří dravců“ říkala místní
hantýrka úřednímu domu, protože mezi prvním
patrem a přízemím seděli na ní opravdu tři ple­
choví dravci. Jako spony na pásu kolem boků
se vinoucím — tak tu na té římse, jež ovíjela
střed budovy kolkolem — viseli tři dvojhlaví
orlové a v obou spárech každý držel dlouhou —
mírně dolů prohnutou stuhu v obou zemských
jazycích.

„€. k. okresní hejtmanství“ četl před chvílí
kněz, dívaje se na ty ptáky od zdi odchlíplé, k ně­
mu se klonící, jako by s té výše chtěli na něho
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sletět — „c. k. okresní soud“ a konečně „c. k.
berní úřad“ Pod křídly těchto černých opeřenců
stál tedy petrovický farář už drahnou chvíli.
Osušil pot, oprášil boty, shrnul založené dole
nohavice, zapial všechny knoflíky dlouhého šosa­
tého kabátu a teď rozhlížel se kolem po širokém
čtvercovém náměstí a slabě se usmál. To si právě
prohlížel dlažbu a vzpomněl si na svá studentská
léta. Taková dlažba bývala také v ulici jejich
gymnasia. Říkali těm kamenům lezoucím ze země:
„kočičí hlavy“ a jeden z kolegů zatančil — aby
vyhrál sázku — na nich valčík. Platilo to jako
hrdinský kus — bylo to něco jako výkon krko­
lomné akrobatiky a ještě podnes si tam generace
studentů o tom vypravují. „Dnes už by to také
nedoved,“ pomyslil si vtom — „bude už z něho
také nějaký prolesor nebo advokát plný revma­
tismu a tančící, jak mu jiní hudou“ — vzpomněl
sl na svoje suché loupání, jež mu Často v zimě
trýznívalo pravou nohu — „nu —ano —fueramus
Pergama — fueramus,“ povzdychl si a rozhlížel
se dál.

Před ním naproti stála řada domů jako vojáci
v přímé čáře. Na ně zadíval se farář. Jakospící
hlavy s očima zavřenýma, tak tu stály ty budovy
dosud tiché a němé. Krámy byly v nich zamčeny,
záclony v oknech spuštěny a jenom dvířka v do­
movních vratech byla pootevřena a jimi kmitla
se tu a tam jen tak „na lehko“ oblečená služka,
nesoucí hrnek mléka anebo v košíčku něco pe­
čiva. „Teprve vstávají“ divil se farář a vzpomí­
nal, když odcházel z Jirkova před šestou hodi­

Baar: Stavěl. 5.
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nou, jak už tam rachotily vozy a práskaly biče...
Díval se — jak pukaly pevně na noc šrouby sta­
žené půlky dveří u krámů a skladů, jak proni­
kavě drnčely plechové rolety u výkladních skříní
— jež nevyspalí učňové dlouhými háčky buď do
výše tlačili anebo dolů stahovali — jak tu a tam
zvedla se jako víčko s oka v okně režná záclona
a za ní objevila se v nočním úboru ještě postava
muže nebo ženy — když vtom zarachotil klíč a
cvakla klika. Uřední sluha otevíral a na věži
udeřila osmá hodina.

„Prosím, už je tu pan hejtman““ optal se zdvo­
řile Jankovec. Sluha se na něho chvíli díval —
ústa měl pootevřená a očima probodával faráře.
Chtěl uhodnout, myslí-li tu svoji otázku vážně,
anebo dobírá-li si ho vtipem — jeho — úřední
osobu! Zasršelo mu z očí, „ano — dobírá si mne,“
rozhodl se v duchu.

„Už dávno!“ řekl zlostně po dlouhé chvíli, když
už farář myslil, že se bude musil optat v úřední
řeči — že snad ten člověk s černožlutou kokardou
nesmí česky umět.

„I to jsem rád — děkuji — a ještě mi ukažte
jeho kancelář, spěchám, abych se dostal k vlaku.“

„A to si snad myslejí o panu hejtmanovi, že
už vstal — že sedí v kanceláři a čeká na nich —
ne? Co?“ zakročil mu cestu pan Franc — jak mu
všichni v Dožicích říkali.

„Vždyť jste přece řekl...
„Nu ano — že už je tu — už dávno je tu —

pár roků už je tu a zůstává tu — počítají — těch
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prvních sedm oken v řadě tamhle naproti v tom
zeleném domě, tam bydlí — ale vidějí ty záclony,
jenom jedna je zvednutá — to je kuchyně pana
hejtmana — jeho služka vstala — ale on? Co si
vlastně myslejí o panu hejtmanovi?“

„Jsou přece úřední hodiny od osmi do —
Pan Franc rozčilen prudce zadýchal, „aha, zase

jeden“ pomyslil si, „co nás týrá — co chodí na
nás s úředními hodinami — napřed byli to jenom
ti socínkové — ale teď už pomalu i kněží budou
rýpať“ a dlouhé kníry a licousy zlověstně se mu
zatřásly na popelavé tváři a zježily jako starému
kocouru:

„Lak co — no — úřední hodiny — od osmi
ráno — a kolik je teď — osm pryč — a neotví­
rám — neúřaduji — já jsem první úřední osoba

nejprvnější — jdou jenom dál — otevru če­
kárnu“ a obrátil se — a ještě po schodech bru­
čel chrastě svazkem klíčů „v osm hodin — to
se začíná úřadovat — otvírá se císařský králov­
ský úřad.“

Farář šel za ním jako delinguent. „Počkám
tedy,“ pomyslil si a usmíval se starému sluhovi:
„ten se kohoutí — jako krocan je“ a bystře
díval se po tabulkách a nápisech. „Tak — tady
počkají,“ otevřel konečně sluha jedny dveře s ná­

ce

pisem „Wartesaal — Čekárna“ — a odešel.
Jankovec chvíli stál v malém pokojíku uprá­

šeném — prohlížel si stolek dvě dlouhé la­
vice — přečetl na zdi přibitý inventář, který
oznamoval, že v lokále tom je z úředního inven­
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táře umístěn „jeden nový, natřený stůl, dvě dlou­
hé, nové, natřené lavice s opěradly a jedno nové,
natřené plivátko“ a konečně z nudy pootevře­
nými dveřmi pokukoval na chodbu. Díval se, jak
se počíná úřadovat.

Nejdříve pan Franc otevřel okna — a stíral
rychle, ale velmi nedbale se stolků prach, pak
přinesl si truhlík mokrých pilin, rozházel je
po podlaze a vymetl je přes práh na chodbu.

Tu se ozvaly dole kroky. „Ještě nejsou hotov —
to je pořádek — copak vlastně dělají“ — hubo­
val na schodech hlas.

„i vždyť už metu — to je dnes nějakého spě­
chu“ — utrhl se pohněvaný sluha.

„A kdopak tu má sedět a polykat prach,“ nubo­
val suchý písař. |

„Nu tak se jdou ještě projít do parku — pan
koncipista tu ještě není.“ Mladík se obrátil a
odešel.

„LDoťse ví, že by nejraději polykal taliany — a
hubu si bude otvírat,“ — hartusil Franc na pí­
saře a metl klidně piliny se schodů dolů do
přízemí.

„Pán Bůh rač dát šťastné dobré jitro,“ zesládl
pojednou jeho hlas — neráčejí se horšit — pane
koncipient, zdržel jsem se dnes — ale on tu ještě
pan sekretář není.“

„Tak se ještě projdu chvilenku — otevřel jste
okno?“ — „Už dávno, hodinu už větrám,“ volal
Franc za odcházejícím úředníkem.

Když odtloukla na starobylé městské věži půla,

c
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trousili se lidé už hojněji do úřední budovy. Při­
cházeli písaři, úředníci, mihl se listonoš, několik
venkovanů právě vystupovalo po schodech.

„Prach element — co tam to leze za chlapy,“
zaburácel vtom hlas zdola. Jankovec se lekl toho
křiku — ani nemohl poznati hlas pana France,
jak sípal — „nemůžete si to bláto otřít — sotva
jsem zamet — nanesou mi zase svinstva plný
dům. Takoví lidé by se měli úberhaupt dole zout
a jít tam bosi. [o je ouřad zde a ne chlév. Na
Cojsou tu tyhle tabulky — jsou přece české „otřít
obuv, neplivat na zem“, pro koho jsou — napo­
sled pro nás“ — „I mlčte — co se rozkřikujete —
proč nás sem voláte — nešel bych sem do smrti
— kdybych nemusil.“

„Napište si sem: Vchod se zapovídá.“
Anebo: Mluvte zdvořile“ — odpovídaly mu

hlasy. „Já — was ist das?“ padla do toho ně­
mecká otázka a rázem nastalo utišení.

To pan komisař přicházel..
Farář Jankovec nervosně přecházel kolem

dveří s tabulkou „c. k. okresní hejtman“. Už do
všech dveří někdo vešel — jenom tyto zůstávaly
uzavřeny jako němá ústa.

Když odbila devátá — zastavil jednoho z pí­
sařů.

„Prosím vás, kdypak přichází pan hejtman?“
„Po deváté až —ale dnes není asi doma — jel

někam na komisi.“ Jankovci rozlila se netrpěli­
vost všemi žilami. Kus světa sem jde — a snad
marně!

„Kdo ho zastupuje?“
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„Pan komisař — ten už přijde co nevidět..
Ale i když přišel, nic nepořídil Jankovec. Celý

akt měl sám pan hejtman jako záležitost zvlášť
důležitou. Má jej v kanceláři své — ta je zamčena
— ani číslo jednací nemůže sdělit — nejlépe mlu­
vit s panem hejtmanem — a to tak mezi desátou
a jedenáctou...

Vlak už dávno bouřil v dálném kraji, když
Jankovec nastupoval z Dožic zase pěšky zpáteční
cestu. Mohl zůstat a jeti až večer po dráze. Také
ho to napadlo — ale hned se otřásl: „Copak,
kdyby se tam doma něco stalo — třeba zaopatřo­
vat — nebo kdyby se křtem přišli — pro matriční
list — musili by čekat,“ a už těmi obavami po­
poháněn cupal chvatně k domovu. Slunce se
rozhořelo k polednímu, ptáčkové už nezpívali —
jenom mouchy dotěrněji bzučely. Jankovec pře­
mýšlel: — „to tak u nás na vsi přijít inspektor a
aby se nezačalo pěkně v osm — rázem — anebo
po sezvánění nejít hned na kazatelnu a k oltá­
ři...“ Zatočil prudce višňovkou — ale už byl
v těch myšlenkách zas — „a tady — pěkně si
dají na čas — pomaloučku svléknou si kabátky,
ze skříní vytáhnou si bluzy, opatrně stáhnou
manžety a nadějou si pozorně rukávy — povědí
si, kde byli včera — co slyšeli nového — jaké
bylo pivo — a člověk aby se dlouhou chvílí ukou­
sal. V šest ráno už mi přijdou lidé — v noci mne
vzbudí — a tuhle...“

Nedomyslil, jenom zas hůlku roztočil, až hvíz­
dala vzduchem. ———
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„Také jsem to mohl napsat,“ peskoval se v du­
chu — „a teď napíši, hned jak domů přijdu,
sednu a budu psát — a ostře psát“ povzbuzo­
val se —„jim je dobře — oni nevědí, co zkusíčlověk —

V trávě při silnici ozval se monotonní hlas
cvrčka: „Trp, trp, i trp,“ zřetelně to slyšel Janko­
vec. Vzdychl si. „Co jiného zbývá — než trpět,“
řekl si a zkrotil v sobě všechnu nevrlost a ne­
spokojenost.

A v týdnu nato dostal přípis, kde c. k. okresní
hejtmanství oznamovalo, že 26. července konati
se bude pochozí komise v záležitosti stavby nové
fary, ku které pozváni jsou pan patronátní komi­
sař, zástupci přifařených obcí a místní farář.“

„Konečně — a právě na den sv. Anny“ — spo­
kojeně řekl, když do direktáře ke dni 20. čer­
vence připisoval si červenou tužkou velikými lite­
rami poznámku: „Ráno v deset hodin komise!“
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„Zase něco“ — odplivl si starosta, když bral
od listonoše úřední psaní s rozmazanou pečetí
okresního hejtmanství na rohu. Zlost jím lomco­
vala, jak jen spatřil ten povědomý, zažloutlý
papír — do osmerky složený tak, by si akt sám
také byl obálkou. „Co zas budou chtít?“ bručel
Sl a vzpomínal — zdali se s něčím neopozdil —
zpytoval v rychlosti svoje úřední svědomí —
„brance jsem zaslal, očkovance už taky, daně
jsou zaplacené — tak co to asi je?“ a kroutil
papírem i hlavou. Skoro se jej bál otevřít, bál
se roztrhnout tu papírovou pečeť, neboť měl
své zkušenosti, věděl, jak z takového papíru,
když jej rozložil, vyvalila se naň buď důtka, nebo
pokuta, nebo hrozba — anebo konečně práce
několikahodinová... „teď ve žních si vzpome­
nou,“ bručel zle, dodal si však odvahy — roztrhl
akt a hned oči přimhouřil a dychtivě četl: „Dle
podání tamního farního úřadu jeví se toho po­
třeba, aby v Petrovicích vystavena byla nová
fara.“

„I to se podívejme — tak nová fara,“ sykl mezi
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zuby starosta, a jako by tu novinu stoje neunesl,
posadil se na židli a chvatně četl dále: „Za příči­
nou uhrazení nákladu s tím spojeného předse­
vezme se komisionelní jednání dne 26. července
ráno o 10. hod. dopol. u farního úřadu v Petro­
vicích, k němuž se obecní úřad v Petrovicích
zve“ —

„A to je trumf do karet“ plácl se najednou
do stehna a pružně vyskočil. A jak skládal papír
pozorně a do kapsy na srdce si jej ukládal, už
pod čelem líhl se mu plán. Jako kuře na sko­
řápku klovala mu myšlenka na tvrdé čelo po celý
den. „Nic nedat, nic neplatit, nic nepovolit,“ se­
stavoval si v duchusvoji řeč. — Je před volbami,
starostou chtěl by být chytrý Hrba — ale on —
Hlávka — od huby mu to vezme — „proti to­
muhle se postavím,“ a zaklepal si teď na náprsní
kapsu, „a budou všichni pro mne.“

Ani večera nemohl se dočkati. Sotva že první
soumrak přeletěl Petrovicemi, vzal Hlávka do
ruky dýmku a vyšel ven.

„Kam jdeš?“ vykřikla za ním žena, zlostně vy­
křikla, protože hádala, kam jde.

„Do hostince, mezi sousedy“ řekl jí muž a ani
se už neobrátil, jako by neslyšel, co žena volá —
aby se brzy vrátil a neseděl zas přes půlnoc —
aby nezapomněl, že jsou žně.

Jako hluchý šel starosta a mířil k hospodě. Ta
stála právě uprostřed návsi proti otrhané faře
— a byla chloubou petrovických. — „My jsme
pokročilá obec,“ říkali o sobě v cizině. — „K nám
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kdybyste přišli, tak to máme jako ve městě. My
máme hostinec jako zámek, v něm máme piano,
kulečník, na stolech ubrusy — na zdech Havlíčka
— Husa — Palackého — ještě si koupíme Riegra
a dáme si ho do hospody.“

A nmnelhali.Výstavný hostinský dům byl sku­
tečně nejhezčí ze všech — ani novou školu nevy­
jímaje — a jako by o tom věděl — směle rozhlí­
žel se návsí. Po jeho bílém čele kráčely za sebou
pěkně v řadě půlmetrové, červené litery a tvořily
nápis: „Národní hostinec u města Plevna“

Říkali mu všichni krátce „Plevno“ — pouze
ženské někdy ve hněvu nahrazovaly počáteční
písmenku jihoslovanského města sesterskou hlás­
kou „B“

Zde bylo centrum společenského života petro­
vického. Malé plechové tabulky po obou stra­
nách hostinského východu, drobnější mnohem
literou stydlivě vyprávěly, že je tu sídlo „sboru
dobrovolných hasičů“ — „spolku vojenských vy­
sloužilců“ — a „národní jednoty pošumavské“
Plech hanbou se červenal pod bílými písmen­
kami, ale byl pevně na hospodu přibit dlouhými
hřeby, aby utéci nemohl. I život soukromý točil
se kolem Plevna — kde ukájely se všecky potřeby
— tělesné i duševní. Neboť hostinský byl záro­
veň řezníkem a jeho manželka měla kupecký
krámek. Pivo i tabák, kořalka i sirky, jísti pít
v hojné míře skýtalo se zde ovšem. Zde odebí­
ral se „Deník“ — a byl k volnému nahlédnutí
na stole vyložen, sem chodili se lidé ptát, jaká
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čísla vyšla v loterii, kdy bude výroční trh v Do­
žicích. I z cizinců zavadil o „Plevno“ kdekdo
byl. Obchodní cestující, soudní posel, z Dožic
řezníci, exekutoři od berního úřadu, patrolu­
jící četník na své obchůzce, podomní obchod­
níci 1 žebraví tuláci — ti všichni tak, jak je
vítr přivál do zapadlých Petrovic — stavěli se
v „Plevně“, zde čerpali potřebných pokynů, zde
vyčkávali, až se sousedé vrátí z polí a luk. Zde
jako na burse uzavírala se koupě i prodej a pily
se tu pak hlučné litkupy — zde konaly se vý­
borové schůze spolků i plesy, zábavy lidové i mu­
ziky — hádky i pranice.

Jankovec stával u okna, někdy se díval, jak
staří i mladí, muži i ženy jako včely do úlu
zapadaly po celý den do hostince. Vcházelo se
tam v obyčejných, všedních dnech pouze ku­
peckým krámem a zvonek každému, kdo vešel,
radostně nad hlavou zacinkal — a smutně se
s každým loučil. Tak alespoň se zdálo lidem
v Petrovicích.

„Ten zvonek,“ říkalo se o něm povsi — „kdyby
uměl mluvit, ten by moh povídat, co lidem už
odzvonil.“

„Starého Nerada vítal kdysi jako sedláka.“
„A dnes ho vítá jako Eřalku — to je ten

rozdíl.“
„A pak ten — že dřív mu říkali lidé pane Ne­

rád a dnes mu řeknou krátce Neřád.“
Farář díval se na to a viděl, kterak dítě, sotvaže

matce s klínu seskočilo, sotvaže se běhati naučilo,
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dostalo-li krejcar — už jej zavřelo v pěstičce a
kolébalo se s ním k „Plevnu“ a napínajíc se
na pult ukazovalo na sklenice plné barevných
bonbonů a šeptalo „cuc chci, cuc.“ Viděl sta­
řečka třaslavého, kterak hned po ránu zapadal
v „Plevnu“ a klada čtyrák na oplechovanou
desku výčepu přál si „cuc“ a ukazoval na skle­
něné láhve naplněné různobarevnou tekutinou.

„Víte, u paní Dřevěné je pozorovací stanice,
ale tu je petrovická centrála, tam u ní je naše
oko, ale tu bije naše srdce, paní Dřevěná to
jsou naše noviny, ale lu — v té hospodě — je
sedakce našeho života — tu se udává tón, určuje
směr, uvaří a upeče se všecko, co se pak ve
schůzích wobecních, spolkových a jiných před­
kládá k jídlu,“ vykládal před dvěma roky faráři
bývalý zdejší podučitel a farář se až divil, jak
správně ten mladý člověk do zdejšího Života se
díval.

„Je škoda, že se všecko tak na hospodu upíná,“
řekl mu tehdy. A pamatoval se živě, jak tenkrát
mladý jeho přítel bolestně se usmál, ale pak
zase zkřivil rty a jízlivě mluvil: „Škoda? Proč
škoda? To je přece u nás vlastenectví, chodit
do národní hospody a pít národní ležák — te­
kutý chléb — a radost života — pivo — pivo
červené s bílou pěnou — národních barev —
nechcete-li si to v Petrovicích rozlít — nedotý­
kejte se hospody.“ —

A farář dlouho se jí nedotýkal — nezavadil o ni
až teď -—co mu sestra ujela, musil si do ní po­
sílat pro jídlo.
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„Bez hospody to u nás nejde“ smál se mu
pak správce. —

„Nu, dnes tam bude živo,“ pomyslil si Janko­
vec, když spatřil Hlávku, jak peláší ku „Plevnu“
— „dostal jistě pozvání ke komisi“ —

„Má úcta, račte dále,“ ozvalo se za kupeckým
pultem, sotvaže starosta vešel. To paní hostinská
hned v krámu vlídně vítala hosta a hlavou ky­
nula ke skleněným, průsvitnou látkou lehce za­
střeným dveřím.

Hlávka přešel krámek a na celé kolo otevřel
dveře. „Nazdar, pánové,“ zazněl jeho sonorní
hlas a překvapeně zahleděl se k vyhrazenému
stolu. Myslil, že bude první a nebyl. Seděl tu už
kopeček hostů.

Hostinský hned sáhl po lampě visící nad hla­
vami hostů a stahoval ji. „A snad už nechcete
svítit? Vždyťje ještě vidět,“ bránil lakomý Kurka,
který doma po večeři zhášíval a honil všecky
na lože.

„Copak to jde z vašeho?“ dloub ho kdosi.
„Do on šenkýř k vůli starostovi, co my, my

jsme pleva, my mohli sedět potmě — ale pan
stanosta — Óóto je jiné“ ryl zlomyslně Hrba.
Lampa zahořela čadivým, žlutavým světlem.

„Dobrý večer, pánové,“ lahodně pronesl hostin­
ský; viděl, jak se zakohoutil Hlávka, a proto
rychle jako olej do zvedajících se vln kapal
vlídná slovíčka: „Novinku, pánové, mám pro vás
znamenitou novinku.“

„Já také“ — „a já také,“ ozývalo se kolem.
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„Byla tu dnes paní Dřevěná.“
„A u nás také“ — „u nás také.“
„Kupovala si pepř — a vyprávěla“ přitlume­

ným hlasem zvolna mluvil hostinský, „že se bude
stavět fara.“

„Ale kde to už jen ta baba sehnala,“ — ulevil
sl starosta. —

„Pozor, pozor — jaká baba? To je vdovička —
a bude farskou hospodyní.“ —

„Prodala místo na novou faru — ta má jistě
dobré zprávy.“

Hlávka měl zlost. Těšil se, on že pustí první
tuhle zprávu jako prskavku — a zatím takhle mu
to selže. Napil se prudce piva, utřňel si kníry,
bafl mohutně a vážně pronesl: „Já povídám,
dokud mám v Petrovicích co poroučet já, že
farář stavět nebude.“ —

„Chm“ — usmál se Hrba — „už se tě ptal
o dovolení, už tě prosil o něco, má místo, — má
plány — úřady mu to povolily — a já povídám,
že stavět bude, kdybys byl starostou ještě dva­
cet let.“

„A nebude“ —
„A bude“ —
„Abys věděl, že nebude, tak si to přečti“ a

hrdě — jako by to byla tisícovka, rozbaloval
pozvání ke komisi. Usmíval se škodolibě, protože
Hrba se chytil. „Couvnout nemůže — před svěd­
ky řek, že farář stavět bude — je pro stavbu a
musí být i pro placení,“ v duchu počítal Hlávka
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— „a to mu zlomí vaz — platit nebude chtít
nikdo.“

„Naběhl jsem mu, hloupě naběhl,“ peskoval se
v duši Hrba, když si přečetl přípis dožického
hejtmanství.

„Pánové, farář má všecko, plány, místo, chuť
ke stavbě — ale to hlavní nemá — peníze — ty
chce na nás — my je máme — ale nedáme je,“
a Hlávka odfoukl dým do výše směrem k lampě
— až se plamének na hořáku nad tou pýchou
zatřásl.

„Zase platit — plať, jen plať“ ozval se Kurka,
— „na sedláka všecko leze, nemáme dost školy —
ještě faru.“

„A kde brát, řepa je skoro zadarmo, ječmen
nikdo ani nechce, pšenice neplatí — loni mořilo
nás mokro, letos hubí nás sucho — daně a při­
rážky rostou — eh — je to život“ naříkal si
mladý rolník Kučírek a prudce zaklepal víčkem
na prázdnou sklenici.

„Nic se nebojte, ani krejcaru nedáme — to je
moje starost,“ a Hlávka poklepal si sebevědomě
na prsa. —

„Jen nebudem-li musit,“ ozval se nyní Hrba, —
„na takové věci jsou paragrafy — práci náde­
nickou a potahy, když se opravoval kostel, jsme
musili dát.“

„Kostel není fara.“
„Podáme rekurs,“ zase tak s patra pronesi

Hlávka. —
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„Výborně, rekurs — bránit se budem.“
„Nedáme nic — kdo chce stavět, ať si to za­

platí.“
„Já bych navrhoval,“ zvolna začínal zase sta­

rosta, — „abychom pozvali přifařené obce a
zvolili komisi.“

„Ano — komisi,“ ochotně svědčili všichni —
„poradíme se s advokátem a třeba si ho k té
komisi pozvem.“

„Ale musíte mu hned říct, že nedáme nic,“ po­
znamenal Kurka. —

„Co dáte advokátu a komisi jako diety, možná
že o mnoho víc byste neplatili. Kámen a cihly
dovezeme v zimě — jen si to řekněme po pravdě
— nemáme často s koni kam vyjet — a práce
nádenická — — — oo ta může stát — pět náde­
níků řekněme na čtvrt léta po šesti šestácích —
tři sta zlatek ať to stojí a tři obce se o to podělí
— jestli dáme každý krejcar na zlatku daní,“ —
vykládal horlivě Hrba — „a ušetříme si advokáta
a komise — a zlosť a konečně — velebníček
nám neublížil, když máme školu — ať máme
taky faru.“

„Vidíte ho, zpátečníka,“ vyrazil vítězně Hlávka
a prstem jako hrotem zamířil na Hrbu — „a to
jsi národovec, to jsi vlastenec, to jsi klerikál,
abys věděl — já jsem svobodomyslný člověk a
povídám: na faru nedáme nic — ani krejca­
ru ne.“

„Ani krejcaru,“ přisvědčili všichni — a když
v noci pozdě ubíral se ke svému statku Hlávka,
byl jist svým vítězstvím v nastávajících volbách.
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Jenom tu starost měl, aby to prosadil, aby obec
nemusila platit, ani jezdit, aby fara se nesměla
stavět. Proto hned druhý den rozjel se do Dožic,
ať se žena mračila sebe víc, radit se s advokátem
— a týž ještě ten den svolal starosty ostatních
obcí k poradě do „Plevna“

„Jen se nedat, pánové.“
„Nedáme se.“

nA budou-li nás nutit — odvolejme se — řek­něme, že je stará fara pro faráře dost dobrá.“
„A to taky je — kdyby měl každý takový ba­

rák — tamhle Neřád líhá ve chlévě a je to přece
taky člověk.“

„A Kristus Pán neměl, kam by hlavy položil
— a on chce palác — to je mi pěkné následování
Krista Pána.“

„Horák takový — Bůh milý ví, z čeho je, jaké
to měli u nich doma — a tady u nás v kraji bude
se roztahovat — bude si poroučet. Takovými
řečmi den co den zaznívalo „Plevno“ — a obce
vybíraly nejsurovější lidi, nejhrubší povahy, aby
je jako svoje zástupce poslaly ke komisionelní­
mu jednání.

„Pro Krista Pána, jemnostpane,“ křižovala se
kostelnice, když přinášela večeři — „to je zrovna
povstání v tom „Plevně“ proti nim.“

„Všecky obce jste si tím proti sobě popudil,“
povídal faráři řídící učitel, „radil bych vám
upřímně, nechat té stavby — nač si pálíte prsty
— pro koho? Pro sebe přece ne — nezůstanete
tu — tedy pro jiného — je to rozumné — 00?“

Baar: Stavěl. 6.
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Farář sklopil hlavu a neodpovídal. Hořko mu
bylo v srdci a jakojehla bodala ho otázka: „Čím
to jen je — čím?“ — „Proč jsme tak neoblíbení,
tak nesympatičtí?“ A uvažoval, když se jedná
o dělníka, o učitele, o úředníka, o vdovy —
všecky politické strany v národě povstávají a
ujímají se jich, podporují je — jejich požadavky
přijímají za své. Ke všem jsou plny ohledů, jen
vůči nám bez ohledu. — A my kněží?“ řekl si
konečně — „i my se hýbáme, chceme úpravu
svých platů, zrušení štoly, odstranění patronátu,
spravedlivý postup v úřadě, opatření ve stáří a
prstem nikdo nehne — ani sl nevšimne, jako
bychom k národu nepatřili — syny českých ma­
tek nebyli — kámen, tvrdý kámen podají nám,
prosíme-li o chleba — posměch a urážky mají
pro nás — hle — na mé vlastní osadě — má tu
býti poměr dětí k otci — vědí, že každý z nich
lépe a pohodlněji bydlí než já — a jak mluví,“
— a znova připomínal si všecka ta hrubá slova,
jak mu je řídící pověděl, a znovu se ptal „čím to
jen je — čím“?“Zpytoval svůj život v Petrovicích,
svůj poměr k osadě, ale nenalézal ani stébla, kte­
ré snad by byl někomu v cestu položil. Nikomu
neublížil, s nikým zlé vůle neměl, s nikým ani
do nejmenšího sporu nepřišel, naopak každému
vždycky rád a ochotně posloužil, často zdarma
posloužil, a přece při první nepatrné oběti, kte­
rou osada měla přinésti svému knězi, tak příkře
už napřed se bránila a ohrazovala. „Ale nepo­
volím,“ řekl si a zaťal zuby i pěsti, jako by se
chystal zvednouti ohromné břemeno. „Nic na
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nich nechci; když nedají z lásky — nutit jich
nebudu, ale faru postavím — z lásky ke svým
bratřím kněžským,“ a bylo mu v té chvíli, jako
by byl převozníkem a jel na loďce k protějšímu
břehu k určitému cíli. Seděl a sám vesloval. Za
ním v loďce stáli muži zahalení v kněžských
řízách, neviděl jim do tváří — ale VÍ, že to jsou
jeho nástupci, příští kněží na této osadě, a pro
ně že vesluje, pracuje a namáhá se — — — —

Nadešel svátek sv. Anny. Když před farou za­
hrčel kočár, vykoukl naproti z hospody oknem
pan Hlávka.

„To je ředitel kosohradský,“ oznámil pak ostat­
ním, „to si dáme ještě jednu na kuráž — a ne­
půjdem dřív, dokud nepřijede hejtman.“

A skutečně, teprve když s kočáru slezl okresní
hejtman s inženýrem, vyvalili se naproti z „Plev­
na“ rozjaření zástupci přifařených obcí. Komise
postupovala rychle. Zjistila naprostou nedosta­
tečnost budovy staré, uznala vhodným vyhléd­
nuté místo pro novou faru, schválila předložené
plány a zastavila se konečně u otázky, jak hradit
výlohy se stavbou nové fary spojené.

„Prohlašuji jako zástupce jasného pana patro­
na,“ počal vážně diktovati do protokolu pan
ředitel Pátral, — „že náklad na stavební hmoty
a práci řemeslnickou má býti hrazen z kostel­
ního jmění“ —

„Zbývají práce potaživá a nádenická — odhad­
nuté na — — —

Vtom se bílá ruka farářova zvedla do výše.
„Přejete si?“ překvapeně ptal se hejtman.
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„Ježto vysokorodý pan patron nepřispěje zvlast­
ních prostředků ničím na stavbu fary, navrhuji
jménem svých chudých osadníků a v jejich
zájmu, aby i tyto práce hradily se ze jmění zá­
dušního.“

„Jmění zádušní nestačí“ — ozval se ředitel.
„Tak ať se zatíží přiměřenou půjčkou,“ klidně

odpověděl farář.
„Zákon dává faráři za pravdu,“ rozhodl hejt­

man — „a vy, pánové, jste se tedy zbytečně na­
máhali. Podepíšete protokol pouze.“ —

Týž den večer byla „U Plevna“ Anenská zá­
bava.

„Chlapiíci, nedali se“ velebil kdekdo zástupce
obcí — „ani krejcaru platit nemusíme“ —

„Ale farář bude přece stavět,“ smál se do hrsti
Hrba.



VII.

Před zrcadlem mezi dvěma okny od časného
rána už se kroutila paní Dřevěná. Byl dvacátý
den měsíce, den důležitý, protože vždy toho dne
potvrzovati musil farní úřad, že paní Dřevěná
„na živu jest a ve stavu vdovském žije“. Kvitance
pozorně do osmerky složená ležela na stole, vedle
ní hedvábné rukavičky a slunečník, na nakypře­
né posteli hověl si krajkový klobouk s puntíč­
kovaným závojem a roztahovala prázdné rukávy
hedvábná bluza — jako by chtěla něžně obejmout
nadýchaný klobouček. S věšáku u dveří ladnými
záhyby splývala secesní sukně a na židli povalo­
valy se dva sešmatlané, oprýskané střevíce a
polámaná šněrovačka. Mezi tím pohybovala se
paní Dřevěná ve špinavém nočním kabátku a
roztrhané barchetové spodničce. V kamínkách
vesele praskal oheň a na plotně místo obvyklých
hrnků hřály se pouze dlouhé tenké klíštky. Vdo­
vička každou chvíli obalila si ruku opatrně han­
drou, aby se nepopálila, popadla klíštky a běžela
S nimi čile k zrcadlu — kde namáhavě ze říd­
kých vlásků svých nad čelem kroutila a kadeřila
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si malebné šestky. Želízka rychle chladla, zvolna
se ohřívala, čas rychle prchal a tak pomalu už
tlouklo devět hodin, než paní Dřevěná „si udě­
lala hlavu“.

To ostatní pak šlo mnohem rychleji. Pohodlně
vklouzla do střevíců s vytaženými pery — po­
zorně, aby ani vlásku si nezkřivila — přehodila
si sukni a už Šustila jí na těle hebká, hladká
bluzička. Prsty rychle ji spínaly — a pod samou
bradičkou ostrým špendlíčkem spojily oba kon­
ce límečku.

„A teď ještě šmuk,“ — řekla si paní Dřevěná,
sáhla po malé skřínce a celý její obsah vysypala
na stůl. — Nejdříve vybrala si dvě dlouhé zlaté
náušnice, na prsty nasadila prsteny s falešnými
kameny a konečně v ruce octly se jí hodinky —
s trojdílným řetízkem, zakončeným symboly víry,
naděje a lásky. Paní Dřevěná před zrcadlem na­
chýlila hlavu dozadu a mezi límeček a suchý,
Žilinatý krk vsunula si hodinky a pouze řetízek
jako třapeček splýval jí po bluze dolů.

„Tak pojď!“ — řekla konečně mazlivě a lásky­
plným okem spočinula na klobouku — něžně a
opatrně vzala jej S postele a pozorně nesla
k zrcadlu. Žádná královna nemůže si stavět na
svoji hlavu s větší péčí korunu, než si konduktér­
ka posazovala klobouk. „Finis coronat opus“ —
něco podobného jistě i jí tanulo na mysli při
důležité této práci. Posadila jej na prořidlé, na­
barvené svoje vlasy, vydatně rozmnožené žíně­
ným drdolem, a slabě jím zavrtěla. „Nesedí,“
broukla nespokojeně a hledala novou posici —
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od ucha k uchu, od čela k týlu jezdila jím po
hlavě, až konečně malebně usadila jej na temeni
své hlavy — a aby se hnouti nemohl, přišpendlila
jej dlouhým pletacím drátem... „Hotovo,“ vy­
křikla vítězně — až Pozorek na okně sebou trhl.
Ještě rychle navlíkla rukavice — a sáhla poslu­
nečníku a kvitanci. „Tak pa, pubínku, dal mi
pacínku,“ mazlivě blížila se ke psu — „nu a jak
se mu líbím — co? A byl hodný — než se vrá­
tím,“ — ale psisko sotva znatelně otočilo hlavu
ke své velitelce; připadala mu dnes v té parádě
nějak cizí — jiná — čuchl po ní jenom šňu­
páčkem a klidně zas položil si hlavu na přední
nožky a milosrdně přivřel obě oči, jako by ani
nestál o tu podívanou.

Paní Dřevěná se letmo ještě jednou od paty až
k hlavě zhlídla v zrcadle, spokojeně se usmála
sama na sebe, pokývla hlavou, až v uších náušni­
ce a na krku řetízky se rozklátily a rozehrály,
a vyšla ven. Kráčela hrdě, — v pravici otevřený
sluník a složenou kvitanci a levicí koketně na­
zvedajíc řasnatou sukni mířila k faře.

„I hlele, konduktérka někam jde,“ upozornila
Hlávkovou chůva, jež si hrála u okna s dítětem.
Starostová hnětla na válu pšeničné placky — ale
hned nechala té práce a tak s rukama zamouče­
nýma — jen aby nic nepropásla, rychle přisko­
čila k oknu. Paní Dřevěná střihla očkem po
statku, a když spatřila panímámu, sladce se na
n usmála a hlavou pokývala.

„Je to stará maškara — Pán Bůh mi hříchy
odpusť,““ — horlila Hlávková uvnitř, „strojí se
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jako nějaká mladice — ochechule jedna,“ a zlost­
ně mačkala placky dál.

Z fary rozlehl se pronikavý štěkot. Špic vítal
hosta slavnostní řečí. Štěkal, až uši zaléhaly. „Ale
Špicínku,“ krotila ho lahodně paní Dřevěná,
„mlčel a nehuboval. — Pozorek ho pěkně po­
zdravuje,“ — ale Špic nic, vedl dále svoji —
hrubě, neuctivě hafal na paničku a cenil bě­
lounké zoubky — dokud se do toho nevložil
farář. Hvízdl v pokoji a pes zkrotl rázem jako
beránek.

„Ah, paní Dřevěná,“ vítal Jankovec s úsmšvem
hosta ve dveřích, „jak ten Čas utíká — to už je
zase dvacátého““

„Prosím, prosím — ano — přicházím s kvi­
tancí,“ a roztahovala půlarch navoněného papíru.

„A račte si sednout,“ a farář ukázal rukou na
divan. Konduktérka mrskla tam okem a usmála
se jedovatě: „I děkuji — děkuji — není tam bez­
toho místa.“ — Farář pružně skočil k divanu od­
hodit rozložené časopisy a knihy. Ale paní Dře­
věná nedopustila — „0 prosím, důstojnosti“ —
rázem zakročila, — „to se pro pána ani nehodí
— úklid je věcí naší — ale taková sprostá osoba,
jako je kostelnice, ta dovede poklidit leda stáj —
a ne faru.“

„I ona nesmí, já jí zakázal přísně se dotknout
mého stolu anebo rozložených knih,“ bodře při­
znával se farář — „u mne je to jako v dílně —
všecky nástroje musejí být po ruce — potřebuji
brzy noviny — brzy tu onu knihu — časopis —
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číslo novin — matriku — ale pustit ženskou
na to — uklidí to — složí pěkně na hromádku —
urovná — opráší — vím, jak to sestra uměla
— ale čtrnáct dní po takovém úklidu abych jen
hledal, kde co mám,“a farář za řeči podpisoval
kvitanci a tiskl na ni velikou farní pečeť s obráz­
kem sv. Víta mučedníka.

Paní Dřevěná vzdorovitě mlčela. Teprve když
Jankovec posypal svůj podpis pískem a papír
sbaloval — zakroutila se na židli a vzdychla.
Farář se na ni podíval. Viděl, jak sklopené oči
upírá na špičatá kolena, jež ostře rýsovala se
na úzké sukni — jak v rukou nervosně točí slu­
níkem — a suché rety jak oblizuje jazýčkem.
„Ta ještě něco chce,“ napadlo ho, a aby jí vyšel
vstříc, vlídně se optal:

„Přála jste si ještě něco?“
„Ach, přála,“ vydechla paní Dřevěná a rázem

pozvedla sklopená víčka. Dvé šedofialových očí
upřelo se na faráře. Bývaly prý dříve krásné a
plné ohně. Vyprávělo se, dokud paní Dřevěná
byla slečnou Císařovou, že ty oči její snadno
zapalovaly mužská srdce, jako by to byly sudy
prachu. Ale vyplýtvaly brzy svůj žár a teď i
barvou svojí upomínaly na popel ležící na vy­
haslém krbu. Kroutily se jen a slídily, ale ne­
pálily. Farář klidně snesl jejich koketní pohled
a bez nejmenšího pohnutí se dále ptal: „A co
by to bylo?“

„Prosím, lidé jsou zlí“ začínala panička, —
„já jsem ubohá, sirá vdova.“ Faráři se zdálo,
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jako by to už jednou slyšel — ale trpělivě po­
slouchal dál. „Ačkoli jsem se často mohla vdát —
neučinila jsemtak.“

„To snad byla chyba,“ uklouzlo Jankovci ne­
prozřetelně z úst. —

„Chyba, prosím — důstojnosti — jaká chyba?“
— paní Dřevěná přicházela do ohně — popadla
židli a jako na koni popojela s ní blíže k stolku
farářovu. — „Často jsem bojovala — a volila
mezi mrtvým mužem a muži živými — mám
nahradit nebožtíka či nemám — srdce a rozum
často se svářily — ale zvítězil rozum. Počítala
jsem — který z mužů vynesl by mi měsíčně tři
desítky? Žádný! — I kdyby mi je dal — musila
bych za ně chlapa živit, prát na něho, zašívat,
chodil by snad i do hospody, kouřil by dokonce
anebo šňupal — a tak jsem se rozhodla zůstati
drahému nebožtíku věrnou a jako počestná vdo­
va spokojiti se svojí pensí.“

„Také pravda,“ pokývl farář.
„Ale ta by mi nestačila — kdybych neměla

otcovský podíl — políčko — a k vůli tomu právě
chci se zeptat důstojného pána — jak to vlastně
stojí s novou farou?“

„Aha,“ pomyslil si Jankovec — „tady je to,“
a teď on sám sklopil svoje černé oči. Nesnesl už
pohledu paní Dřevěné. Její zraky zvědavostí roz­
šířené, ostré jako dvě dýky, mířily na faráře.

„io je nesmírně těžká věc — dosud není nic
určitého — byla komise, jak račte vědět — a
ta se rozhodla pro stavbu — teď se jedná o schvá­
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lení — musí to jít do Prahy — snad i do Vídně.“
„Ale pachtýř chce vědět jistotu,“ dorážela kon­

duktérka.
„Jistého nemohu říci nic.“
„Chce, abych obnovila s ním pacht na šest

let“ — škodolibě pronesla paní Dřevěná. —
„Na šest let!“ vyskočil farář, — „to je ne­

rozum — nejdéle na rok — déle to přece trvat
nemůže.“

„Tedy ještě nok,“ oddechla si paní Dřevěná
radostně, že přece něco dobyla z faráře.

„Ale ani to není jisté; možná, že během zimy
dojde povolení — a z jara počneme stavět.“

„A což — když nepočnete? Čo já s polem“ —
pronajmout je přece musím.“

„Ano, ale s tou podmínkou — že pachtýř proti
náhradě pole vydá.“

„Na to můj pachtýř nepřistoupí“ — máchla
rukou panička a odtáhla se i se židlí od stolku.

Farář usedl si zase klidně a pomnul si čelo.
„Paní Dřevěná,“ začal vlídně — „já bych to

pole najal sám.“
„Sám ?“ podivila se panička. —
„Ano, sám — kolik platí vám váš pachtýř?“
Vdova v rozpacích zadívala se znova na hroty

kolen.
„Padesát zlatých mi platí“ vydechla konečně

— „ale důstojnému pánu bych je nechala o mno­
ho laciněji.“



92

„A proč? Dám padesátku,“ bodře se už zase
smál farář — „posázím je brambory a ještě
jednu vydělám.“ —

„O — to je výtečná půda řepná, pšenice, řípa,
zelí — tamse všecko rodí — moje políčko — to
je zahrada,“ velebila konduktérka a farář zatím
psal rychle na archu papíru. A když po chvíli
vdova z fary odcházela, nesla si listiny dvě —
kvitanci a nájemní smlouvu — ———.

„Veď to jde do živého,“ řekl si farář po od­
chodu paní konduktérové — „pole mám — sít
a sázet nebudu nic — ale stavět — stavět — fara
tam po jaře na něm ze země vyroste — farka
jako klec pěkná, jednopatrová,“ úsměv usedl mu
na tvář — blahá spokojenost naplnila mu duši
a on zapálil si dýmku a v dobré náladě přechá­
zel kanceláří a oddával se líbezným snům.

„Zimu tu ztrávím,“ řekl si odhodlaně — „nějak
to přežiji — poslední zimu — teď máme září“ —
počítal na prstech — „v březnu by se mohlo
počít — pět měsíců je času — pět měsíců — v té
lhůtě musím promrskat ty plány všemi instan­
cemi — od hejímanství až k ministerstvu — jen
z hejtmanství kdyby se to už hnulo,“ — trpce
zatoužil a vzpomněl si — co mu řekl pan hejt­
man, když po měsíci přišel se optat, pod jakým
číslem plány byly místodržitelství odeslány.

„Ach velebníčku — vaše fara — ta zde ještě
leží — víte přece, že byly volby — máme mnoho
práce — všecka agenda vázne — jsou zde mno­
hem starší kusy — a na to vás upozorňuji, že ta
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„horečka“ musí vás pustit — taková věc — jako
je stavba fary — je náramně důležitá — ta se
musí odležet — tu každá instance musí důkladně
prostudovat — nejde to tak zhurta“ — tak la­
hodně to povídal pan hejtman, že Jankovec ani
neodporoval, jenom uctivě prosil, aby tedy po­
kud jen možná poslali to cestou konsistoře
k místodržitelství — a hned potom psal do kon­
sistoře. Měl tam známého — konseminaristu
kašlavého Bartíčka — kterého po vysvěcení při­
jali do kanceláře konsistorního jako adjunkta,
patrně proto, aby si v kancelářském prachu dě­
ravé plíce zahojil. „Příteli,““psal Bartíčkovi, „jak­
mile naše hejtmanství pošle vám moji žádost
o stavbu nové fary — hned mi to napiš,“ — ale
dosud čekal marně. Teď ta návštěva paní Dře­
věné znova jím hnula. „Kdo prosí — bude mu
dáno,“ citoval si Písmo sv. a vypravil se tento­
kráte po prvním říjnu sám do Dožic pro
kongruu. Sebral v berním úřadě svoje zlatky
a zamířil po schodech nahoru do prvního patra.
„Je pan hejtman doma?“ optal se v předpokoji
písaře.

„Je — ale neradil bych, abyste k němu s něčím
chodil — je prašpatně naladěn.“

„Příteli, já sem mám míli cesty.“ —
„Inu pro mne,“ pokrčil písař rameny a farář

zaklepal na dvéře. „Herrrein,“ zarachotilo uvnitř
a Jankovec smáčkl kliku.

„A — z Petrovic — že ano? a jistě k vůli
faře? Solche Gemeinheit! — Už jsem řekl přece,
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že je plno práce — máme tu starší věci — musí to
jít pěkně po pořádku — kdo dřív přijde, tendřív mele.

„Ráčil jste sám uznat, že stavba nové fary je
naléhavá.“

„U nás je všecko dringend — nebo — jak vy
to říkáte“ —

„Tak račte prominout,“ poklonil se farář a
odešel. Ale cestou zle hučel „vida — naladěn —
aby tak našinec nebyl někdy naladěn — ale
počkejte já vám to oplatím — oplatím,“ — a
pohrozil hůlkou — „to hejtmanství, když chce
od nás něco, rozkazuje si: pošli obratem, do tří
dnů, co nejrychleji — a moje fara — dva mě­
síce už se tam válí — dva měsíce,“ a Jankovec
se chystal k válce s hejtmanstvím. Nechá se
také o všechno upomínat. Alespoň dvakrát bu­
dou musit mu psát, než pošle „pohyb obyvatel­
stva“, třikrát se nechá upomínat o „seznam na­
rozených pacholíků a nejméně třikrát o každý
„ex offo matriční list“ — zlobit je bude, budou
sl jistě stěžovat u konsistoře, dostane nos, ale
ať, unese jej — nevídáno — jeden úřední nos! —
Ta všechna zlosť a všechny plány válečné roz­
prchly se však jako pára na slunci, když asi po
týdnu oznámil náhle Bartíček, že už plány. i pro­
tokol i rozpočet — všecko že už je u nich v kan­
celáři, tam že se to nezdrží — aby se nebál, že
už referent to má přiděleno a jistě do konce
měsíce že to pošlou místodržitelství.

„Tak vida, křivdil jsem mu,“ omlouval Janko­
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vec hejtmana — „bručí — bručí — ale přece
hoví — mohl mne ještě potýrat,“ vděčně uzná­

val a jako dříve vyřizoval zas úřední věci ochot­
ně a rychle. Jenom Bartíčkovi psal — jak to
zašlou — hned aby mu dal vědět — hlavně pod
kterým číslem to šlo — aby pak u místodržitel­
ství snáz se na to vyptal — snáz to našel. K Je­
žíšku dostal pak pohledničku a na ní nestálo
nic jiného než „6720“

Farář slavil radostné vánoce. „Už je to v prou­
du — už je to v proudu,“ mnul si zimou zkřehlé
ruce — a nic si nevšímal bořící se mu fary nad
hlavou. Jako perníkovou chaloupku olamoval a
okusoval mu ji vichr. Srazil štít, shodil několik
tašek, urval kus omítky — farář dal klidně ucpati
otvor, aby se na půdu neprášilo, a těšil hubu­
jící kostelnici — „nu — nu — jen trpělivost —
už jsme tu poslední zimu — do té barabizny
zde nebudou přece už dávat nákladné opravy —
prodají to a nikdo jim opravy nezaplatí“ — až
náhle v lednu už potkala ho citelná nehoda.
Jednou zrána počala kamna kouřit. „Bude jináč
— změní se nám počasí,“ hlásila u kamen kle­
čící kostelnice a nadouvala tváře a vší silou
foukala do kamen. Ale dým valil se proti ní —
plamen ne a ne se rozhořet. Všechny možné po­
kusy už provedla. Zkusila popelník vytáhnout,
okeničku zavřít — otevřela okno — otevřela dve­
ře, polila papír petrolejem a hodila jej do ka­
men — ale všecko marné. „Do není počasem,“
řekla konečně, zlostně udeřila loučkami o zem
a utírajíc si zaslzené oči dodala ještě: „jsou za­
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nesena — musí se dát vymect,“ — farář dusící se
dýmem, jenž ho štípal v očích a škrabal v hrdle,
přisvědčil a po mši svaté poslal ministranta pro
zedníka.

„Lak, mistře, kamna nás zlobí, nehřejí, —
páchnou a kouří — vymeťte nám je — ale brzy
— je to kancelář — musím tu ustavičně být —
a já zatím jdu do školy — než se vrátím — tak
aby to bylo“ — Zedník znaleckým okem pro­
hlížel kamna — ťukl kotníkem tu, kladívkem tam
a kroutě hlavou jako lékař nad vážným pacien­
tem — pomaloučku promlouval: „Prosím — na
ta kamna mám strach máknout — aby se mi
v ruce nerozsypala,“ — a při tom stále se díval
na popukané kachlíky — odchlíplý komínek a
rozstouplé pláty. —

„A to by bylo — takový mistr“ — zalichotil
Jankovec — „jen se do nich pusťte.“

„Tak na jejich zodpovídání“ a už si svlíkal
kazajku a odhrnoval si rukávy, chystaje se k ne­
bezpečné operaci. Opatrně, pomaloučku tupým
nožem ze skulin vyšťáral uschlou hlínu a jako
oči vyloupl z kachlíků bílá kolečka. Objevily. se
černé dutiny — plné uhelných sazí. Vymetl je
kosinkou — celou ruku až po rameno do nich
stápěl — všecky kouty a chodby v nich pro­
šťoural — patrem po patře tak procházel, až
konečně nejspodnějším otvorem vybíral lehké
jako pýří — mastné — černé saze.

„Tolik svinstva tam — a pak to mělo táhnout,“
radovala se kostelnice — držela oošitku a dí­
vala se, jak se na ni hrnula jemná, černá moučka.
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Zedník ještě kartáčem protáhl úzký komínek a
s hlasitým „Zaplať Pán Bůh“ skočil se židle
dolů — „vydržela to — ale je to zázrak“ s po­
zdviženým prstem povídal kostelníkové — a už
mačkal v hrnci hlínu a piliny a všecky rány a
trhliny jako mastí 'pečlivě ucpával a vymazával.
Na konec obílil je vápnem — a zapálil v nich.
Kamna spokojeně zahučela a oheň v nich ve­
sele zapraskal. „No — to je přece radost poslech­
nout,“ pochvaloval si zedník a sám čileji tahal
a bafal ze své dýmečky. „Můj vám přinese pe­
níze — budete jistě spokojen — já vyložím veleb­
níčkovi, jaká páravá práce to byla,“ slibovala
kostelnice. —

Zedník složil svoje nádobíčko a hrnky do
modré zástěry, odešel — a kostelníková dala se
rychle do podlahy. Byla kol dokola kamen učer­
něná i hlinou umazaná. — Už klečela na zemi
a rýžák držela v ruce, když vtom zašimral jí
v nose protivný zápach. Dvakrát — třikrát chří­
pěmi znalecky zavětřila a snažila se rozeznati,
co to tak páchne. „Jistě tam nahoře kus hlíny
nebo hadru nějakou nechal,“ pomyslila si —
„než se dámdo podlahy — smetu je ještě,“ a už
vstala a se smetákem v ruce stojíc na židli vzpí­
nala se na kamna. Jen aby dosáhla až na nej­
vyšší patérko i na špičky se postavila a jako
strunka natáhla se malá její postavička — vtom
jí židle pod nohama po kousku rozmáznuté hlí­
ny na podlaze ujela — žena pronikavě vykřikla
a zadržela se kamen. Rána zaduněla a oblak
dýmu zahalil celý pokoj.

Baar: Stavěl. 7.
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„Já se jich jen dotkla — já se jich jen dotkla,“
hlasitě naříkala kostelnice — nevědouc ani, že
za ní stojí farář. Vrátil se v té chvíli ze školy.
Skočil k umyvadlu a konývkou uléval oheň. Na
zemi — když se dým rozptýlil — ležela rozmlá­
cená kamna, jenom spodek zůstal neporušený.

Jankovec s trpkým výrazem ve tváři díval se
na to. To byl jeho největší pokoj — měl dvě
okna — byl světlý — teď už i čistý — a ztratil
jej v té chvíli. Kde tu koupí ve vsi kamna“ Ani
v Dožicích ne — musí psát pro ně někam — sám
dosud neví kam — než doveze je dráha — než
je postaví — čtrnácte dní uplyne — konečně
není jisto, smí-li si je objednat — bez patronát­
ního úřadu. Ale zde váhat nelze — koupí a ohlí­
žet se nebude na žádný zákon ani předpis. Jenom
nestranný svědek musí zjistit nutnost — neod­
kladnost, potřebu nových kamen — a farář
ohlédl se na kostelnici. Ta chvěla se leknutím
a držela zástěru na očích.

„Jako Jeremiáš nad zříceninami Jerusalema,“
napadlo Jankovce a nahlas jí řekl: „I nebrečte
a skočte k panu správci, že ho prosím, aby mě
navštívil, a zedníka přiveďte“ — a sámotevřel
dokořán okno. Ostrý, mrazivý vítr zavanul do­
vnitř. Farář vešel do vedlejšího pokojíka. Pře­
letěl ho zrakem a povzdychl si: „tak tahle dira
mi jedině zbývá.“ Žluč se v něm hnula a zlost
zavařila mu krví. „Kriste“ pozdvihl ruku vzhů­
ru, — „takovýhle byt má kněz! — Tys ho neměl
také — pravda — ale byl jsi Bohem — a ne
pouhým červem lidským, neměl jsi matriky ani
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archiv, nechodili k Tobě na protokoly snubní,
pro křestní listy, výtahy z matrik, neměl jsi ani
visitací ani pouti, nocleh jsi nemusil dávat ani
jeptiškám ani mnichům, ani Františkánům ani
Milosrdným — —“

„Má úcta, velebníčku — má úcta a tohle je
malér — venku je osmnáct stupínků pod nulou
a vy povalíte kamna. Tohle až se dozví konsistoř,
že se na faře rozvalila kamna,“ — cynicky smál
se správce dvora ve dveřích. Ale Jankovec se
nesmál. Urážel ho ten bezstarostný smích a proto
suše, studeně přivítal správce: „Poprosil jsem
vás jen proto, abyste dosvědčil panu řediteli, že
jsem si nemohl pomoci a musil objednati nová
kamna.“ —

„I toho snad nebude potřeba,“ rychle mluvil
správce a vytahoval z náprsní kapsy metr —
„máme pod kůlnou složená kamínka — loni jsme
je vyndali z mého bytu — a ta sem budou jako
dělaná,“ a měřil kout, ve kterém stály, trosky
bývalých kamen. Farář zrudl ve tvářích — jako
by mu vyťal políček. Cítil to ponížení — ta
slova jako jiskra padla do jeho roztrpčené duše
a zapálila.

„Dovolte — vy jste je vyhodil a mně mají být
dobrá?“ I správce cítil ostří jeho výčitky.

„Nu, když jste takový pán,“ zaryl schválně su­
rověji — „tak si kupte nová sám, ale také si je
zaplatíte — poroučím se,“ a odešel...

Ten den po celé vsi rozletěl se hloupý vtip,
který znamenitě osvěžil zimní nudu na vsi. „Sly­
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šeli jste už“ ptal se jeden druhého na potkání —
„na faře se rozvalila kamna“ — — — A všichni
se vesele smáli, jenom ve své komůrce — v polo­
zbořené faře sám a sám seděl jejich „duchovní
otec“ a šeptal si: „nejposlednější nádeník dal
by okamžitě výpověď — odešel by — o přísluš­
níka každého jiného stavu staral by se někdo —
zemská i říšská sněmovna mluví 0 otázce bytů
všech stavů — ale u nás? Kdo mne se ujme?
Tam někde v prachu válí se moje žádost“ — — —
a mávl zoufale rukou...



VIII.

„A pak co nevidět máme jaro. To nejhorší už
je za patami. Nějaká drahocenná kamna sem
kupovat — to by bylo škoda — postavíme sem
litinová, slušná kamínka — přenosná — a až se
tenhle barák prodá — zase si je vezmeme —
v nové faře počítáno je na kamna tahová —
krásná“ —

Farář si vzpomínal na slova patronátního ko­
misaře, který tehdy osobně do fary zajel a roz­
čileného Jankovce chlácholil, a s trpkým úsmě­
vem hleděl do kouta, kde na třech nožičkách při
samé zemi stál malý, litinový bubínek — nová
kamna farská.

„To jsou mi krásná kamna,“ hubovala kostel­
nice —

„I jen když budou hřát“ — okřikl ji farář.
„Nemají ani popelník,“ kritisovala je klidně

dál posluhovačka, — „a takový dlouhý, úzký
komínek o dvou kolenách, no — děkuju pěkně —
to bude vymetání,“ a pohrdlivě i zlostně pohle­
dem měřila k zemi se krčící kotlík.

Jankovec už tisíckrát v duchu jí dal za pravdu
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— protože ten v koutě stojící litinový netvor
stal se zdrojem nových jeho útrap. Žádal, aby
kolem něho stále někdo obskakoval, stále aby
jej obsluhoval. Čím menší byl — tím většího
pozoru si žádal. Dvakrát v týdnu musila se mu
kartáčem protáhnout úzká plechová roura —
jinak kouřil a čadil k nesnesení. Rozdělal-li se
oheň v něm — zprvu hučel — pak protivně za­
páchal uhelnými plyny — konečně do ruda se
rozžhavil a sálal žár jako moloch. Ale sotvaže
opominul farář v práci pohroužený přihoditi
na praskající plamen kus uhlí — uražená, pohně­
vaná kamínka už se mstila — zhasl v nich oheň
— zchladla — a teprve citelná zima připomenula
faráři, jakého hříchu se dopustil. Byla ta kamna
jako dítě — chtěla, aby se s nimi ustavičně ně­
kdo mazlil — ustavičně s nimi si hrál — byla
zlomyslná a plna vrtochů.

Jen k vůli nim nemohl se farář ani dočkati
jara. Oči měl od dýmu červené, uhelnými výpary
byl jako omámený, špatně spal, pokašlával a
často naříkal si na bolení hlavy.

„Do je všecko od toho šmejdu — od těch ka­
men“ zlostně zaťatou pěstí hrozila kostelnice
kulatému bubínku.

Leč iz jiného důvodu teskně vyhlížel farář
oknem. Bál se, že uslyší už prvního skřivana,
anebo že uzří první lístek zelený, a toho se le­
kal — protože schválení plánů a povolení ku
stavbě nové fary dosud nepřicházelo. „Ještě je
čas — ještě je čas,“ těšil se v duchu — a trpělivě
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čekal, dokud sníh roztahoval se jako bílé plachty
po polích i střechách a dokud spala mrazem
na kost utvrdlá země.

Ale když potom po vrškách a stráních pro­
koukla vlhká, černá země, když se střech před
polibky jarního slunce prchal špinavý sníh, když
otevřeným oknem plnými doušky ssál čerstvý
jarní vzduch a na procházce když skřivan za­
třepal mu křídly nad hlavou a z hrdélka vy­
tryskla mu drmolivá píseňka, tu Jankovec stá­
val se netrpělivým, zlostným, popudlivým; lačně
trhal poslíčkovi z ruky došlé dopisy, chvatně
je otevíral a po každé zklamán upadal v hluboké
zadumání. Ta tam byla veselá jeho povaha. Smut­
kem zkalila se jeho duše a stesk zůstával v ní —
protože v samotě své nikoho neměl, komu by
si postěžoval — kdo by s ním nesl zármutek a
dělil se o hořkost života...

I lidem počal se vyhýbati. Stranil se jich, pro­
tože každý s ním začínal hovor: „Tak co — kdy­
pak už budete stavět?“ — a tak dráždil v něm
a jitřil jenom jeho otevřenou ránu.

„Bože, to je morous,“ říkali lidé, vycházejíce
z fary —

„A jaký to byl veselý, společenský člověk, když
k nám přišel.“

pátrati, co ubilo v jeho duchu jiskru čistého
veselí a potáhlo ji šedou pavučinou nesdílného,
ponurého samotářství.

Mrtvá pole oživla lidmi i dobytkem, stráně 1
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meze zapestřily se bílou sedmikrásou a žlutými
housátky — ptáci i děti zpívali a jásali o zá­
vod — jenom Jankovec chodil tou jarní náladou
s hlavou sklopenou a smuten.

Když se jednou vracel ze školy — viděl, jak
soused Hrba kope základy. Zastavil se a hleděl
žádostivě na to, jak dělníci vyhazují lopatami
sypkou zemi — jak potahy přivážejí cihly a
písek a jak se bělá dlouhý záhon připraveného
kamene.

„Pomáhej Pán Bůh,“ promluvil farář sám. Nu­
tilo ho to, aby se pokochal tím pohledem, aby
postál a pohovořil si. Neodolal a prolomil svoje
mlčení. — „Tak copak to budete stavět,“ optal se
ne bez závisti.

„Výminek si postavím“ — klidně vyprávěl sou­
sed — „napadlo mě to v zimě letos, abych po­
mýšlel už na sebe a ne jen pořád na děti — stár­
neme — a než předám statek — rád bych měl
slušné bydlení pro sebe.“

„Lo je moudré,“ pochválil farář a rychle od­
cházel. Čítil, že by se neopanoval, kdyby zůstal
a dále mluvil. Že jako voda z nádoby nad ohněm
postavené překypěl by, postěžoval by si a snad
1 zabouřil...

„Hle — dnes si umínil, že bude stavět — a za
týden už kope základy a staví, a u nás —-co už
je to žádostí, pochůzek, komisí, co tu musí být
psaní, co úřadů všelijakých — patron — hejt­
manství — konsistoř — místodržitelství — léta
projdou — člověk hyne — a úřední cesty jako
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had se kroutí a vinou a ne a ne dojíti cíle,“
sevřel rty, aby nahlas nevykřikl a teprve doma
překvapené kostelnici, když mu přinesla oběd,
řekl stručně: „Zítra pojedu do Prahy na tři
dny, kdyby se něco stalo — ať jde váš muž pro
pana faráře do Strunkova.“ —

„Do Prahy,“ spráskla ruce kostelnice — „a
to jistě k vůli faře,“ — dohadovala se zvědavě. —
Ale Jankovec mlčel jako hrob. Jenom koženou
kabelku vytáhl ze šatníku. — Bělala se celá
plísní. — Farář trpce zahleděl se na ni. Vzpomněl
si, jak před čtyřmi roky s tou taškou přes ra­
meno vcházel sem — do Petrovic — jak ho
s pláčem už vyhlížela sestra na prahu — a jak
ho prosebným hlasem vítala: „bratře, nechoď
sem, vrať se zpět na kaplánku“ — ale on si po­
stavil hlavu — falešný stud mu bránil obrátit
se na prahu a odejít — usmál se jen — pohladil
sestru po hlavě a řekl bodře: „i jdi, utíkat před
nějakým hmyzem — to tak by bylo hrdinství!“
— a pak začalo jeho utrpení... Jankovec seděl
u psacího stolku a plesnivou tašku držel stále
v ruce. Jemně, po prstech, krokem neslyšeným
vcházely k němu vzpomínky. Útěk sestry, boj
se šváby, pád kamen, jednání o novou faru —
patron — komise — to. vše mu táhlo hlavou.
„Čo už jsem tu zkusil“ povzdychl si v duchu —
a rázem vybavily se představy jiné. Vzpomněl
si na léta kaplanská. Viděl světničku s okny
k severu obrácenými, bez slunce sice — ale
tichou a bílou. Zapadal do ní po práci jako
pták do hnízda. Rád sahal po knize — po peru
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— sedal k harmoniu — — A Jankovec se krčil
v židli — jako by se bál pohnout — jen aby
milé vidiny ty nezaplašil...

Vtom kostelnice asi po třetí drsně zakašlala.
Trvalo jí to nezvyklé zadumání farářovo trochu
dlouho. Svrběl jí jazyk a stání žádného neměla
— jen jen se třásla — udati někde velkou novinu,
že velebný pán odjíždí do Prahy. Jankovec pro­
citl — potřel si rukou tvář a řekl jen nevrle:
„můžete jít — ráno po mši vám dám klíče.“

Když potom ráno farář vskutku kráčel k ná­
draží — kdekdo už po vsi věděl, že je pozván
do Prahy, že dostal psaní, aby si přijel pro
plány, jak se vrátí, hned že se bude fara stavět.

„Proto on nic nezasel,“ podotkla paní Dřevěná
a vzpomněla si na svoje políčko, jehož se dosud
pluh nedotkl a na němž jenom pýr a ohnice se
zelenala.

Jankovec stulen v koutě vozu třetí třídy modlil
se brevíř — mechanicky převracel listy — po
paměti s očima přivřenýma recitoval žalmy, —
pouze antifony — oraci a lekce pozorně četl —
až ho vyrušil zlatý paprsek slunce. Prodral se
k němu špinavým oknem — zaťukal na jeho
skloněnou hlavu — odtrhl jeho oči od ohma­
tané knihy a vyvábil je ven do krásné přírody jar­
ní. Jako by šupiny s očí mu spadly, usmál se na
něho širý kraj zalitý zlatem božího slunce. Vjeho
teple hřála se městečka a vísky, v jeho světle
koupaly se zelené koruny stromů, blýskaly se
hladiny rybníků, třepetali se skřivani, jako v mu­
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toskopu, obraz měnil se každé chvíle a Jankovec
očí od něho odtrhnouti nemohl. Až teprve před
samou Prahou znova otevřel svoji kabelku, ulo­
žil do ní brevíř a vytáhl plán Prahy a rozložil
SLjej po kolenou. — Znal Prahu — třikrát —
čtyřikrát v ní byl — na výslavách dvakrát a na
sjezdě nějakém — znal v ní Hradčany, Vyšehrad,
byl v Museu — Rudolfinu — ale kde je místo­
držitelství — to hledal teď na plánu — a před
ním bledly všecky památnosti — všecky atrakce
stověžaté Prahy. „Jak pochodí? Co mu as řek­
nou?“ To byly otázky, které provázely ho cestou
do hotelu v pozdním večeru, vyrušovaly ho ze
spánku, ráno vstávaly s ním a pudily ho ven —
ven do probouzející se Prahy — — —

Teprve když opustil Staré město a stanul na
Karlově mostě pod gotickým obloukem vysoké
věže mostecké, vykřikl radostným překvapením.
Kamsi do neznáma propadly se v něm rázem
všecky starosti a obrazy, zapomněl na faru, na
plány, na místodržitelství, na Petrovice — na
všecko na světě a líbal očima úchvatný obraz
velebných Hradčan. Z ranních mlh kdesi za
Prahou vyhouplo se ohnivé slunce. Cihlové stře­
chy, hned zarděly se do krvava, zlatem zahořela
okna a zelený Petřín lahodně se usmál květem
obalenými stromy a keři. Jankovci se zdálo, jako
by sám Bůh kochal se tou krásou a okem svým
na ní spočíval... Okouzlen a očarován stál jako
ztuhlý — necítil, jak do něho vrážejí lidé, jak
se mu s reptáním vyhýbají — jak ho plísní —
proč postaví se právě doprostřed chodníku — od­
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strčili ho ke kamennému parapetu — a ou pořád
hltal hýření barev, čarovnou hru stínů a světel,
limiedomů, střech a věží...

„Kupředu račte, kupředu,“ — dotkla se ho
konečně čísi ruka. Jako by se ze sna probudil,
jako by se z pohádky náhle vrátil do střízlivého
života — rozšířenýma očima podíval se na stráž­
níka— a hned zase nad práh vědomívyhouplo se,
vyplulo všecko, co ho do Prahy přivedlo... Jan­
kovec se otřásl, jako by ho sprchou polil. —
„Hledám místodržitelství...“ jako na omluvu —
více pro sebe mrzutě si zahučel. —

„Tak jen přes most — tam stojí můj pan ko­
lega — poproste ho a on vám ukáže“... A Jan­
kovec vykročil... Sluníčko boží skrylo se za
mráček, pohasla okna, osleply barvy, zesmutněl
celý obraz, vynikaly jen šedivé zdi a ostré hroty
věží nesoucích pozlacené kříže... Schýlen pro­
šel Mosteckou a už prstem ukázali mu špinavou,
trojpatrovou budovu — jež jedním rohem s ně­
kolika okny po stranách jako nosem čněla na
Radeckého náměstí. Zaměřil k ní. Před vchodem
procházel se premovaný vrátný.

„Čop! Kus středověké mumraje!“ pomyslil si
farář, kráčeje kolem.

„Kampak““ příkře, úsečně zastavil ho vousáč,
nastaviv mu před nohy dlouhou hůl s pozla­
cenou bambulí a třapcem.

„Bylo mi řečeno, že je zde místodržitelství.“
„Zde je byt jeho Excellence — vchod K úřadům

je za rohem.“ — Tam potom vskutku našel Jan­
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kovec ještě jedna vrata, Špinavá a otlučená a
úzkou brankou jejich vešel do tmavé chodby.
Chvíli postál a rozhlížel se — až konečně oko
uvyklo šeru — objevilo několik dveří a nad
nimi elipsovité, černě natřené tabulky. „Božemůj;
jako na hrobech“ napadlo kněze a v duchustály
před ním litinové kříže na Petrovickém hřbi­
tůvku — s podobnými oválnými černými ta­
bulkami a zlacenými nápisy, počínajícími slovy:
„zde leží...“ „zde odpočívá...“ I zde na těch
černých deskách spatřil po chvíli žlutá písmena
gotická i latinská — zašlá a uprášená — takže
jen s námahou luštil jejich význam. „Podací
protokol“ — „Expedit“ — „Archiv“ — četl jeho,
v poslední době silně se kalící zrak.

„Nějaké ostřejší brejle budu si musit pořídit,“
napadlo ho tam v tom přítmí mimovolně — „až
tu pořídím — vyhledám některého optika“ —
a v těch myšlenkách už se blížil ke dveřím, na
kterých se iv šeru leskla bíle ohmataná, mo­
sazná klika.

Zaťukal zvolna na jedno křídlo špinavých dve­
ří. Ticho jako v hrobě. Ani hlásek se neozval —
ani slovíčka vlídného pozvání. —

Vtom přihnal se člověk nějaký v černožluté
čepici a s haldou spisů v hrsti. Jankovci ani
nestačil čas všimnouti si, zda je to listonoš —
nebo sluha úřední — nebo úředník nějaký. Jako
vítr se přihnal — bez klepání otevřel dveře a
jako bouře vrazil dovnitř. —

Farář rychle proklouzl za ním. Ovanula ho
rázem vůně odkrytého hrobu — vůně hrobky,
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se které záklopní kámen byl odvalen... Roz­
hlédl se kolem. Ohromnou, špinavou klenbu měl
nad hlavou — stěny obloženy byly tučnými svaz­
ky, velkými jako jeho matriky doma — a upro­
střed v několika ulicích po obou stranách čer­
ných pultů zuřivě psaly shrbené — sedící po­
stavy. Slyšel zřetelně šustot papíru, slabé skří­
pání per. — Jako spousta červotočů kdyby tu
někde byla ukryta — takový měl Jankovec do­
jem — když naslouchal tomu zvláštnímu še­
lestu, jenž naplňoval celou registraturu. Zalapal
znovu po vzduchu vtáhl jej do sebe a otřásl
se. Jeho plíce uvyklé venkovskému vzduchu sil­
nému, čistému, plnému ozonu a vůně květů, trav,
obilí, odepřely službu a farář prudce se rozkašlal.
Tu teprve ten, který seděl u pultu na samém kra­
jíčku — zvedl se a tichým hlasem optal se kněze,
čeho si přeje.

Jankovec hlasem kašlem přerývaným ze široka
počal vyprávěti o své faře, o stavbě nové fary.
o plánech a rozpočtech.

„A podal jste to už k nám?“ úsečně optal se
ho mladý úředník. —

„Loni — před vánocemi.“
Beze slova otočil se mladík ke knihám, sáhl

po jedné, chvíli v ní převracel listy — a už na
kus papíru psal řadu číslic.

„Záležitost vaše došla a je přidělena druhému
departementu pod tímto číslem,“ — řekl zase
tak tichým — lhostejně studeným — úředně bez­
barvým hlasem, podal mu papírek a usedl klid­
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ně na svoje místo. — Jankovec vyšel ven. Cítil
ustavičně zkažený vzduch uzavřené, neprovětra­
né místnosti... slyšel skřípot červotočů a vlna
lítosti zalila mu srdce. „Ubozí lidé“ politoval
je v duchu — „jako v hrobě jsou tam“ —

To už potom ve druhém poschodí — ve vzduš­
ném, vysokém a světlém pokoji pana rady petro­
vickému faráři lépe se líbilo. Pan rada vyslechl
trpělivě faráře. Mnohem trpělivěji než tam ten
úředníček dole — ale když farář skončil a podal
mu papírek — hvízdl si mladičký pan rada —
„ach so“ — a vyšel ze dveří. Ubohou češtinou
— která po několika úvodních slovech promě­
mla se v čistou němčinu, sdělil faráři, na jeho
akt že vůbec ještě nedošlo — ještě ho v ruce
neměl — ani ho neviděl — ale teď poslal si pro
něj — skontrist ho vyhledá a přinese — a při­
nesl. Jako na starého známého zasmál se farář
na ten známý balík listin a spisů, ležících teď
před panem radou. Poznal desky tuhé, tvrdé,
které obsahovaly plány — půdorysy, profily i
situaci — z daleka viděl tučný svazek na hřbetě
sešitý červenobílou šňůrkou — „aha — rozpo­
čet“ projelo mu hlavou — a jak pan rada listi­
nami se probíral — tak farář radostně v duchu
je pozdravoval: „to je moje žádost“ — „to je
patronátní konsens“ — „to je protokol“ —„i vida,
vida-—co už je toho, jak to roste“ —a připadalo
mu to jako sněhová koule, která čím dál se valí,
tím více na objemu přibývá. Jeho žádost —pouhý
arch to byl —provalil se kancelářemi — prošel
úřady a hle, jaký tučný balík už je z něho. Ajako
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by měl radost, že konečně zase se s ním shledal, že
jej vidí —že se mu neztratil na té klikaté cestě —
farář vesele očima mrkal, spokojeně temeno hla­
vy si hladil — příjemně se usmíval — a v duši si
přichvaloval: „tak jsem ho našel — chlapíka
— vyrostl — zesílel — ztloustl — jen teď ho
popadnout — aby se odtud vrátil zpět —dolů, od­
kud vyšel,“ a cítil silnou touhu —vzíti si akta pod
paží a jíti s nimi — a říci panu patnonátnímu
komisaři: „hle — tady vám to vezu schválené —
povolené — do stavby se dejte.“ —

„No also!“ oddychl si vtom pan rada — byl
právě s povrchní přehlídkou celého aktu hotov
a obrátil se k faráři.

Měl tvář klidnou — a mluvil teď plynně a roz­
hodně... „Povolení tak brzy nedojde. Musí to
jít nejdřív do oddělení stavebního — pak do
oddělení účetního k přezkoumání.“

„Prosím, ono už to jednou prozkoumalo hejt­
manství -— pan koncipista s panem okresním
inženýrem.“

Pan rada mávl rukou, jakoby mouchu plašil.
„Do nic není — na to asi my nestačíme — náklad
převyšuje osm tisíc — die Sache muss nach
Wien.“ — Pan rada po tomto trumfu se odmlčel.
Pod Jankovcem zachvěly se nohy.

„Snad — prosím — by nebylo.. “ začal stísně­
ným hlasem. —

„Ja — nach Wien,“ potvrdil pan rada znova a
neomylně. Popřál ještě chvíli překvapenému fa­
ráři, aby se vzpamatoval, a zase rozhovořil —
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„amo — k ministerstvu to musí. — K vysokému
ministerstvu kultu — a tam zas K prozkoumání
dostane to nejdřív Baudepartement a potom Fi­
nanzdepartement“ —

„Pro Pána Boha — a kdy se to vrátí?“ — za­
lomil farář rukama. — Pan rada vytáhl ramena
do výše. — „To je těžko říci — kdyby si to po­
nechali v každém oddělení pouze jeden rok —“
Jankovec sepjal ruce.

„Nu ano — rok. U ministerstva akt — který
tam leží tři léta, jest ještě čerstvý — tam si ta­
kovéhle věci poleží sedm, osm i více roků.“

„vo není možná — to nelze ani uvěřit“ — vy­
skočilo faráři z úst, a pan rada se poklonil. Audi­
ence byla skončena. S hlavou sklopenou vyšel
na ulici a ponořil se do proudu denního života.
Bez zájmu a bez radosti kráčel chodníkem. Nic
ho netěšilo a nevábilo. Kráčel znova po Karlově
mostě — ale neměl ani pohledu pro starobylý
Vyšehrad, jenž nad Vltavou příkře se zvedal —
darmo ve slunci hořely pozlacený hřeben a žebra
mohutné kopule na Národním divadle — marně
na modravém koberci vod rozkládaly pražské
ostrovy smaragdovou a svěží ještě jarní zeleň
svoji — Jankovec kráčel s hlavou sklopenou
po mostě — takže se zdálo, jako by ti kamenní
světcové a světice, jejichž alejí šel, ve vzruše­
ných pósách nad ním ruce spínali, vztahovali
a zalamovali...

A nic ho nepotěšilo — nic ho nezaujalo. Plnou
hlavu i duši měl zas obav a starostí... „Čo je­

Baar: Stavěl. 8.
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nom dělat? Jak si pomoci?“ to jediné kráčelo
s ním celou cestou až do hotelu — spalo tosním—i jelozpětnajehozpustlou—polo­
zbořenou faru.

A sotvaže se doma ohřál, přicupal strunkov­
ský pan bratr, farář Štípal. „Tak jak jsme po­
chodili? — Co?“ už z daleka ruce roztahoval
a ústa našpuloval... „Špatně — prašpatně,“ ule­
vil si upřímně Jankovec, „považte, k minister­
stvu to musí — k mi-ni-ster-stvu,“ slabikoval
— a jakto slovo protahoval, tu po každé sla­
bice cítil, jak se ho zmocňuje vždy, větší a větší
hněv — „a to je jen následek toho nerovného
manželství mezi církví a státem. Stát! Stát —
ten je jako moderní manžel — ten smí všecko
— on je hlava — on poroučí a církev to je
zotročená žena — bez práva — bez vůle — po­
slušná jako děvka — oddaná a pokorná o
nějaké emancipaci — rozvodu odloučení ani
se jí nezdá — leká se pouhé té myšlenky, že
by se zpřetínati mohly ty potupné svazky po­
jící ji se státem tyranem.“

Strunkovský farář se krčil — prstem hrozil —
„pst-pst-pst, mírněte se bratře — copak, kdyby
nás někdo slyšel!“

„Leda švábi a červotoči rozlezlí tady po sku­
linách,“ usmál se Jankovec a hned zase přišel
do ohně. — „Hle, vezměme můj případ. Čo dá
stát na stavbu fary? Groše ne — ale od počátku
je cítit tvrdé jeho ruce v celém jednání — co
to už stálo zbytečných peněz — ty věčné komise
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jen — informační — kolaudační — stavební —
konkurenční, a Bůh milý ví jaké — ty revise jen
— samé přezkoumání, přezkoušení — instance
za instancí tahá se o každý akt — a pod zástěreu
něžné péče týrá se církev i její sluhové — zdr­
žuje se ve volném rozletu a rozkvětu. Každá spo­
lečnost náboženská vládne svým jměním libo­
volně — jenom ne církev katolická a proč? Pro­
tože se těší ochraně státu — ten ji tiskne na svá
plochá prsa — objímá ji — proto jen, aby jl sa­
mou láskou mejdřívudusil a pak jednou snědl...“

„Pst-pst,“ nepostačil ani napomínat varovně
Štípal — bylo mu to nepříjemné, měl rád pokoj
a mír, „Bože, Bože, jste vy rýpal, co bych se
o takovéhle věci staral, čo je mi do toho, od toho
jsou jiní lidé a jiné hlavy — nač takovéhle re­
volucionářské myšlenky — ©o z toho budete
mít? K čemu je vám to dobré?“

„To je to právě!“ vybuchl ještě prudčeji Jan­
kovec — „že každý se staví na takový prospě­
chářský, sobecký stupínek a všecky otázky luští
klíčem známým už z Písma guid ergo erit nobis?
Co mi to vynese? Jak mně to prospěje? — Ale
nechme toho,“ náhle jako zlomen hodil hlavou
i rukou — násilím zkrotil — přemohl v sobě
všechny myšlenky, jež se v něm hýbaly a na
jazyk mu sedaly, potlačil je a nepronesl. Ovládl
se a tónem už zcela jiným optal se souseda:
„A jak vy se pořád máte? Codělá slečna?“ „A
máme se máme —“ pokyvoval hlavou Štípal.
— „Také bych rád faru měl v pořádku — jenže
mi to. nejde tak rychle jako vám — nemohu
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jezdit do Prahy.“ Jankovec kousl se do rtů a
rukou mu to trhlo. Mimoděk natahovaly se prsty
a dostavovala se chuť — popadnout bratra za
límec... Ale usmál se jen bodře vtipu. „A co?“
načal zas z jiného soudku strunkovský farář,
„do Kosohradu na pout? Chystáme se — 00%“

„No, půjdu ovšem, vždyť je to soused“ —
„A letos zvlášť — slyšel jste už — kdo tam

má kantátu?“
„Ne, nic nevím“ —
„Ale jděte — daleko široko si o tom lidé vy­

pravují — sám pan kanovník jeden — jméno mi
vypadlo — ale je prý spolužák kosohradského,
prokáže mu čest a bude o pouti u něho celebro­
vat, snad docela pontificinovat...“

Už už zrálo v Jankovci rozhodnutí: „zůsta­
neme doma,“ když ještě cestou Štípal vykládal:
„jeti musíme, takový pán si všimne a nezapo­
míná — a pro člověka ledacos učiniti může —
má vliv — protekce, víme, — nikdy neškodí —
můžeme se mu ovšem šetrně svěřiti se svými
bolestmi — povědět mu, jaké máme fary — za­
stavím se v neděli pro vás,“ a Jankovec svolil
— v duchu za pravdu dával sousedu a sliboval
si, kterak po obědě vyčká vhodné příležitosti
a pana kanovníka poprosí o pomoc, o přímlu­
vu; o radu alespoň — jak si počínat, aby příštím
jarem mohl najisto stavět — letos už vzdal se
vší naděje. — A s těmi myšlenkami sedal do
kočáru k Štípalovi, když po ranní mši sv. před
petrovickou farou se zastavil i potom v Koso­
hradě k obědu. A byl to slavný oběd poutní.
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Kolem ohromného stolu — sněhobíle prostře­ného—jakohrázkolemrybníka— sedělařada
vzácných hostů. Byl tu pan patronátní komisař,
vysoký hubený ředitel panství Pátral, lahodně
usmíval se pan duchovní, vážně rozhlížel se ko­
lem pan vikář, seděl tu i dožický pan děkan, fa­
ráři a kaplani ze všech okolních far. Ale ti vši­
chni byli pouhá garnitura, pozadí — řekl bych
jenom nutná dekorace, aby náležitě vynikl jeden
host — a to byl kolega pana hostitele — pan ka­
novník. Přijel už včera z biskupského sídla —
a seděl tu v té kytici květů uprostřed na po­
hodlném, vycpaném křesle — vymydlený — vy­
holený — sarůžovělý — a svěží jako růžička. —
Byl středein všeobecné pozornosti. Jemu nejdřív
předkládala se všecka jídla, jemu nejdřív domácí
kaplan — zastávající úkol číšníka — naléval do
broušené sklenice perlící se ohnivé vínko — za­
tím oo ostatní spokojili se deputátním pivem
— jemu platil obdiv a úcta všech ostatních. A
on jsa si plně vědom, že je sluncem v této poutní
společnosti — svítil a zářil jako drahokam brou­
šený v jeho zlatém prstenu. — Vyprávěl hned
svoje zkušenosti — hned dotazoval se sousedů
po zdraví — hned anekdotami jako mandlemi
prokládal hovor. Náhle v čele stolu nastalo ná­
padné ticho. Hovor vázl. Všecka látka už byla
vyčerpána. O počasí už se mluvilo, o úřadě,
O požáru, o všem možném. Všichni mlčeli a ne­
odvažovali se sami začíti hovor. Zraky jejich
dychtivě obracely se pouze k panu kanovníkovi.
Ten cítil trapnost situace. V rozpacích chvíli
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hrál si s velikým prstenem — chvíli popotahoval
ohromnou medalii, visící mu na prsou na zla­
tém řetězu — až náhle zrak jeho padl na Jan­
kovce. V očích se mu zablesklo radostí, ústa
se hmed pousmála — odkašlal si spokojeně a
zvysoka hezky — nehledě ani v tu stranu, kde
Jankovec seděl, optal se: „Tak pane faráři petro­
vický — copak tak zamlklý? Copak dělá fara?“
Jankovec pozvedl hlavu radostně — skoro vděč­
ně. „Hle“ myslil si v duchu — „sám dává mi
příležitost, abych si postěžoval — svěřím se mu
— poprosím ho o přímluvu — radu.“ Ale jak
k němu důvěrně pohled svůj nesl — zarazil se.
Zdálo se mu, jako by ve tváři vysokého hod­
nostáře spatřil stopu výsměchu, satyry — zma­
teně díval se a neodpovídal. Tu obrátil k němu
kanovník hlavu a měkce — jako by se mazlil —
ale při tom kousavě, jako by jehlou bodal, zno­
va se optal: „Tak jakpak dlouho už stavíte —co?“

„Plných pět roků — amplissime,“ řekl smutně
Jiří — a svěsil hlavu. Bylo mu jasno, že se mýlil
— ze soucitu a bratrské lásky ta otázka že vá­
žena není —

„A ještě není postavena?“
„Není —“ tvrdším hlasem odpověděl Jankovec

a hlava se mu vzpřímila.
„Hm, hm — to je podivné — já už dávno sly­

šel, že jste konal slavnost položení základního
kamene,“ — všichni dali se do poníženého smí­
chu. A tu cítil Jankovec, že v této společnosti
má býti učiněn směšným — on že má platiti teď
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konto společné zábavy, ten spokojeností a bla­
hem dýšící hodnostář že chce s ním si zahrát,
že chce, aby on — Jankovec — jeho i všecko
kolem bavil jako malý pes anebo drobné kotě
baví nás pitvornými skoky. Jankovec často sice
vyprávěl se satyrou i humorem své zkušenosti
nabyté při jednání o stavění fary — alečinil tak
sám z vlastní vůle a v kruzích sobě rovných.

„Hm — a jak se račte jmenovat —*?Nenapadá
mne právě —“ pokračoval v hovoru pan ka­
novník.

„Jankovec — prosím,“ ochotně odpověděl pan
patronátní komisař, který seděl po pravici vzne­
šeného hosta —

„Jankovec —? Já měl za to, že — Stavěl!“ Far­
ským sálem zaburácela salva smíchu.

„Hahaha — to je výborné — hahaha“ — vy­
tíral si šátkem oči pan okresní hejtman — smál
se, až mu oči plakaly — „to je výborné — to se
jen tak — prosím — petrovickému panu faráři
říká -—to je pouhá přezdívka,“ vysvětloval zas
on s druhé strany panu kanovníkovi.

„Dělají si z tebe blázny,“ řekl v té chvíli Jan­
kovci tvrdý a ostrý vnitřní hlas. Zrudl po tváři a
rukou nervosně žmolil bílý servítek. Měl v sobě
pocit psa, který je drážděn.

„Tak vy se tedy nejmenujete Stavěl — tak pro­
miňte — a jaká je ta vaše fara? Kolik máte po­
kojů, co?“ Zase tak nevinně zněla špičatá otázka.

„Dva“ — jako když křísne, ozval se farář a
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zabodl své zraky do usměvavé tváře neúnavného
tazatele.

„A celé dva?“ — a zase salva smíchu byla od­
povědí.

„Ten si ho dobírá,“ kolem strkali hosté hlavy
k sobě a spokojeně si pochvalovali.

„A co? Ještě na vás prší? Kdesi na visitaci jsem
slyšel, když prší — že nosíte na půdu hrnce,
konve, vědra a chytáte vodu — viďte, že to
není pravda?““

„Kousni, kousni,“ nutil kněze zas vnitřní hlas.
Ale Jankovec znovu se přemohl — usmíval se
mrazivě — řekl klidně: „Ještě“ ale zaťal pěsti
a zakousl se zuby do spodního, bledého, chvě­
jícího se rtu.

„A pan ředitel si stěžuje, že mnoho dříví se­
jde, každou chvíli že chcete nějakou podporu
— kdypak vám spadl v kuchyni stropa na střeše
štít?“

„Po jaru“ — nedbale odpověděl farář a s ve­
likým sebezáporem zachovával ještě škrabošku
lhostejnosti — jenom v očích hořelo mu tolí­
tostí, bolem a zlostí. Pan kanovník střihl po
něm několikráte okem — byl výborný znatel
lidí, a viděl, co se děje pod tím klidným ze­
vnějškem podřízeného kněze — ale to ho právě
bavilo — dát cítit jemu 1 všem ostatním svoji
převahu — svoji povýšenost — svoji moc a sílu.
— Jako krotitel dráždí v kleci zavřeného lva —
spoutaného tygra — k pitvorným skokům ho

6
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nutí a tím baví obecenstvo — něco podobného
odehrávalo se zde — o pouti kosohradské.

„Jak ho to žere“ pochvaloval si v duchu ka­
movník a jako bičem šlehl Jankovce novou
otázkou:

„A jak to bylo s těmi kamny, když se vám ve
faře rozvalila — no — povězte nám to přece!“

Jankovec v té chvíli zesinal. Cítil, jak boří se
klec, které lidé ve společnosti říkají „ohledy“
— „úcta k představeným“, jak trhají se pro­
vazy, kterým se říká „pokora“ — „trpělivost“
Flosté řičeli pustým smíchem — břicha se jim
natřásala — oči jim slzely — ústa oplývala chvá­
lou — „to jest žertovný pán“ — „ten si umí do­
bírat“ „to je chlapík“ — „dávno jsem se tak
nenasmál“ —

Ale Jankovec řekl si v duchu pouze slovo:
„kousnu“ — odkašlal, prstem odtáhl si kolár
od vyschlého krku a cítil se volným.

„To je zde všecko známo, armaplissime,“počal
klidně — „to zde ví každé dítě, že v Petrovicích
fara a pastouška jsou dvě nejhorší budovy —
dva pastýři — duší a ovcí — že bydlí ze všech
lidí nejhůř — že na patronátě našemjsou před­
nější koně než lidé.“

Ředitel Pátral rozkašlal se a šrouboval sebou
na židli, až pod ním skřípala — ale Jankovec ne­
dal se mýlit — za hlubokého ticha pokračoval:
— „Nás by víc zajímalo, kolik pokojů vy rá­
číte míti — zda u vás kamna nikdy se nezbořila
— zda do vaší residence nezatéká — abychom
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věděli, jak jinde kněžští bratří jsou na tom“ —
Situace. stala se rázem nepříjemnou. Tvář am­

plissima se protáhla — úsměv s ní zmizel —
odvrátil se zády v tu stranu, kde seděl petrovický
farář, a optal se pana ředitele — co dělá pan ba­
ron a kde se zdržuje... Nálada byla zkalena. —
Hostina chýlila se ke konci. Podala se rychle
černá káva a už pan kanovník se loučil. Všem
podal při odchodu ruku a přítomné kněze tři­
kráte políbil, jenom Jiřího přehlédl.

„Nu, ten si uškodil““ — řekl mladý kaplan
stojící v koutě svému kolegovi.

„Teď mu tu faru teprve nepostaví,“ odpověděl
na to druhý a hosté se rozjeli.



IX.

Na políčku paní Dřevěné zrály brambory. Vad­
nmoucíjejich nať šířila protivný zápach a paní
Dřevěná zle si stěžovala. — „Na mépole dal si
brambory!“ — horlivě vykládala u Hlávků —
„taková hanba se mému otcovskému podílu dáv­
no nestala — to jest přece půda řepná — pšenice
jako zlato se tam daří a on tam dá brambory —
to jsem měla vědět...“ zahrozila suchou, klou­
bovitou rukou.

„Ale zlatá paní Dřevěná, co jsem tam měl dát?“
krotil ji Jankovec, když i jemu zle vytýkala, jak
pohanil, přímo zneuctil její krásnou dědinku —
„na všechno už bylo pozdě — na podzim zaseju
tam třeba marjánky.“

Tu paní Dřevěná se lekla.
„A to račte aa podzim ještě sít — copak ani

po roce nebudeme stavět““
Farář se usmál. Musil se usmát tomu plurálu

— ač jinak do smíchu mu nebylo.
— „Vskutku,“ řekl si — „z té by. byla výborná

farská panička“ a pak nahlas dodal:
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„Ztrácím už sám všechnu naději řekli mi
v Praze — že lo může ležet ve Vídni tři — čtyři
léta.“

„Tři léta“ spráskla ruce nad hlavou kon­
duktérka — „a kdopak to má vydržet? Už dnes
se mně smějou lidé a špičkují mne — kdy už
se budu stěhovat do nové fary — a ty řeči a po­
směšky o Vaší důstojnosti — no“ — a oběruce
přiložila si k uším — jako by ani slyšeti ne­
chtěla — kdyby je snad jazyk opakoval.

Ale to všechno dobře věděl farář. Věděl, že
mu říkají posměšně i páni bratři okolní „Stavěl“
— lidé po vsi že říkají místo „nikdy“ — frázi:
„až budou stavět faru“ — a obrňoval se svatou
trpělivostí. Byl jist, že ke stavbě dojíti musí, sva­
loval všecku vinu na známou „úřední rychlost“
— na těžkopádnost úřadů našich a připomínal
sl moudrá slova jednoho referenta: „Dočkej ča­
su — jako husa klasu — přes koleno se taková
věc lámat nedá — mírností se víc docílí — než
hartusením a urgencemi“ a tak s těžkým srdcem
znova se zavřel na dlouhou zimu do své zbo­
řené chaloupky.

Smuten sedával za dlouhých večerů ve vlhké
komůrce sám a sám skrčený nad brevířem —
naslouchaje, jak ve stropě myši si hrají — jak
v podlaze ve dveřích a rámech okenních zvolna,
ale neúmorně vrtá malýčervotoč. „Jako ten čer­
vík — tak vytrvalý musím být — nepovolit,“ po­
vzbuzoval se ve všech strastech, když už už
na duchu klesal. Zas jako jiná léta kostelnice
opatřovala zachrlin, zametala ráno jemný prá­
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šek, jejž červotoči navrtali během noci, klela
na kamna, ucpávala ve střeše a peření díry a
skulny — jimiž déšť i sníh draly se na půdu.
A farář čekal — čekal. Věděl, že už plány z Prahy
se hnuly, že už ve Vídni u ministerstva je mají,
ale darmo si hlavu lámal, jak se k nim dostati,
čím je popohnat — postrčit, kdyby uvázly někde
v tom líném proudu úředního jednání — když
náhle vyrušila ho nová událost. Na půdě fary
stály dva komíny — vítězně zvedaly štíhlé krky
nad hliněnou lepenici vzhůru — probodávaly na
uvou místech vetchou střechu — jež jako ohrom­
ný límec kolem nich se rozkládala — a směle
dívaly se do světa. Jeden z nich nejprve třepil se
na okraji — upadla cihla — kus omítky — ko­
miník ohlásil faráři — že je to komín náramně
bídný — že se musí dát opravit — anebo že to
musí udat — „něco se stát musí“ — dokládal
mistr dobrácky a jistě ani jeho nenapadlo, co
se stane. Bylo to v lednu. Děsná vichřice zuřila
krajem. Jako šílená lomcovala okny — dobý­
vala se úsilně dovnitř lidských příbytků — pla­
kala a vyla — štěkala a skučela v kamnech a
komínech. Farář nespal. Natažen pod peřinou
naslouchal příšerným zvukům meluziny. Slyšel,
jak někde utržené okno klepá, jak tluče nedovře­
ná branka na zahrádce — jak drnčí skleněná
tabule v oknech — všecky ty zvuky rozeznával
a přesně určoval — když vtom hromová rána
— jako děsné zahřmění — zaduněla a otřásla
farou. — |

„Komín“ projelo Jankovci hlavou. Rovnýma
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nohama vyskočil z postele — vklouzl do županu
a papučí a se světlem v ruce vyšel na síň. Plamen
na svíčce prudce zaplápolal — takže jej farář
dlaní musel chránit, aby nezhasl. Tam celé scho­
dy na půdu byly zavaleny rumem a cihlami a
nad nimi proraženou střechou dívalo se dovnitř
fary zamračené — černé noční nebe..

„Bože, Bože — co všecko mne tu ještě čeká!“
zaúpěl Jankovec a vrátil se do studené jizby.
Neulehl. Sedl ke stolečku a psal oznámení patro­
mátnímu úřadu do Kosohradu... „Komín ten
musí býti bez odkladu uveden do pořádku —
protože do něho ústí kamna mé ložnice.“

Asi po dvou dnech přišli zedníci — odklidili
rozbité cihly — snesli zbytky komínu, jež vyču­
hovaly nad střechu tak — až komín přikrčil se,
jako by mu hlavu sťali — otvor, kudy vykukoval,
přepažili latěmi a zavěsili taškami. Na půdě
smutně vedle svého bratra zdravého čněl zko­
molený pahýl komínu, dosahující až k samé
střeše.

„Proč jste ho znova nevyzdili?“ optal se farář.
„Nikdo nám neporučil — a ono by to v těch

mrazech těžko šlo — až po jaru bude se to
lepší dělat.“

„Ale co já — co já si počnu — vždyť už mi
zbývá pouze jediný pokoj — a ten nemá ani po­
řádných kamen“ — více pro sebe naříkal farář.
Zedníci pokrčili rameny a lhostejně odešli.

„Takhle to nejde“ — s povzdechem řekl fa­
rář — „musím zas prosit — nebo kdo prosí, bude
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mu dáno, kdo hledá, nalézá, a kdo klepá, bude
mu otevřeno“ a vypravil se znovu do Dožic na
hejtmanství. Na srdci nesl pokornou prosbu
k ministerstvu, aby ráčilo uspíšiti schválení plá­
nů a rozpočtů — a věrně vylíčil zoufalou situaci
své dosavadní fary. Ale jak zaklepal na hejtman­
ství, věděl, že je zle. Pan hejtman zakoulel nevrle
očima — a hned zavyčítal: „Pane farář, voni
jsou tu ale každej tejden dvakrát — jistě zas
k vůli faře.“

„Prosím, pane hejtmane, nemohu si pomoci,
posledně jsem tu byl před rokem — budova
zatím zchátrala ještě více — 1 komín mi spadl
na hlavu — jste přece člověk — cítíte lidsky.“ —

„Já jsem nejdřív úředník a potom člověk.“
„Ale humanita velí vám.“ —
„Čo že mi velí? Humanita? Aby věděli, mně

velí foršrift a žádná humanita — a co vlastně
zas chtějí?“

„Chci podat prosbu, aby vysoké ministerstvo
uspíšilo vyřízení naší žádosti.“

„A jak dlouho je to u ministerstva? Vědí vů­
bec, že je to už ve Vídni?“

„Vím — 1 číslo vím, pod kterým to šlo — stálo
mě to pětku — ale dozvěděl jsem se to — už dva
měsíce je to ve Vídni.“

Pan hejtman položil péro — podepřel si boky
a dal se do nuceného smíchu: „A to si myslejí,
že po dvou měsících smějí už vysoké minister­
stvo urgýrovat? A já že to přijmu a že to nahoru
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pošlu? Chtějí-li, přijdou ode dneška za dvě léta
s tím papírem, ale do té doby dají mi úberhaupt
pokoj.“ —

„Tak co dělat teď?“ optal se Jankovec, když
stál na dožickém náměstí před domem „U tří
dravců“... Ach, kolikrát už si tu otázku v letech,
která prožil v Petrovicích, položil! „Čo teď dě­
lat?“ Kolikrát ta zoufalá slova překročila jeho
rty — kolikrát se mu zdálo, že marně hledá na
ně odpovědi — a přece ji po čase zase našel —
uklidnil se — a na povrch jeho duše vyplul ná­
pad — rada dobrá, které zas jako stébla se chy­
tal. Ale tentokrát nic. S hlavou sklopenou krá­
čel k domovu. Zrak ho pálil a bolel — ani ba­
revná skla, která na radu lékaře z Prahy si ob­
jednal, nechránila ho. Bílý sníh ve slunci jiskřil
a přímo bodal intensivním světlem červené, krví
zalité oči farářovy. Slzely mu celou cestu — a
Jankovec stále pozoroval, jako by mušky poleto­
valy před ním. „Kalí se mi zrak,“ řekl si a sta­
rost — přímo strach překvapil ho na cestě
k zpustlému domovu... „A to mám od kouře a
vlhkého bytu,“ připomínal si v duchu diagnosu
lékaře... „i zdraví — zdraví člověk musí nasadit
k vůli kaprici nějakého úřadu.“

Doma pak zle huboval. Zdálo se mu, že cítí
v bytu zápach plísně — tvrdil, že kostelnice ne­
větrala, ač se dušovala, že bylo okno otevřeno
po celý den — a že ona také cítí —'ale neví, čím
to je...

„Je to mrzout,“ stěžovala si už na faře otevřeně
posluhovačka, „nechtějí mu stavět faru a vylévá
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si na mne zlost — co já zkusím — a co zkusí
můj muž — darmo povídat.“

A farář byl opravdu mrzutějším a mrzutějším.
Líhal v nevytopeném pokoji a snažil se namluviti
si, že je to zdrávo. Kneip že to doporučuje a
v semináři také že se jim netopilo. Ale cítil při
tom, jak počíná mu bodat v koleně — pak v ra­
meri — a hned zas v kyčli — kde jaký kloub
v těle m“l — jako by mravenečkové po něm
lezli... „Kloubový revmatismus,“ stála nová pří­
šera před ním — „to jsou začátky — jestliže
nezměníte byt — bude zle s vámi,“ do očí řekl
mu lékař — „i ty oči bolavé — ty vředy po těle
a na tváři — to vše máte z vlhkého, nezdravého
bytu.“

Tu jednoho dne, když se vrátil z kostela —
zavolala ho kostelnice do studeného pokojíku,
kde nemohlo se topit a kde spal. Ukázala mu
na poojahu a naivně se optala: „Copak to tu
noste?“Farář zahleděl se do koutaa zbledl jako
zeď. Videl ve spárech mezi prkny, jak protla­
čuje se bílá, zažloutlá hlavička zlého hosta —
houby. Znal toho nepřítele, který se sem k němu
vedral, četl o něm a věděl, jak je zákeřný a ne­
bezpečný. Prohledal hned všechny kouty a viděl,
kterak tu a fam už vějířovitě se rozkládá — na
povrch proráží a dřeva se chytá. A zas známá
otázka usedla mu na chvějící se rty: „Co teď —?
Co si počnu?“

„Piš patronátnímu úřadu“ — bylo první, co ho
zas napadlo.

Baar: Stavěl. 9.



130

„Ne — psát už nebudu — sám — sám tam mu­
sím““a už sháněl se po holi. Špic vřískal radostí
a vyskakoval na metr do výše. Kňučel — kroutil
a točil se, jakmile spatřil, že jeho pán béře do
ruky věrnou družku svého života — sukovitou
hůl... „Doma budeš!“ mrzutě okřikl Jankovec
těšícího se psa. Ten hned jako vodou polit schlípl
— všechen oheň v něm zhasl — sklopil oči a
ocas — a zalezl někam do kouta... aby svého
pána raději ani neviděl.

Jankovec kráčel do Kosohradu. Sníh sypal se
s nebe a rychle roztával na blátivé — rozjež­
děné silnici. Ale kněz ničeho si nevšímal — ani
krajiny kolem — ani sněhu — am bláta — ani
sychravé — mlhavé zimy. Jeho myšlenky jinde
bloudily. Cítil, jak slábne — ochabuje tělesně
1 duševně. Mrzelo ho už, že se pouštěl do podniku
tak smělého, jako je stavba fary. Mrzel se na
svoji tvrdohlavost — neústupnost — na to, že
hned po roce — po dvou letech nežádal pryč —
pryč odtud na jinou faru i patronát a za kaplana
třeba, nebo za katechetu, ale „pryč — jen pryč,“
křičelo v něm všecko. „A ještě teď kdybys žádal
pryč,“ ozýval se varovný hlas — ale Jankovec
potřásl hlavou. „Ne — toho neudělá — to by
bylo slabošství — neustoupí a nepovolí“ — a
v duši vstávala mu znova síla — cosi jako ušlech­
tilý vzdor — „nepovolit — nepovolit“ jako by
s výše odněkud křičel hluboký hlas. Pozvedl
hlavu. Ale jen černé kavky a vrány spatřil a jen
jejich smutný, jednotvárný křek zaslechl.

„Pan farář! Copak se zas stalo!“ s překvape­
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ním uvítal ho pan ředitel v zámecké kanoeláři.
„Prosím — ukázala se mi v bytě houba“ —

zdrcen — zkrušen oznámil farář...
„Ale — houby: A ještě si stěžujete do fary —

hle — 1 houby vám v ní rostou — a které? —
Hřiby, nebo lanýže“?“ žertoval pan komisař. —

Humor ten řezal faráře do krve. Pravým kout­
kem sevřených rtů několikrát mu to škublo a
oči podkalily se slzou. Chvíli — ale okamžik jen
byl zmaten. Odkašlal, polkl několikrát slzy —
a už zcela klidně řekl: „„Ato prosím sám nevím,
nejsem znalec hub — ale kdyby bylo libo —
pošlu jich opálku na ochutnání.“

„Ale nač byste si dělal takovou škodu,“ kysele
usmál se pan Pátral, ale vtipů nechal. Sám za­
čal vážně: „to je fatální věc — teď se s tím nic
dělat nenechá — až v létě leda — měli jsme to
ve stájích — vím ze zkušenosti, jaká je to práce
— na metr vybrali jsme zemi — zdivo otloukli —
podlahu — prahy — rámy dveří — všecko jsme
vytrhali — a co byste řekl? Po roce houba tam
byla zas!“

„Ale mé zdraví je tím vážně ohroženo“ — po­
dotkl farář.

„To ano — nezdravé je to velice.“ —
„Pozbývám valem zraku“ —
„I ty vředy budou od toho zatuchlého vlhka.“
„A co míníte učinit?“
„Prozatím nic — leda až v létě — ačkoliv je

škoda každého groše — vždyť přece dřív nebo
později dojde ke stavbě.“
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„Zatím mohu pojít v tom brlohu shnilém,“ ne­
ovládl se více Jankovec — „jsem přece člověk —
chci, aby se lidsky se mnou jednalo — najmu
si byt a vystěhuji se.“

„Najde-li se v Petrovicích slušný byt — ne­
vím — leda u paní Dřevěné,“ a kosou podíval se
na faráře — ale to bodnutí selhalo úplně. Kněz
ani necítil toho šlehu — poklonil se a odcházel.
„Vystěhuji se — najmu si byt,“ to byla směrnice
jeho myšlenek — rozbíral a rozkládal ten ná­
pad — jeden domek po druhém v Petrovicích
v duchu si představoval — ale nikde nebylo
vhodného místa. I u domku paní Dřevěnév du­
chu farář se zastavil a mimoděk se usmál. „Ne —
to nemůže být — jaká by to byla nádherná
pastva pro zlé lidské jazyky“ — a už zase duší
jeho táhly obrazy jiných statků a baráků.

„Hrba — ano soused Hrba postavil si letos
výměnek,“ rozpomenul se náhle. „Do by bylo
něco,“ řekl si polohlasitě a venku v širém poli,
uprostřed blátivé silnice ťukl holí do země a
zastavil se. Tak silným dojmem působil ten ná­
pad. „Ano a jinam není možná — To je to
jediné východisko — tam se přestěhovat — a
klidně čekat,“ a s tím pevným rozhodnutím vy­
trhl ze země hůl a znovu vykročil.

„Ale jedno. ještě zkusím. — ještě jednu věc —
stranou nechám úřady státní — a obrálím se
ke svým — k našim — k církevním — cestou
vikariátní podám stížnost — a oznámím své roz­
hodnutí konsistoři — vylíčím všecku svoji bídu
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— (o komínu — o houbě se rozepíši,“ a už
v hlavě stylisoval si celé memorandum, které
chystal se podati, a když doma se osušil a pře­
vlékl a k stolečku se posadil — lehounce plynula
mu do pera přiléhavá slova i obrazy, kterými
líčil svoji trapnou situaci a žádal buď za odpo­
moc, anebo za rozkaz, aby pro farní úřad najat
byl v Petrovicích domek sedláka Hrby na tu
dobu, než by nová fara byla postavena.

„Buď — anebo,“ už s jakousi resignací proho­
dil, když odevzdával poště svoji stížnost...

Jako tropické květiny rozkládala zatím houba
svoje vějíře — den ode dne byly větší křehounké
její výhonky. Plné ošitky vynesla jich už kostel­
nice na hnůj a ony znovu vyrážely. Farář utekl
před nimi do kanceláře, kde spával na divaně —
ale 1 sem za ním pronikal vzduch plísní prosy­
cený. Jednoho jitra pod prahem ukázal se ne­
přítel — malá — bílá — nevinná houbička. To
už březnové slunko smálo se zase na kraj — už
zase zeleně podbarvovalo se vrbové proutí u vod
a červenaly se korunky olší a bříz...

Jankovec vypravil se k panu vikáři osobně. —
„Bože — Bože“ — stěžovaly si babičky — „ten

náš velebníček — on je pořád na cestách — zas
už zítra nebude žádná mše sv“ — ale farář
nedbal. Za časného jitra svěžího, plného před­
tuchy jara — vydal se na cestu. Byla to zapadlá
ves — na nejzazší obrubě vikariátu — kde na
velikém beneficiu seděl stařičký pan vikář. Při­
jal Jankovce bratrsky a upřímně. „Skoro jsem
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císe vás lekl — jste celý přepadlý — umořený,
htoval stařeček mladého ještě kněze — „a jaký
jste to byl statný chlapík, když jste k nám při­
šel.. ale — bratříčku — já vám pomoci ne­
mohu — já nic nejsem — vikář to je jen výkonný
nástroj, více nic — já jen vaši stížnost zaslal —
a teď musíme pokorně čekat, až dojde vyří­
zení — buďte ujištěn — bezodkladně vám je
doručím.“

„snad kdybyste dodal urgenci...
prosit Jankovec.

„Mýlíte se — křivě nazíráte na moje posta­
vení — já jsem nula, která má jen proto cenu,
že před ní stojí jednotka — tou jednotkou je
konsistoř — a já jsem její podřízený úředník
— a proto bych vám radil — jeďte tam — na­
horu — osobně tam zakročte a informujte se.“

„Ono se řekne — jeďte — jeďte,“ bolestně po­
znamenal farář — „ale moje fara je sedmistová
— jsem úplně vyčerpán — odkládám už pomalu
jednu zbytečnost po druhé — už ani nekouřím
ani piva nepiji.“

Pan vikář vytáhl jen ramena do výše — jakoby
chtěl říci — „a jiné rady není.“

A týden ještě bránil se Jankovec uposlech­
nouti té rady — ale pak rozhodl se náhle. Vzal
peníze uchystané na letní oblek — pomyslil si,
že to ještě letos přechodí v starých šatech, a vy­
dal se na cestu do biskupského sídla. Měl tam
dál než do Prahy a horší spojení. Cestou teprve
nozpomněl se, že tam u konsistoře má dobrého

9 osmělil se
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známého, pana kanovníka z kosohradské pouti,
a lehká chmura přelétla jeho duší... „aby
tak... “ nevyslovená obava stála před ním —
bál se vysloviti, co si myslil — „měl moji stížnost
v referátu.“ Ale zmužile šel do konsistoře a tá­
zal se po osudech svého podání. Ani tehdy se
nelekl — když ho odkázali vskutku na jeho zná­
mého kanovníka. Vyptal se na jeho residenci
a dal se ohlásit. V malé chvíli seděl už na ply­
šovém křesle a otevřenými dveřmi probíhaly jeho
zvědavé zraky dlouhou řadu pokojů... krás­
ných — vysokých — s podlahami parketovými
— leštěnými, na zdech rozkládaly se fantastické
květy čalounů a ve vysokých oknech za jemný­
mi záclonami tlumily světlo denní spuštěné
žaluzie...

Jankovec si vzdychl a vzpomněl si, co o pánu
toho bytu řekl kosohradský farář: „byl to pro­
střední žák — ale neobyčejně sličný — přímo
krásný — dostal se, hned jak vyšel ze semináře,
do okolí biskupova a nesen na hřbetě vlny, jež
se jmenuje protekce, dostal se do semináře zpět
— stal se profesorem — kanovníkem — z ruky
do ruky štěstí si ho podává — dosud kariéra
jeho ukončena není — štěstí nad svým miláčkem
ještě neřeklo amen!'“ — ale než domyslil —
pružným — houpavým krokem vešel sám pan
kanovník. Usmíval se blahosklonně — uvedl dále
Jankovce a vyslechl ho pozorně. — Zchmuřil
tvář — na čele naskočily mu asi tři vrásky —
a pak vážně, zvolna se rozhovořil: — „My tu
s bolestí četli vaše podání — ač ve všem nebylo
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dost umírněné — přece se živým zájmem sledu­
jeme záležitost vaši — ale nelze bohužel — na
ten Čas pomoci — věc opravdu vyžaduje zralé
úvahya nelze hartusiti na úřad tak vysoký, jako
jest ministerstvo...“

A Jankovec sám ani nevěděl, jak se dostal
ven... „Tak marně — zase marně,“ praskalo mu
hlavou... Před časem — už ani sám nevěděl
kde — viděl Klingerův cyklus obrazů — nazvaný
„Život“ — a z té sbírky zvláště jeden list zařezá­
val se mu hluboko v pamět — „Versunken“
stálo napsáno v čele toho obrazu. A Jankovec
zřetelně viděl, jak do černých vod zvolna po­
tápí se hlava — oči vytřeštěny — ústa rozevřená
lapají po vzduchu — ale voda — voda žene se
do nich — utopí se — utopí — nikde pomoci
není. Tak v duchu vynořil se mu ten tonoucí
člověk a srovnal svoje osudy s osudem toho
tonoucího — „Utonu — zajdu — pomoci mi
není.“

„Dej na láhev malaga — a poradím ti,“ ozval
se náhle za ním hlas. Jankovec se ohlédl — a
díval se tváří v tvář Bartíčkovi, hned kolegu
kašlavého poznal — a objímal.

„Víš — já na tvém místě, šel bych přímo k jeho
Milosti.“

„Jakže — k samémubiskupu?“
„Ano — Knejdůstojnějšímu Pánu — má srdce

— vyslechne — potěší, a může-li, jistě pomůže.“
„Ale jak bych mohl?“ — bránil se chabě farář.
„Půjčím ti talár — oblékni se a jdi — hned
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jdi — hle — tam je biskupství — máš štěstí —
dnes Excelenc Pán přijímá — včera nebyl doma
a zítra odjede někam — jdi dnes — jdi hned.“

Jako břitvy kdyby se chytal — tak bylo tonou­
címu Jankovcovi. „I to bude marné — všecko
mne zklamalo,“ malomyslně řekl.

„Inu, jak chceš, ale zkusit to můžeš, je tak krás­
ná příležitost.“

Stáli před Bartíčkovým bytem. — „Už bude
brzy poledne — to už mne nepředpustí,“ namítal
ještě farář.

„Na biskupství přijímají až do jedné hodiny.“
„Tak mi půjč kleriku,“ rozhodl se Jankovec

a už svlékal kabát a přes hlavu nadíval si Bartíč­
kovou reverendu. Prohlížel si ji — neměla ani
synodalií ani expositoria.

„Pořád bez šupin“ usmál se Jankovec — „a
jsi přece u štábu.“

„Nech vtipů a stroj se“ napomenul kolega a
pomáhal horlivě zapínat nekonečnou řadu drob­
ných knoflíků a vyprovodil ho pak až před brá­
nu biskupského paláce.

„A všecko pověz — všecko,“ napomínal cestou
Bartíček — ale ani nemusil. Sám Jankovec, jak­
mile se k tomu rozhodl, byl sebou jist — že
řekne všecko — nic nezatají — ať už to dopadne
jakkoliv — to už tak bylo v jeho povaze — nic
polovičatého nesnesl — nenáviděl každý kompro­
mis — každé smlouvání — rád všecko nazýval
pravým jménem a do očí pravdu mluvil vhod
i nevhod.
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Komorník chtěl na Jankovci visitku.
„Nemám, příteli, nemám — jen ohlaste jeho

Milosti — petrovický farář — že je tady.“
Komorník se poklonil — a po chvíli už zval

Jankovce dále. Tam u stolku stál stařičkýbiskup.
Šediny splývaly mu po skráních a dobrota zá­
řila mu z očí. Jankovec poceloval mu ne prsten
— jak bylo ve zvyku — ale ruku, a hned začal
hlasem mírným: „Vaše biskupská milosti“ —

„Posaďme se — posaďme,“ přerušil ho biskup
a ukázal na židli — „tak — a co vás ke mně vede,
COpro vás mohu učinit?“

„A sám nevím — přicházím pouze jako syn
k otci — přicházím si postěžovat — poplakat,“
a Jankovec smáčkl víčka, aby mu slzy nevy­
tryskly

„A oo se ti stalo — synu můj,
ho vlídně za ruku.

„Vaše biskupská milost už nebyla dávno v Petro­
vicích — už se nepamatuje na faru — ale já
jsem farář petrovický — Jankovec — Jan Jan­
kovec,“ — a hlas se mu zase vyrovnával a tvrdl
— „působím tam šestý rok — po dobu tu —
tedy více než pět let jsem jako člověk nebydlel,
po pět let jsem se ani jednou bezstarostně ne­
vyspal.“

„A co tě vyrušuje — co tě tíží — milý synu?“
„Švábi — vaše biskupská milosti — švábi a

jiný hmyz, kterým se fara hýbe. Ne ve faře, ale
v pastušce — ne v příbytku, ale v díře pět let

c a biskupvzal
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zůstávám — časem na zemi sedám, aby kouř
mne nezadusil — časem na půdu pod děravou
střechu kde jakou nádobu stavím, aby dešť mne
nezatopil. Po pět let marně prosím, marně se
starám, marně píši a marně žebrám © stavbu
nové fary — pustne můj příbytek den ode dne
— i houba rozežírá jej a ničí moje zdraví — tu
vizte moje oči“ — Jankovec sundal šedé brejle
a červené oči — zasazené v opuchlých, zapále­
ných víčkách — upřel na biskupa.

„To je přespříliš — já o ničem nevěděl“ sepial
ruce stařec.

„Svědomitě jsem to psal do stavebních proto­
kolů, i do předloh ke kanonické visitaci.“

„A kde úřadujete?“
„Tam, kde spím.“
„A kolik pokojů máte?““
„Jediný jeden, a ten je vlhký — akta v archivu

práchnivějí, matriky vypadávají z desk...“
„Jak pravíte — i matriky jsou ohroženy *?“
„Ano — matriky — na provlhlém papíru roz­

lévá se inkoust při každém zápisu —suším je
nad kamny, abych vůbec do nich psáti mohl.“

„Milý synu — jsem vám velice vděčen za vaši
upřímnost — náhoda tomu chce — právě zítra
odjíždím do Vídně na biskupské konference —
jste mučedníkem — ale slibuji vám — Žě si vy­
žádám od konsistoře informace a ve Vídni
okamžitě zakročím — jen málo ještě trpte —
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jen málo,“ a hladil Jankovce po prokvétající
hlavě.

„Jeďte domů — s důvěrou se vraťte — bude
lépe — jistě bude,“ a ta slova jako hudba zněla
v uších Jankovci. Nikomu se nesvěřil, jak po­
chodil — nic neřekl — jenom dychtivě čekal. —

Uplynulo sotva čtrnáct dní... Krásný jarní
den dubnový rozklenul se nad světem a naplnil
se vůní a zpěvem... Okna staré fary byla do­
kořán otevřena a jimi proudil čerstvý, svěží
vzduch. A otevřeným oknem podal listonoš Jan­
kovci úřední dopis. Byl od hejtmanství a byl
to opis ministeriálního výnosu — klerým schva­
lují se plány a rozpočty na stavbu nové fary
petrovické a nařizuje se patronátnímu úřadu —
aby veřejnou dražbou do čtrnácti dnů stavbu
zadal.

„Je to možná — je to možná?“ sama sebe tá­
zal se farář — a po tolikerých zklamáních ne­
chtěl tomu věřit — až počátkem máje na políčko
paní Dřevěné přihnal se zástup dělníků a počal
kopat základy.
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Bylo to jednoho jitra májového... Sluníčko
se smálo na kvetoucí stromy a vonící svět, když
z kostela vyšel farář Jankovec, přešel hřbitov
a zastavil se na políčku paní Dřevěné. Za ním
kráčel stavitel a řada dělníků. Na poli v koutě
postavena byla veliká prkenná bouda, plná lo­
pat, koleček a rýčů. Na faráři pohrával si ranní
větérek sněhobílou rochetou a čechral mu listy
v agendě — jak je horlivě převracel hledaje for­
mulář: benedictio loci. Ruce se mu chvěly a
v očích stály mu slzy, když pohnutým hlasem
pod širým nebem se modlil: „Hospodine, Bože
všemohoucí, blahořeč tomuto místu, aby na něm
zůstávaly zdraví, čistota, vítězství, statečnost, po­
kora, dobrotivost a tichost, plnost zákona a
díkůčinění Bohu Otci — i Synu — i Duchu
svatému.“

„Amen“ — odpověděli dělníci — „Amen“ soprá­
nem ozvala se paní Dřevěná a otírala si šátečkem
suché oči — aby se zdálo, že i ona je k pláči
pohnuta nad tím, co se děje s jejím dědictvím.
Farář třikráte požehnal křížem staveniště, svě­
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cenou vodou pokropil je směrem čtyř světo­
vých stran a už mu podával dožický stavitel
motyku.

„Nám i budoucím,“ hlasitě vykřikl Jankovec
a kopl mocně do černé země... Vtom zamihly
se 1 jiné rýče, zazvonila ocel, zavrzala kolečka...
V té chvíli obrátil se farář a odcházel do
sakristie. Šel lehce — jako by mu někdo balvan
sňal s nachýlených beder — ale přece cítil
prázdno v duši... Tolik let stavba fary — nová
fara byla ohniskem jeho myšlenek a snah. Jako
jiní jezdili na výlety, cestovali, do lázní odjížděli,
přátele své navštěvovali — tak on jezdil po úřa­
dech a kancelářích, sháněl čísla a data, umetal
a novnal cestičku faře, prosil, ponižoval se, platil,
psal — až konečně vzešel mu dnešní den. „Konec,
konec všemu,““znělo mu v hlavě, „konec běhání
a prošení, konec vtipům a posměškům — už
nebudou říkat „farář Stavěl postavil si dosud
jenom hlavu“ — hle — už staví i faru a Janko­
vec zastavil se dole na návsi a ohlédl se zpět ke
kostelu, kde se to černalo lidmi. A po letech
po prvé usmálo se na něho všecko kolem. Za­
pomněl na všecky hořkosti, na všecko utrpení
zažité, na střechu děravou, na padlý štít, na zbo­
řený komín, na kouřící kamna, na šváby, na
houbu, na vlhký, plísní zatuchlý pokojík, na
všecko, co mu život po šest let, hodinu po hodině,
den po dni otravovalo, zdraví podrývalo, a jen
se díval na hemžící se zástup dělníků, kopajících
chvatně základy a srovnávajících půdu pro faru.
Jako opocené okno když rukou člověk otře, tak
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jeho zakalená duše se projasnila, kouzlo úspě­
chu padlo do jejích až dosud šerých komnat —
a ona se radovala čistou radostí dítěte...

Lidé ovšem štípali ještě Jankovce svými ja­
zyky, ale smrtelně uštknouti už ho nemohli. S kli­
dem poslouchal, jak všichni haněli jeho rostoucí
dílo... Červené zdi cihlové vylezly z černé země
a jako dřevěnou klecí otočili je zedníci kolko­
Jem lešením.

„Di se vyznamenali,“ říkalo se Petrovicemi —
„stavějí naši faru — pro nás ji stavějí a u nás
— ale ani jednoho zdejšího člověka k tomu ne­
vzali.“

„Ba — ano — my — my tu v Petrovicích mu­
síme býti živi, platíme daně a přirážky na všecko,
až se prohýbáme, a když máme něco vydělat, tu
nás neznají, tu seberou to cizáci.“

„Inu — farář — je to také cizák — citu nemá
pro domácí.“

Tak ryli a farář často na vlastní uši to slyšel —
ale nechávalo ho to chladným. Už už kolikráte
si myslil, že se ozve, že vyloží těm ústům utrhač­
ným, co je to konkurenční řízení — co je právem
stavitele — kdo najímá lidi — ale zas všecko
v sobě potlačil, na všecko zapomněl a lidský
jed už v žilách jeho neúčinkoval. Měl mnoho
zkušeností za sebou a jako protijedu stále užíval
radosti z rostoucí fary. Té na vršku u hřbitova
valem přibývalo. „Kyne, kyne to zrovna,“ chválil
farář a dychtivě ráno časně chodil na mši sv.
a po ní pak radostně díval se na pokračující

cc
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stavbu. I odpoledne bral hůl a Špic ani se ne­
tázal němým pohledem jako dřív, smí-li jít s se­
bou a kam. Věděl obojí. Jeho pán v poslední
době byl jako vyměněn. Nekřičel na něho, ani
holí nehrozil a proto psisko záhy si zvyklo na
liberálnější éru. Jak se blížily tři hodiny, už
počal sám u dveří se kroutiti, pískat, předníma
packama na dveře hrabat, poštěkávat —a Jan­
kovec nic se nekabonil, pohladil malou hlavičku
věrného druha, usmál se vlídně a řekl: „aha —
už je čas — no půjdem — půjdem,“ a pes zaště­
kal, až to farkou kovově dunělo... Stály ho ty
návštěvy mnohý groš — nestydatost lidská ko­
řistila z faráře, jak jen mohla. Nikdo ho nelito­
val a každý omlouval se běžnou frází — „vždyť
je to farář — ten má — toho není škoda — ten
zas iobroste — vždyť nemá ani ženy ani dětí,“ a
Jankovec mohl býti jist — že kdykoli k té roze­
stavěné faře dojde, po každé před ním natáhne
se špinavá nějaká dlaň, žádající zpropitné. „No
— tak si klepnou u nás,“ řekl mu jednou zedník
a podal mu kladivo. Farář si klepl — „a teď by­
chom prosili něco na kořalku,“ smekl zedník
klobouk.

„A už si dávno neklepli,““ povídal jiný dělník
asi po týdnu.

„Prosím, já jsem ten, co sem vozí cihly.“
„Já na faru dnes přivezl traversy.“
„Já míchám vápno“ — „já — já — já“ samá

já slyšel farář — samé lidi viděl, kteří si o faru
zásluh dobyli a ruce natahovali. Pak dosáhla
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fara rovnosti -—na účet farářův událost tu osla­
vilo dělnictvo pitkou — pak zdvihli krov a pilo
se znova a Jankovec zase platil — pak přišli děl­
níci jiných kategorií — zámečníci — truhláři —
sklenáři — kamnáři — natěrači — a farář dával
— dával — ba i dluh si udělal — ale ničeho ne­
litoval, nemračil se — radostně s úsměvem na
rtech procházel novou faru, jež pod břidlovou
střechou zvolna se dodělávala.

Jenom jedno místo v jeho duši bylo velice
nedůtklivé — v jednom byl velice citlivý, a to
bylo, kdykoli se mluvilo o faře. Nebyla ještě
hotova. Nebydlel dosud v ní, ale už ji miloval,
jako miluje matka dítě, které v ohromných bo­
lestech porodila. — Nesnesl — a bylo to až
chorobné — aby mu někdo do očí novou faru
haněl. Tu ztrácel hned svoji duševní rovnováhu,
ocelový klid — zahořel — a jako slepý do boje
za ni se vrhal.

„Je malá — mohla býl alespoň o jeden pokoj
větší.“

„Bude mít těžký příjezd — hle — všecko dvěma
páry musí se tam na ten kopec vydřít — a jak
často vězí — ta fara bude prokleta.“

„Smutno mu tam bude — bude tam jako zapo­
menut, zastrčený, opuštěný, nic neuslyší, nic ne­
uvidí, jenom ten kostel a hřbitov — inu jako
na poušti.“

„A ten vítr tam!“
„A — tú nebožtíci vedle.“
Baar: Stavěl. 10,
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va v noci pak zloději vykradou ho, kdy se jimzalíbí.
Tak zvedali kameny a znova a znova házeli je

po jeho práci. Jako trním by se prodíral, hned
rukama rozhazoval — výtky odrážel a hroty
jim ulamoval Jankovec — „A co, čistý vzduch,
volný rozhled, svatý klid — to nestojí za nic —
co?“ přicházel do ohně — „fara musí za koste­
lem — jako žena za mužem,“ opakoval svůj oblí­
bený obraz — „a to pohodlí, pár kroků do
kostela bude míti kněz, nebude se musit brodit
ani blátem ani prachem, ani deštěm ani sněhem
— a uvidí na kostel, z okna uvidí mrkat věčné
světlo před svatostánkem a nebude se cítit opuš­
těn, nebude sám — bude míti vznešeného sou­
seda — svého Mistra — a co by měl dole — co?“
a ve tváři až až zbrunátněl — „sousedství: —
jaké sousedství? Panský dvůr s kravínem a ko­
nírnou dotýkají se staré fary — zápach řízků a
hnoje otravuje vzduch — přes cestu stojí Plevno
se svými pitkami, schůzemi, zábavami, hádkami
a rvanicemi — a po tom se mi má stýskat? To
jsem neměl opouštět“?“ a nezviklán — nepřesvěd­
čen o opaku — radoval se z toho, že fara na
vršku hnedle dohotovena přijme ho pod svoji
ochrannou střechu...

Ale ještě někdo v Petrovicích se těšil — a to
byla paní Dřevěná. Celá upachtěná, uhoněná,
ve stálém spěchu, jako by jí hlava hořela sta­
rostmi, běhala a naříkala: „to je práce — to jsou
nějaké starosti.“

„A o0 — jaképak vy můžete míti starosti,“
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schválně ptali se jí lidé — „taková panička,
která si měsíčně vybere svoje penízky a žije bez­
starostně jako v peří.

„Ale, prosím vás — už se přece co nevidět
budeme stěhovat — malíři už malují pokoje —
teď se jen podlahy vydrhnou a okna vyčistí —
koncem října už tam budem.“

A fara opravdu zvolna se dodělávala. Postavili
jí na střechu hromosvod, přidělali okapní roury
a zvolna jeden řemeslník po druhém ji opouštěl.
Už odešli sklenáři, truhláři i malíři — jenom
ještě natěrači opravovali potlučená a odřená
místa na dveřích a oknech. Venku zedníci kvapně
dodělávali ohradní zeď kolem dvorku a zahrady
— a kostelnice měla úkol den co den ráno ote­
vírat okna, aby fara náležitě provětrala. Bručela
a hučela nevrle. Zlost měla, že farář přece vezme
si tu kondukterku za hospodyni sem — do té
krásné fary — do těch světlých vysokých pokojů.
Rozmlouvala mu to, protože už teď, co byl vese­
lejší, zase bylo lze s ním mluviti, ale on jen
rameny pokrčil a řekl: „A co? Můžete mi nosit
i tam nahoru jídlo z Plevna?“

„Ne — to nemohu.“
„Můžete být u mne kuchařkou vy““
„Lo prosím také ne — kdyby nebyl můj sta­

rý... já bych vařit dovedla — já když byla mla­
dá, sloužívala v zámku u vrchnosti — já —

„Dož vidíte“ nenechal jí chlubiti se dále farář
— „někoho musím mít.

„Do ano — to ano — ale proč tu babu suchou
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— vyzáblou přece se nabízí hospodyněk jako
kytiček hezkých, mladých.“

„ak abyste to věděla — právě proto, že je tak
suchá, vyzáblá a ochmýřená pod nosem — tak
a teď jděte“ a Jankovec vesele se rozesmál...

„Nic jím nehne, všecko je marné, ta baba mu
učarovala, už je to jisté — postěhuje se k němu,“
stěžovala si na svoji soupeřku zase kostelnice
— a nemýlila se.

Koncem října — zcela, jak ve smlouvě bylo
určeno — odevzdal stavitel klíče od dohotovené
fary — a požádal patronátní úřad o kolaudační
komisi. Farář oznámil patronátnímu úřadu, že
kolaudace nevyčká — ale že se hned prvním
listopadem do nové fary přestěhuje — protože
se bojí ve staré faře o svůj život. Fara totiž že
hrozí sesutím.

„A nahoře se nebojíte?“ zeptal se pan koini­
sař, když přijímal faru a prohlížel, je-li všecko
přesně dle plánů a rozpočtů dodáno a vyho­
toveno.

„Čeho bych se bál?“ optal se farář.
„Čeho? Novostavby! Je vidět, že jste nezku­

šený — nevíte, že se říká, v novém domě první
zimu nech bydlet svého úhlavního nepřítele, dru­
hý rok svého přítele a třetí rok teprve zůstávej
v něm sám.“

„Hůř mi tam nebude, než je mi dole, tam
páchne vápno, zde houba a plíseň, tam na stě­
nách dělají se vlhkem „mapy“ — a tady voda
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potůčkem teče v každém koutě. budeme větrat
a topit.“

„Já bych se do novostavby na zimu nezavřel,“
řekl ještě jednou pan ředitel — ale jinak nic
nenamítal proti tomu, aby farář se přestěhoval.

Paní Dřevěná přišla v předvečer prvního listo­
padu na poradu. „Tak zítra tedy s Pánem Bohem
začneme,“ počala důvěrným fťónem — „a kdo
se budem stěhovat dřív — já anebo důstojný
pán — já bych myslila, aby nejdřív odstěhovali
a odvezli můj nábytek, a až já to tam všecko
uspořádám, teprv pak mohl by důstojný pán,“
— a zabodla svoje kočičí oči do tváře Jankovci,
zvědava, jak asi její návrh bude přijat.

Jankovec se usmíval a klidně poslouchal. Čtve­
ráctví hrálo a jiskřilo mu v černých očích.

„Jak to — jak to — vás stěhovat?“ nevinně se
optal — „snad nechcete, aby vás odvezli v ko­
čáru?“

„N'o, moje věci přece, moje skříně, moje bed­
ny, moje nádobí, příbory hrnce — mám to
všecko sbalené a připravené,“ a tušíc blízké ne­
bezpečí — podepřela si boky — rozevřela oči
a nosem slabounce pofrkávala, jako by větřila
úklad.

„I to je dobře — to je velmi dobře — tak jen
si to všecko račte někam uložit — třeba doma
na půdu — ale já mám všecko svoje — sestřička
mi tu nechala zařízení kuchyně, jenom bedny
otevřeme a vyberete si a rozvěsíte kuchyní.“

„A co nábytek,“ hlesla překvapená hospodyně.
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„Snad tam nepovleku cizí nábytek“?“ rozesmál
se farář. „Co mám — to mám — jako chudý
farář.“

„Ale je tam tolik pokojů.“
„Je — ano — asi pět je jich — v jednom budu

mít kancelář, v jednom budu spát, jeden bude
váš a jeden pro hosta.“

„A ten pátý?“
„Den zůstane prázdný.“
„Tam bych snad mohla svůj parádní poko­

jíček...“
„Ne — ne — ne,“ třepal rukou farář, až se

mu prsty na ní kmitaly, — „ani pomyšlení —
račte si jen vzíti s sebou kufr s prádlem a šaty
— pro ten tam zítra přijede kosteiník s tra­
kařem.“

„Jako pro služku nějakou — můj Bože — můj
Bože,“ dala se do pláče paní Dřevěná — „a já
jsem myslila — vůz — plný vůz že pojede mých
věcí, aby všichni viděli, co já mám a jak krásné
věci, v žádném zámku by se za ně nemuseli sty­
dět a vy — vy jich nechcete.“

Líto bylo té ješitné osoby faráři. Usedl si a
začal měkce — skoro bolestně: „Neznáte lidí,
milá paní Dřevěná, nevíte, že jsou na kněze
jako sršni, špehují jej, podezírají, pozorují, ským
mluví, chodí, jezdí — nač bychom zbytečně dá­
vali se těm špinavým ústům na pospas. Doká­
žete, že jdete ke mně pouze vésti mi skrovnou
moji domácnost...“
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„Být u vás služkou?“ optala se paní Dřevěná
a hlas nápadně se jí vyrovnal. Po slzách a ně­
jakém tremolu nebylo už ani stopy.

„Ano, služkou,“ přisvědčil klidně farář.
„Snad bych i podlahu drhla — prala a uhlí

nosila?“ |
„Ano, ito — kdopak vám to doma dělá?“
„Sama — ale právě proto nechtěla jsem být

sama, proto chtěla jsem k vám, já přece myslila,
že budu na faře paničkou a ne děvečkou.“

„Ale já nepotřebuji paničku.“
„A já nepotřebuji jít za služku.“
Tak stály tu dvě protivy jasně řečeny. Zbý­

valo vysloviti poslední slovo. Farář už už ote­
víral ústa, aby pronesl: „tak se rozejdeme.“ Včas
postřehla to paní Dřevěná. Kmitlo se jí hlavou
rázem, jaké fiasko by si utržila, jak kdekdo ve
vsi by se jí smál, jak by se musila stydět vyjít
ke kupci, řezníku — uražená ješitnost zvedla
v ní hlavu a volala: „nenech ho to vyslovit —
nedej zpřetínat řetězy, kterými naše loď v jeho
přístavě je zakotvena — jdi — jdi třeba za služ­
ku — paničkou se staneš,“ a paní Dřevěná rá­
zem zase zkrotla. Pohasl v ní všechen vzdor,
opustila ji všechna pýcha, všechna panská hrdost
tvrdá a ona zase až k slzám změkla. Zvedla
k očím svůj ohmataný šáteček a trpce si po­
stěžovala: „to mám teď za všecku svoji dobrotu,
to mám za to, že jsem políčko se škodou pro­
dala — nebýti mne — jistě by fara ještě nestála.“

„Drahá paní,“ usmál se Jankovec — „políčko
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neprodala jste se škodou — dvě zlatky za sáh
je královsky zaplaceno, ale já uznávám vaši oběť
a stojím vám ve slovu — jsem ochoten svěřiti
pečlivým rukám vašim správu své domácnosti
— nejsem kruťák — bude-li práce mnoho — mů­
Žete si na prádlo a mytí přijednat — ale dvě
služky neuživím — mám pouze sedm stovek
ročně.“

„Ale — Božínku — kdopak by chtěl plat —
já přece o platu ani se nezmínila.“

„Já za to se zmiňuji — nic nechci zdarma,
dostanete svých osm zlatých měsíčně jako hos­
podyně strunkovická — libo-li tedy.“

„Lo si musím všecko rozmyslit — poradil se.“
„Jak je libo — dávám vám lhůtu do rána.“
„Vak málo?“
„Nemohu déle čekat, ráno se počnu stěhovat,

sám budu dole a někdo musí býti v nové faře —
nebudete-li tam vy — požádám kostelnici.“

„Kostelnici!“ vykřikla žárlivě konduktérka, a
po chvíli namáhavě, se sklopeným zrakem řekla:
„já tam tedy ráno půjdu.“

„Prosil bych v šest hodin už — ano.“
„K službám,“ a jako zpráskaná, schlíplá celá,

odcházela paní Dřevěná. Vtom ťukla se do čela
a vrátila se znovu: „A ještě bych prosila. — Čo­
pak Pozorka — smím-li pak svého Pozorka vzít
s sebou?“

„To abyste se optala mého Špice — já proti
tomu nenamítám nic — ale za pokoj neručím —
bude vojna — bude.“
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„Děkuji -- děkuji — jen když bude se mnou,
já už ho ochráním,“ vděčně uznávala nová hos­
podyně Jankovcova a odešla.

Ráno ještě za tmy, hned po šesté hodině z dom­
ku paní Dřevěné vyvážel kostelník na trakaři
veliký, prádlem a Ššatstvem nabouchaný kulr.
Kleknout si musil naň, aby jej paní Dřevěná
mohla zavřít. Panička cupala při něm a v ruce
nesla veliké kartonové škatule. Měla tam svoje
koruny — letní a zimní kloboučky.

„A co budete dělat teď s domem“"?“ zvědavě
cestou ptal se kostelník.

„Už mám nájemce — mladý pan učitel — ten,
co o mně říká, že jsem tajná policie, petrovický
deník, že mám pozorovací stanici a centrálu
klepů — sám pan farář zaň se přimluvil.“

„Hm — to je moudré, máte vůbec štěstí ve
všem — svobodný člověk — byt neutahá jako
nějaká partaj se šesti dětmi, nájem dostanete —
od faráře možná že i plat.“

„Ano — osm zlatek slíbil mi pro začátek,“
neudržela, neopanovala svoji lakotu i marnivost
hospodyňka.

„I jemináčku, totě peněz.“
„A pensi k tomu.“
„Ba právě — pensi — třicet jednušek — inu

já říkám, komu Pán Bůh — tomu všichni svatí,“
a kostelník do příkrého kopce tlačil kolečko, až
mu oči z důlku lezly

Potom brzy už přišel nahoru Jankovec, ve vší
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tichosti zase se oblékl v kostele do rochetky, ve
faře vlastnoručně zavěsil nový krásný kříž a
vysvětil faru. Prošel jí celou od půdy až do
sklepa, všechny místnosti pokropil a rty jeho
chvěla při tom zbožná modlitba: „V nejhlubší
pokoře vzýváme Tebe, Hospodine, Bože všemo­
houcí: při vkročení našem rač požehnati a po­
světiti dům tento a všecky obyvatele jeho ochra­
ňuj — pro zásluhy Krista — Pána našeho.“

Se srdcem dojatým sloužil pak mši svatou.
Slzy tekly mu po tváři, když stoje u hlavního
oltáře před svatostánkem vzbuzoval znovu intenci
„aby nejen mně, ale všem — omnibus successori­
bus meis mittere digneris sanctum angelum tuum
de coelis, gui custodiat, foveat, protegat, visitet
atgue defendat omnes habitantes in illo habita­
culo,“ opakoval si slova známé orace...

A když bylo po mši svaté, už před farou
s vozu skládali nábytek. Den listopadový ještě
halil se v šedé, mlhavé svoje závoje ranní —
slunko — toto oko boží — jenom ospale, jako
by trpělo šedým zákalem, proráželo mlhou —
ale k polednímu, než přijeli s druhou a po­
slední fůrou, rozhořelo se plnou krásou svojí
na modrém nebi.

„Faráře už odvezli, teď odpoledne povezou
paní Dřevěnou,“ těšili se lidé, ale marně.

„I pane, to je chytrá baba,“ křivdili jí pak —
„ta si nedá svoje věci otloukat — i službu musí
jí prý velebníček vyplácet — taková duše lakomá
to je.“
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„Hm — má štěstí — to je to — pole krásně
prodala — muž jí moudře umřel — živa bude
zadarmo a ještě peníze bude ukládat — prosím
vás, na faře hospodyně,“ a lidé významně na
sebe mrkali naznačujíce fak, co si myslili, ale
hlasitě dopovědět se přece ostýchali...



XI.

Do večera farář byl přestěhován a v nové
faře ubytován. Měl už dávno v hlavě, kam co
uloží, kam který obraz zavěsí, měl změřený ná­
bytek i plochy zdí, ke kterým jej chtěl stavět.
Jako generál stál — a přesně a určitě rozkazoval,
kam co se má zanést, kde co umístit... Hůře
bylo paní Dřevěné... Ta ke vší práci a starosti
o kuchyň měla na starosti i psy. Pozorka měla
zavřeného ve svém pokoji — a Špicínkovi usta­
vičně hrozila vařečkou. Špic chodil stále kolem
zamčených dveří a čuchal ke skulině, drápal a
pískal, dobývaje se na nepřítele. Ale konečně
podařilo se paní Dřevěné skončiti psí válku a
uzavříti mír. Uplatila nepřítele dobrými sousty
— takže nevděčný Špic teď více válel se v ku­
chyni než v kanceláři a Pozorka přijal na milost.
Kdykoli nyní vyšla paní Dřevěná nakupovat
k řezníku — ke kupci — místo jednoho — dva
psi hnali se před ní s hlasitým štěkotem...

A Jankovec ku podivu brzy přivykl nové faře.
Ačkoli opravdu, jakmile zatopil, vystupoval ze
zdi zápach vápenný a voda — ačkoli ráno lož­
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nice naplněna byla těžkým vzduchem — přece
přemáhal všecko větráním a topením a zdálo se
mu to všecko maličkostí proti útrapám zažitým
na staré faře. Jako by ze stínu a chladu hlubo­
kého lesa — kterým dlouho kráčel — konečně
dostal se na rozsáhlou mýť, zalitou a prohřátou
slunečním jasem — plnou vůně a květů a zrají­
cích jahod — tak mu bylo v duši... I zrak se
mu lepšil — i revmatismus v kloubech nezlobil
— alespoň se mu tak zdálo, a Jankovec jako
znovu zrozen vracel se k zaprášeným knihám,
k zanedbanému peru a opuštěnému harmoniu.
Seč síly stačily — doháněl, co byl prospal —
práce ho těšila i svět ho těšil. A vesele psal domů
„mám faru novou — jako klec — čistou — pěk­
nou, na kopečku stojí a dívá se do kraje.“

Ale když mu sestra odepsala — že se svatby
sešlo — že se nevdá už a že by teď zase ráda
k němu — hořce usmál se Jankovec a tvrdě
odepsal: „desertery ve vojně střílejí — když jsl
utekla — tak jen tam buď — mně vaří paní Dře­
věná a dobře vaří,“ pochválil po pravdě svoji
hospodyni. Byl s ní úplně spokojen — a ne­
mohl si čistotu a pořádek v domě ani dost vyna­
chválit.

Ale hůře bylo paní Dřevěné samé — ta s fará­
řem nebyla spokojena ani v nejmenším. Jinak
— 6 zcela jinak představovala si život v takové
faře. Myslila si, farář po obědě 1 po večeři zů­
stane, pohovoří, pobaví, popovídá si přece —
řekne, kdo u něho v kanceláři byl, co tam chtěl,
kdo bude mít křest, kdo prohlášky, koho za­
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opatřoval — a zatím nic — nic — donesla faráři
do kanceláře jíst — usmál se na ni — pochválil —
dal peníze na druhý den — přečtené noviny strčil
jí do kuchyně a víc se o ni nestaral...

Kolikrát začala, když vrátila se zdola — z ves­
nice: „vědí co nového? V Plevně už se zase po­
rvali, tam a tam už se zase pohádali, ten a ten
už zase zmlátil svoji ženu“ — ale to všecko, co
ji tak vysoce zajímalo a celou rozrušovalo a
podražďovalo — nechávalo faráře tak lhostejně
chladným — ba jednou dokonce jí s úsměvem
řekl: „Paní Dřevěná, bylo by nejlepší, donášet
zdola jen krupky a kávu a cukr — a to ostatní —
co tam dole pod námi se děje — nechat fam
dole — leda by to bylo něco krásného, šlechet­
ného, z čeho bychom se radovati mohli.“

Vytřeštila oči na faráře — a nemohla a ne­
mohla to pochopit. Jí přece takové události dne
byly pravou pochoutkou — lačné duši její a
všem ostatním vesnickým duším jedinou stravou
a farář beze všeho zájmu mluví o tom, nač ona
se jen jen třásla... A to ji hněvalo a zlobilo.
„Řečí s ním není,“ stěžovala si kostelníkovi —
„je to takový zvláštní člověk — jen knihy — kni­
hy — i mně je strká a nutí mne do nich — ale
kdepak já — a tak tu nic — ničeho nic — žád­
nou radost na té faře nemám — než tu němou
tvář,“ a pohladila při tom hlavy svých psíků,
lísajících se ku své veliteloe — a cítila, jak stesk
zvolna vkrádá se jí do duše. [ návštěvám hlasitě
si stěžovala. Zvláště farář strunkovský — Štípal
velice se jí líbil. [ on přišel navštívit Jankovce
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a prohlédnout novou faru. Sladce se usmíval a
říkal hospodyni „milostpaní“. Paní Dřevěná jen
jen se rozplývala a bavila se s panem farářem
asi hodinku, než se Jankovec vrátil ze školy. „To
je pán“ — velebila pak — „to je nějaký pán —
takový zdvořilý — sdílný — ten pochopí člověka
— sám uznal, jak mi tu musí být asi dlouhá
chvíle — když nic, ani človíčka viděti není....“
Kostelník jenom přisvědčoval, ale v duchu si
myslil: „Dobře tak — to ti patří — babo zvě­
davá.“

S Jankovcem pak procházel a prohlížel si Ští­
pal novou faru. Nebyl s ničím spokojen. „A to
jste si — pane bratře — místo cementových
dlaždic měl dát raději chamot — takhle nějaký
pěkný vzorek“ — „a to malování také není příliš
pěkné — alespoň tři patrony — na tohle vzal
malíř pouze jedinou“ — „podlahy měly být par­
ketové — ty jsou nejlepší — nesesýchají se —
takováhle podlaha obyčejná, prkenná — to je
neřád — ta se seschne a ve skulinách darmo
udržuje se prach a po umytí vlhko.“ Jankovec
jen se usmíval. Tohle často — často už slyšel.
Každá skoro návštěva vykládá mu svoje rozumy.
On zprvu také se omlouval a líčil, jak těžko bylo
postaviti faru tak jak je, jak o každý groš musí
se v rozpočtu smlouvat — prosit — ale pak jen
trpně mlčel — mlčel — a nejvýš že ukázal
zvláště horlivému kritiku pamětní knihu, ve které
vylíčeno bylo věrně všecko, co se stavbou nové
fary nějak souviselo — a zvláště upozornil na
motto celé kapitoly:
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„Bože rač žehnat domu tomu,
vystavěl jsem — nevím komu,
kdo mne v tom pomlouvá neb viní,
ať si vystaví dle svého vkusu — jiný.“

Štípal se usmál kysele, když si přečetl verše,
a jako na omluvu řekl — „inu ovšem, já to doma
mám ještě horší — ale co, bratříčku — Co,
kdypak bude slavnost svěcení?“ zamlouval to
rychle.

„Jakého svěcení?“
„No svěcení fary přece — to se přece sluší a

patří — aby slavnostně byla posvěcena — řek­
něme tak asi jako bývá škola — přijede pan
hejtman — pan vikář sjedeme se my —
sousedé — pan patronátní komisař — pan dů­
chodní.“

„Ach tak — a to by bylo pozdě — to už já
faru vysvětil.“

„Není možná,“ spráskl ruce soused — „a kdy?““
„Že se ptáte — kdy se patří — dřív, než jsem

sem vešel?“
„A co hostina — tento — jako hosté — oběd

— víme,“ v rozpacích drmolil Štípal.
„Patří také k svěcení —? len ovšem nebyl —

to by se musil obřad doplnit — ale ritual se
o něm nezmiňuje.“

„Já jen myslil —“.
„Vždyť vám rozumím, bratře,“ bodře omlou­

val souseda Jankovec — „a já upřímně pravím,
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nemohl jsem nějakou hostinu strojit — nemám
zkrátka -—nemám na to — tak tak že živobytí
sám protloukám — hle — ani zimník letos ne­
mohl jsem si koupit — celý otřelý — ošumělý
chodím — a kdepak hostiny potom“ — rukou
mávl od sebe.

A v tom byl Jankovec důsledný. Bylo už dávno
po novém roce, kdy konečně hejtmanství do­
žické oznámilo, že přijede komise na kolaudaci
nové fary. A přijela. Pan hejtman s panem inže­
nýrem, pan ředitel s panem stavitelem přijeli —
protokol sepsali — se vším spokojeni byli — už
i podepsali se — chvíli se bavili — ale Jankovec
nic. Konečně zdvihli se k odchodu. A hle —
farář je nezdržoval, zdvořile až k saním je do­
provodil, hluboce se jim ukláněl a šťastnou cestu
všem přál a za námahu děkoval — ale více nic —
jenom úsměv hrál mu zase v černých očích,
když je vyprovázel a když viděl, jak kysele se
všichni usmívali.

Pan okresní byl přímo uražen.
„To je impertinence! Fi! Tohle se mi ještě

nestalo.“
„Oni se teď velebníčkové začínají nějak bunto­

vat,“ osmělil se podotknout písař — krčící se
na protějším sedátku velikých, pohodlných saní.

„Člověk vyjede si na komisi“ vedl svou dále
rozhněvaný předseda komise — „těší se, že se
povyrazí, anekdotě nějaké se zasměje, taroky si
hodí, nějakou změnu přece zažije, a zatím —
hle, pokloní se a k saním doprovodí.“

Baar: Stavěl. 11.
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„Ano teď velebníčky něco posedlo — snad se
nakazili od učitelů — to je beztoho jedna
branže,“ znova se uplatňoval písař.

„A oo je posedlo — co mají?“ chytil se teď
hejtman řeči otázkou.

„Duntujou se — nějaké spolky zakládají —
schůze mají.“

„Tak, schůze? Já nic nevím — a 0 čem jednají?“
„To prosím nevím — oni tam nikoho nepustí —

to je tajné —jenom sklepník vyprávěl, že zaslech",
jak jeden farář, a zdá se mi, že to byl zrovna
ten petrovický — horlil — aby se přestaly strojit
hostiny poutní i primiční, instalační i visitační.“

„Ale to je hloupé — a co komise? V takové
hloupé vsi — přece si tam nekoupíme syreček!
Ale toho nezapomenem — ukážem pány — ne­
uctil nás — dobře — dá se to cítit“ — a už
nic nemluvil pan okresní — jenom v kožich se
halil a dýmy vypouštěl jako malé mráčky
modravé — — —

Ale farář měl svědomí pokojné, nic se nezne­
pokojoval a sama sebe se na omluvu tázal: „když
já přijdu na úřad — patronátní třeba — nebo
na jiný — což — všimne si mne někdo — po­
hostí — uctí? Však mám své zkušenosti trpké...“
a byl rád — že i té poslední komise se zbavil —
brzy zas na ni zapomněl a cele věnoval se svým
kněžským povinnostem — škole — kostelu a
modlitbě. Nic nevyrušovalo ho víc z jeho du­
ševní rovnováhy. Rozhučel se venku vítr — roz­
burácela se vichřice — ale Jankovec ničeho si
nevšímal — nic ho neděsilo — nic ho netrápilo
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Zato den ode dne hůře bylo paní Dřevěné.
V noci s hrůzou poslouchala, jak hvízdala me­
luzina v komínech, jak proud větru s hukotem
rozrážel se o roh fary — každé chvíle zdálo se
jí, že vichr odnese faru i ji — hospodyni — isfa­
rářem někam do údolí — že je smete s toho
vršku a odnese pryč z Petrovic... Vzpomínala
na svůj domek k zemi přikrčený — mezi ostatní
domky vklíněný — zmáčknutý a chráněný před
větrem i bouří, a toužívala po něm. A ani ve dne
lépe nebylo. Dopoledne ještě jí uběhlo. Uvařila
snídaní, šla na mši svatou — po mši svaté šla
nakoupit do vsi a pak chystala oběd. Ale odpo­
ledne a večery pak — ty zdály se jí dlouhé jako
moře. Stála na číhané častokrát hodinu i dvě —
Pozorek i Špic leželi na okně — ale nic — ani
neštěkli — nic ani se nepohnulo. Jen zřídka
přišel na faru člověk pro křťicí nebo oddací
list, listonoš přinesl noviny, kostelník šel zvonit
klekání a zase ticho — klid ničím nerušený vládl
kolem. Konečně to bylo pro paní Dřevěnou Kne­
snesení — byla už celá utrápená, rozrušená, spát
nemohla, jíst jí nechutnalo, zhubla se ještě více
— ale stále bojovala sama se sebou, co dělat"
jít pryč — či nejít? Zříci se fary — osmi zlatek
a zaopatření — anebo zříci se toho, s čím srostla
— čím vyplňovala skoro celý život svůj — klepů
— novinek, návštěv a slídění? To byla ta krise,
kterou prodělávala. — Jankovec to pozoroval —
viděl ji často, jak se k oknu tiskne — jak lačně
dolů ke vsi se dívá — ale nemísil se v ten její
duševní zápas.
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„Kdybych odešla — anebo umřela,“ optala se
jednou náhle paní Dřevěná — „kohopak by si
vzal velebný pán k sobě?“

„Sestru,“ klidně odpověděl farář.
„Ta se vdala přece.“
„Ne, sešlo z toho — rozmyslila si to — už mi

ostatně psala — ráda by se vrátila — ale já
nechci — trestám ji — když nechtěla se mnou
trpět ve staré faře ——nemusí se radovat v nové.“

„Radovat — radovat,“ opakovala hospodyně —
to slovo ji provokovalo — rozčilovalo a proto
natřásala je a trhala — „jakápak radost — vždyť
jsme tu jako v klášteře — ještě hůř — tu by
té radosti užila...“

A zase nějaký čas mlčela. Až v masopustě —
když dole konal se rolnický ples v Plevně a farář
nedovolil paní Dřevěné se jít podívat, ale vy­
kládal jí, že se to pro farskou hospodyni ne­
sluší — rozhněvala se panička — stará furie
vstala v ní — „a copak já tou hospodyní musím
být? Abyste věděl — pište si pro tu sestru —
té ustoupím — ale kostelnici ne.“ —

„Vak dávám zase lhůtu na rozmyšlenou,“ usmál
se klidně farář — „„dorána se vám topod čelem
rozleží.“

A ráno — drže psaní v ruce optal se — když
po mši svaté přinesla mu hospodyně snídaní:
„Tak jak — tady píši sestře — aby přijela —
mám to psaní dát na poštu?“

„Dejte — s Pánem Bohem dejte“ přece jen
smutně mluvila panička — „já za sebe nemohu
— ale já bych tu steskem umřela — nic není
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vidět — jenom hřbitov — kříže — hroby a kostel
— nikdo tu není kolem — jenom ti nebožtíci —
musím pryč — pryč.“

„Akam půjdete? V domku vašem je pan učitel.“
„Můj domek má kuchyň a dva pokojíčky —

Lam máme Ss panem učitelem soba dost místa
až do prázdnin — a pak — ať dělá, jak chce.“

Farář nemluvil. Položil psaní K ostatním lis­
tům, které pak odevzdal listonošovi, když přišel
S poštou.

A byl tmavý, smutný večer březnový. — Před­
tuchou jara hučel vítr v holých korunáchstro­
mů — a rozbředlým blátem kostelník v2zl na
trakaři kufr paní Dřevěné.

Ta kráčela za ním se sestrou pana faráře —
která ji s lucernou v ruce doprovázela a po
chvíli bez ní vrátila se dofary.

„Je to dobrá žena, ale nešťastná — zkazilo ji
prostředí, ve kterém rostla,“ řekl farář — „ne­
dovede se vymanit z toho kalu nejvšednějšího
života. Lak — a teď už nic, nic nepojí mě s tím
starým životem — poslední nitka je přetržena,“a oddychl si zhluboka.

Spokojeně — tiše trávil nyní dny ve své pyšné
samotě — povýšen nad celé okolí... Jenom Ko­
stel stál ještě výš než fara. lo ostatní všecko
stálo pod ním dole — hluboko. Nikdy neslyšel
tady chasu do rána divoce hýřit — nikdy ne­
viděl opilé muže potácet se k domovu — neslyšel
plačící ženy ani děti volající otce od karet —
neviděl víc, jak četníci chodí a prohledávají ba­
ráky, pátrajíce po ukradeném obilí, hledajíce
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ztracené slepice neb husy. Jenom sestra jeho
s košem v ruce a penězi v hrsti scházela den
co den ráno s vršku dolů nakoupit chleba; másla,
mléka a vajec a kvapně po každé vracela se zas
nahoru do tiché, klidné fary... A nestýskalo
se v celé faře nikomu po vesnici dole — jenom
pes — Špic — nemohl zapomenouti dlouha na
paní Dřevěnou ani na Pozorka ani na starou
faru. Ten často melancholicky se zadumal —
u dveří lehal, a jak jen mohl, vyletěl a ubíhal
s vršku dolů ke svým psím známostem...

A lidé zvykli si časem na novou faru — ba
dokonce líbila se jim a chlubili se jí. Ukazovali
ji svým hostům a vypravovali o.ní svým známým
v cizině, když se hodila řeč.

„U nás, to je fara,“ říkávali při takové příle­
žitosti — „daleko široko není takovou vidět.“

„My jsme postavili svému faráři faru jako
vilu;“ chlubil se ve městě starosta Hlávka.

„A k čemu je takový palác pro jednoho člo­
věka — ten se teď bude roztahovat — ten barák
byl dost dobrý,“ záviděli jiní.

Ale Jankovce — i když ty řeči slyšel — se ne­
dotkly. Usmíval se jim útrpně a usmál se 1 po
roce, když o biřmování sám pan biskup podě­
koval veřejně v kostele nejjasnějšímu panu pa­
tronu za to, že dal postavit tak krásnou faru, a
když panu patronátnímu komisaři za zásluhy,
kterých si dobyl o stavbu fary, podal vlastno­
ručně pochvalný dekret.



NEPOKRADEŠ.



Ve farním sále, kde se konávaly šumné poutní
a visitační hostiny, ležel na širokém prkně, po­
depřeném dvěma křesly, mrtvý farář Josef Kalůs,
oblečený už v posmrtné parádě. Na obnošeném
taláru bělela se krátká rochetka s úzkou kra­
ječkou, modrá štola splývala mu kolem krku
až k bokům, ruce mu ovinoval klokočový růže­
nec a ohmataný biret přikrýval mu lysinu, vrou­
benou věnečkem šedivých vlasů.

Olejová lampička bděla u jeho hlavy, žlutý
plamének kroutil se nad korkovým plovátkem
a střídmě ulizoval si pokrm z husté hladiny řep­
kového oleje, aby vydržel svítiti až do rána, než
přijde kostelník vyměniti ohořelý knůtek a do­
líti rubínovou lampičku až po okraj.

Toto matné, plápolavé světlíčko těžko zahá­
nělo hustou tmu vlhké, listopadové noci, která
se sem tlačila třemi vysokými okny, jako by
neměla dost místa venku kolem patrovéfary, na
prostorné návsi a v rozlehlém farském dvoře.
Celá vesnice se v ní utápěla a ani ponocnému
nechtělo se dnes vytrubovati půlnoční hodiny,
neboť farář umřel, osada ztratila svého strážce
a pastýře, kdo tedy ručí za to, že se neutrhnou
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se řetězů všelijaké síly nečisté, aby tu prová­
děly svoje svody a rejdy? Už když počal vytru­
bovati desátou a oči se mu otočily k faře, zdálo
se mu; jako by se tam za okny míhaly podivné
stíny, takže uznal za moudré nevydávati se v žád­
né nebezpečí a přespati tuto černou noc v zá­
větří obecní pastoušky.

I ostatní osadníci pocifovali těžce svoji opuš­
těnost, byť i na jednu jedinou noc, neboť kostel­
ník všecky ujišťoval, že už zítra přijde mla­
dičký administrátor a pobude tu tak dlouho, než
milostivý pan patron dosadí sem nového faráře.

Jediný člověk v celé vsi zůstává i v této noci
klidným, nebojácným, neboť jeho se jinak ne­
dotýká obecný smutek, který jako mrak ulehi
na všecko kolem. On nepatří k farářovým oveč­
kám, nad jeho duší bdí městský rabín, ten ob­
řezává jeho děti, zapisuje do matriky. svatby
a doprovází ke hrobu jeho nebožtíky. David
Schon vyslovuje se Šón, lidé však čtou jeho jmé­
no, jak se píše a říkají mu schon, protože vy­
stihují tím celou jeho obchodní činnost, která
se neobmezuje na klenutý krámek v sousedství
fary, na pouhý prodej cukru a kávy, ale zasa­
huje celou oblast farní osady, ve které kupuje
živý i mrtvý dobytek, kůže i peří, ovoce 1 va­
jíčka, brambory i obilí.

Tento čiperný obchodník má bohaté zkušenosti
a dovede z nich také těžiti. Pamatuje se živě,
jak za jeho dětství umřel zde farář. Nešťastňně
umřel. Sešel v zimě se zaváté cesty na zamrzlý
rybníček, probořil se a zůstalo tajemstvím, zda
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zmrzl nebo se utopil. Našel jej tehdy soused
Černohlávek. Nevytáhl jej, nestrhl pokřik, ale
jeho první myšlenka byla: „Na faru, než se to
rozkřikne!“

Celou nocse rabovalo, odnášelo a nikdo neměl
tušení, že farář leží hlavou v zamrzlém ryb­
níčku. Teprve ráno jej vysekali z ledu a při­
vezli domů do vypleněné fary. Přijela sice ko­
mise, sepsala, co shledala, a po ničem se nepí­
dila. Ba sám pan soudce, když se mu donesly
k sluchu žaloby o tom, co se dálo na faře, po­
krčil rameny a řekl Schonovu otci: „„Doťstaré
právo, říká se mu „ius spolii“*) nebo také právo
na odůmrť. Osobovala si je dříve každá vrch­
nost, která, jakmile farář zavřel oči na věky,
poslala na faru dráby, aby odvedli dobytek a
odvezli všechny zásoby. Nezdála-li se jí kořist
dost tučnou, šla na hospodyni i právem útrp­
ným, aby prozradila, kam se poděly peníze a
klenoty. Když to viděli sedláci, řídili se heslem:
„Kdo dřív přijde, ten dřív mele“ a brali také, co
mohli. To vše se zakořenilo v lidu tak, že v tom
ani dnes hříchu nevidí, a úřady přimhuřují nad
tím obě oči.“

Tato vzpomínka vynořila se teď v duši obchod­
níka Schona. Viděl svého otce, jak tehdy živě
litoval, že takový obchod pustil z ruky, slyšel
moudrá jeho slova: „Davide, pamatuj si pro
život, co říkal pan soudce,“ a nyní se mu zdálo,

*) Právo ma loupež.



172

že může napraviti a odčiniti chybu, které se do­
pustil jeho otec nebožtík pantatínek.

Ovšem, dnešní případ vyžaduje mimořádné
opatrnosti, neboť farář Kalůs umřel doma, za­
sažen mrtvicí, obvodní lékař stál u jeho lože a
sám učinil potřebné kroky, aby jeho pozůstalost
nebyla rozkradena do příchodu soudní komise.
Než umlkl na věži umíráček, už přitiskl starosta
obecní pečeť na všecky dveře i zámky, učinil
o tom úřední oznámení a odnesl klíče i od špý­
charu a stodoly. Zítra přijede pan adjunkt z mě­
sta, přibere si dva znalce, všechno odhadnou,
sepíšou, pak otevrou poslední vůli, po pohřbu
uspořádají veřejnou dražbu, rozdělí stržený ob­
nos dědicům, kostelu a chudým, nový farář se
přistěhuje a on — obchodník Schon — může
se na to jenom dívati, a přihodí-li si v licitaci,
musí na grnošzaplatiti, co si koupí.

Trhalo mu to celým tělem, obcházel faru jako
liška kurník, přemýšlel, mnul si ruce 1 čelo, čas
utíkal, večerní šeno už se kradlo do vsi, když
konečně spatřil farského kočího, jak nese koň­
ské postroje K sedláři, aby je nabarvil a spravil,
neboť zítra už bude svážeti smuteční hosty. z ná­
draží do fary.

„Bartíku,“ vyšel před krámek Schon, „zastav
se, až se budeš vracet.“

Kočí se zastavil hned. „Copaksi přejete?“optal
se přímo.

„Nio, jen se zastav až potom. Nebudešlitovat.Nemohutizdevykládati,cosipřeju.Máms te­
bou řeč mezi čtyřma očima.“
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Bartík si tedy pospíšil. U sedláře se jenom
otočil a už vklouzl do krámku, který dosud ani
osvětlen nebyl.

„Pojď dál, Bartíku,“ vítal jej Schon a vedl jej
do svého „komptoiru“, jak říkal plesnivé díře
za krámkem. Nalil mu stupečku ohnivéholikéru,
politoval jej, co zkusí, že přijde o místo právě
před zimou, kde se teď chytí a tak teple usadí,
že by měl proto pamatovati na sebe a včas se
zajistiti, aby ho doma nemusili zdarma.živiti
až do nového roku, kdy se čeledínové přijímají
do služeb.

Bartík poslouchal a musil dáti Schonovi ve
všem za pravdu.

„Myslím to s tebou dobře. Vlastní táta by ti
nemohl lepší poraditi. Kolik jste namlátili pše­
nice? Jistě vagon. Ta leží na špýcharu. Kdo
pozná, odneseš-li ji, řekněme, deset metráků?
Já ti dám za každý padesát korun a komu tím
ublížíš? Nikomu a sobě pomůžeš.“

Kočí seděl a hleděl upřeně do země.
„Kudy bych ji nosil? Někdo mě uvidí —“
„Zadem ji budeš nosit a nikdo tě neuvidí, ne­

může vidět, protože je tma jako v pytli, nechám
vrata od stodoly otevřená! Tam ji hned zvážíme
a na krejcar ti vyplatím.“

„Což když ji u vás najdou —
„Neprozradím tě, buď bez starosti. Což jsem

tě zradil, kdyžs mi nosil vajíčka, abys měl na
retky?““

Ne, Schon ho nikdy nezradil, ať už mu při­
nesl čtvrtci ovsa, o kterou koně ošidil, ať kapsu

cí
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vajíček, která v kurníku sebral, ať řemen s žen­
touru, o který mu přímo řekl, všecko mu za­
platil cigaretami a tabákem.

„Špýchar je zamknutý a zapečetěný. Klíče si
odnesl starosta. Tam se těžko dostanu,“ po­
vzdychl si Bartík.

„Špýchar stojí nad kočárovou kůlnou a má
dřevěnou podlahu. Znám tu sýpku, jemnostpán
mi přece prodával všecko obilí. Ty víš, kde leží
hromady obilí. Sám to vím. Nad trámem, aby
se podlaha neprolomila. Zde máš nebozez, vel­
ký nebozez, provrtáš prkno při trámu, nastavíš
pytel a pšenice se ti tam sama pohrne. Ráno
díru ucpeš a kdo může říci, že se jediné zrno
ztratilo?“

„Lo by šlo,“ kývl hlavou kočí.
„Nu tak vidíš! Začneme v deset hodin, pře­

staneme ráno před pátou a možná, že vyděláš
za tu noc tisíc korun. Nestojí ten obchod za to?“

„Pane Bože! Tisíc korun!“ povzdychl Bartík.
„A hříchu se neboj! Kdopak pod tu pšenici

oral? Kdo pod ni vozil hnůj? Kdo ji zaséval?
Farář? Nutak vidíš! Tobě to patří, vezmešsi jen
svoje.“

Tři pytle pod paždí a v nich zamotaný nebozez
říčník odnášel si kočí do konírny a schoval je
pod palandu, na které spal. Nakrmil koně, na­
pojil je, sám se také navečeřel, připravil si svíč­
ky, do kočárových luceren a zanesl je do kryté
kůlny pod špýcharem;, aby měl ráno všecko v po­
řádku. Hospodyně, služka i mladšinka, unaveny
celodenním shonem, pláčem i nenadálým ne­
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štěstím, uzavřely faru a ulehly, takže po deváté
hodině rozložilo se domem i dvorem mrtvéticho.
I hvězdičky na nebi zavřely svoje zářné oči a
usnuly.

Jenom v kočárové kůlně hrabal se kočí Bartík.
Popotáhl kočár stranou, rozsvítil v něm jako oko
jednu z luceren a natočil ji tak, aby reflektor
za svíčkou vrhal světlo jenom směrem ke stropu
a nikoli k vratům, mohutný kolík přisekal do
hrotu, přivalil si vysoký špalek pod trám, vy­
stoupil naň a ostrý nebozez jako červotoč za­
hryzl se do vyschlé, smrkové fošny.

„Zatracený žid“ usmál se Bartík. „Jak si to
pěkně vymyslil!“

To už se mu za kolíkem valila pšenice do na­
staveného pytle, musil až oči přivírati před tím
dravým proudem, který stěží podařilo se mu
ucpati připravenou zátkou, když už i třetí pytel
byl naplněn. Zavázal je všecky opatrně pevným
motouzem a až zavrávoral, když si hodil první
hektolitr farské pšenice přes rameno. Vyschlé
zrní vážilo jako broky a Bartík hádal, že bře­
meno nemá daleko do metráku. Napial všecky
síly, a když ponocný odtroubil desátou, potácel
se zadními vraty k židově stodole.

Schon už naň čekal v pootevřených vratech
a přivítal jej líbezně.

„Shoď to na mlat a jdi hned zas. Nač se máme
zdržovati vážením a počítáním? Zítra je také
den. Zrníčko se tu neztratí. Zaskočíš sem a pěkně
se spolu vypořádáme.“

Bartík se otočil a upaloval poslušně pro druhý
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pytel. Osmělil se, kolena už se pod ním strachem
netřásla, práce se mu dařila, tichá, mlčelivá noc
ho chránila, farský pes — čtyroký Pozor — po
každé jej vyprovázel až ke vrátkům, tam si lehl
a čekal naň, až se vrátí, třel se mu 0 nohy, vrtěl
ocasem, jako byříkal: „Jen se přičiň a nos!
Já tě nezradím.“

VÚeprveK ránu, když se odvážil ponocný opět
hlásati třetí hodinu jitřní, přestala pšenice téci,
a ačkoli jí Bartík pomáhal dlouhým háčkem, ne­
káplo víc ani zrníčko. Udřen a zpocen jako myš
ulehl si v konírně, svinul se pod koňskými hou­
němi a blaženě usnul bohatýrským spánkem.

Krásné sny jej obletovaly. Viděl se, jak vy­
kračuje v novém zimníku, vysoké boty „faldov­
ky“ vržou mu na nohou, hlavu mu kryje fu­
riantsky nasazená „čepice s ušima“, ze sevře­
nýchrtů trčí mu tenká „taliánka“, modravé dý­
my vypouští koutkem úst a slyší se všech stran
závistivé hlasy: „Pohleďte na Bartíka! Učiněný
baron“ Tisícovka na to praskne, ale ať! Vždyť
ji lehce vydělal! —

Ráno koně už dávno. hladem řehtali, hrabali
na stání, cinkali řetízky, hryzali prkennépažení,
hlavami tloukli do prázdných jeslí a budili svého
velitele. Jindy stačil prudší úder kopytem o špa­
líčkovou dlažbua už se ozvalo jeho přísné: „Sto­
jíš! Vždyťse dočkáš!“ Dnes však oba valaši
marně otáčeli oči k dřevěné palandě, kočí se
ani nehnul a zdravý, dlouhý dech prozrazoval,
že hodlá spáti nejméně až do poledne.

V sousedním kravíně už děvečka napájela, a
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když koně tloukli vedle čím dál, tím hlučněji,
zaskočila se podívat, co se děje. Spatřila čele­
dína ponořeného v tvrdý spánek a rozhněvala
se. Nabrala v putýnce do hrsti studené vody,
vychrstla mu ji do tváře, vykřikla: „Pan farář
jde“ a rychle utekla.

Bartík vyskočil rovnýma nohama a nemohl se
hned ani vzpamatovati, co se děje. Okénkem
dralo se sem ranní světlo a to mu jasně pově­
dělo, že zaspal. Styděl se, že ho ta sojka musila
vzbuditi, a pustil se tím horlivěji do práce. Celý
den se ani nezastavil, jezdil na nádraží, přivezl
z města pana administrátora, odvezl komisi, se­
pisující pozůstalost, ještě pozdě večer shazoval
S vozu písek před farou a časně ráno jej uhra­
bával, aby smuteční hosté nešlapali v blátě, po
pohřbu rozvážel vzácnější účastníky pohřbu, po­
čítal zpropitné, šilhal po kupeckém krámku,těšil
se, že nikdo nic nepoznal, a teprve v neděli po
obědě vypravil se k Schonovi.

Neměl štěstí. Kupcová litovala, že pán není
doma, že si vyšel za obchodem a že ani neví, kdy
se vrátí. Zašel si tam tedy v podvečer, vyšla mu
vstříc opět jen panička a hlásila, že odjel asi
do Plzně na obchodní cestu, a prosila, aby při­
šel se optat asi za tři dny. Bartík viděl, jak
těžké koně městského provazníka odvážejí od
Schonů plné vozy pytlů nabitých obilím, a ra­
doval se v duchu.

„Už prodal, má teď peníze a zaplatí mi,“ po­
čítal v hlavě, a když viděl kupce státi o pravém

Baar: Stavěl. 12,
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poledni před krámem, nechal všeho a zaskočil
si k němu pro páček tabáku.

Schon ochotně se otočil na patě, zmizel v krám­
ku za pultem jako za hradbou a Bartík za ním.

„Vak, pane Šón,kdypak to spočítáme?“ optal
se přidušeným hlasem.

„Spočítáme?“?“vytáhl kupec dovýše černé obo­
čí, až se vlasů dotýkalo. „Čopak máme my dva
spolu počítat? Dáte mi čtyrák za tabáček a jsme
vynovnáni.“

„Myslím jako tu pšenici,“ hlesl překvapený
Bartík.

„Pšenici? Jakou pšenici? Nevím o žádné pše­
nici,“ divil se Schon.

„Farskou pšenici. Tu, co jste ode mne koupil
po padesáti korunách metráček.“

„Já že jsem od vás koupil nějakou pšenici? Čo
to mluvíte, Bartíku? Kde byste ji vzal? Máte vy
nějaké pole, abyste mohl prodávat pšenici““

„Ale pane Šóne —!“ sepjal kočí ruce a slzy
mu stouply do očí.

„Pane Šóne sem, pane Šóne tam — hleďte ať
jste venku z krámu, nebo vás dám zavříti pro
vydírání. Zavolám četníka —!

Zničený Bartík vypotácel se z krámku. Na ka­
menném prahu se zastavil, otočil hlavu, spatřil
jízlvý úsměv na rtech kupcových a zlost jím
zatřásla. Sevřel pěst, zahrozil jí a vykřikl jediné
slovo: „Zloději!“

Vtom se ve vedlejším kumbálu otevřely dveře
a v nich stála kupcová.

„Čo jsem ti ukradl, Podám žalobu, Urážka na
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cti! Mám na to svědky! Posadím tě do krimi­
nálu —“ křičel Schon, až se lidé na návsi za­
stavovali.

Kočí dál neposlouchal. Vyběhl z krámku, ani
páček tabáku si nenesl, a zničen usedl si v ko­
nírně ke svým valáškům. Po chvíli dal se do
pláče, neboť se mu zdálo, že před ním stojí ne­
božtík pan farář, hrozí mu bílým prstem a volá:
„Jak nabyl, tak pozbyl! Bartíku, pamatuj si.
Ne—po—kra—deš!“



KŘESŤANSKÉ CVIČENÍ.



Když velebníček v neděli o ranních službách
Božích ohlásil, že dnes odpoledne ve dvě hodiny
konati se bude v počestné obci Kuželově kře­
sťanské cvičení, trhlo to starým Zajíčkem jako
elektrika. Stál pod kruchtou opřen o masivní
sloup, na kterém za ta léta, co se oň v neděli a
ve svátek opíral, jeho ramena i hlava zanechala
zřetelné stopy, a skoro ani neposlouchal. Věděl,
že ten ohlašovaný pořádek služeb Božích je věč­
ně stejný: litanie, požehnání, fundační mše, celo­
roční modlení — nazpaměť už to všecko uměl
zbožný chalupník, a když na osadu někdy za­
vítal cizí kněz a mátl se v tom „celoročním“
modlení, Zajíček vzadu mu pomáhal, bruče polo­
hlasitě příjmení, u kterého se nováček zarazil.
Ale dnes se v té jednotvárné písni ozvala nová
nota.

„Cože bude u nás“?“ pro jistotu optal se vedle
stojícího Ryby.

„Vždyť slyšíš, křesťanské cvičení!“ potvrzoval
soused právě ohlášenou novinku.

Zajíček šeptl ještě: „a stafra“ — ale pak se
ztišil a alespoň navenek tak dalece ovládl svoje
překvapení, že svorně s ostatními odříkával tři
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obvyklé Otčenáše za zemřelé, zpíval „Svatý, sva­
tý“ i „Hospodine, pomiluj nás“ — ale to všecko
víc ze zvyku, bez náležité vnitřní sebranosti. Du­
chem bloudil u té ohlášené novinky a rozpomí­
nal se, kdy bylo v Kuželově poslední křesťan­
ské cvičení.

„Do zde farářoval jemnostpán Žalud,“ pomá­
hali mu cestou z kostela sousedé.

„Dobře čtvrtstoletí už Kuželov křesťanské cvi­
čení neslyšel.“

„A proč se to zarazilo?“
„I Bůh ví — proč, nekonala se, nešlo to jaksi.“
„Na to nemusíte ani volat Pána Boha,“ ozvala

se stará Drábková, „povím vám to sama. Sedláci
nechtěli kněze vozit. Nikdo pro jemnostpána ne­
jel, tak je to.“

„Povídám, babo, že jste vševědoucí, kysele se
usmál sedlák Ryba, „nevíte také, kdo dnes při­
veze velebníčka k nám?“

„Vy jistě ne!“ odsekla ještě Drábková a pustila
se pěšinou okolo humen ke svému baráčku.

V hostinci — hned po obědě — scházeli se ku­
želovští sousedé. V čele u čestného stolu zasedl
obecní úřad a starosta ostře pozoroval rozblá­
cenou náves.

„Už asi jde,“ hlásil po chvíli, když viděl, jak
kluci zkrotli jako beránci a stavěli se ke dveřím.

Mladý ještě farář skutečně bystrým, pružným
krokem blížil se k hloučku dětí a v čel2 jich
vešel do hostince. Nepobyl dosud dlouho na této
osadě a pouštěl se s velikou chutí do práce. Vy­
soké cíle a daleké plány tanuly mu před očima
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a umínil si, že ničemu se nevyhne v duchovní
správě a všecko věrně vyplní, Go se mu jako
faráři nařizuje a třeba i jen doporučuje a radí.
Mezi prvními prostředky, kterými lze vzpružit
ospalého ducha na osadě a způsobit mnoho dob­
ra, ve všech příručkách pastýřského bohosloví
uváděno bylo horlivé konání křesťanských cvi­
čení. Ve městě, kde dosud kaplanoval, konal je
také horlivě, ale v kostele a takřka jen pro děti.
Ale zde to půjde jinak. Ven mezi lid se odváží,
a proč by nešel do hostince? Proč v hostinci
by je nemohl konat? Sem mu právě nejsnáze
přijdou i ti, kteří o kostel po celý rok nezavadí.
Zde je získá, zde lze se rozhovořit io věcech,
kterých se v chrámu nesmí ani dotknout, po­
sedí se sousedy, promluví © politice, hospodář­
ství, pozná jejich smýšlení, naváže osobní styk,
přijme pozvání do jejich rodin, pozve je K sobě,
nabídne četbu, knihy, noviny. Ó ano, křesťanské
cvičení má ohromný význam!

S těmi myšlenkami překročoval práh hostince,
kde před dvaceti a pěti lety křesťanské cvičení
se vždycky konávala a kde dnes — po dlouhé
pause — byla opět zahájena. Veliká místnost
byla nabita. I okny hleděly sem matky s plačí­
cími děťátky v náručí a zbožně naslouchaly.
Všem — mladým i starým — velice se to líbilo.
Hodinka utekla jako voda a vrchol spokojenosti
byl dosažen, když pan farář vylovil z kapsy kle­
riky, balíček něžných obrázků a rozdával je kaž­
dému, kdo po nich natáhl ruku. A těch rukou
bylo víc než obrázků, neboť nescházelo ani ta­
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ových, které se natáhly dvakrát i třikrát posobě...
Asi po dvou měsících volali pana faráře na

okresní hejtmanství.
„Konal jste, důstojnosti, v Kuželově křesťanské

cvičení?“
„Ano,“ potvrzoval překvapeně farář, usilovně

přemýšleje, o čem tenkrát a s kým veřejně i sou­
kromně mluvil.

„A jaký honorář byl vám za to od obce vy­
placen ?“

„Mně? Honorář? Žádný
„Snad přece, račte si vzpomenout; poslali snad

pro vás příležitost, pohostili vás...“
„io, prosím, ano. Pan starosta zaplatil za mne

v hostinci útratu. Vzpíral jsem se sice, ale nedal
si bránit, že tomu tak vždycky o křesťanských
cvičeních bývalo.“

„A co vám předložili? Oběd či večeři
„Ach nikoli, jen tak malé občerstvení, malou

svačinku jen.“
„Nu dobře. Připravili snad husu, kachnu, ko­

láče, kávu, víno, doutníky, či co to vlastně bylo““
„Vypil jsem — prosím — dvě sodovky — dvě

čisté sodové vody, a když jsem chtěl platit, za­
držel mi pan starosta ruku, to že nejde, to že on
sám obstará. Také hostinský za žádnou cenu ne­
chtěl vzít ode mne peníze.“

„Myslil jsem si, že to tak nějak bude“ — usmí­
val se pan okresní komisař — „tedy vaše útrata
činila celkem asi dvacet haléřů. Doutník jste
neměl“

16“

os“
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„Ne, nekouřím vůbec.“
„Není vám nápadno, že vás takto vyslýchám?“
„Ano, divím se...“
„Hned to vysvětlím. Proti obecním účtům za

minulý rok podal zástupce velkostatku své ná­
mitky, a zvláště pozastavil položku: za křesťan­
ské cvičení 164 K 60 h.“

„To není možné“
„Lo je fakt“ usmál se úředník, „byly i jiné

nesprávnosti, takže okresní výbor požádal nás
za podrobnou revisi. Vaše položka není dolo­
žena kvitancí, dovolil jsem si vás tudíž obtě­
žovat.“

„Ale prosím, jakpak jen...“
„I dobře,“ vysvětloval komisař sarkasticky, „vy

jste skončil a odešel, jak pravíte, kolem čtvrté
hodiny odpoledne, ale společnost „cvičila se“ dál
— a zcela nekřesťansky rozešla se až asi dru­
hého dne kolem čtvrté hodiny ranní. Za tu dobu
na váš účet vypila a snědla zmíněný obnos. Tak
to chodívalo na českých vesnicích, k vůli tomu
hlavně přestala „křesťanská cvičení“, až vy jste je
opět obnovil. Na vás to nyní svádějí.“

Velebníček odcházel z úřadu s hlavou sklope­
nou, obtíženou nejrůznějšími myšlenkami.

Léta jdou... Ale křesťanská cvičení už u nás
v Kuželově ani v postě — ani v adventě — ani
v hospodě — ani u starosty — ani ve škole — —
se nekonají.



LETNÍ FARÁŘ.



I.

Na chudé německé farce v zapadlém koutě
pomezních hor v Týrmálu*), kde ani lišky už ne­
dávají „dobrou noc“, sedí farář Johan Glůkselig
a rozjímá si svůj celý život. Zavál ho sem vítr
asi před dvaceti roky jako administrátora takřka
hned po vysvěcení a pak jako by naň celý svět
zapomněl. Uprázdněná fara sice byla řádně vy­
psána, konkursní lhůta dávno uplynula, mladý
kněz čekal, že se ozve nově jmenovaný farář,
čekal půl roku, čekal rok, a když se nikdo nehlá­
sil, osmělil se optati konsistoře, jak dlouho ještě
potrvá jeho administratura, že by se podle toho
na blížící se zimu připravil. Loňské sněhy a
mrazy ho totiž jak náleží potrestaly i poučily.
Myslil, že odtud brzy uteče, žil stále na skok při­
praven, neopatřil si včas ani zásobu dříví a světla,
bydlil v celé faře sám a byl by tu snad zmrzl,
kdyby se nad ním nebyl smiloval kostelník a
nepřijal ho jako člena rodiny pod svou střechu.
A právě kostelník Pejda**) nejvíce hartusil, aby

*) Tiermaul.
**) Petr,
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sl zjednal jistoty včas, a když se k tomu neměl.
popadl hůl a rozběhl se sám do biskupského
sídla ke konsistoři a tam to všecko nevýbojné­
mu, plachému a bojácnému dobráčkovi Glůkse­
ligovi vyhrál.

„Tak co?“ spustil svojí horáckou němčinou na
překvapeného generálního vikáře. „Víte, že máte
faru v Týrmále a v ní kněžíčka Glůkseliga, který
není ani pulec ani žába, ani svobodný ani ženatý,
ani kaplan ani farář, ale bídný mizerátor*), kte­
rého kdyby se nebyla ujala naše Marýjandi**),
tak tam zmrzl jako holopíště z hnízda vypadlé?“
Zástupce samého biskupa pošoupl si na lysé
hlavě fialovou tonsůrku, sáhl po nějaké knize,
chvíli v ní listoval, pak jezdil prstem ozdobeným
velikým prstenem po černých řádcích, jimiž
šťastně nalezená stránka byla popsána, až ko­
nečně zvedl hlavu, usmál se lahodně a pro jistotu
se optal: „A máte rádi toho velebníčka? Jste tam
s ním spokojeni?“

„No,“ pokrčil rameny Pejda, „lepší něco než
nic. S nebožtíkem naším farářem Vajskopůem
se ovšem srovnávati nemůže; co ten vyšňupal za
den, tenhle nezmůže ani za rok. Časem však
1 z něho mohl by se státi při vzájemné dobrévůli
kněz, který by nám nedělal hanbu, když se faráři
sejdou o pouti.“

„Tak ho pozdravujte, že už jsme ho jmenovali
farářem a papíry o tom že pošleme za vámi.“

+ Administrátor.
**) Maria Anna,
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Kostelník poděkoval a šťasten vrátil se asi po
týdnu domů.

„Tak jsem to šťastně rozsekl,“ oznámil druhého
dne po mši svaté suše velebníčkovi a Marýjandl
vařila oběd už na faře.

Na to si tedy vzpomínal farář Glůkselig a počí­
Lalv duchu léta, která od té památné chvíle uply­
nula. Stála před ním jako vojáci v řadě a spoko­
jeně je přehlížel. Viděl se, jak sem přišel tenký,
suchý a bledý jako smrt. Slyšel, jak kostelnice
zpráskla nad ním leknutím ruce a řekla upřímně:
„Jésas!*“) Učiněný kostlivec! Do rakve vás polo­
žiti!“ Trvalo to hezky dlouho, než se mu kůže
odloupla od kostí a než se naučil jísti sýr, ředkev
a hlavně proslulý šmárn,**) ale pak měl vyhráno.
Záhy přišel na chuť černému pivu, naučil se
šňupat brysylový tabák a před spaním si zvykl
na kalíšek jalovcové vodičky. Tváře mu osmahly,
nos zčervenal a před ním klenulo se rok od roku
mohutnější bříško, takže už neběhal jako kamzík
po roztroušených samotách na příkrých strá­
ních. V krku počalo mu zvolna pískati, dech se
krátil a pod krkem ukázalo se slušné volátko,
jež rostlo s bříškem © závod.

Deset takových v klidu prožitých let napočítal,
sleduje svůj podivný tělesný vývoj 1 duševní pře­
rod a dal za pravdu Marýjandli, když prohlásila,
s tím plazením se po horách, že se musí přestali,
nechce-li, aby ho ranila, ba snad i zabila mrtvice.

„Ale co si mám počít? Kdopak tam za mě po­
*) Ježíši!

**) Národní jídlo německé.
Baar: Stavěl. 13.
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leze zaopatřovat nemocné v zimě a konat křes­
ťanská cvičení?“ malomyslně se optal Glůkselig.

„Do vás nenapadne, že si musíme vzít na to
kaplana?“ podepřela si boky hospodyně, dosud
pružná a mrštná, zvyklá horskému vzduchu od
narození.

Farář ochotně souhlasil, ale na všecky otázky:
„Lak co? Už jste psal konsistoři?“ — „Už jste si
vyžádal lékařské vysvědčení, co na vás chtějí? —
„Už vám odpověděl pan vikář?“ vzdychal una­
veně: „Dosud ne. Ale zítra, hned zítra napíši.“
Odkládal to však den ode dne, neboť nic se mu
tolik nepříčilo, jako oháněti se perem. Dával ve
všem přednost ústnímu jednání a jedině matri­
ky vedl v pořádku, neboť zápisy na malé, ale
velice rozptýlené osadě nedaly mu mnoho práce.

Zima se neúprosně blížila, počátkem září uká­
zaly se první podzimní mlhy, školní rok stál
přede dveřmi, farář vzdychal, bál se zimy, Marý­
jandl znala svého pohodlného pána, neříkala
mu nic, ale její otec, kostelník Pejda, trochu už
prošedivělý, stále však pružný jako by byl z ja­
sanových kořenů upleten, vypravil se po letech
opět do biskupského sídla rovnou do konsistoře.

Změny se tam ovšem staly, ale jenom v 0so­
bách. Za stolkem v konsistorní kanceláři seděl
mnohem mladší generální vikář, usmál se však
stejně lahodně na týrmalského kostelníka a optal
se vlídně: „Copak nám nesete““

„Copak bych vám mohl od nás přinést, abyste
to sami neměli? Nic nenesu, chci si sám něco
odnést.“
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„A co byste si tedy přál?“ usmál se opět zku­
šený hodnostář, hádaje v duchu, že to bude asi
nějaká dispense, vyřízení žádosti, v nejhorším
případě stížnost snad nebo žaloba. „Máme-li, rádi
dáme, když z takové dálky přicházíte.“

„I máte!“ mávl rukou Pejda bezstarostně.
„Vždyť to jenom zde vyrábíte. Přáli bychom si
k nám nějakého šikovného a veselého kaplánka.“
„Kaplana? K vám? Do Týrmálu?“ zvedl pan ka­
novník překvapením obočí do výše a starostlivé
vrásky mu naskočily na čele. Sáhl po téže knize
jako před lety, na ruce zaleskl se mu stejně jako
jeho předchůdci zlatý prsten s velikým drahoka­
mem, četl chvíli pozorně a pak prohlásil skoro
slavnostně:

„LDoťpošetilá žádost! U vás není žádné kaplan­
ské místo. Jaktěživi jste tam neměli kaplana. Po­
zdravujte jenom pana faráře, že panuje veliký
nedostatek novosvěcených kněží, že je dosud po­
měrně mlád, nemá nároku na výpomoc, aby jen
pracoval a namáhal se sám, že si tím získá zásluh
pro nebe a milost boží že jej bude síliti. — Každý
musí dnes pracovati a namáhati se,“ ukončil pan
generální vikář svůj výklad a oddychl si.

Pejda se ovšem rohlíkem opíti nedal. Hned si
odkašlal a navázal směle svoji řeč na ten zbožný
povzdech:

„Právě! Právě,“ svědčil horlivě. „Všichni musí­
me pracovati na vinici páně do úpadku, ale ne
zrovna v Týrmálu. Nemohl by třeba náš farář
po desíti letech přijíti sem a vy na jeho místo?“
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Pan generální vikář nad tím návrhem až se
zvedl do výše.

„Víme, takhle sedět u stolečku a škrábat perem
po papíře, to by mohl, skákat však přes kameny
a kořeny, drápat se na Henesperch nebo do
Nahajzlů, brodit se po pás sněhem, to už při
jeho váze opravdu nelze. Tak buď, anebo!“

„Rádi bychom vyhověli“ měkl rychle pan ge­
nerální vikář, jen aby se zbavil toho strašného
člověka, který tak přímočárně myslil. „Ale kde
vzíti hned kaplana, když žádného nemáme? Vše­
cky jsme už rozeslali po šťacích.“

„Lak nějakého čerstva posvěťte. Vždyť jste tu
přece od toho.“

„Do nejde, jak si to představujete. Musí býti
k tomu zvlášť vychován, vzdělán, musí to býti
jinoch mravný, hodný —“

„Láry, fáry,“ mávl Pejda rukou. „Žádné vy­
táčky! Hodný — nehodný! Pošlete nám třeba
čerta, jen když bude posvěcený, my už s ním
vyjdeme, toť naše starost.“

„Odejděte v pokoji,“ vážně teď promluvil pan
kanovník. „Dopíšeme o tom panu faráři a nějaká
pomoc už se najde.“ Ze zkušenosti věděl, že není
radno takovým prostým lidem odporovati, to
že by se jich nezbavil do soudného dne, proto
ochotně sliboval.

„Tak bychom prosili do týdne, nejdéle do
čtrnácti dnů, než začnou školy, aby ten kaplánek
přišel,“ loučil se kostelník ještě ve dveřích a pln
růžových nadějí vracel se k domovu.



II.

Místo kaplana dostal pan farář Glůkselig akrut­
ný nos přímo od konsistoře, jak se může osměliti
vymáhat takovým neslýchaným způsobem výpo­
mocného kněze, a po mnohých důtkách udělena
mu rada, nestačí-li jeho tělesné síly na obtížnou
duchovní správu v horách, aby se hlásil o po­
hodlnější farku náboženské matice někde v kraji,
která mu dle možnosti bude udělena.

I kostelník cítil, když Marýjandl přiběhlas tím
psaním domů, že Výrmál nespatří kaplana ani
za uherský měsíc, hlavy však proto neztratil.
Potěšil hned dceru, že o nějakém stěhování ne­
může býti ani řeči, protože by si jinde nezvykla,
a ujistil ji, že „to teď vezme sám do rukou“

Sotva rok uplynul a duchovní správa v Týr­
málu utvářila se podivuhodně. Farář ji totiž vedl
celou zimu, sedě u kamen, vytápěných smolnými
pařezy smrkovými, a Pejda dovedl všecko tak
dovedně zaříditi, že nemusil z fary ani vykro­
čiti. Osadníci měli rádi tichého, nevýbojného a
skromného faráře Glůkseliga, litovali ho, že ho
Pán Bůh navštívil těžkou chorobou, jako je
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srdeční vada a dna, šetřili ho všemožně a podro­
bovali se ochotně všem pokynům kostelníka
Pejdy.

V neděli místo obvyklé mše svaté pomodlila se
Marýjandl růženec v kostele, po růženci přečetl
kostelník u oltáře evangelium, prohlášky i otče­
nášky, vykonal obvyklé „celoroční modlení“ za
nebožtíky, shromážděná obec křesťanská zazpí­
vala na konec jako jindy: „„odpočiňte v pokoji
— po boji, věrné dušičky“ a spokojeně ubírala
se z kostela rovnou do hospody. Když se blížilo
havelské posvícení, oznámil Pejda po ranní po­
božnosti: „Kdo by chtěl tuto zimu umřít, ať se
přijde zítra vyzpovídat, neboť pan farář v zimě
nikam nemůže a také nepůjde.“

Druhého dne tlačilo se na chodbě plno starců
a stařen, některé z nich přivedli, jiné přivezli
na ručních vozících a starou Krautvurmku do­
konce přinesla dcera na zádech v nosítkách.
Farář je ochotně ve svém pokoji rozhřešil, po­
dal jim hned i tělo Páně a všichni si libovali,
jak si to hezky pohodlně a v teplíčku odbyli.

Ostatní církevní úkony už nepůsobily takřka
žádných obtíží. Pohřby tak jako tak odkládaly
se až na jaro, nebo v zemi promrzlé na kost ne­
mohl nikdo vykopati hrob, zahrabávali tudíž
všecky mrtvoly prozatím jen doma do sněhu a
teprve kolem velikonoc snášeli je na hřbitov.
Svatby i křty vykonával farář doma a tak zbý­
vala jen škola asi hodinu cesty od fary vzdálená
a tím památná, že její správu vedl Salomon
Sauerzopf, který při svém narození nebyl po­
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křtěn, ale byl obřezán. Zákon to sice zakazoval,
nařizoval výslovně, že každý správce školy musí
míti schopnost vyučovati výpomocně katolické­
mu náboženství, skutečný život však láme někdy
1 nejpřísnější předpisy. Do zapadlého Týrmálu
totiž nechtělo se žádnému křesťanskému učiteli
pro nekřesťanskou zimu, samotu a odloučenost
od světa, takže okresní školní rada přivřela obě
oči a vděčně vyhověla jediné žádosti o uprázd­
něné místo správce tamní školy.

„Působí tam mladý a horlivý farář,“ omlouval
sám inspektor nedostatečnou způsobilost žada­
telovu, „a tak k tomu nikdy nedojde, aby musil
ve škole zastávati faráře.“

Člověk míní a Pán Bůh mění.
Farář Glůkselig chodil sice horlivě do školy

celých deset let a s učitelem Sauerzoplem uzavřel
upřímné přátelství. Ani jeden ani druhý neplanul
náboženským fanatismem, pomáhali si vzájemně,
jak mohli, navštěvovali se, a když umřel starý
řídící, který i jako pensista vládl na kůru týr­
málského kostela, naučil se jeho nástupce hrát
na varhany a zastával to osiřelé místo k úplné
spokojenosti všech, takže nikoho ani nenapadlo
hledati jiného varhaníka.

A učitel Sauerzopf měl dobré srdce. Sám říkal
faráři: „Nechodějí sem v takové nehodě a práše­
nici. Já za ně rád vezmu náboženství.“ To říkal,
když byl Glůkselig zdráv jako buk. Jak by se
tedy nenabízel teď, když se mu dna usadila v pal­
cích i kolenou a když ho hrozí umořiti sádlo?

Tuto nabídku ovšem srdečně přijal kostelník
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Pejda a také farář uznal, že není jiného výcho­
diska. Oznámil tedy vikáři, kdo ho bude ve škole
zastupovati, nikoho teď ani nenapadlo pátrati po
náboženském vyznání učitelově, a tak dostal jed­
noho dne správce školy dekret od konsistoře,
že po dobu trvání choroby duchovního správce
musí vyučovati sám katolickému náboženství.

Na ten dekret stal se Sauerzopf neobyčejně
hrdým a s takovou horlivostí věnoval se svěře­
nému úkolu, že mu po jedné zvláště zdařilé
zkoušce náboženské vymohl pan vikář od pana
biskupa i pochvalný dekret. Tak se všem žilo
v Týrmálu dobře i bez kaplana, nový pořádek
se brzy vžil, faráři říkalo se „letní farář“*),
v zimě ho ničím nikdo neobtěžoval, nikdo Si
na nic nestěžoval, úřady si na Týrmál ani ne­
vzpomněly, zkrátka vlk se nasytil a koza zůstala
zdráva a celá, ačkoli proslulý Damoklův meč vl­
sel ustavičně na tenkém vlásku nad hlavou této
horské idyly. A ten se utrhl ve chvíli, kdy se
toho farář nejméně nadál.

Umřel náhle jeho nejlepší přítel a největší
dobrodinec chudého jinak kostela, bohatý sklář
Kristián Švinkhamer a umřel tak nešťastně, že
jeho pohřeb padl právě na Velký pátek.

Velikonoční svátky toho roku slavily se koncem
dubna, kdy blížilo se teplé, vlahé jaro z rovin
k lesům a horám a kdy jeho příchod pociťoval
farář strašnou bolestí ve všech kloubech.

Věděl, kdyby měl lézti po kolenou, že musí

© Sommerpfarrer.
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Švinkhamra pochovati, proto Marýjandl ve dne
v noci přikládala mu na oteklé nohy ohřátou
koudel, mazala mu je mravencovým lihem a oku­
řovala jej božítělovým věnečkem, který pálila
na žhavém uhlí v nakřáplém květináči.

Dna už povolovala, otok v kloubech mizel,
když přiběhl kostelník na faru, že si vdova po
nebožtíku přeje, aby se mu o pohřbu zvonilo.
Faráři se při této Jobově zprávě hned přitížilo
a zdálo se mu, že se vracejí do těla všecky tak
namáhavě vyhnané bolesti.

Zamyslil se, chvíli povzdychal, utíral si zpo­
cené čelo, napínal všecky své duševní síly, až ko­
nečně se usmál a řekl radostně: „Ať odloží po­
hřeb o den. Na bílou sobotu hned po „Gloria“
mu zazvoníme, až se budou hory zelenat!“

Pejda ohrnul pohrdavě rty a řekl suše: „Na to
nemuseli tak dlouho přemýšlet. To jsme chtěli,
ale přijel pan doktor a nedovolil to. Mrtvola už
teď teče a strašlivě páchne. Pohřeb musí být
v pátek a zvonit musíme. Nebudeme-li zvonit,
pohněváme si celou rodinu na věky věkův.“

„Když jinak nelze, tak zvoňle,“ zaúpěl farář,
kterého přepadl v té chvíli nový záchvat a všecko
na světě se mu stalo Ihostejným. —

Na věži týrmálského kostela jako v kleci se­
děly tři zvony. Dva z nich nestály skoro za řeč,
ale nad nimi visel zvon se Ivím hlasem. Zachoval
se tu z dob, kdy po soumarské stezce chodívali
i jezdívali kupci s bohatým nákladem vzácného
zboží ve dne, v noci pak podloudníci a kdy bylo
hračkou zablouditi v horách za husté mlhy,
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anebo v prudkých metelicích sněhových. Ten­
kráte bylo nařízeno, že týrmálský zvon musí
mimo obvyklé klekání ozvati se pětkrát denně,
posledně v deset hodin večer, a často také svým
mobutným hlasem zachránil život těm, kteří pře­
kročili v lese bludný kořen.

Soumarská stezka dávno zpustla a zarostla les­
ní buření, pomezní hory dlouhým tunelem pod­
lezla železná dráha, zvon všedního dne oněměl,
ale když se ozval v neděli, daleko široko nesl se
jeho velebný hlas.

Na to nevzpomněl ani farář, ba ani kostelník
Pejda, a jakmile skláři o Velkém pátku odpo­
ledne, kdy po všech horách panoval hluboký
klid, vynesli na ramenou z Huti svého mrtvého
mistra, nozhoupal se na věži velký zvon, div že
se na hlavu nepostavil, a otevřenými okny hla­
holil tak mocně, že jej bylo slyšeti jistě až za
devaterými vrchy. Sklářská kapela hrála smu­
teční pochody. Sauerzopí cestou zpíval v pře­
stávkách žalm: „Smiluj se nade mnou, Bože!“,
v kostele rozezvučely se varhany, doprovázejíce
sborově zpívané „Libera“ a „Salve“ a cestou na
hřbitov opět ozval se zvon tak mocnými údery,
jako by chtěl vzbuditi v rakvi odpočívajícího
chrámového dobrodince. Pohřební průvod za­
stavil se konečně u hrobu. Farář Glůkselig bo­
lestí i smutkem tak dojatý, že se s něho pot lil
v celých potůčkách, listoval v knížce a už oteví­
ral ústa, aby zazpíval předepsanou antifonu: „Já
jsem vzkříšení i život“, když leknutím umřel mu
hlas na samých rtech.
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Těsně za hřbitovem ozval se v té chvíli z lesa
známý zvuk hasičské trubky: „/Trá-rá“, za ním
vyřítil se pár pěnou pokrytých koní a za nimi
stříkačka, obalená hasiči v plné požární výzbroji.

A ještě se účastníci pohřbu nevzpamatovali,
ozvalo se strašlivé „Trá-rá“ na opačné straně,
pak zleva i prava a během čtvrt hodiny sjely se
v Týrmále všecky okolní hasičské sbory, české
1 německé, neboť všude slyšeli velebný hlas zvo­
nu, který o Velkém pátku směl své smuteční
mlčení prolomiti jen v případě zhoubného po­
žáru. — — —

V té chvíli přetrhl se vlásek, meč sletěl. Zasáhl
nejdříve faráře a pak už se nezastavil, až zničil
celou selanku, ve které se všam tak dobře žilo.
Zpráva o tom dostala se totiž do novin, všimla si
toho i biskupská konsistoř, vyslala do Týrmálu
zvláštního komisaře a během měsíce octl se farář
v pensi, kantor Sauerzopf přijal místo na židov­
ské škole, nový farář shodil Pejdu s kostelnictví
a osada se těm změnám nebránila, neboť zane­
vřela na „letního faráře“ pro posměch, kterým
ji stíhaly sousední obce. Jakmile se totiž odvážil
někdo z Týrmálu vystrčit jenom nos mezi lidi,
hned se našel škodolibý člověk, který svinul prsty
na dlani v trubku a zatroubil osudné: „Trá-rá!“

Rázem pak byl oheň na střeše. Týrmálští i nože
tasili, krev tekla, přece však posměváčkům huby
neucpali až podnes a proto až dosud žije i u nás
vzpomínka na „letního faráře“ v Týrmálu.



PŮLZLATNÍK.



Pense kněží za onoho času činívala rovných
dvě stě zlatých, zaručovala jim tedy denní pří­
jem přibližně asi padesát vídeňských krejcarů a
proto se kněžským pensistům říkávalo v kněž­
ských a úřednických kruzích „půlzlatníci“

Když dostal farář Glůkselig „modrý arch“s pří­
slušným výměrem „odpočinkového platu“, když
sl na prstech vypočítal, že teď smí vydati denně
na tabák, pivo, šaty, obuv a jídlo jen půl zla­
tého, byl blízek zoufalství. Na faře měl zdarma
byt, jeho služné zastiňovalo pensi trojnásobně,
mimo to něco vynesla štola za pohřby, křty a
svatby, něco mše svaté, něco „otčenášky“,ikdyž
nepršelo, přece kapalo, sem tam přinesl některý
osadník kousek másla, pár vajíček, upytlačeného
zajíčka, někdy i srnečka, s tím se teď musí roz­
loučiti a žíti v Týrmálu hůř než každý podruh.

„A copak si nemůžeme nic přivydělati? Což se
musíme jen dívati Pánu Bohu do oken a chytati
lelky?“ rozkřikl se bývalý kostelník Pejda v ro­
dinné radě, když Marýjandl přednesla se slzami
v očích smutný rozpočet svého pána a vyslovila
obavu, holý půlzlatník denně že je iv Týrmálu
málo, aby mohli býti dva lidé živi, a zase příliš
mnoho, aby musili hladem umříti.
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„To nám stačí jen taktak na brambory a z ky­
selého mléka polévku;“ ukončila jasně svůi ob­
šírný výklad.

Otec Pejda svraštil čelo, zamyslil se, jeho čilý
obchodní duch chvíli usilovně se namáhal a už
se mu v hlavě vymrskla z mozku šťastná myšlen­
ka jako ryba nad hladinou rybníka.

„Nastěhujete se k nám do podkrovní světničky,
zbytečný nábytek prodejte, abychom pro začátek
měli pár grošů v hrsti, a 0 ostatní se nestarejte,“
prohlásil slavnostně a velkolepě dostál danému
slovu.

Vzpomněl si totiž na biskupskou konsistoř, na
pana generálního vikáře a na jeho výrok: „máme
veliký nedostatek výpomocných kněží.“ [ ze své
zkušenosti věděl, jaká bída bývá v horách, kde
na každé farce sedí jediný kněz, o slušného pout­
ního kazatele nebo o kněze, který by vzal „velkou
mši zpívanou“, který by vypomohl při návalu
ve zpovědnici, vedl průvod k některému zázrač­
nému obrazu nebo pramenu. Faráři pídili se po
takové pomoci daleko široko, zajišťovali si ji
na rok napřed a bohatě ji odměňovali. To vše­
chno když si Pejda náležitě uvážil a promyslil,
přijal Glůkseliga pod svůj rodinný krov se širo­
kým, spokojeným úsměvem v tváři, položil mu
důvěrně ruku na rameno a řekl mu věštecky:
„Co se stalo, stalo se! Kdoví proč to není dobré?
Náš milý Pán Bůh může i největší zlo obrátiti
v dobro. Nic se nebojte, já vás neopustím, ale
poslechnouti musíte!“

Trpná povaha faráře Glůkseliga na žádnou
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vzpouru ani nepomyslila. Nešťastného pensistu
od hlavy až k patě prostupoval jediný pocit, hlu­
boká totiž vděčnost, že tu nestojí opuštěn jako
kůl v plotě, že Marýjandl od něho neutekla, ale
že jej uvedla do bezpečného přístavu vlastního
domova a že její moudrý otec vztáhl nad nimi
svoji ochrannou ruku. „Poslechnu, rád poslech­
nu; jenom mne neopouštějte,“ spínal ruce chvěje
se strachem a rozčilením.

„Lak se mi líbíte,“ plácal mu Pejda spokojeně
na rameno. „Tak jen teď hlavu vzhůru a nic se
nebát!“ ukončil zkušený horal svoje slavnostní
uvítání a šel po svém. Kostelnictví v Týrmálu
mnoho nevynášelo a proto je lehce želel. Říkal,
že ten „úřad“ zastává jenom pro čest, která je
s ním spojena, a kdyby čas, který věnuje kostelu,
obětoval na příklad lesu, pytlačině nebo pod­
loudnictví, že by se mu to mnohem lépe vyplá­
celo. Měl k chalupě i kousek políčka s loučkou,
jeho žena opatrovala kravičku s telátkem, ko­
zičku s kozlaty, slepičku s kuřátky, bai husu
s housátky, Marýjandl jí pomáhala, nosila jako
kdysi vrchovaté koše svěží trávy z lesních mýtí,
chodila na houby, sbírala brusinky a maliny a
čas jí utíkal lípnež na faře. Pensista farář však
propadal doma v samotě chmurným myšlenkám,
zastesklo se mu po úřadě i pohodlí, také „šmorn“
nebýval zde tak mastný jako na faře, i džbánek
S pivem trochu se scvrkl, zato však mu lépe chut­
nalo, neboť nuda vyhnala ho konečně z baráku
na dvůr, kde rovnal dříví a vázal do otýpek
chrastí, z dvorku vyvedla jej těkavá housátka do

Baar: Stavěl. 14.
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sadu za chalupu, také slepice musil vyháněti
z ovsa, když viděl, jakou škodu tropí, a v celém
stavení byl doma sám, pak se pustil i do lesa,
který se černal za ovesným políčkem, hned na
kraji div že se neukopl o hříbka — a už měl vy­
hráno.

Pejda jej bystře pozoroval, chválil, povzbuzo­
val, prozrazoval mu stále vzdálenější místa, kde
rostou celé stýlky hub, až jednoho dne mu řekl
naprosto Ihostejným hlasem:

„Zítra máme neděli a od neděle za týden slaví
se pouť v Sauerkrautu. Potkal mne dnes tamní
pan farář celý nešťastný, že nemá nikoho, kdo
by mu pomohl. Tak jsem slíbil, že vezmeme
kázání.“

„Já? Kázání? A až v Sauerkrautu?“ lekl se
Glůkselig.

„Nu a co? Snad bychom se toho nebáli? Půjde­
me tam spolu na noc. Ráno odsloužíme ranní
mši, řádně se nasnídáme a pak budeme kázati
to pěkné kázání o Panně Marii, co tak dobře
umíme.“

„Kdybyste šel se mnou.“
„Samotného vás přece nepustíme. Já nebo

Marýjandl jistě půjdeme. Možná, že vás tam zdrží
farář až do pondělka. Říkal, že k obědu budou
kuřátka a pečená husa se zelím. Pivo že objednal
v lahvích.“

„Dojdu-li tam však?“
„Žádné strachy,“ mávl rukou Pejda. „Půjde se

jako na houby, jenom co noha nohu mine, cestou
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se odpočine, a než se kdo naděje, přeleze se ko­
pec a svalíte se do Sauerkrautu.“

Pensista sice povzdychával, přece však si hned
druhého dne našel svazek psaných kázání a vy­
táhl to velebné kázání na den Panny Marie. Jen
se na ně podíval, už se mu vybavovaly v hlavě
všecky citáty z Písma svatého, všecky příklady
ze života svatých, jakož i všecka naučení, jimiž
bylo hojně proloženo a okořeněno.

To polechtalo i jeho ješitnost, zdálo se mu
skoro hříchem, že taková užitečná a spasitelná
práce má tu tlíti v prachu zapomenutí, dodal si
proto odvahy a chystal se na cestu.

Pejda v sobotu musil jíti do lesního úřadu pro
výplatu a tak doprovázela poutního kazatele
sama Marýjandi s košíčkem na ruce a velikým
deštníkem v ruce.

Farář Glůkselig při střídmém stole nynějším
ztratil už dobrou třetinu své tělesné váhy, tlustý
krk mu sice zůstal, pod ním však srdce bušilo
lehce a zdravě jako ocelové kladívko, také bříško
mu znatelně opadlo, všecky šaty mu byly jak ná­
leží volné, ba i dna se mu nadobro vystěhovala
z nohou, takže se až podivil, jak svěží a lehký
dorazil k večeru do fary, kde jej přijat farář
s otevřenou náručí a s hlasitým výkřikem:

„Cent se mi svalil se srdce, bratříčku! Jen když
jste přišel! Už jsem se bál, že mě necháte na
holičkách.“

„A to by bylo! To by bylo! Ke cti a slávě boží
není mi žádná oběť dost těžkou,“ odpovídal
hrdinsky pensista a usmíval se vítězoslavně.
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Také hospodyně vítala v Marýjandli zkušenou
pomocnici, která se hned ujala práce, pařila a
kuchala kuřata, pomáhala mazati koláče, na
mnohé upozornila, leccos poradila, takže pouť
v Sauerkrautu dopadla tentokráte slavně nad vše­
liké očekávání a asi tři faráři, kteří přišli na
oběd, hned si zamluvili Glůkseliga i Marýjandli,
až budou oslavovati svého chrámového patrona.

Oba se vrátili domů do Týrmálu skutečně až
v pondělí a Marýjandl se prohýbala pod těžkým
košíkem s bohatou výsluhou, kterou ji odměnila
uznalá kolegyně sauerkrautská. Tento první výlet
nejen že znamenitě obohatil chudý jejich stůl,
ale dodal takové odvahy bojácnému pensistovi,
že se ihned počal připravovati na další slíbená
kázání, ještě dojemnější a krásnější, než měl
v Sauerkrautu.

Sláva Glůkseligova rozletěla se po horách. Rost­
la jí křídla den ode dne a už po roce bylo ne­
myslitelno, že by někde mohl míti někdo jiný
poutní kázání než „půlzlatník“. Lidé se hrnuli za
ním zdaleka široka a o jeho jadrných kázáních
mluví se až po dnešní den.

Vrcholem ovšem zůstalo kázání mariánské, kte­
ré založilo nejen jeho slávu, ale i blahobyt a je­
hož parádní místo nepřestávalo uchvacovati rok
po roce všecky posluchače.

Ke konci toho kázání upřel totiž Glůkselig po
každé planoucí oči na mládence krčící se pod
kruchtou, pak v zápětí přejel žhavým zrakem
panny stojící přímo pod kazatelnou před lavi­
cemi, v tlustém krku mu zlověstně zachrčelo, od­
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kašlal si, popotáhl si na rochetce bílé, krajkou
lemované rukávy, hlučně si vyčistil svůj obšírný
nos, zaneřádil si jej znovu čerstvým šňupocem,
a takto připraven a posilněn počal „závěr“ své
slavnostní řeči: „A vás, počestní mládenci a pocti­
vé panny, nechal jsem si naposled. Ano, Panna
Maria také měla ženicha, svatého Josefa. Svatý
Josef proto také za ní chodil k jejímu okénku*),
ale ve vší poctivosti. Panenka Maria nebyla ta­
ková drnda, aby mu hned otevřela nejen okýnko.
ale i dveře u své komůrky. Matka Panny Marie,
svatá Anna, mohla klidně spáti a nemusela hlí­
dati svoji dceru, jako musejí hlídati ubohé matky
vás. A svatý Josef také nebyl takový pacholek,
aby se cpali do okýnka, jako jsem kolikrát
na své vlastní oči viděl, když jsem se večer vrací­
val domů. Svatý Josef si s Panenkou Marií pěkně
popovídali, podali si ruku a oba zůstali Čisti
jako lilie.“

Tohle působilo vždycky jako křen. Babičky
v lavicích spokojeně pokyvovaly ustaranými hla­
vami, dědečkové pomlaskávali labužnicky, jako
by jim dal do úst nejsladší cukrátko, jenom
dívky pod kazatelnou zavrtávaly oči do cihlové
dlažby a mládenci pod kůrem zatínali v kapsách
pěsti a skřípali zuby, ostatní posluchači pak po­
hnutím slzeli.

Jenom jednou se přihodilo, že starostův Michl
v Sauerkrautu, který platil za největšího zálet­
níka v širém okolí, se vzepřel. Když se při tom

*) Německý zvyk nazývaný „das Fensterln“.
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kázání kdekdo po něm ohlížel, div že i prsty po
něm neukazovali, když se mu zdálo, že i kazatel
se jenom na něho dívá, jako by jenom k němu
mluvil, zavařila v něm krev, hrozná pohana ho
přímo drtila, takže, nevěda ani o tom, vykřikl
hlasitě, co si myslil na dně své hříšné duše: „No,
ano! Ale kolikpak bylo tenkrát svatému Josefu
let?“ Celý kostel ustrnul nad tou slepou odvahou.
„Půlzlatníka“ však ten výkřik nepřivedl z rovno­
váhy.

„Mohlo mu býti, jak praví svatý Bernard,
sedmdesát i více,“ odpověděl na tu drzou otázku
hned v zápětí.

„No tak tedy!“ pohodil Michl furiantsky bra­
dou a všecky kající Magdaleny se naň vděčně
usmály za tak zdařilé rozluštění nepochopitelné
záhady.

„Půlzlatník“ na kazatelně teprve teď pocítil,
že mu zakolísala půda pod nohama, a snad po
prvé ve svém životě se doopravdy dožral, straš­
livá zlost jím zalomcovala, nevypadl sice ze své
role kazatelské, zapomněl však zcela na posvát­
nost místa, na své psané kázání, které se krčilo
v ohmatané kapse staré kleriky, na povznešenou
náladu poutní, udeřil zaťatou pěstí na obrubuka­
zatelny, až se z ní počala sypati žlutá červotočina
a čtyři dřevění evangelistové, sedící na její stříšce,
leknutím se povážlivě zakymáceli. Pak mu vy­
čnělý ohryzek chřtánu přejel po tlustém krku
asi třikráte od brady dolů k jamce a zpět, jak
Glůckselig v hrozném rozčilení polykal sliny de­
roucí se mu na jazyk, až konečně tuřím hlasem
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se nozkřikl: Ticho! Mne neošidíte! Vím, že tu tro­
píte samé svinstvo, až se mi žaludek zvrací, když
je pak musím ve zpovědnici vylizovat. Ten hřích
vám voní, jako byste čichali k rozmarýně, ve
skutečnosti však páchne peklem a ďáblem na ho­
dinu cesty daleko. Dobře to vím a nestojím tu
proto, abych mlčel, nýbrž abych mluvil, rozu­
míte? Na každý dobytek sedají v létě hovádi a
mouchy, štípají ho bzikavky a žerou komáři.
Proto dal moudrý Pán Bůh němé tváři oháňku,
aby mohla zahnati ten dotěrný hmyz. Tak právě
1 vás obletují ustavičně všelijaké darebné myš­
lenky a hříšné žádosti a právě já jsem ta oháň­
ka, která je musí plašit, aby vaši duši neuštípaly
a neumořily. Loť mou povinností, vaší pak mlčeti
a poslouchati. Tak tomu vždy bylo, jest a bude
na věky věkův amen.“

„Dejž to Pán Bůh,“ vydralo se celému valnému
shromáždění z ustrašené hrudi vroucí poděko­
vání a kazatel, zpocen sice jako myš, pokryt
však nesmrtelnou slávou, sestupoval po vrzavých
stupínkách s kazatelny dolů do sakristie.

Tam mu všichni páni bratři, oblečení už v bo­
hoslužebná roucha a připraveni na velkou mši
svatou, která hned po kázání následovala, tiskli
ruce a srdečně mu děkovali, že se mu podařilo
tak názorně a výstižně připomenouti farníkům
nejhlavnější úkol kněze na osadě.

Tentokráte vraceli se „půlzlatník“ s Marýjandlí
až třetího dne do Týrmálu a s košem tak naplně­
ným, že jej sotva uvlékli. Když starý Pejda spa­
třil to štědré nadělení a když k němu vysypal
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Glůckselig i stříbrňáky, které mu v kapse cin­
kaly, zvolal vítězoslavně: „Tak co? Nemáme se
všichni stokrát lépe, než když jsme seděli na
farce? A jaké slávě se těšíme!“ obrátil se přímo
k usmívajícímu se pensistovi.

„Fara by vás zabila jako mouchu, nikdo by
Si na vás ani nevzpomněl, kdežto teď, až budete
už v hrobě práchnivěti, bude dále žíti vzpomín­
ka na vaše kázání a tím i na vás.“

A život dal i v tom zkušenému Pejdovi za
pravdu.



KŘENOVÁ OMÁČKA.



I.

Lidový vtip u nás vypravuje, že žádná mlha
nevystoupí z údolí výš než na Výhledy. Když
se některý nezkušený chlapec dá svésti zvěda­
vostí a optá se: „Proč?“, tu se mu vyloží, že od
Výhledů dál místo mlhy se valí „Nebel'“*). Na
první pohled se opravdu zdá, jako by tu byl svět
směrem k Bavorům horami zapeřen, ani „Bran­
ka“, úzká to soutěska mezi Čerchovem a Haltra­
vem, není hned viditelna a mnohý by jí vůbec
nenašel, kdyby k ní nevedla šinoká silnice erární,
lemovaná mechem porostlými řežáby, telegraf­
ními tyčemi a bílými, žulovými kameny.

Zato „do kraje“ dívá se u nás všecko. Hory,
lesy, stráně, vody, vesnice i městečka otáčejí se
k východu a hledí přes Horšův Týn směrem
k Plzni a Praze. Tam leží náš svět a odtud za­
padají i k nám „světáci“

Z Moravy přicházejí po jaře a na podzim „ře­
záči“**), ze Slovenska dráteníci a sklínkaři, s té
strany přijíždí vápeník, okurkář s cibulářem,

*) Der Nebel — mlha.
**) Nunváři.
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východní vítr zanese sem občas i olejkáře s octá­
řem, medvědáře, šumaře, podomní obchodníky
s látkami, potulné brusiče a cikány, kmínaře
a křenaře.

A tento poslední, kdyby nikdo z jeho druhů
neutržil u nás ani zlámané grešle, vyprodal po
každé své zboží do posledního kořínku. Křen
sice noste u nás v mnohých zahrádkách, vyzna­
menává se svou řízností a peprností, takže ku­
chařky prolijí nad ním mnohoslz, naprosto však
nestačí těm, kteří mají chuť na křenovou omáčku,
ba ani těm, kteří každé „píchání“, „škubání“ a
„bolení“, ať v hlavě nebo v koleně, v zádech nebo
na prsou, léčí — křenovými plackami.

Křenová omáčka, toťnaše národní jídlo. „Omáč­
ka z křenu hodí se k všemu,“ praví jedna z nej­
důležitějších zásad naší selské kuchyně. Proto
na žádném jídelním lístku nesmí chyběti křenová
omáčka. Setkáte se s ní o posvícení 10 pouti, na
svatbě i křtu, při zabíjačce v maásopustě i při
božíhodovém obědě a také nikdo ze světáků ne­
býval tak dychtivě očekáván jako strýček křenař.

„Huž tary chodil křenař?“
„Neviděli ste tu eště křenaře?“
„Hdyby sem přišel křenař ha nebuli sme do­

ma, kupte nám teky votýpku.“
Tak se shánívali všichni po dodavateli této

chutné lahůdky, kdykoli počínalo žloutnoutilistí
na stromech, krátiti se den a houstnouti mlhy
na lesích i rybnících.

Jako je nutno před blížící se zimou zásobiti se
včas dřívím, moukou, máslem, šatem a obuví,
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právě tak velí nutnost zahrabati ve sklepě do
písku několik silných kořenů křenových a občas
je pokropiti, aby nepřeschly.

Světáci mají vyvinutý smysl pro právo a spra­
vedlnost, chovají v úctě jakési nepsané zákony,
jež sice dobrovolně, ale zato přísně zachovávají.
Jedno z takových železných pravidel jim uklá­
dá, aby si nelezli navzájem do zelí. Tichou do­
hodou rozdělí si kraj na revíry, ve kterých pak
provozují své umění nebo obchod. Tam je zná
každé dítě, tam mají své noclehy, tam chodí
jako domů a jako doma si tam počínají. Nechají
si tam posílati zásoby zboží a dopisy, perou si
tam prádlo, převlékají se, dají si opraviti boty
1 šaty, schovati peníze. Když zestárnou, přive­
dou s sebou svého syna, představí jej hospo­
dáři a řeknou: „Předal jsem mu živnost, ten bude
choditi teď místo mne.“ Všichni uznají to právo
dědické bez námitek, vítají mladého, poptávají
se se zájmem na otce tak dlouho, dokud jim
neřekne se slzami v očích, že už ho země nenosí,
ale tlačí...

Tak chodil k nám léta letoucí i křenař, o kte­
rém však nikdo nevěděl, odkud je, ani u koho
se na cestách zdržuje. Takový nemluva člověk,
který na každou dotěrnou otázku zamručel jen
cosi nesrozumitelného, zdálo se, že česky ani
dobře neumí, nikdy se neposadil, nerozhovořil,
přece však šlo jeho zboží na chapačky pro svoji
jakost a láci. Křen tak lahodný, nasládlé chuti
a při tom tak řízný nerostl po celém Chodsku.
Došla-li někomu náhodou zimní zásoba a byl
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nucen koupiti si kousek v Domažlicích, stál ko­
řínek sotva silnější a delší než prst hned celý
šesták a při tom byl tak mdlý a chabý, že ho
v omáčce takřka ani cítiti nebylo.

Ó, křenař! Ten přivážel na trakaři veliké svaz­
ky křenových kořenů, každý kořen na loket dlou­
hý a silný jako ruka v zápěstí. Málokterá ženská
vydržela jej strouhati. I otužilým šňupákům pro­
razil nos, takže se rozkýchali jako po dávce nej­
silnějšího prysulu*). Čelým stavením hned za­
voněl a pomohl žaludku stráviti i nejtučnější
ovar, který se třásl a leskl vepřovou mastnotou.
A velký svazek o pěti kusech tohoto výborného
křenu nestál víc než pouhý dvacetník.

Toť se rozumí, že takové zbožíčko nabízí se
a mluví samo. To by mohl němý prodávati. Shá­
něli se po něm šenkýři, řezníci i kupci, a zbyla-li
někdy křenaři nějaká otýpka, dokoupila ji vždy­
cky stará Kokoráčka, baba křenová, která měla
větší lékařskou praksi v celém okolí než sám
zkoušený chirurg pan Šmíd.

*) Sňupavý tabák brysilový z Bavor.
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K paní Lenkové do Klenčí přiběhl koncem
března udýchaný posel, doporučil jí zapečstěné
psaní od respicienta finanční stráže ve Folmavě
a rychle zmizel. Už to, že nečekal ani na kalí­
šek višňovky, kterou by mu byla stará paní
jistě nalila, ukazovalo, že přinesl nějakou nebla­
hou zprávu.

Lenkové se také chvěly ruce, když rozlamovala
červenou pečeť, a hned uhodla, že asi Vilík zase
něco provedl. To byl její nejmladší a také nej­
milejší syn, který smlsal bohatý zbytek mateř­
ské lásky. Studoval dlouho, a když prostudoval
celý svůj otcovský podíl, otevřela se štědrá dlaň
milující matky. Poklad mateřské lásky v srdci
paní Lenkové byl sice nepřeberný, tu vlastnost
však neměla — bohužel — její kapsa. Nebožtík
kupec na štěstí znal svoji ženu i svoje — děti.
Když prodal svůj obchod před smrtí, smluvil
ženě své takový výměnek, že se ani zciziti, ani
dluhem zatížiti nedal, a jenom proto nemusila
choditi dobrá matka na stará kolena prositi.
Vilík dostal se záhy na dno té kapsy a pak se
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teprve zamyslil sám nad sebou. Snažil se za­
kotviti jako fráter v klášteře, jako mládenec
v obchodě, jako „učitelský“ ve škole, jako písař
v úřadě, ba i jako herec v divadle, nikde však
mu štěstí nekvetlo, až konečně se dostal mezi
„zelenokabátníky“ jako finanční strážník.

Paní Lenková pak sledovala všecky stanice, na
kterých „její nejmladší“ bránil „hranice naší
milé vlasti“, neboť s každé přišlo občas takové
psaní, jaké dnes drží v ruce. V něm jí pravidelně
oznamoval buď sám syn, nebo některý z jeho
představených, nezaplatí-li ihned ten Či onen
dloužek, že bude určitě ze služby propuštěn a
soudně stíhán. Dobrá matka pak dlouho živila
se jen mlékem a chlebem, nepřála si ani lot
masa ani hrudku másla a splácela po groši, co
synovi najednou poslati musila.

Proto se jí chvěly ruce, když tu pečeť lámala,
a bledé rty šeptaly: „Jen aby nechtěli mnoho
najednou. Nejsem ještě hotova se starými splát­
kami, kde bych sehnala nové peníze? Prodala
jsem už i spodní peřinu, snubní prstýnky a brož­
ku s kamínkem, hedvábné šátky i stříbrné lžíce.
Kam já smutná bych se obrátila?“

Papír jí šustil ve vyschlých prstech a litery
ji skákaly před očima dlouho, než se uklidnila.
Musila si několikráte vyčistiti brejle, až se jí
konečně podařilo stoupnouti si k oknu a pře­
čísti si to nadělení. Tam ji také našel ležeti na
zemi sedlák Bavůrek, v jehož světničce Lenková
zůstávala. Zaslechl tenkou příčkou bolestné za­
úpění a hned temný úder. Vyskočil od stolu, kde
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přebíral ječmen k jarní setbě, a šel se podívat,
co vyvádí jejich podruhyně.

Musil zavolati i ženu a poslati pro Kokoráčku,
než se jim podařilo probuditi paní Lenkovou
opět k životu. Vytáhl jí z ruky ten nešťastný
papír a nedivil se, že ji ta zpráva porazila.

Respicient jí suše oznamoval, že nadstrážník
Vilém Lenk byl včera na patrole zastřelen a po­
dle nařízení soudní komise bude zítra ráno na
folmavském hřbitově pohřben.

Nešťastná paní se chvěla na posteli jako osi­
kový lísteček, na nohou se neudržela, nebylo
pomyšlení, že by se mohla vydati na cestu a
doprovoditi své nejmilejší dítě do hrobu. Z kře­
sťanské lásky nabídl se tedy Bavůrek, že tam
místo ní dojde, vyšetří všecky podrobnosti, jak
k tomu neštěstí došlo, a věrně jí všecko poví,
jako by to jeho dítě bylo.

Podívala se na něho vděčně, dala mu křížek,
který sama měla připravený do rakve, požádala,
aby jei vtiskl Vilíkovi do rukou jako poslední
pozdrav mateřský, a Bavůrek šel.

Do své smrti však litoval, že má tak měkké
srdce a že se k té lidské službě nabídl. Už to
jím zatřáslo, když spatřil zohavenou, špatně ob­
vázanou hlavu mrtvoly. Přemohl se však a věrně
vykonal přání staré matky, pokřižoval nebožtíka,
kostěný kříž mu položil na prsa, pomodlil se
nad ním, vyšetřil, že se nešťastník pravděpodobně
střelil sám ze své služební pušky, že mu hrozilo
vyšetřování pro nějaké důvěrné styky s pašery,
plnou hlavu toho měl. Jak kráčel. za rakví i po­

Baar: Stavěl. 15.
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tom v kostele rovnal si to v hlavě, třídil, co řekne
paní Lenkové a co jí zatím zamlčí, aby jí zby­
tečně nedělal ještě těžší srdce.

Než se nadál, bylo po mši svaté a pohřeb vy­
hrnul se z kostela jenom přes cestu novnou na
hřbitov. Vykopaný hrobčernal se uprostřed řady
dřevěných i litinových křížků, a jak sem Bavů­
rek vkročil, popotáhl nosem a zdálo se mu, jako
by cítil — křen. Nevěnoval a také nemohl tomu
věnovati valné pozornosti, neboť všecko se dálo
vojensky řízně. Sešlo se mnoho finančníků na­
šich i bavorských, sám pan komisař jim velel,
a Bavůrkovi, jako zástupci krevních příbuzných,
dával všude přednost. Kráčel hned za rakví a
dostal se bez tlačení až k samému hrobu, ačkoli
dí bylo na hřbitově jako much nad hrncem
medu.

„Do tu mají ňákýho nepořádnýho hrobaře, že
ty kosti nesesbírá,“ myslí si pořádkumilovný sed­
lák, když viděl, jak nažloutlé, zemí umazané ld­
ské hnáty i kosti vykukují z vykopané hlíny.
„Deky to moh zakopát, než sme sem přišli.“

Kněz se modlí několik kroků od něho, zpěváci
mu odpovídají, ale Bavůrek musí hleděti chtěj
nechtěj ustavičně na ty vykopanépozůstatky lid­
ských těl.

„Kohopa to asi vykopáli? V čípa hrobě asi
bude Vilík ležet? Ty Němci mají i jiný kostě než
my,“ napadlo ho a nenápadně zavadil botou 0 ta­
kový hnát, aby naň, až sebou hne, nešlápl. Ten
se vyvalil z nakypřené země, Bavůrek spatřil na
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jeho palici drobné, rašící lístky a jeho konec
se bělal, jak byl rýčem přeťat.

„Křen,“ projelo mu vtom hlavou a zjevily se
mu právě takové kořeny, které k nim Každo­
ročně na podzim dovážel křenař. Nahnul se nad
otevřený hrob, viděl, jak jeho strany vyloženy,
jsou samými bílými kolečky, ohlédl se za sebe
a spatřil, jak všude mezi hroby dobývají se ze
země teď po jaře štětičky vejčitých lístků kře­
nových.

Pomalu, nerad, nejistě zvedal oči od země, aby
se zbavil toho nepříjemného pohledu, a proti
němu s lopatkou v ruce stojí hrobník.

„Pro pět ran Krista!“ — počal se třásti Bavů­
rek. „Panynko Marjá dyj, haby to nebula pravda.
Hale dyjť je to ten děnek zatracenyj, co hu nás
rozváží ha prodává křen.“

Teď se udělalo mdlo i otužilému sedláku. Zbledl
jako křída, ani nevěděl, kdo ho vyvedl ze hřbi­
tova, nikde se už ani nezastavil a putoval rovnou
k domovu.

„Lo tě to ňák zmohlo,“ přivítala jej doma že­
na, když spatřila pobledlou tvář mužovu. „Tak
se jen zuj, husleč se ha najez,“ radila mu, vy­
tahujíc v teplé troubě uschovaný oběd.

„Ani pomýšlení nemám na jídlo,“ bránil se
muž a točil se zády k míse.

„Pročpa ne? Vařila sem dnes, co ty rád. Ky­
nutý knedlíky ha z křenu vomáčku.“

„Do smrti, do nejdelší smrti to nesmí přijít
hu nás víckrát na stůl ha žádnyj to nesmí vzít
do huby,“ vykřikl Bavůrek, až se žena lekla, ne­
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blázní-li. Když se však dověděla, co ve Folmavě
na hřbitově viděl a koho tam poznal, počal se
jí chvěti žaludek a zachovávala ten přísný roz­
kaz sama a navždy.

A ku podivu! Starého křenaře od toho dne také
u nás nikdo ani okem nespatřil. Také on patrně
si všiml a poznal jednoho ze svých četných od­
běratelů a věděl, ten že jistě mlčeti nebude.



ŘÍZKY.



I.

Jako když hodíte kámen s hráze přímodo­
prostřed rybníka, tak se zčeřila tichá hladina
vrtihlavská, jakmile se rozhlásilo, že i sám ka­
techeta měšťanských škol páter Poddaný dal se
na tu novou víru a nahradil na štíhlém krku
bílý kolárek pestrou vázankou z pravého hedvábí.

Přiběhly s tou zprávou domů nejprve děti. Ně­
které z nich matky hned citelně potrestaly za
to, že rozšiřují takové nactiutrhání o velebníč­
kovi, který se těšil po celých Vrtihlavech neoby­
čejné cti, oblibě i vážnosti. Ale pak ten neoče­
kávaný přerod duchovní potvrdila i školnice, a
když sám pan ředitel večer na schůzi osvětové
komise prohlásil, že uprázdněné místo prvního
odboru obdržel učitel Jan Poddaný, který až do­
sud učil ve škole náboženství, poddali se i nej­
větší [omášové a uvěřili.

Kolem „měšťanky“, úctyhodné to budovy dvou­
patrové, tvořila se z lidských řečí kola vždy širší,
ale také mělčí, skoro zuřivě pátralo se po tom,
COpohnulo tichého jinak Kněze k tak neočeká­
vanému činu, (vrdilo se, že má kdesi schované tři
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nemanželské děti, k nimž se nesměl jako otec
hlásiti, počet jich vzrostl do večera na sedm, do
rána na deset, vzpomínáno na jeho časté výlety
do Prahy i jinam, prázdniny že nikdy netrávil
doma, až konečně všichni se shodli v tom, že
se teď jistojistě ožení.

V hustémsítí takových dohadů a pomluv za­
nikly časem poslední vlny podrážděného mínění,
rybníček v kamenné hrázi se opět ustál, žádné
proroctví se nevyplnilo, bývalý katecheta zůstal
dál milým, skromným človíčkem, chodil do své
hospůdky na oběd, zůstával v podkrovním po­
kojíčku bednáře Voštípa, přestal jenom sloužiti
mši svatou a do školy místo katechismu nosil
sl teď dějepis s čítankou. Ačkoli už před rokem
šťastně složil předepsané zkoušky, přece jen teď
přesedlal, musil se na každou hodinu ve škole
pečlivě připraviti, aby si nezadal před panem
ředitelem, který zavítal k němu častona inspekci.
Neměl tudíž času starati se o to, co bájí o něm
městečko, ani si nevšiml, že málokdo ho oslovuje
novým titulem, ale že mu většinou i kolegové ve
škole i občané při nahodilém setkání říkají dál
„pane katecheto“, slyšel dosud na to zvolání a
nebránil se mu. To se tak uplatňovala setrvač­
nost starého zvyku.

Panu řediteli spadl sice kámen se srdce, že
mohl obsaditi první obor zkoušenou silou, zato
však církevním úřadům vzešla nová starost, jak
a kým obsaditi místo po odpadlém knězi. Před­
stavovaly si to mnohem horší, bály se, že bý­
valý páter Poddaný nespokojí se vlastním odpa­
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dem, že využije svého vlivu i obliby u dětí i do­
spělých, hnutí odpadové že se může ve Vrtihla­
vech rozšířiti jako požár ve větru, a proto že to­
mu všemu nutno čeliti vhodným jeho nástupcem.

Po pečlivém výběru určen k tomu prozatímně
kaplan Šimon Kalíšek, který měl vskutku všech
pět kněžských „p“. Sám pan děkan dal mu byt
v rozsáhlé budově děkanské, podporoval jej svou
zkušeností i radou, takže po měsíci počaly si i
nejzbožnější duše zvykati na nedávnou změnu,
jež natropila tolik zlé krve.

Všichni v celých Vrtihlavech dožili se vlastně
ohromného zklamání, neboť starý katecheta se
svým nástupcem žili v nejlepší shodě ve sboru
1mimoněj, nehádali se, neprali, jak se všeobecně
očekávalo, ba několikráte už bylo je viděti, jak
kráčejí spolu po škole na procházku do neda­
lekého lesa.

Lo strašně pálilo nejzbožnější duši na celé
osadě vrtihlavské, paní Bohunu Zpěváčkovou,bo­
hatou, bezdětnou vdovu po řezníku a uzenáři,
která žila ve svém kamenném domě neodvisle
jako královna a udivovala krotké a šetrné malo­
měšťáky štědrými dary místnímu kostelu i jeho
služebníkům. Utrhační jazykové, o které ani ve
Vrtihlavech nebyla žádná nouze, svorně sice
tvrdili, že pohnutkou těchto dobrých skutků není
ani tak zbožnost jako ješitnost, neboť pan děkan
posílal o jejích darech do novin hotové chvalo­
zpěvy, zdravil ji už na deset kroků hlubokou
poklonou, vyznamenával ji v kostele, kde jí vy­



234

kázal čestné místo hned v první lavici na kraji.
Tato paní nemohla tedy pochopiti vyvíjející

se přátelství mezi Poddaným a Kalíškem a umí­
nila si přetrhnout je v samém zárodku.

Vybrala si k tomu čtvrtek, kdy věděla, že „měš­
ťanka“ má k vůli přespolním dětem celý den
prázdno, a pozvala nového katechetu na oběd.
Nikdo nemohl v tom viděti nic nápadného, neboť
vdově už dávno minul nebezpečný věk a nebylo
to po prvé, kdy u jejího stolu pohostinného měl
zasednouti kněz.

Přednesla páteru Kalíškovi své uctivé pozvání
v neděli po školní mši svaté, ten je radostně při­
jal a tak ve čtvrtek stála u rozžhavené plotny
paní Zpěváčková, na mohutné pánvi syčelo a
praskalo rozpuštěné máslo, ve kterém obracela
vidličkou pěkné, strouhanou houskou obalené,
křehoučké, dobře naklepané telecí řízky. Práce
ta sice vyžadovala všecku její pozornost, aby
se tento její vrchol kuchařského umění nepři­
pálil nebo nepřepekl, přece však silný její duch
zanášel se i jinými myšlenkami. Promýšlela si
totiž celý postup, jak jemně zaútočí na milého
hosta, šetrně ho upozorní, že se nesluší přáteliti
se s takovým Jidášem, jako je katecheta Podda­
ný, tato prašivá ovce v ovčinci církve svaté, že
by mohla lehce nakaziti i jiné, že právě on —
páter Kalíšek — musí dáti dobrý příklad, jako jej
dává ona, která panu Poddanému za jeho po­
zdrav neděkuje, nezastaví se s ním, slovíčko naň
nepromluví, ale míjí ho mlčky jako ohavného
zrádce.
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Zlost v ní syčela jako to rozpálené máslo na
kuthanu a v hlavě se jí smažily a převracely
nápady a myšlenky jako telecí řízky, když kdosi
nesměle zaťukal na kuchyňské dveře. Paní Bo­
huna se lekla, mrskla okem po hodinách, jednou
rukou strhla špinavou, umaštěnou utírku, kterou
měla uvázanou kolem pasu, aby prskající omastek
nepostříkal jí sněhobílou, silně naškrobenou a
hladce vyžehlenou zástěrku, druhou si rychle
přihladila nabarvené vlasy pod krajkovým če­
pečkem, vykouzlila svůdný úsměv na opocenou
tvář a pak teprve zvolala hlasitě: „Dále!“

Čekala, že ve dveřích se zjeví štíhlá postava
pátera Kalíška, upatá v šosatém kabátě, pod čer­
nou kšticí v bledé, pečlivě vyholené tváři, že
se na ni uprou dvě jiskrné oči, zalesknou se dvě
řady krásných, jako by porculánových zubů, na­
táhne se K ní úzká ruka v hebké rukavičce; hla­
vou se jí kmitlo, že musí ještě nakrouhati okurku
na salát, rozkrájeti citron, umlíti černou kávu,
poslati pro cigarety, a rychle se rozhodovala, že
uvede milého hosta zatím do jídelny, předloží mu
rodinné album, nalije sklínku vína a poprosí, aby
se tu hodinku, která ještě zbývá dopoledne, sám
zabavil prohlídkou obrázků, sklenic, malovaných
talířů, koflíků a jiných starožitností, které skrý­
vala v sobě mohutná, pěkně vykládaná kredenc.
Na tu skříň jenjen se třásli všichni znalci a sbě­
ratelé starožitností, a to by bylo, aby neupoutala
pozornost tak vzdělaného muže, jakým se jevil
nový katecheta.

V nejbližším okamžiku však už posílala všecky
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ty nápady rovnou do horoucích pekel. Do dveří
totiž vkročil jakýsi umouněný kluk, strčil jí do
ruky lístek, vykřikl: „velebný pán se nechá po­
roučet“ a už byl zase v prachu. Paní Zpěváčková
odtáhla řízky na okraj plotny, nasadila si zlatý
skřipec, rozstřihla pozorně obálku, vytáhla z ní
malou; tuhou navštívenku, přistoupila sní k oknu
a přečetla si zdrcující zprávu, že pozvaný host —
ač se těšil velice — nemůže přijíti. „Náhle se mi
rozbolel zub, lékař mi jej navrtal, umrtvil nerv
a nařídil, že do večera nesmím nic jísti“ psal na
vysvětlenou páter Kalíšek a prosil za prominutí.
Paní Bohuna asi tak vteřinu, dvě stála jako
v Jiříkově vidění, ale pak se v ní probudila řez­
nická krev a ulevila si rázným zaklením. I do
kuchyňského stolu udeřila zaťatou pěstí, až na
něm poskočily do výše přichystané příbory, když
vykřikla jadrně: „Hrom aby do toho bacil! Kaž­
dá radost se mi musí zkaziti! Cosi mám teď s tím
počíti?“

Upřela planoucí oči na roh kamen, kde na míse
pečlivě narovnány rděly se krásně usmažené,
libou vůni kolem šířící řízky. Tentokráte se jí
obzvláště povedly, neboť řezník v přízemí, kte­
rému po smrti mužově pronajala výnosnou Živ­
nost, dodával paní domácí samé prvotřídní zboží,
ježto byl jist, že věci rozumí a nedá se ošiditi.

I tyto řízky nakrájel z kýty vyzrálého, nej­
méně čtyřnedělního a jen mlékem živeného telete
a Zpěváčková věděla, že usmaženy budou se
v ústech křehce rozsýpati jako cukroví. Zítra
ovšem nebudou už státi za nic. Přes noc zplih­
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nou, opotí se, vychladnou, přestanou chrustati,
co teď s nimi?

O dobrý nápad neměla bystrá vdova nikdy
nouzi. Zastiňovala v tom ohledu nebožtíka muže,
ačkoli se hrdě nazýval „hlavou domácnosti“

Sotva tedy zavadila okem o ten talíř tak krás­
ného a povedeného „božího daru“, už skočila
k prádelníku, vytáhla čerstvý servítek, ke svému
jménu na visitce se zlatým okrajem připsala:
„posílá něco na ten zub“, hodila lístek na kupu
řízků, zavázala je a běžela do přízemí. „Andulo,“
vykřikla na ženského výrostka, který navštěvo­
val nejvyšší ročník měšťanské školy a teď seděl
nahnut nad nějakým vyšíváním. „Andulo, paní
domácí volá,“ šlehla dcerku matka, takže hned
vyskočila a letěla jako na křídlech vstříc paní
Zpěváčkové. Ta se zastavila na nejdolejším scho­
dě, odevzdala uzlíček ochotné žákyní a rozká­
zala povýšeně: „Tohle doneseš panu katechetovi,
postavíš mu to na stůl a vyřídíš, že se nechám
poroučet. Talíř se servítkem přines zpátky, aby
si nemyslil, že mu to také patří, scházelo by mi
to do tuctu.“

„Prosím milostpaní,“ uklonila se mrštně Andu­
la, dlouhý cop s velikou mašlí kmitl se v prů­
jezdě a už pelášila, jako by jí paty zapálil,
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Bývalý katecheta a nynější učitel Poddaný cho­
dil ve svém podkrovním pokojíčku od dveří
k oknu v ruce s čítankou, četl Vrchlického bá­
seň a přemýšlel, kterou metodou by ji měl žákům
rozebrati a vyložiti, aby pochopili všecku její
krásu.

„Paní Zpěváčková se nechá poroučet a tohle
vám posílá,“ rozlítly se před ním dveře a do nich
vřítila se Andula jako mladé dráče. Nad sevřenou
dlaní tyčily se čtyři cípy servítku a pod ní rýso­
val se kruh porculánovéhotalíře.

„I podívejme se! Paní Zpěváčková si na mne
vzpomněla. To mě těší“ usmíval se Poddaný
mile překvapen.

„A mám vám tosama dáti na jiný talíř. Tenhle
1 se servítkem musím přinésti domů,“ usmívala
se Andula, šťastná, že může a smí nějak poslou­
žiti milovanému učiteli, a brousila očima po mlá­
denecky, zařízeném pokojíčku. „Tak to dáme
třeba semhle,“ vykřikla radostně, když jí padl
do oka plechový podnos, na kterém stála láhev
vody a sklenice. Panu učileli taktak že stačil čas
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vytáhnouti ze skříně nějakou knížku, strčiti ji
Andule do ruky a zvolati: „Tu máš od cesty a
vyřiď milostpaní, že nechám děkovat.“

Vrátil se ke stolu, na kterém vršil se kopeček
krásných, vonných řízků, a zamyslil se nad ním.
Cosi jako lítost zaplavilo mu srdce.

„Jak snadno lze někomu ukřivditi,“ rozjímal si
nad tím nenadálým darem. „Domníval jsem se,
že paní Zpěváčková se na mne hněvá, že mi za
pozdrav ani neděkuje, a hle, jak jsem se mýlil!“
To obracel v ruce umaštěnou visitku a už po
kolikáté si četl pod tištěným jménem jejím pev­
nou rukou napsanou větu: „posílá něco na zub.“

Jeho odpad jí tedy nepohoršil. Naopak proje­
vuje tím darem vzácnou svobodomyslnost a sná­
šenlivost, chce ukázati, že se na jejich vzájem­
ném společenském poměru nic nezměnilo a že
ctí jeho vnitřní přesvědčení, i když sama stojí
V jiném táboru.

„Lak to má býti,“ liboval si, a ježto po té
vnitřní spokojenosti dostavil se i zdravý hlad tě­
lesný, s chutí zakousl se do jednoho řízku, za
kterým následoval druhý i třetí, takže vzkázal do
hostince, že dnes nepřijde k obědu ani k večeři.

Páter Kalíšek na děkanství mezitím zachová­
val přísně radu zubního lékaře, živil se jenom
tekutou potravou a když mu pak nahradili pro­
zatímně plombu cementovou vložkou, nahražo­
val si nedobrovolný půst bohatě za děkanským
stolem a na paní Zpěváčkovou hmed si nevzpo­
mněl. Ta však nebyla z těch, na které lze lehko
zapomenouti.
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„Tak už zase zdráv, velebníčku, zdráv?“ vplula
mu do cesty šustíc hedvábím, právě když před
devátou spěchal do školy. Také on tam nechodil
bezstarostně, neboť nevykládal tam biblickou
dějepravu a katechismus, jak byl zvyklý, ale
osnova mu předpisovala i liturgiku a církevní
dějiny, zkoušky pro měšťanské školy neměl a
tak se mu hlavou honily zcela jiné myšlenky
než vzpomínka na odřeknutý oběd.

„Děkuji, milostpaní, děkuji za optání. Zdráv
jako řepa. A milostpaní — chvála Bohu — také
vypadá znamenitě. A kam račte? Spěcháte jistě
do trhu? Takse poroučím. Mám od devíti hodinu
ve třetí třídě.“

Už hezkou chvíli zmizel ve dveřích nedaleké
školní budovy a bohatá vdova dosud stála jako
žena Lotova, proměněná v sloup. Její duše přímo
žíznila po chvále a obdivu, po slovech díků a
uznání, kterými ji jistě zahrne ten mladý kněží­
ček, už měla uchystaný úsměv i pohyb ruky,
jak na to odpoví: „Ale to nestojí za řeč. Taková
maličkost. Jen když jste si pochutnal. To pozvání
však vám neodpustím! Musíte přijíti jindy. Třeba
za týden.“ A ten nezdvořák ničehož nic! Ani se
nezmíní, jako by to musilo býti. Takový talíř
řízků! Kilo telecího bez kostí stálo třicet korun,
pekla je na pravém másle, na žádné náhražce
z kokosu, naklepala je, práci si s nimi dala a
ten krobiján neřekne ani „děkuji“.

„No počkej!“ Zahrozila mu v duchu, otočila se
na patě a div že nevrazila do učitele Poddaného.

„Ruku líbám, milostpaní,“ smekl rychle klo­
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bouk skoro až k zemi a tak mile, teple, vděčně
se na ni podíval, že tentokráte, ani o tom nevě­
douc, usmála se naň jako kdysi, řekla svoje
obvyklé „dobrý den“, vtom se však vzpamato­
vala, zvážněla, pokývala jaksi smutně hlavou a
vykročila.

„Chtěl jsem si, milostivá paní, s vámi pohovo­
řiti, vysvětliti vám, poděkovati“ — koktal pře­
kvapený učitel, ale paní Zpěváčkovou už neza­
držel a nezastavil. Plula jako loď s hlavou vzty­
čenou přes náměstí přímo k svému domua srdce
v hrudi jí tvrdlo jako kámen.

„Čert aby se v těch kněžích vyznal,“ hubovala
hlasitě, když odkládala doma před zrcadlem šper­
ky, kterými zářily její prsty, uši i hrdlo. Přestala
děkovati za pozdrav i páteru Kalíškovi, zato však
o něm prorokovala panu děkanovi: „Dají si na
toho kněžíčka pozor! Z toho se jistě vyklube
druhý katecheta Poddaný!“

To proroctví se ovšem nesplnilo.
Po prázdninách odstěhovali se oba z Vrtihlav

neznámo kam a paní Zpěváčková do smrti se
nedověděla, proč jí páter Kalíšek za řízky ne­
poděkoval a proč ten odpadlík Poddaný tak
uctivě ji zdravil, že by ji byl málem usmířil.
Ale také pan děkan nedovedl si nijak vysvětlili,
proč horlivost a obětavost jeho milé ovečky po­
klesla náhle na bod mrazu, takže i on ji přestal
vyznamenávati svou přízní a věnoval jí jen tolik
pozornosti jako každé jiné osadnici.

Jediná Andula měla na tu událost příjemnou
upomínku. V její knihovničce leží dosud kní­

Baar: Stavěl. 16.
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žečka, na jejíž vnitřní straně tuhé desky stojí na­
psáno: „Dostala jsem na památku od pana kate­
chety Poddaného, když jsem mu přinesla řízky.“

Ta mi také podala klíč k záhadě, proč paní
Bohuna Zpěváčková upadla z náboženské horli­
vosti v úplnou náboženskou lhostejnost a ne­
tečnost.
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