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VĚNOVANO

panu BEDŘICHU WILDTOVI,
poštmistru v Řevnicích,

v upomínku na léta společně prožitá
v Klobukách.

(Psáno r. 1902.)



I.

Po modrém nebesklonu sjíždčlo slunce pomalu už
k západu. Jako veliké šedé můry zářnou lampu, tak
v uctivé vzdálenosti obletovaly je bělavé mráčky. Ho—
řící slunce vítězilo dosud nad nimi, zlatou svojí tváří
usmívalo se na širý svět, jenž se pod ním zelenal a
pyšnit jarní, mladistvou krásou svojí májovou.

V té chvíli, když ohnivé sluneční kolo stočilo se
nad samu Panenskou Týnici, uhýbal _seprávě se šedé
císařské silnice v Třebízi těžký, formanský vůz na
zelenou drnovou cestu polní. Byl vysoko ovršen ná—
bytkem, sláma se všech stran vykukovala řídkými žeb—
ry fasuňku anahoře tenký vazák hluboce zařezávalse
do kyprého uzlu bíle povlečených peřin.

„Koho pak to stěhujete, mladíku?“ hlasitě se
optala babička, jež ve škarpě plné bujné travičky po
pásala stádo housátek. „Jistě něco panského, podle
toho kanapátka nahoře.“

„Umíte hádat,“ zasmál se kočí sedící na předku
vozu. Byloť tam z několika otýpek sena uděláno po—
hodlné sedátko pro dva. „Jen se obraťte,“ pobídl ještě
babičku a už si zase všímal vozu, jenž jako kachna
s boku na bok se teď házel akolébal na nerovné polní '
cestě.

'Zvědavá babka poslušně otočila šedivou, vrásčitou
hlavu. Tam za ní, na samém kraji vesniceumýtního
domku stál v dlouhém, šosatém kabátě s ohromným
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límcem cizí, neznámý kněz. Na hlavě měl lesklý, ka
storový klobouk, přes černý šátek kolem krku vyhrno
valy se sněhobílé okraje kněžského límečku a rukou
opíral se o rákosovou hůl s bílým knoflíkem. Mluvil
š mýtným, i když už byl zapravil obvyklý poplatek.

„A do Klobuk jedeme dobře?“ starostlivě se optal
kněz a ukázal na vzdalující se vůz.

„Dobře a daleko tam nemáte! Tamhle už je vidět
klobucký kostelíček. Tak mnoho štěstí, jemnostpa
noušku,“ přál ještě starý invalida, jemuž stát popřával
službu mýtného k hubenému graciálu.

„Dejžto Pán Bůh,“ s povzdechem poděkoval kněz
a vykročil za vozem.

„Ten musí být asi z daleka, všimla jsem si jeho
kanónů, má i holínky na nich uprášené,“ chutě na
mýtném vyzvídala husopaska.

„Abyste vy hned za tepla všecko nevyčuchala,“
ubroukl se na babku starý voják. „Ale abych měl po
koj: je to nový farář klobucký a jedou až ze Železné.
Teď to víte, tak hajdy do vsi! Běžte to vyštěbetat, celá
jste se od těch husí nakazila,“ a práskl dveřmi, až
v nich skleněná špehýrka zařinčela.

„Á, á, tak nový velebníček Klobucký,“ pomlaská
vala si stařena chutně, jako by jí byl výběrčí na jazyk
položil sladové cukrátko, a jiskrná, zvědavostí rozší—
řená její očka znovu rozběhla se cestou za odcházejí
cím knězem. „Bože můj, je nějak tuze chatrný,“ mys—.
lila si při tom a zrak svůj zabodávala stále ostřeji do
postavy kněze, i rukou obě oči si zastínila, aby lépe
viděla. „Jde shrbeně jako stařeček. To byl jeho před
chůdce jinší chlapík.“

Vtom zastavil se vůz. Nad ním ukázal se nejdřív
kulatý klobouček s kytkou, pak bič s pěkným červe—
ným střapečkem a konečně celá hladce oholená tvář
kočího. Vztyčil se na předku a ohlédl se nazad.
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„Čekám na jemnostpána, jde to svrchu, nepřised
ne si?“ optal se vlídně. '

„Ne, už ne, nestálo by to za to, máme pouhý skok
do Klobuk, povídal mi mýtný“

Kožené postroje až zavrzaly, jak koně znovu za;
braly, a vůz se rozejel.

„Jeď jen pomalu, hodně pomalu, abych ti stačil,“
napomenul ještě kněz apak už nevšímaje si vozu před
sebou, dychtícím zrakem zatěkal kolem.

Octl se V tomhle kraji po prvé, a nebyl, nesměl
mu býti lhostejným. Ve své náprsní kapse, na srdci
měl jurisdikci podepsanou samým panem arcibisku—
pem, že on, páter Augustin Kodýdek, dosavadní kap
lan v Zelezné, ustanoven jest lokalislou v Klobukách,
a má se koncem měsíce května na lokalii odebrati.
Ano, zde, v tomhle kraji tráviti bude nyní život, ne—
projde jím jenom jako poutník, ne tak, jak ve svém
mládí prošel &procestoval mnoho českých krajů, on
s ním musí srůst, v něm žíti a kdo ví, „jak Pán Bůh
dá,“ napadlo ho náhle, „snadiumříti,“ a proto tak dy—
chtivým pohledem'objímal celý kraj. '

Znovu se zastavil a rozhlížel. V jeho duši hluboce
vryta byla krajina jiná, romantická, divoká, hustě le
sem porostlá jako mužná tvář tmavým vousem. Vzpo
mínal si na Železnou. „Třiadvacet roků, to je doba, to
je doba,“ povzdychl si, „jen zdali si zvyknu?“ optal
se sebe sama po chvíli a oči jeho znovu rozběhly se po
polích, ale vracely se smutně. Nenašly lesa, po kterém
toužily. Jako člověkskůží odřenou, jako tvář břitvou
oškrábaná, tak smutná, holá, jako vykácená připadala
mu nová krajina. Všude místo lesů se vlnily ozimy
a bujně se kadeřily jařiny a směsky po mírných kop
cích, jež nesměle se pnuly do výše a hned zase bázlivě
klesaly do mělkých údolí. Kodýdkovi zdál se ten celý
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kraj kolem takový krotký, přikrčený, a v něm všecko
uhlazené, jako rukou utřepané, nic náhlého, divokého.

„Jemnostpanel“ zavolal zase kočí a zastavil vůz.
„Copak je to támhle za vrchy?“ optal se hlasitě

aukazoval bičem do výše. Neptal se ze zvědavosti, ne
chtěl ani znáti jména těch kopců, jenom chtěl vytrh
nouti kněze ze zadumání a přinutiti ho, aby nezdržo
val, neokouněl, ale hezky s vozem kráčel.

Kodýdek pozdvihl hlavu a stanul jako přimraze
ný. Předním na obzoru v mlhavé dáli jako v pohádce
stálo úchvatné panorama kouzelné krásy. Za Perucí
a Vraným české Středohoří zvedalo hlavy svých veli
kánů, přehlíželo všecky kopečky avršky, velebné, ma
jestátní, ostrými vrcholy jakoby sahalo až k nebi a
rozhlíželo se krajem.

Oči Kodýdkovi se rozšířily, oheň obdivu zahořel
v nich, ústa se pootevřela a ruce na holi složené se—
pialy se před tou krásou jakoby k modlitbě. Celá jeho
postava se nachýlila kupředu, tam k těm horám, co se
na nich lesy modraly, a rty se mu chvěly jakoby po
hnutím. To si šeptaly jména známých vrchů. Léta,
dlouhá léta neviděl Kodýdek ty svoje známé. Od útlé
ho dětství je znal acelé mládí se na ně díval, jenže od
jinud, s opačné strany, od Litoměřic. Pak jako student
jen několikrátvroce, a jako kněz už velice zřídka se
s nimi vídal, a teď náhle, zde před očima se mu vy—
nořily nad tou tichou, mírnou krajinkou. Slzy vhrkly
mu do očí, ruce rychle teď zvedl a nad hlavou jimi
zatřepal jako na pozdrav starým, věrným a nevýslov
ně milým přátelům. Všecka tíseň s něho spadla a rá—
zem se cítil jako doma tu v té cizí krajině. Plno zná—
mých z mlhavé dálky smálo se sem na něho.

„I Bože zlatý, zdali ty kopce znám? Jak bych jich
neznal?“ a slova se mu na rtech chvěla a třásla po—
hnutím jako lístky na stromu, v mírném vánku když
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se zachvívají. „Tamhle, zrovna uprostřed, co sedímezi—
těmi vrchy jako královna, vidíš, ta homole pravidelná,
jako kužel pěkně soustruhem vytočený, to je Milešov
ka, krajanka moje drahá, rodná moje hora,“ a jak
jednou rukou na ni ukazoval, stínil si druhou zaka
lené oči proti slunci. „A od ní nalevo starý Košťál, to
je zase jako král, ty máš mladší oči, hledej, nevidíš,
jak má na hlavě korunu, hrad, pevný hrad, dnes je to
zřícenina, jako tu blíž k nám napravo víc Hanžburek,
hle, počítej „věže,dobře je vidíš, jedna, dvě, tři, atam
hle Kozí Horka, Hrádek, Ostrý, Oblík,“ volal roze
chvělý kněz ta jména radostným hlasem, stále vyšším

a pohnutějším, jako voláme na dobré přátele, kteřínáhle, neočekávaně vystupují před námi.
„A tamhle Říp,“ skoro vykřikl radostí Kodýdek.
„Smekni, hochu, smekni,“ a hned sám sundával

kastorový klobouk. „Posvátná hora každému Cechu!
—O,Ríp!—On není králem jako Košťál, ani králov
nou není jako Milešovka, ale je veleknězem mezi na
šimi horami.“

„A co se to tam bělá na něm? Také hradi“
„Ne, chlapče, hrad ne. To bylo svaté místo našim

předkům a nechtěli je znesvětit všedním životem, bo
jem ahádkámi. To bílé, co tam vidíš, toť chrám, kaple
svatého Jiří, kostel, k němuž by putovati měl ve svém
životě alespoň jednou každý věrný Cech.—Když jsem
kaplanoval ve Velvarech po čtyři roky a čtyři měsíce
snebožtíkem děkanem Drobílkem, den co den jsme se
chodili dívat na Ríp, stávali jsme před ním a myslí—
vali si, jak to bude asisnámi, zda se Cech zase bude
rozhlížeti s jeho vrcholu,“ a kam dohlédne, bude-li se
ozývati český hlahol? Nu a ozývá. Dvacet let skoro
jsem tě, brachu, neviděl, až dnes, až tady najednou.“

Ostré oči stařeny pozorovaly od Třebíze kněze
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“i vůz; Teď znovu vyšel před svou dřevěnou budku
i mýtný.

„To se jim asi na voze něco, stalo, že tak dlouho
stojí,“ dohadoval se příčiny.

„Anebo čeká, chudáček, že ho přijdou noví osad
nícipřivítat,“ pomáhala babka, „ale to se zmýlí, nějak
špatně je to projednáno. Cekají, že až v neděli přijede,
chystajíse, že mu vyjedou vstřícna koních, sháněli tu
po Třebízi sedla. I družičky mají jíti a zatím on tu už
dnes — v úterý...“

„Možná, všecko možná,“ zahučel výběrčí a vypou
štěl z úst puky modravého dýmu. „Aby se jim něco
bylo stalo, snad by přiběhli, nebo aspoň volali,“ upo
kojoval se.

Vtom kněz odtrhl oči od Rípu a obrátil se. Ale
nekýval, nevolal, ani si nevšiml mýtnéhoababky. -—
Zase jenom zrakem se toulal 'po kraji. Upřel oči na
Panenskou Týnici, jejíž věž vysoká a štíhlá s podiv
nou střechou jako minaret svítila v jarním slunci,
usmál se na nízký, tmavý pruh blízkých lesů a spoko—
jeně zašeptal: „Polesí, Polesí.“ Vesele. zamrkal, když
ho píchly do očí smečenské věže kostela i zámku, po
znal poutní místo Matky Boží, Tuřany, a pohled jeho
vrátil se blažený, uspokojený k vozu.

„Jeďme, jeďme,“ pobízel teď Kodýdek sám. Vše
chen stesk s něho spadl a cítil se tu nyní jako mezi
známými, jako doma. '

_Uži ta nejbližší krajina hleděla naň jako promě
něná. Blízko před ním bělal se klobucký kostelíček,
ovitý jako věncem bílou hřbitovní zdi a korunami
stromů. '

„Není tak hrdý jako tamhle zlonický jeho bratr,
jenž hned dvěvěžejako ruce k nebi vzpíná,“ pomyslil
si při tom pohledu lokalista. „Má jenom jednu věžič

*
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ku, skromnou, jenom jako prstíčkem k nebi ukazuje,
ale lepší místo zato si vybral, na kopeček pěkně vy
běhl, aby'daleko viděl,“ a napadla ho písnička a ne
odolal, aby 51alespon potichounku nezazpíval: „Aj, ty
svatý Vavřinečku, stojíš na pěkném vršečku.

„Vidíš, tamhle to bude nyní můj kostelíček,“ ne
mohl se přemoci, aby se kočímu nepochlubil. Takovou
radost cítil, že pro nihruď mu nestačila, musil alespoň
kousek sděliti jí jinému. Ale hned zase se odmlčel,
když zrak se mu svezl od kostela dolů na vesnici.

Spatřil tam hromadu střech v zdánlivém neladu
na sebe nalepených, spletených, a dychtivě se do nich
zadíval. Na první pohled rozeznal rozlehlý panský
dvůr, komínem prozradil se pivovar, ale očijeho stále
slídily a těkaly dál, dychtivě hledaly a vybíraly stře
chu' jinou a zvědavě se ptaly, která _asipatří lokalii
klobucké — jeho příštímu domovu? '

, A našly ji.
Všechny střechy se šedaly zvětralou slamou, ane

bo se černaly starým šindelem, jenom jedna jako by
se pod tím toužebným pohledem byla zarděla. To se
právě jako nevěsta pod věnečkem rděla a červenala
vysoká střecha nízké lokalie klobucké. Jak na ni pa
dala plným proudem sluneční záře, rýsovaly se čer
vené tašky pravidelně a zřetelně po ní jako šupiny po
rybím těle.

„Tarn to asi bude,“ pomyslil si Kodýdek a zase
nahlas pobídl: „Jeďme, jedme! Popožeň koněl“

Mezitím, co sjížděli nyní do údolíčka, objal Kodý
dek pohledem celou svoji osadu. Především kostelíček,
jehož věž prejzy hořela rudě v paprscích slunce a
jehož nedávno pokrytá šindelová střecha matně še
dala se jako kalené stříbro, za ním na svahu rozběhlé

'Vrbičany, jako by hrozily s té stráně utéci dolů do
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skal, nalevo Kokovice, schované v korunách ovocných
stromů, a napravo za Louckých mlýnem vykukovaly
Kobylníky s Ceradicemi. Jako žíly táhly se k těm ves
ničkám od Klobuk vyjeté, uprášené polní cesty, tvrdě
ušlapané pěšinky, bublaly potůčky, vroubené svěží ze
lení vrb. a olšin.

Tvář Augustina Kodýdka rozkvetla šťastným úsmě
vem. Pocítil, jako by po obtížném bloudění byl vyšel
z lesa na světlo denní.

„Konečně po dlouhém kaplanování samostatným
správcem duchovním!“ povzdychl si &duší provanula
mu vzpomínka, jak 27. srpna roku 1827světící biskup
František de Paula Pištěk ve velechrámu sv. Víta po
světil ho na kněze. Cítal tenkrát právě dvacet pět
roků. Mladý, svěží, po několika dnech ubíral se s tlu
koucím srdcem za výpomocného kaplana do historické
Sázavy, odtud do Velvar, pak do Ořechu, do Železné,
ba těžkých dvacet pět let trvalo to jeho kaplanské pu
tování, než se stal lokalistou.

Svěsil hlavu, zadumal se, ale nezbývalo času na
nějaké dlouhé rozjímání. Vůz už vjížděl mezi první
domky, rozestavené podél cesty jakoby špalírem,zma—
lých zahrádek laťkovým plotem vykukovaly rozvité
květy pivoněk &kosatců, nad nimi přes plot dívaly'se
hrozny šeříkového keře a veliké, vonné hvězdice bí
lého bezu. Mělkým brodem přejeli potůček, minuli
statek „U Matyášů“ a stanuli na rozcestí. Zastavili se
právě pod starou, nahnutou, silně již vyhnilou hruš—
kou, kteráž se tu chýlila nad cestou na rohu „U Kla—
bochů“. Uschléaholé její větve mrtvě trčely do vzdu
chu jako odumřelé údy na těle, jenom nejvyšší koruna
bělela se ještě obalená pozdním květem. Odkvétala
právě a když větřík zahýbal její kšticí, bílé, drobné
lístečky květové jako vločky sněhové snášely se na
koně, na vůz i na nového lokalistu klobuckého.
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Ten chvíli už se rozhlížel, až v tom spatřil k pan
skému dvoru přimáčknutou chaloupku s kaprovitou
střechou taškovou.

Ukázal mlčky holí tím směrem a vůz hned okolo
Klabochů a Průšů zajížděl přímo před faru...



II.

„...Vracím se od nemocného, na nic si nepo
myslím a tu ve dveřích strká mi pan farář do ruky
veliké psaní s vikariátní pečetí ...,“ pomalu, jas
ným hlasem jako zvon rozkládal Kodýdek, sedě už
vlokaliivbytě administrátora Pánka. „,Zvítězilijsme,
přemohli jsme je všecky, Klobuky jsou naše,“ křičel
mi naproti železenský jemnostpán, ale já se jen usmál
a řekl jsem: ,Právo zvítězilo, jemnostpane, právo!
Ctyřiadvacet let kaplanujem,' — a lokalista pozdvihl
prst a znovu s důrazem slabikoval: „Cty-ři-a-dva-cet
let! Ctyři měsíce ve Velvarech a zbytek v Ořechu a
pak v Železné, o které se říká mezi kněžími, že tam
musí být železný farář a železný kaplan, aby tu práci
zastali, &já to zastal. Ovšem bolí pedály, bolí teď,“ a
přejel si rukama nohy přes ohnutá kolena dolů až
k lesklým holením bot, upil ze skleničky piva, svlažil
si jazyk a zase sám radostně se rozhovořil:

„V kuchyni pojídal a popíjel vikariátní poslíček.
Pan farář nahnul se k mému uchu a čtverácky se
usmál: ,Dám jim do Klobuk na cestu dobrou radu,
lepší než dukát. Pamatujou si: Poslíček vikariátní
musí se uctíti, hodně uctíti, vínem napájeti, masem
krmiti, do dlaně stříbrňák mu vložiti, protože je vi
kariátním tykadlem. Prohlíží, pozoruje, o'čuchává a
oznamuje panu vikáři všecko, co viděl a slyšel. 'Iak
jen sáhnou do kapsy. Fara jako panna. Kdo se s ní
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chce oženit, stovky musí rozměnit. A tady to je jen
pakatýlek. Musejí teď do Prahy, do—kanceláře pana
patrona a tam zacinkat zlatem, dukátky vyklopit, ale
spoň párek za presentační listinu, nu, a pak do kon
sistoře se odeberou, vydají tam zase nějakou listinu,
podepíšou cosi a z ručky do ručky budou si jich tam
písařící podávat. Plať, plať, bude jim zníti v uších, až
se dostanou k samému nejjasnějšímu knížeti pánu,
arcibiskupovi. Lokaj tam svíčky rozsvítí, klekátko
uchystá, přísahá se, ale penízky i tu musejí cinkati.
Sotva že vyjdou od knížete pána, jistě jich potká lokaj,
usměje se blahosklonně, cestu jim zastoupí a měkkou
ručku nastaví, zkušenému věřejí,“ vykládal mi pan
farář, — on ještě po staru oniká...“

„A bylo to tak?“ skočil do řeči lokalistovi mla
dičký administrátor a očka mu zvědavostí jen hrála.

„Tak skoro ——ale úplně ne. Tak hned knížete
pána ani jsem nespatřil. Složil jsem přísahu v ruce
světícího biskupa Tippmana. Snad to také platí —
co?“ usmál se čtverácky.

„I jak by neplatilo,“ svědčil horlivě Pánek. „Ale
ten zmatek tady! Chystali jsme se na neděli, jak jste
nám psal. Tu hleďte! Sám píšete: ,a dá-li Pán Bůh,
v neděli po Božím Hodě sv. Ducha, o svátku Trojice
Boží nejsvětější do Klobuk se přistěhuju,' to mělo být
26. máje a zatím už dnes v úterý, o celé čtyři dny
dříve nás překvapíte. Hle tu“ —'zvedl kus popsaného
papíru, „jedno vítání pro družičku a tu je druhé pro
sousedy, a tu je moje promluva vítací a vy zatím
tak z čista jasna, bez ohlášení,“ vyčítavým hlasem
mluvil mladý kněz, daleko široko vyhlášený kazatel,
který když kázal, zrovna hřímal, takže ho až po hřbi
tově bylo slyšeti. Těšil se, jak šumně svého nástupce
přivítá, jak dojemně sám s osadou se rozloučí, i s ka—

Píter Kodýdok. 2.
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zatelny už to oznámil a věděl dobře, že i z cizích far
ností se na to vítání i loučení těší a strojí.

„A to nic, bratříčku, to nic, všecka sláva, polní
tráva. Ajaké vítání? Vždyťfarářem ani nejsem, jenom
lo-ka-li-stou,“ zase tak roztahoval a zdůrazňoval po—
slední slovo Kodýdek, „vlastně tedy druhým kaplanem
Vranským, neboť tam musím odváděti jemnostpánovi
desátek.“

„A potom,“ protrhl se rychle, snížil hlas a jakoby
pro sebe jen tiše doložil: „abych si odpočinul. Cítím,
že jsem schvácen, udřen, uhoněn. O, Železná, ta mi
dala! Per sedecim annos indefesse laboravi, sudavi et
arsi,“ řekl najednou po latinsku.*) „Pravím to ne
abych se chlubil, ale abyste chápal moji radost. Pro
dva je v'Železné práce do úpadu, půl čtvrta tisíce duší,
čtyři školy, filiální kostely, to není maličkost, a já
sám, šestnáct roků sám to táhl, protože farář, Bůh mu
tam dej věčnou radost, slyšel jste o něm snad, léta,
dlouhá léta stonal, k smrti jsem ho dochoval, dřel se
za něho, jen aby do pense, do bídy, nemusel.“

„To byl Vlasák — ne?“
„Ano, ano — Josef Vlasák a po něm je teď zase

Josef, ale Zoufalý. To už šlo všecko jinak. Byl bych
si teď také oddychl. Tři měsíce jsme spolu v lásce
žili — a teď se stěhuju. O, Železná, Železná — ta mi
dala,“ znovu si na konec postěžoval. Pot se mu za
per'lil na čele, a jak si jej šátkem stíral, všiml si Pánek
poznovu, že se mu ruka silně chvěje a jak má vlasy
prošedivělé. „Jako stařec,“ myslil si v té chvíli.

„Divíte se asi mé hlavě bílé,“ uhodl Kodýdek myš
lenky pana administrátora. „Ale nic se nedivte! Ne
mám daleko do padesátky a za rok oslavím stříbrné
jubileum kněžské —“

*) Po šestnáct let jsem tam neúnavně pracoval v potu
tváře své.
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„A pozvete mne?“
„Jak pak bych nepozval! Teď však, když jsem se

posilnil, doveďte mne do kostelíčka. Těším se — tě
ším,“ a namáhavě se zvedal se židle.

„Snad až zítra — ráno — až půjdeme sloužit
mše.“

„Jen raději hned. Budeme hezky sami, kdežto ráno
už tam přijdou lidé,“ & sahal po holi a klobouku.

Vyšli před faru a stanuli na kamenných schůd
kách. Kostelník Holeček a starý Poledník — hrobník
— právě snášeli s vozu poslední kousek nábytku.

„Dlouho vám- to netrvalo — co? zažertoval Ko
dýdek.

„Tak zítra časně ráno zase vystěhujete mne —'
ozval se Pánek.

„A kam pak, velebníčku, smím-li vědět?“ důvěrně
optal se kostelník.

„I kamž jinam, než odkud jsem přišel, zpátky na
kaplánku do Vrbna. Teď jsem Pánek —“ smál se ad—
ministrátor, narážeje na své jméno — „tam budu je
nom ,páneček'f“

„Však mohou býti ještě velkým pánem —“ poli
chotil Poledník, ale už odstoupil & uctivě pozdravil.
Do fary kráčel malý, čiperný stařeček.

„Hle — tu je pan učitel! Cernoch se sice jmenuje
— ale bát se ho nemusíte. Není ze země lidojedů,“
představoval stařečka Pánek. *

„Chtěl jsem přijíti sám —“ rychle chápal se slova
Kodýdek. „Teď jsme na cestě do kostela a pak jsem
chtěl k sousedu — k vám do školy,“ potřásl učiteli
srdečně rukou.

„Tož pojďme společně,“ mínil pan učitel a vyšli
na naves.

Vysoký, ramenatý, ale v lopatkách poněkud se
hnutý, jakoby přikrčený, sražený, s pravou lopatkou

((
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poněkud vystouplou, kráčel Kodýdek uprostřed a
o dobrou hlavu převyšoval oba druhy. Modré oko jeho
zvědavě prohlíželo si řadu statků po obou stranách
široké cesty.

„Toť jádro naší vesnice,“ vykládal pan učitel
ochotně. „Samý statek s obou stran. Ten krajní zde
sedláka Svarce, hned vedle říkáme ,U Pražáků', potom
,U Bradáčů', ,U Mikulášů' a ,U Průšůí Naproti sedí
statek ,U Kalichů', pak je Dragounovic, Valentovic a
zase Průšovic — však to sám račte časem všecko po
znati.“

„A kdo hospodaří zde?“ ukázal Kodýdek na roz
lehlý statek.
* „Tu stojí stará výsadní hospoda Perucká. Má ji
svobodník Malypetr— ale teď, když robota pominula,
zbaví se jí. Dřív bylo jinak! Musil ji míti místo ro
boty, břemeno jako břemeno, tlačilo všecky, oddych
neme _siteď u nás a všude.“

„Však už byl svrchovaný čas!“ prohodil lokalista
a zastavil se.

Cesta počala z vesnice příkře stoupati do vrchu ke
kostelu.

„Tohohle kdyby nebylol“ zatoužil učitel. „Což
teď se to ještě leze, ale v zimě! O krk tu někdy jde.“

I Kodýdek teskně se „díval na prudký vrch, na
němž nahoře jako ptáček seděl štíhlý kostelík.

„Všude je něco pěkného a něco zas obtížného,“
mávl konečně rukou a znovu vykročil. Daleko však
nedošel. Sotva tak do polovičky stráněauž se zastavil,
lapaje otevřenými ústy dech.

Učitel s administrátorem za zády nového loka
listy pohlédli udiveně na sebe. Ne, takhle si ho spolu
nepředstavovali. Lokalie klobucká bývala takovým
přechodem od kaplana k faráři a přicházeli sem po
každé muži v plné síle, poseděli si tu, a jakmile se na
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patronátu uprázdnila dost malá farka—ulétali odtud
na lepší beneficia jako ptáci do teplých krajů. Vzpo
mínali si na dřívějšího lokalistu Matěje Srba, také už
měl léta, a přece ještě jako mladík vyběhl na ten vršek
jedním rázem, bez zastávky. A ten zde...

Těžká nálada opředla je mlčením. Viděli, jak Ko
dýdka řeč do vrchu namáhá, a proto za úplného ticha
ocitli se konečně u hřbitovních vrat.

„To se díváte, jakého invalidu jste sem dostali —
co?“ prolomil konečně ticho sám lokalista. „Ano, těž
ko se mi to šlape — zvláště dnes —“ _

„Jste unaven — takový kus světa — až ze Železné
jíti“

„Nešel jsem, vezl jsem se víc, ale stůňu na nohy,
nechtějí se ohýbati a těžké jsou nějak v posledním
čase.“

„To všecko přejde. U nás si pohovíte,“ těšil učitel.
„Znám Železnou a její kopce. Tu máme jenom jednu
školu a více nic.“

„Těším se, těším,“ opravdově pronesl Kodýdek a
otevřel dřevěná vrátka hřbit0va. Hroby hrbily se tu
kolem. Při zdi táhly se řadou jeden vedle druhého,
tlačily se na sebe podél pěšiny — některý měl v hla
vách kamenný kříž, jiný železný a většina dřevěný.
Na kulatých tabulkách v posledních paprscích zapa
dajícího slunce tu atam zaleskl se nápis, jinde černala
se jen tabulka prázdná, holá, nápis spláchl déšť a pa
trně i vzpomínku na toho nebožtíka ze srdcí jeho pří
buzných.

„A jsou tu také kněží pochováni někde?“ pojed
nou se optal Kodýdek.

„I Bůh chraň — v Klobukách na lokalii se ne
umírá,“ smál se vesele Pánek. „To musíte n'a Vrané,
tam jich najdete řádku. Z Klobuk každý utíká, než ho
smrt dohoní, ale místo je tu pro ně zachoVáno,“auká—
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zal na veliký, trávou porostlý čtverhran právě proti
hlavnímu vchodu, &už ve dveřích chrámových otáčel
klíčem aotevřel je. Jak stál Kodýdek na tom trávníč
kú hřbitovním, padl jeho zrak dovnitř chrámu přímo
na hlavní oltář, před nímž kmi'talo se jako rubin na
cínové lampě věčné světlo. Učinil chtivě krok kupředu,
ale ještě na prahu chrámovém obrátil se a dlouze po—
hlédl na to prázdné, rovné místo. Jako by se nemohl
podívání tohoto nasytiti, upíral oči k té svaté zemi
hřbitovní.

„Pěkné místečko, zrovna proti hlavnímu oltáři,“
pochvaloval si, „hezky by se tu spalo“

„I lepší je nám tu nahoře než dole,“ spěchal po—
těšiti pan učitel, „já jsem už starý kos a přece se mi
nechce pod zemi, nač tam spěchat.“

Ale Kodýdek neslyšel. S hlavou sklopenou, jako
nalomenou, vešel do chrámu a- stanul mezi dvěma
nízkými, kamennými sloupy pod chorem. Celý chrám
odtud mohl dobře přehlédnouti. Byl čistě vybílen po
zdech i na klenbě. Na hlavním oltáři spočinuly oči
každého, mimoděk na mistrně kresleném a svěže ma
lovaném mučednictví sv. Vavřince. — Jinošské tělo
obnažené v strašné bolesti svíjelo se křečovitě na žha—
vém ohromném rožni. Napravo byl oltář umučeného
Spasitele a naproti Rodičky Boží. Dvě řádky lavic od
choru běžely k těm oltáříkům a pod chorem stála
nízká, stará zpovědnice.

„A tudy se kráčí do mé říše,“ probouzel se v Cer
nochovi regenschoriaukazoval na dřevěné, vyšlapané
schody vedoucí na kůr.

„Hezké, hezké,“ pokyvoval šedivou hlavou Kodý—
dek, poklekaje na holou zemi. Dlouhou chvíli se mod
lil. A když chtěl vstáti se studené země, vší silou opřel
se o hůl, až se prohnula, nadzvedl se už, když vtom po
hladkém povrchu dlažby svezla se, ujela hůl a Kodý

k
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dek jako bez vlády znovu klesl na kolena, až to pod
nimi temně zadunělo.

Ustrašeni přiskočili hned učitel s Pánkem a zve
dali lokalistu.

„Ty mé nohy,“ zanaříkal si sotva slyšitelně a šou
ral se klidně kupředu. Přečetl dva, tři nápisy na
ohromných náhrobních kamenech, jež tu v lodi.chrá
mové byly zapuštěny do dlažby, přečetl si nápis na
vítězném oblouku nad presbytářem, nápisy, jimiž byly
pokryty stoly všech oltářů, a usmál se, když na veli
kých dvou svícnech dřevěných přečetl větu: „Daroval
Martin Zejma 1681, sedlák z Kokovic“ Stály tu roz
kročené po obou stranách velkého oltáře, černě na
třené, jako dva mouřenínové. _ '

„Chlapíci,“ řekl Kodýdek a poklepal je“ hůlkou
po zdravých a silných nohách, jako by jim záviděl.

„A tuhle to okno na půlnoční straně je také pa
mátné, dostali se sem loni v březnu zloději a tím
oknem sem vlezli,“ ukazoval pan učitel na okno nad
pobočním oltářem. „Vymáčkli tabulku skla a spustili
se dolů.“

„Aj, a co vzali?“ dychtivě optal se Kodýdek, maje
se už k odchodu z kostela.

„Inu, sebrali, kde co bylo, ornáty, pluvial, vela,
stáhli ubrusy s oltářů, dvě alby zmizely, komže mi
nistrantům ukradli, bai svíčky, kde kterou, odnesli
s sebou. Bylo to vbřeznu, tu noc panovalo venku boží
dopuštění, vichr se vztekal a déšť se jen lil s nebo.
Ráno přijdeme do kostela a ono kde nic tu nic, oltáře
holé, ornáty žádné, ani mše svatá se toho dne ne
mohla sloužiti“

„A co svatostánek, velebnou svátost — nechali
s pokojem?“

„Nechali, ani se nedotkli,“ vyprávěl dále Cernoch.
„Nebyli rouhači, jen zloději, a štěstí bylo, že lepší
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ornáty visely všecky na faře, vzali jen to všední, a
i to se našlo. Po třech dnech větřice utichla' a kobyl
nický ovčák vyhnal stádo na příloh. Pase, pase, mezi
kupkami hnoje kráčí před stádem a tu vidí, jak
z jedné vykukuje kus šatu, vytáhne to a on to ornát
a tak v těch kopencích bylo tam zahrabáno všecko.
Svědomí jim nedalo, on je potom také zato.velebný
pán v kázání pochválil a — ač neznámým — od
pustil, protože litovali toho skutku“

“Vtom ozval se dlouhý pronikavý zvuk.
„Co je to?“ trhl sebou lokalista a zadíval se

přes hřbitovní zeď ke vsi.
„To slouha Skrábal žene s pastvy ovce,pospíšil

si Pánek s výkladem.
„A proč troubí, když žene domů? U nás vytrubuje

jenom, když vyhání.“
„To je tu tak zvykem a Skrábal vůbec rád si za

troubí,“ vmísil se pan učitel do řeči a potom celou
cestou po stráni líčil obecního slouhu adole ukázal na
bosého, vysokého muže, nápadného svým zevnějškem.
Hlavu měl nepokrytou a dlouhé, šedé vlasy padaly
mu v mírných vlnách až na ramena.

„Pastýřil“ lahodně zavolal Kodýdek. Skrábal obrá—
til hlavu v tu stranu, odkud přiletělo zavolání, a
spatřil knězesučitelem. Srdečně je pozdravil azase si
hleděl stáda, jež se tu před Sakulínovic statkem dělilo.

„Pastýři,“ znovu řekl Kodýdek, přistoupil až k ně
mu a položil mu ruku na pravé rameno. „Víte, kdo
jsem?“

„A to nevím, jak bych mohl vědět?“ usmál se
Skrábal.

„Jsem nový duchovní pastýř váš —“pronesl Ko—
dýdek a podal ruku Skrábalovi, „a proto jako vášbratr.“

Pánek s učitelem pohlédli tázavě na lokalistu. Ale
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ten nic neřekl, pouze tvrdou ruku stiskl slouhovi a šel
zase dále. Ale pod režnou, plátěnou kazajkou zalilo se
radostí srdce starého pastýře, vztyčil se a povytáhl.
V jedné ruce jako král žezlo třímal tvrdou, bukovou
hůl avdruhé ruce jako obnažený mečk ráně napřáhal
dlouhý uzlovitý bič.Na zádech houpala se mu dlouhá,
z lýka pletená torba. Složil bič i hůl k sobě do jedné
ruky, sáhl po své troubě, nasadil si ji k ústům, \zadul
do ní mohutně, až ozvěnou vykřikly všecky stráně
kolem, a pak teprve lahodně se rozehrál.

Ve statcích otevírala se dokořán vrata a Skrábal
jako král svoje poddané propouštěl ze stáda jednot
livé kusy. Bdělým okem je sledoval, aby nenastala
mýlka, aby žádný hospodáři nechybělakaždý aby šel
do svého domova. Na konci vsi rozešly se poslední
ovečky, část k Matyášům, část do statku Kocourkovic
a zbytek ztratil se v otevřených vratech u Vinarů.

Škrábal konečně sám a sám kráčel k Bradáčovic
chaloupce.

„Bratře mi řekl,“ opakoval si cestou, „on ví, co je
pastýř, má uznání a nestydí se za pastejře. To měli
viděti sedláci, jak mi ruku podal, a slyšeti, jak mluvil
se mnou laskavě, vlídně, neposmíval se. On se stará
o lidi, onás všecky, je náš pastýř, a já o zvířátka, tvo
ry božívcelé vsi. Kdo vodí ovce na pastvu? Kdo tam
honí vepře? Kdo hovězí dobytek? Já — Škrábal! Je-li
zle, já léčím, já při telení na svět pomáhám, býčky,
beránkyikančíky kleštím. Dobytek, toť moji poddaní
a já jsem jejich. král,“ hrdě řekl si stařec, stanul před
nízkým baráčkem a rozhlédl se pyšně návsí. V zraku
se mu kmitla radost, když spatřil nového lokalistu
s mladým velebníčkem &učitelem státi před školou.

„Tak ještě se podíváme k vám," pane sousede,
když dovolíte. Je už sice pozdě, ale rád bych viděl už
při jednom všecku budoucí svoji práci.“
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„Jen jako domů — jako domů,“ pobízel pan uči
tel srdečně a sám otevíral před hostmi ochotně dveře
na síň.

„Madlenko! Madlenkol“ — zavolal na dvorek ke
chlévu, „vedu ti hosty.“ Na temném pozadí otevře
ných dveří ukázala se drobná stařenka s hlavou jako
mléko šedivou, nepokrytou, hladce pročísnutou. „Vedu
ti nového velebného pána,“ doložil ještě učitel a už
drobnými krůčky cupala sem paní učitelová.

„Uctivě vítáme, uctivě vítáme,“ horlivě mluvila
hned cestou. „Skrábal přihnal ze stáda napasenou
kravíčku — musila jsem ji uvázat. A nestůjte tady
na záspi, pojďte dále.“

Vešli dovnitř. Soumrak večerní r0zhostil se tu už
všude a šero vyplňovalo tmou všec-ky kouty veliké,
prostorné světnice. Toliko od čtyř oken táhly se ještě
pruhy denního světla.

Kodýdek překvapen stanul na prahu. Zamžikal
rychle očima, aby si zvykl na přítmí, které se tu ko
lem rozlévalo. Rozeznal v čele mezi dvěma okny stu
pínek, na něm černala se na podstavci veliká, obdélná
tabule, řada lavic táhla se skoro ode zdi přes celou
šířku nízké místnosti.

„To jsme ve třídě?“ optal se lokalista.
„Nu ano, ve třídě a zároveň u nás. My tu tuhle

se ženou také zůstáváme, všecko v jednom ——habi—
tacíi klasa,“ vysvětloval Cernoch, a tu teprve roz
hlédl se Kodýdek úplně.

Hned u dveří v pravém rohu místnosti viděl státi
velikou skoro čtverhrannou postel pod nebesy, dále
almaru dvojkřídlovou, pomalovanou, prádelník, na
němž se leskly žluté mosazné kroužky, a velikou
truhlu. Naproti v koutě stála ohromná kachlová
kamna dosahující téměř až ke stropu, vedle nich
vysoký misník plný polic, dole s almárkou a výše
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vyplněný poklopenými hrnci, pak mísami, ještě výše
bělaly se cínové talíře a nejvýše řadou stály bílé
porculánové hrnky. .

„Posaďte se u nás,“ pobízela paní učitelová, při
stavujíc k velikému stolu, jenž stál u samých lavic,
ještě jednu židli, „a rozkřesej honem světlo, ať přece
na sebe vidíme.“

„I není třeba — není třeba,“ bránili sOučasně Pá
nek s Kodýdkem. Ale paní učitelová už stavěla veli
kou voskovou svíčku v dřevěném svícnu na stůl a
u kamen ozvaly se pádné rány ocílky o tvrdý kámen.
Roje jisker zasršely po každém úderu a sypaly se do
nastaveného troudníku. Pan učitel po chvíli sklonil
nad troud šedivou hlavu a dul do něho, až mu po
vadlé tváře po každé naskočily a splaskly. *

„Už je to konečně,“ řekl s radostí, když na dlouhé
tlusté sirce zamodral se malý plamének. Opatrně,
chráně jej rukou, nesl jej ke stolu a jeho žena zatím
zavěšovala na okna prosté bílé záclonky.

„A kdyby velební páni nezamítli, mohli by tu
s námi pojísti,“ ochotně zvala stařenka a už prostí
rala na stůl. „Beztoho prý přijel velebný pán sám,“
řekla s milým úsměvem na scvrklé tváři.

„Ba sám,“ přisvědčil Kodýdek, „a teprve čekám,
že mi přijde sestra aspoň pro začátek, než nějakou
vhodnou osobu najdu.“

„Ale máme jen studenou kuchyni, chleba s más
lem, čerstvým, zrovna stlučeným, dojíme hodně, kra
vička je po telátku,“ vyprávěla paní učitelová a sta
věla hrudku žlutého másla na stůl.

Hosté nedali se pobízet. Krájeli si vonného, sa—
možitného chleba & tlustě mazali máslem.

„Mnoho jsem viděl, ale to jsem neviděl, aby ne
měla škola světnice ani pro učitele. V Železné spal
sice pomocník ve své třídě, měl tam postel v koutě,
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ve dne přikryla se prknem, a ani znát to nebylo.
Ale učitel, učitel-,“ opakoval si Kodýdek.

„Nu, příjemné to není,“svědčil Cernoch. „Což teď,
jsme už staří a sami, děti se nám- do světa rozutekly,
ale dřívl“

„I teď ještě, copak on muž ví,“ vmísila se do řeči
učitelka, „stojí si tamhle na stupínku a ničeho si ne
všímá. Ale já ubohá, vařit mám a klepnout ničím ne—
smím. Jak hrnkem zarachotím anebo puklicí cinknu,
už jeho oči uprou se na mě káravě. A děti, co ty se
nazlobíl“ povzdychla si, „víc se na kamna dívají než
na tabuli. Když dělám knedlíky nebo na buchty zadě
lávám, ustavičně se po mně ohlížejí“

_„Aproto, jenom proto bych rád už do pense a
sem aby přišel nějaký svobodný,“ doložil konečně
Cernoch, „než se postaví anebo alespoň rozšíří škola.
Pan vikář i pan direktor horlivě slibují stavět, jenom
farníci ještě váhají —“

„A kolik dětí sem patří ke škole?“
„StosedmdeSát,“ zdvihl ruku učitel, „ale všechny

nechodí, ani třetina ne — a neměly by ani kam si
sednout. V zimě takhle, když je hezky, sejde se jich
devadesát, sto třeba, ale to už sedí. po stupínku, po
oknečh, po zemi, kam šlápnout'člověk nemá —“

„A to je chyba, veliká chyba,“ víc jako pro sebe
povídal si Kodýdek. „V tom musí nastati změna, to
bude naší první starostí, stavět se tu musí, musí —“

„Ale já už se toho nedočkám. Chci už vypřáh
nouti, jíti do pense, udělati místo mladšímu a vyjed
návám už,“ napověděl učitel a odmlčel se.

Kodýdek sáhl po holi a klobouku.
„Tak abychom šli spat, pane bratře, co myslíte?“

promluvil na Pánka.
„Ještě někam byste se měl podívat,“ usmál se

tento„
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„A kam? Kostel, hřbitov, faru, školu — všecko už
jsem viděl,“ mínil Kodýdek.

„I to on myslí velebníček hospodu,“ ozvala se
paní učitelova.

„Tarn dnes ne — dnes už ne,“ třepal rukou Ko
dýdek, „jindy — jindy — snad — ač jsem nikdy ne—
chodil —“ a znovu opřel se o hů1,' až se prohnula,
a až sykl bolestí, když se na nohy stavěl.

A vyšli s Pánkem ze školy přes cestu, přímo do
lokalie, kde už na ně netrpělivě čekal kostelník. Bylo
mu dlouhé to hlídání otevřeného domu.

„Dej Pán Bůh šťastnou dobrou noc,“ kvapně se
loučil.

„Dobrou noc,“ odpověděli kněží.
V lokalii zapadly dveře. V oknech mihlo se po

chvíli světlo,- ale to brzy zhaslo, dříve dnes než ve
všech ostatních oknech kolem — — —
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Druhého dne hned po mši svaté odjížděl ž Klo—
buk veselý Pánek. „Kdo se povyšuje, bude ponížen,“
smál se před farou, kde se sešel hlouček jeho přátel
rozloučit se. „Zašla moje sláva, už jsem zas jen kap

_lánkem. Přijdete—livšak do Vrbna, zaklepejte na kap
lánku,“ volal Pánek ke všem.

„My už se asi neuvidíme,“ přišoural se k němu
pan učitel Cernoch.' „Chce se mi už tuze té pense,
snad po feriích, dá-li Pán Bůh.“

„Uvidíme, uvidíme. Přijdu na pouť letos, jistě při
jdu,“ sliboval kaplan na odchodu.

Vůz s jeho nábytečkem už dávno odejel. Teď se
za ním pustil i Pánek. Kodýdek ho statné doprovázzel,
ale po chvíli už přece zaprosil: „Polevte, pane bratře,
polevte! Neleťte tak.“

„A ušetřte se. Nač se trmácíte? Odpočiňte si po
včerejšku,“ upřímně nutil Pánek Kodýdka k návratu.
Ale ten nechtěl ani slyšet. '

„Až za hranice osady s vámi musím; jen mne vedte
a cestu ukazujte.“ Kráčeli dále volnějším krokem
přes Kokovice k Úhercům.

Ale cestou se lokalista ustavičně ohlížel k Peruci
a Vranému, zastavoval se, hlavu natahoval.

„A kampak to pořád šilháte?“ optal se konečně
Pánek.
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„Rád bych zase viděl kopce a lesy jako včera od
Třebíze. Tak krásné to bylo —“

„Ach, to jste viděl Středohoří?“
„Ovšem, Milešovku, Hanšpurk, Říp, všecko“
„Od Třebíze? To nic není, to se musíte vypraviti

jednou na Peruc ,na krásnou vyhlídku'. I lesa užijete
i rozhledem se pokocháte. — Uvidíte panoráma jako
v Alpách.“

„A jak je tam daleko?“
„Až ,na pěknou vyhlídku< samu? A to jsou dobré

dvě hodiny.“
Kodýdek jenom zhluboka si povzdychl a sklopil

zrak na svoje oholené nohy.
„A blíž tu není žádného lesa?“ _
„Nu, támhle ,Na hájích“ je kousek,“ ukázal Pánek

na lesíček, veliký jako dlaň, jenž se táhl po příkré
stráni k Hořešovicům.

„Ach ne, to není les,“ mávl pohrdlivě rukou loka
lista a před očima zatanuly mu hvozdy křivoklátské,
nepřehledné, staré a krásné.

„A jak je tamhle daleko?“ ukázal hůlkou před
sebe na černý les, z něhož bílé čelo zvedal neveliký
zámeček.

„To je bilíchovský lovčí zámek, kousek napravo
zas zříceniny rodného hradu pánů Žerotínů, to se ne—
zdá, ale šlape se tam také dobrou míli cesty.“

Kodýdek opět tak smutně svěsil hlavu a vzpomněl
si znovu na Železnou, kde les se tlačil svými stromy
až skoro k samé faře.

„Když všude nacházíme něco příjemného a něco
zase chybí k úplné spokojenosti,“ řekl klidným hla
sem jako včera k učiteli, tak i dnes Pánkovi. „V Ze
lezné se černal les, vábila krajina, ale bylo také dření.
Kůň, kůň se tak nenaběhal jako já.“

„A tady jsou hranice — tu se končí vaše juris

(
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dikce. Hle, za tím křížem už leží Úherce, říše jem
nostpána z Panenské Týnice —“

„Nu, tak se rozloučíme, ale ne nadlouho. O naší
pouti se shledáme,“ zval ochotně a laskavě Kodýdek.

„To jistě, to jistě,“ zavolal ještě Pánek a už pruž
ným, svěžím krokem vzdaloval se cestou, jež se tu
prudce zatáčela a hluboko zařezávala do polí. Jenom
klobouk černal se ještě chvíli nad zeleným obilím, ale.

' i ten konečně potopil se v úvozu a víc už na povrch
tohoto zeleného jezera nevyplaval.

Kodýdek chvíli díval se směrem, kde mu zmizel
mladistvý kaplan, upřel oči k Zerotínu, Bilíchovu a
po chvíli teprve s bolestí odtrhl je od toho temného
pásu dumných lesů a obrátil se k domovu.

„Jen kdyby sestra — Špačková — přijelal“ na
padlo ho cestou, jakmile pomyslil na nový domov. Vi
děl to tam všeckovneladu a nepořádku. Přikupovati
bude musit, a kdež by on tomu rozuměl — hrncům,
mísám a jiným krámům kuchyňským! Usmál se a
hned zase čelo zchmuřil. „Jen aby přijela, pomohla
uspořádati faru, a potom ať si zas jede k muži a dě—
tem. Jenom alespoň teď, v prvních dnech, pro začá
tek,“ sunuly se mu myšlenky hlavou.

Když však vešel do lokalie, radostně se usmál.
Paní učitelová už se tam oháněla. Stlala postel,a jiná
stařenka milá, v černém čepečku, se scvrklou, usmě—
vavou tváří šla mu vstříc. , „

„Já jsem vdova po učiteli. Můj nebožtík, dej mu
Pán Bůh nebe, se jmenoval Kadlec. Býval tady učite
lem — osm let už ho zem tlačí,“ bolestně si při té
vzpomínce vzdychla a tvář jí zesmutněla.

„Můj sem přišel po Kadlecovi,“ ozvala se paní Cer
nochová, „ale ne hned. Před námi tu ještě učil několik
roků Josef Trykar, pak přišel můj. Alečasto už litoval,
že sem chodil. Je to škola sice výnosná, ale velice na—
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máhavá. Pomocníka by tu bylo třeba jako soli. Na
jednoho je to příliš — tuze to zmáhá.“

„A tak jsem se šla představit,“ zase už vlídně po
kračovala vdova, „a ono tady boží dopuštění. Všecko
páté přes deváté a kostelník si neví rady. Hned jsem
zavolala tuhle paní Cernochovou a daly jsme se do
práce, jen jestli neurazíme?“ a dobrá její očka tázavě
spočinula na Kodýdkovi.

„I tuze jsem vám vděčen, milá paní učitelová, co
bych si tu sám počal?“

„Takhle to míval velebný pán Srb. Tuhle měl
stůl, tuhle skříň, tuhle byly matriky, tamhle kana
píčko —“

„A jak to máte v Klobukách s poštou?“ náhle ja
koby s cesty se otázal Kodýdek.

„Nevalně,“ odpovídala Cernochová. „Dvakrát v tý
dnu jde poslíček, odnese psaní a přinese. Až na Pa
nenskou Týnici musíme“

„Dvakrát týdně — dvakrát jenom,“ opakoval si
lokalista, „a kdy?“

„Po každé v pondělí a ve čtvrtek.“
„Půjdu do školy —“ skoro až nevrle, nespokojeně

promluvil kněz. „A buďte tak hodné a ty krámy ně
jak srovnejte. Jenom obrázky a knihy ne, ty ne, to
až se vrátím.“

Sel a scházeje po kamenných schůdkách, ťukal
o ně holí, až na jejím konci kovový plíšek hlasně
zvonil. „Tak jsem je tam prosil, důtklivě jim psal a
přece nejedou a nepíši. Samého tak mě tu nechají.. .“
polohlasně si bručel ahned také ve škole panu učiteli
svou hořkost sdělil. Cernoch dal si pomalu dlouhé
ukazovátko rákosové pod paždí, opatrně vzal šňupec
černého tabáku mezi prsty, klepl pozorně o kostěný
okraj tabatěrky, ale ruka se nevznesla k lačnému
nosu. Jen tak oklepávala a potřásala se nad rozevře

Páter Kodýdek. 3.
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nou piksličkou, černou, s miniaturní „večeří Páně“
podle Leonarda da Vinci na víčku.

„Nu tak, proč si nešňupnete?“ nemohl už to vy—
držeti Kodýdek a sám zalovil rukou v hluboké kapse
šosatého kabátu, a když ji vytáhl, jako rybička za
leskla se mu v ruce bělavá, ohlazená, stříbrná taba
těrka.

„Jaj ! Ráčíte být také šňupákemT' překvapen se
omlouval učitel, „ani jsem nenabídl. Ale tak mě něco
napadá,“ a klepl se rukou i se šňupcem do čela, po
kterém se v dlouhých, rovnoběžných brázdách rozlo
žily tři mohutné vrásky.

„Když si důstojný pán naříká a jeho lidé nejedou,
ona by snad mohla pro začátek, nijak se však nevtí
rám, to Bůh chraň.“

„Tak už to vysypte,“ netrpělivě pobídl Kodýdek.
„Vdova Kadlecová by mohla na faře vypomoci. Je

čistotná jako holubice, kuchařka výborná, akdyž ještě
nemáte nic, ani drůbež, ani kravičku, snadno by to za
stala,“ horlivě už mluvil učitel. „Vařívá dosud o svat
bách, poutích, posvíceních —“ stupňoval Cernoch
svoji chválu — „daleko široko je vyhlášená jako ——“

„A to je chyba — náramná chyba,“ vpadl kněz
prudce do řeči. Ale oči se mu nekabonily, nýbrž pod
hustým obočím čtverácky se usmívaly. „To tak na:dě
kanství s takovou, někam do Peruce, do Zlonic. Co
by si počla v lokalii?“

„I to ona dovede taky prostou stravu upraviti, jak
by nedovedla, žena učitele! A kolik dětí měli, musila
se ohánět. Stala se z ní proto výborná hospodyně,
šetrná, skromná —“

„Tak abychom si teď šňupli,' vesele se ozval Ko
dýdek. „Když by paní učitelka chtěla ke mně ——“

„Jak by nechtěla! Má jen pensičku hubeňoučkou,
ročně ani celou stovku ne. Kde by ji sehnala! Počkej

(
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me, spočítáme to. Sedmnáct zlatíček bere z konsistorní
ho fondu pensijního, čtrnáct od obce, osmnáctzbývalé
chudinské kasy vranského panství a také na Peruci
se nad ní ustrnuli a platí jí za Vrbičany jedenáct zla
tých a ještě pár krejcarů k tomu jako žebračce. To
máme všeho všude sotva dvaašedesát zlatek za rok.“

„S tím ovšem žádné skoky dělati nemůže,“ usmál
se lokalista trpce.

Vrásky na čele učitelově rozplynuly se, jako by je
vyžehlil, a chřípí nosu až k sobě se slepila, jak la
bužnicky vtáhl teď Cernoch už před hodnou chvílí
nahraný šňupec...

„Abyste věděl, pane sousede,“ vážně mluvil teď
Kodýdek, „jaká starost s beder mi spadla! Hned, ještě
dnes napíši psaníčko, aby už nejezdili, aby si zůstali
tam u svých polí, krav a hospodářství, když je mají
raději než mne,“ zněla slova skoro trpce z jeho úst.
Přejel si rukou čelo a už zase vesele sc usmál na děti,
které pilně psaly po břidlicových tabulkách. Skřípání
tvrdých kaménků plnilo celou učebnu.

„Pořád si vzpomínám na Železnou Tam jsem znal
každé dítě, každého starce, všecky duše a tu ani jed
né tváře ne —

„Poznáte nás brzy,“ usmál se učitel. „Opíši vám
jména žáků na arch.“

„Cípak je tenhle klouček na kraji?“ optal se Ko
dýdek a jeho oči spočinuly na zdravém, růžolícím
chlapci, jenž vrtal písátkem do tabulky, až to vrzalo.
Hlavičku měl skloněnou k levému ramínku a z pra
vého koutku úst vylézala mu špička jazýčku.

Učitel vesele odpověděl: „a to je filosof náš —
Honzíček Skrábal.“

„Snad ne slouhy Skrábala?“
„Ano, právě toho. Otec sice dávno viděl Abrahá—

ma, ale tohle je ještě jeho nejmladší syn. Je to ,čistá<
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krev, jak říká starý pastýř. Jsou to šlechtici. Už děd
Skrábalův byl slouhou a jeho otec pastýři dosud jako
kmet v Pozdní. Když se žení, neberou si jinou ne
věstu než z ,rodu'. — Náš slouha šel si až do Srbče
pro ženu, vzal si dceru tamního pastýře Vykouka. —
Alc Honzík není tu sám. Tamhle v koutě ten bělo
vlasý, to je Zázvorka, synek Vrbičanského slouhy,
a tuhle napravo sedí Protivová — Marjánka — tatík
pasev Ceradicích. Samí dobří žáci a zpěváci náramní,
hlásky jako stříbro a sluch jemný jako ptáčkové.
A pak tu máme ještě jednoho pastýře, jakého nemají
v celém Ceském království.“

„Aj! A jakého?“
„Kamenného !“
„Co pravíte?“
„Ano. Kamenného. Stojí Vztyčený v širém poli

u cesty telecké. Stádo kolem něco už sedláci prachem
rozstříleli, motykami roztloukli, pastýř však stojí do
sud. Říká se o něm a věří, že rok co rok 0 špendlíko
vou hlavičku pokročí k našemu kostelu, &až se do
stane na kostelní práh, pak že nadejde konec světa.“

Kodýdek zálibně poslouchal výklady učitelovy a
ani slovem ho nerušil, když pokračoval:

„Tuhle v té lavici sedí Kokovičtí. Ten krajní se
jmenuje Bernášek. Jeho tatík je boháč, má dva statky,
jeden u nás v Klobukách a druhý v Kokovicích.
Vedle něho sedí Ševčík. Bůh ví jak k tomu jménu
přišel. Jeho rod je kovářský už od nepaměti, potom
Rus, Krupka a z Kokovických děvčátek jsou tu dnes
jen dvě, tamhle Justina, dcera Mouky, mlynáře, a
Svobodová, selská dcerka“

„A kdo sedí za nimi?“
„Vrbičanští,“ a učitel jmenoval zas: „Husník, Petr

lík, Cížek, Cervený, Krakeš — Podpěrová — Cer—
vená — Dragounová.“
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„Hm, hezká jména, samá česká.“
„Většinou,“ pochvaloval Cernoch a jmenoval zas

rychle: „Uhlíková, Cháňová, Mudra, Malina, Homol
ková, Kopečková, Satranová — ti chodí k nám z Ce—
radic. A ještě vám vyjmenuju Kobylnické: Koktan,
Kučera — ten klouček v zelené kamizole, tatínek je
tam myslivcem — Rubešová, Kytková.“

„Zas tak pěkná příjmení!“
„Ale německá také máme. Vidíte toho panského

kloučka s krejzlíkem škrobeným kolem krku? To je
Václav Bauer, syn zdejšího sládka. Tuhle sedí Karel
a tamhle Karolina Hofmanová — jejich otec mele '
v Louckých mlýně. Pan otec Loucký'se zabil. Hoř'ělo
v Třebízi roku 1833. I naše stříkačka jela k požáru.
Koně cestou se splašili, ohnivý mlynář skočil k nim,
kus ho vlekli, ale pak koněi stříkačka s lidmi jeli
přes něho a on zůstal mrtev na cestě. Mladá vdova se
vdala za Hofmana, ale až synek doroste, zase jméno
Loucký se vrátí na mlýn.“

„A či je tenhle?“ ukázal Kodýdek na hocha, ná
padného svojí hustou kšticí a smělým pohledem.

„Vojanská krev!“ usmál se učitel, „a malý román
vesnický. Jmenuje se Jakub Jína. Jeho tatík jako vo
ják po několik zim tady ležel na zimním kvartýru.
Když naposled odešel, narodil se děvečce Salačové
malý Jakoubek. Všichni prorokovali: voják ——voják
—ten si ji nevezme! A jak .se mýlili!l Před dvěma roky
až z Podhajce v Polské Galicii přišel sem člověk.
Nikdo ho neznal; ptal se, kde slouží Rozárka Salačová,
má—lidítě a je-li živo? Byl to Simon Jína, patentální
invalida. Vzal si Rozárku a stal se u nás podruhem.“

„Poctivec — poctivec! Polky, dobré matky syn,“
kýval si hlavou kněz. Vtom mihl se stín okolo okna
— a už se také otvíraly potichoučku dveře. Krokem
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skoro neslyšným vešla paní učitelová. Usmála se,
mlčky hlavou kývla a obrátila se ke kamnům.

„To už jsou u vás jistě hotovy,“ podotkl učitel a
okem láskyplným spočinul na své ženě, jež klečíc na
koleně, rozdělávala v kamnech oheň.

„Tak už mi promiňte, že jsem vyrušoval,“ počal
se loučiti Kodýdek. — „Podívám se domů, promluvím
s paní Kadlecovou, a nedá-li mi košíček, hned zas
odpoledne přijdu, ne zdržovat, ale učit. Těším se, tuze
se těším. Děti — toť okna, kterými se rozhlédnu po
své nové osadě. I jména i poměry časem poznám —“

„Ano, tak — tak!“ přisvědčoval Cernoch.
;,S Pánem Bohem, dítky, uvidíme se teď častěji.“
„Vstaňte a pozdravte,“ zavelel učitel.
Rázem zašustily bosé nohy, a jak Kodýdek kráčel

středem těsné uličky, provázelo ho hlasitě slabikované:
„S Pá-ncm — Bo-hem.“ — — ——
Stejně jako na školu těšil se poznati i novou svoji

osadu. Dospělí osadníci sešli se v neděli. Natlačil se
jich plný kostel, ba ani nestačil je-pobrati. — Mnoho
z těch, kdož si nepospíšili, musilo se spokojiti s místem
na hřbitově před vchodem do chrámu. Všecky sem
nepřivedla zbožnost, ale také zvědavost. Chtěli viděti
a hlavně slyšeti svého nového duchovního správce,
posouditi, jak umí kázati,mši svatou sloužitiamodliti
se, neboť kněz patří všem. Knězem může se osada
chlubiti anebo se za něho styděti, jako se chlubí
dobrým kantorem, pěknou školou a kostelem. V Ko
dýdkovi se však neskrývala ani kapka ctižádosti a
malicherné ješitnosti. Vystoupil na kazatelnu, pokývl
hlavou, naklonil ji k rameni, pozdravil osadu slovem:
„Pochválen buď Ježíš Kristus!“ a za hlubokého ticha
počal mluviti prostým, ale nevýslovně srdečným způ
sobem: „Když jsem v zdejší lokalii dole mezi vámi
před čtyřmi dny po prvé spal, zdál se mi podivný sen.“
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„I stafra, to se podívejme, sen!“ trhlo to starým
Kalichem, který seděl v mužských lavicích proti ka
zatelně. „To bychom mohli saditi do loterie,“ a hned
ještě pozorněji naslouchal.

„Zdálo se mi,“ pokračoval hned kazatel, „že vidím
růsti ze země bylinu hrachovou, mající pět velikých
a krásných lusek, skrývajících v sobě plno hracho
vých zrn. Tuto bylinu podával mi anděl Páně se slovy:
,'loť bohatý a vzácný hrách, opatruj a hlídej jej až
do žní tak, aby ani zrnko nepřišlo nazmar'. “

„Vsadím pětku, určitě ji vsadím,“ rozhoduje se
vášnivý lutrista a napíná uši, aby mu ani slůvko ne
ušlo.

„Vyložil jsem. si lehce tento podivný sen, neboť
jeho výklad leží takřka na dlani: Bylině hrachové
podobá se celá zdejší osada, pět lusek na ní znamená
pět přifařených obcí: Klobuky, Vrbičany, Kokovice,
Čeradice a Kobylníky, & zrníčka v těch luskách, toť
jste vy, moji milí osadníci, jejichž duše já jako hos
podář mám opatrovati.“

„Hezky jasně a srozumitelně to řekl,“ pochvaloval
si Bradáč a skoro se mrzel, když se k němu naklonil
Kalich a šeptal mu do ucha: „Sadím pětku, číslo fary
a jeho léta. Už mám terníčko pohromadě. Nechceš si
přisaditi?“

A když se po skončených službách božích osad
níci opět rozcházeli do svých domovů, všichni si hla
sitě libovali: „Máme šikovného kněžíčka. Mnoho toho
nenamluví, ale co řekne,mávsobě jádro, hlavui patu.
Netáhne ani modlení do nekonečna, ten se k nám
hodí jako ruka k rukavici.“
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„Ano — milovaný a nezapomenutelný náš učitel,“
končil svoji řeč Kodýdek. Tváře jindy bledé rděly se
ruměncem a oči hořely mu nadšením. V.rukou pohnu
tím se chvějících držel malý obrázek, černou siluetu
muže a láskyplně díval se na známou a drahou mu
hlavu. „Nešťastný a proto nevinně pronásledovaný
kněz—Bernard Bolzano, vzor učitelů, pane sousede,
vzorl“ ještě jednou zvýšeným hlasem opakoval loka
lista a podal učitelovi, jenž seděl za stolem proti němu
na měkkém divanu, něžně, pozorně, jako by to byl
vzácný skvost, zasklenou podobiznu Bolzanovu.

V koutě u kamen zachrastily dráty. To paní Kadle
cová sbalovala pletení a drobným, šouravým krůč
kem spěchala ke stolu podívat se na toho, co se
o něm dnes velebníček tak pěkně rozhovořil.

„A umřel už, chudinka drahý?“ politovala citlivá
paní nebožtíka.

Kodýdek sebou pohnul, až proutěné křeslo pod
ním zavrzalo. „Ba, umřel,“ skoro zlostně vykřikl,
„utrápil se! Zdraví si podryl svým nadšením a prací,
pronásledovali ho, udávali, pokoje, klidu mu nepřáli
a nepřejí, ani teď v hrobě ne.

„Jakou nemocí stonal?“ optal se Cernoch.
„Krev plival,“ pronesl ledově Kodýdek.
„Právě jako můj muž,“ poznamenala tiše už zase

v koutě sedící Kadlecová. —Chvíli vážné, smutné ticho
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plnilo útulný pokoj kněžský. Jenom v kamnech to
praskalo, jako by suché kosti drtil. To oheň požíral
tam dravě vyschlá polínka bukového dříví. Venku fi
čel ledový vítr a skulinami oken dobýval se do fary.

„Ale pohřeb jeho jste měli vidětil“ zavelebil kněz
jako by z těžkých mrákot procitl. „To byl pohřeb
královský, jakého Praha neviděla. Jel jsem schválně
ze Železné, v kruté zimě, pohřeb padl zrovna na sva
tého Tomáše, apoštola Páně.“

„Tedy 21. prosince,“ ozvalo se u kamen. To si
nedala nikdy stará hospodyně ujíti příležitost, kde se
mohla pochlubiti svojí znalostí kalendáře. „Živý ka
lendář—“,říkal jí v dobré náladě Kodýdek, ale dnes
jenom přisvědčil: „Ano, 21. prosince 1848.“

„Za týden budou tomu zrovna dva roky,“ zase už
se chlubila Kadlecová, leč Kodýdek neslyšel a pokra
čoval:

„Zimy jsem necítil, větru jsem nedbal a jen jsem
litoval, že nemohu celou cestu pěšky, že mě pedály
zrovna zas trápily. Ale ve Strahovské bráně jsem vy
skočil, nedal jsem se zdržeti a pak už pěšky jsem šel
drahou naší Prahou na pohřeb milovanému učiteli —“
Tady se mu zachvěl hlas a nalomil. — Jen aby ho
odvedl od smutných vzpomínek, optal se učitel:

„A jak dlouho vám přednášel?“
„Bohužel — nedlouhol“ odpověděl Kodýdek. „Při

šel jsem roku 1819 do Prahy na filosofii a tu byl
naším profesorem náboženství. Slyšel jsem jeho vý
klady, jeho kázání a v mém srdci rozhořel se takový
žár, že jsem si hned tenkrát umínil státi se knězem
a jíti do semináře.“

Oči učitele tázavě se upřely na Kodýdka.
„Já ovšem šel jsem do Prahysmyšlenkou, že tam

vystuduju buď práva nebo medicínu. Zbylo nám po
tatínkovi každému slušné věno,amně ještě na smrtel
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né posteli přidal a nařizoval, aby mne nezkrátili, že
jsem nejmladším studentem, aby mne k ničemu ne
nutili, abych svobodně se rozhodl. A já se rozhodl
pro to, nač jsem nikdy nepomýšlel, státi se knězem.“

„I však je to také nejkrásnější povolání,“ promlu
vila Kadlecová, hned však poznala, že promluvila ne
vhod, neboť Kodýdek jen tak střihl po ní očkem, od—
mlčel se, odkašlal a pak, jako by vůbec nebyla ani
promluvila, spolkl slinu a pokračoval:

„Tři měsíce jsem poslouchal jeho výklady, když
ho náhle jako blesk zasáhla tvrdá ruka z Vídně. Na
křivé udání byl Bolzano sesazen a roku 1820 už vy
učovati ani kázati nesměl.“

„Tak pouze čtvrť léta jste byl jeho žákem.“
„Ano, jen čtvrť léta, ale stačilo to. Zrní bylo zaseto,

setba se ujala a klíčila, a aby nezahynula, my všichni
jsme oto pečovali a dosud pečujeme, hle —“ a tu
Kodýdek zvedl se namáhavě z křesla a přinesl z psa
cího stolu několik knížek. „Tu knám mluví ustavičně,
ty knížky napsal aznich svítí na tu setbu duševní Boží
sluníčko aprší teplý deštík májový. Zdeje jeho ,Atha
nasi“, tady káže knížka o vědě a víře, tady článek, ve
kterém se zračí celé jeho zlaté srdce. Jedná o chudině,
o nespravedlivém společenském postavení pracujících
tříd, navrhuje, jak poleviti v bídě a nouzi, zvláště na
dace, nadace doporučuje, ale ne takové, jako se zaklá
dají pro ty, kdo pracují duchem, pro studenty, ale i pro
ty, kdo pracují tělem, pro mladé, hodné, zachovalé děl
níky, a na ty se zapomíná,“ a Kodýdek teď zapomněl
na Bolzana, na knížky, na Prahu, na všecko, a sám ze
sebe čerpal, když plynně vykládal: „Říká se jim nižší
třídy. Co nižší? Proč nižší? Protože pracují rukama?
Protože kopou, ořou, mlátí, proto má být jejich práce
nižší než práce takového pisálka, než práce třebas těž
ká duševní, než práce, řekněme vaše nebo moje? Ne,
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stokrát ne!“ rozčiloval se Kodýdek ašermoval rukama
proti učiteli, jako by se bránil. „Jaké třídy, a nač tří—
dy? Pracujeme všichni, a poctivě-li pracujeme, jsme
užitečni. Hanba to je, že nám, kteří duchem pracuje
me, říká se ,lepší třídy“, nebo páni. Pravím, že právě
v těch ,lepších třídách“ nejsou vždy lepší lidé, naopak
— naopak, tam právě bují zhýralost, neřest, nestříd
most, zahálka, takže by se to mělo obrátitiaříkat pá
nům ,horší“, nebo chcete—li,,nižší třídy'. Ale takovým
prostým venkovanům, nádeníkům, čeledínům, pracu
jícím do úpadu horlivě, trpělivě, za malou mzdu, těm
bychom se měli klaněti a viděti v nich třídu ,lepší',
chcete-li, ,vyšší'f' — Tady odpočinul Kodýdek, aby
nabral dechu, aby si utřel modrým šátkem čelo, na
kterém vyvstaly krůpěje potu, i po piksle, jež vábnč
se bělela na stole, sáhl rukou, ale šňupce si nevzal.

„A nač se tak rozčilují — nač?“ skoro až nevrle
se ozvala Kadlecová.

Bolestné nepochopení urazilo Kodýdka, takže jako
by ho někdo do týla udeřil, svěsil hlavu.

„Nač?“ řekl si více pro sebe. „Cožpak nejsem
kněz? Nejsem tu proto, abych království Boží na
zemii na nebi šířil?“

„To se nepodaří,“ pronesl váhavě, až studeně Cer
noch, „chudina bude vždy.“

„Bude, ano, Kristus to řekl,“ jako kouzlem dotčena
vymrštila se znovu Kodýdkova hlava a hlas v hrdle
znovu jasně zněl jako kalená ocel. „Ale tu já odstra—
niti nechci, to je nemožno, ale úctu k té chudině, váž
nost pro ni a lásku k ní, obětavou, činorodou lásku,
to je, co pořád káži a říkám, abychom si vážili stejně
člověka jako člověka.“

„Ale to přece nejde! Vidíme přece rozdíl, řekněme,
mezi panem direktorem z Vraného a mezi panským
oráčem,“ také prudčeji pronesl učitel.
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„Jaký?“ stručně, ostře, jako by mu dýku na prsa
kladl, optal se Kodýdek a jeho oči zrovna se vpíjely
do tváře pana Cernocha.

„Inu jaký? Veliký! To je direktor, před kterým se
třese všecko panství i s vámi i se mnou, má nás vše—
cky v moci, v hrsti, a co takový čeledín? co on
zmůže? co?“ dorážel teď Cernoch.

„Ano, výborně, výborně jste to řekl,“ radoval se
Kodýdek. „To je ten společenský rozdíl, který je zcela
nahodilý, řekl bych vedlejší, k podstatě člověka ne
patřící, Bohem neustanovený, lidmi jenom vymyšlený..
Může za to takový čeledín, že měl chudé rodiče, že ne
mohl jíti na studie, a může za to takový ředitel, že se
ho někdo ujal, dal ho vystudovatiatím udal směr jeho
životu? Zde vidíte, jak snadno mohl by se poměr obrá—
titi, jak náhodou mohl se ztoho čeledína státi direktor
a naopak. V tom tedy, čím kdo je, neleží rozdíl mezi
lidmi, ale hlouběji musíte jít, hlouběji, s povrchu do
vnitř, do duše sestoupit a ptát se, jakým kdo je, a tu
jsme přišli věci na kloub. Je-li takový ředitel řádný,
počestný, spravedlivý člověk a nádeník je-li ochlasta,
lenoch, nemrava, ó, tu klobouk dolů, pokloním se ře
diteli, ale jsou-li oba stejně poctiví, pokloním se obě
ma, protože není mezi nimi rozdílu před Bohem, pro
tožeu Boha práce jejich je stejná, stejně cenná. Jenom
lidé dívají se na člověka, který rukama nepracuje nic,
hlavou někdy dost málo, jako na něco vyššího, lepšího,
aproč? Protože za práci rukama dostane dělník denně
dvacetník a dělník za práci hlavou, mozkem, častokrát
pětkrát tolik. A to je nespravedlnost, to odměňování
práce, ta nerovná mzda, ave všem se jeví, i v bytě. Pro
nádeníka každá díra zdá se býti bytem dost dobrým,
pro pána pět, šest pokojů zdá se málo, a proto má se
dělné třídě pomáhati účinně skutky.“

Vtom zacinkal pronikavě nad domovními dveřmi
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zvonek a na cihlové dlažbě malé předsíňky zadupaly
nohy. Kdosi oklepával tam přimrzlý sníh.

„I zaplať Pán Bůh, že sem někdo jde,“ z hloubi
duše zaradovala se stará hospodyně a šourala se ke
dveřím. Zaradovala se, že tomu nepříjemnému ho
voru bude konec.

Přicházel Vynáhlovský, krejčí, a s hlasitým „Po
chválen Pán Ježíš“ hrnul se dovnitř.

„Tak jim jdu brát míru, velebný panoušku.“
„Mně?“ podivil se Kodýdek, „a na co?“
„Neráčejí se horšit,“ ozvala se ted pečlivá hospo

dyně, „jsou tak kruté mrazy.“
„Ano, ano, náramně to profukuje,“ horlivě svěd—

čil krejčí.
„A pořád si stěžujou na bolesti v rukou, tak si

myslím, aby si dali ušít vatovanou vestu s prošívaný—
mi rukávy.“

„A co vás to napadá,“ ubroukl se Kodýdek, „mám
plášť, dobrý teplý plášť.“

„Ale vesta, to je nade vše. K tělu přilehne a za—
hřeje,“ vychvaloval mistr.

„Také bych radil. V našem kostele jde zima do
živého, na tom vršku mráz připaluje a budou vánoce,
abychom pak byli vícv kostele než doma,“ domlouval
učitel.

„Nu pro mne,“ svoloval mrzutě Kodýdek a V 
náhlovský už vytahoval míru. Přistoupil ke knězi, kte—
rý obtížně a nerad se zvedal ze svého proutěného
křesla &chytaje se stolu pomalu se narovnával. „Ce
lým tělem mi to běhá,“ postěžoval si bolestně, „ani
narovnati se nemohu.“

„Není třeba, není třeba, jenom u krku si změřím
& pak ruku,“ & Vynáhlovský popadl kněze za ruku,
zvedl ji do výše a ohnul ji v lokti.
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„Pomalu, tatíku, pomalu,“ rozkřikl se kněz boles
tí, „mámvcelém těle ve všech kloubech samé krejčíky,
sedí tam, a jak údem pohnu, jehlou hned bodají...“

„A to ráčejí odpustit, nevěděl jsem,“ omlouval sc
polekaný mistr a pozorně měřil k zemi nachýleného
Kodýdka.

„I Božínku milý,“ řekl potom soustrastně krejčík
venku Kadlecové, když mu nakazovala, aby vesta jistě
byla do svátků hotova, „on je jako vyvrácený strom,
jen jen se svalit.“

„Ba právě,“ bolestně svědčila hospodyně, „celé tě—
lo má tou pakostnicí jako červotočí prole71é a nešetří
se, pozor nedá, žene se do všeho, a kdybych nenutila,
ani teple by se neoblék1.To jen samá kniha, samé
písmo, samé papíry má v hlavě.“

„Tak, tak, a co je mu platná ta všecka učenost,
když z'draví mu neslouží.“

„I říkám to, ale nedbá, sama jsem musila tuhle
pana doktora Trusku prosit, aby jakoby náhodou k ně
mu zašel“

Uvnitř v pokoji chystal se k odchodu učitel. Držel
užvrucehůliteplou čepici s beránkem, ale nešel,pře
šlapoval a otálel. Měl na jazyku ještě jednu otázku.

„No, a jak jste se rozhodl s hostincem, půjdete
přece?“ pronesl ji konečně přímo.

„Ach, ne, nepůjdu, kam bych já šel, vždyť mne
vidíte, jsem skoro mrzák, a sliboval jsem si, tady
v Klobukách že se mi poleví, a nepolevila“

„O to není, to já bych vás dovedliodvedl, to byste
mohl býti bez starostí. Oni by si to sousedé tuze přáli
i vážili. Pokaždé se ptají, kde je velebný pán a proč
nejde.“

„Přiznám se, nechce se mi, chutě necítím, nikdy
jsem nechodil“

Učitel nedal se odbýt.

(
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„Jinde nelze, kde je jenom jedna místnost, ale ta
dy jeto jiné, tu je extra pokojíček, takové kasinko ma
lé, a tam se scházíme. Pan starý Bauer, kupec Richtr,
správce Lisner, důchodní Matoušek, mlynář Hofman
a pak sousedi Malypetr i Husník. Je to jako v městě,
hostinský Janda je pražský synek, jeho tatík je tam
měštěnínem a pekařským mistrem, na Novém Městě
v Růžové ulici má dům akrám. Je to nóbl, tuze nóbl
na vesnici,“ chválil učitel naléhavým tónem, „to by
mohl být velebný pán bez starosti, je tam tuze hezká
společnost, sami lepší lidi, nic sprostého tam do poko
jíčku pan Janda nepustí.“

Kodýdkovi zahořelo znovu v očích.
„Pane učiteli,“ řekl tvrdým, rozhodným hlasem,

„pro svůj neduh do hospody nepůjdu, ale kdybych
šel, to bych jistě zůstal hnedu dveří, v té přední míst—
nosti, v šenkovně, mezi těmi horšími lidmi, rozumíte,
a už o tom nemluvme. Prosím v'ás, cvičíte děti nějaké
koledy? Kdyby takhle o půlnoční zazpívaly, tuze rád
to slyším.“

„Cvičím, pilně se učíme, možná, že zazpíváme i
mši, jen první hlas, tenor nám schází“

„A jakou?“
„Ceskou. Bybovu vánoční.“
„Pastýři, kam jdete?“ zazpíval Kodýdek první

takty.
„Ano, tu, tu,“ svědčil učitel.
„Krásná, tuze krásná, a jak lid rád ji slyší, je to

dramatické, jako pašije, tak jen se přičiňte... Kolik
ještě máme dní?“

„Jedenáct,“ ozvala se ode dveří paní Kadlecová.
„A, můj ,živý kalendář,“ vesele usmál se na ni

Kodýdek a vřele stiskl ruku panu učitelovi. „Tak jen
přijďte zas a brzy, pohovoříme si a paničku přiveďte
s sebou,“ volal ještě ve dveřích za ním. — — -—



V.

Prosincové jitro zaklepalo spícím na zastřená ok'
na po celých Klobukách. To na návsiu křížku postavil
se husarský trubač, k vousatým ústům přitiskl pevně
jako led studenou mosaz vojenské trubky a už třepe—
tavé zvuky jako ptáci rozletěly se hustou tmou na
všecky strany po celé vsi. Každé dítě jim rozumělo.
„Než selka uvaří, vstávejte husaři,“ troubil husar a
třikráte po sobě to opakoval.

Ležel tu po vesnicích mezi Slaným a Louny roz
ložen maďarský pluk husarů na zimních kvartýrech.
„Uhři“ říkali jim po vsi. Bylo jich v Klobukách něco
přes třicet. „Jako ďábli černí jsou,“ otřásala se děvčata
před nimi. „Pošlu na tebe Ereše,“ strašily matky ne
hodné děti anejvětší neposeda zkrotl a ztichl jako be—
ránek. Pamatovali se všichni v Klobukách na to, jak
venkuu Sakulínů na dvoře k dřevěné dlouhé lavici ře
meny připiatý ležel starý husar akaprál Ereš lískovou
holí sázel mu zvolna ránu za ránou, až jich druhý
kaprál napočítal dvacet pět. Když rozpiali přesky ře—
menů, jako mrtvý svalil se voják k zemi.

„Bestie, budeš krást?“ optal se maďarský poddů
stojník a držel mu před očima stříbrné hodinky, ukra
dené v pivovaře sladovnickému.

Voják ani nepromluvil, ani očí nepozdvihl, jenom
hlavou zakroutil.

Citlivé ženy ujaly se nešťastníka, posadily ho do
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škopku plného rozdělané hlíny, omyly ho i do lože
uložily a za dva dny už Uher zase seděl v sedle rovně
jako svíčkaavčerných očích jako by mu hořelodlesk
ohňů z cikánských táborů.

Trubač od křížku ráznými kroky, až mu ostruhy
cinkaly, odešel na druhý konec vsi, pod kostel, atam
po druhé ozval se jeho ranní budíček. V zamčených
kurnících odpovídali mu tlumeným kokrháním ko
houti, koně hrabali nedočkavě na stáních a hovězí do
bytek hladový trhal se na řetězích v teplých stájích._

Ves budila se k životu, bylo ráno, pět hodin.
Tu a tam kmitlo se světlo, zaplála olejová lampič

ka, zatřásl se kmitavý plamének nad lojovou svíčkou
anebo zapraskala smolná louč, pevně vetknutá do vy
sokého železného svícnu a trochu nakloněná nad mí
sou vody. Hospodyně namáhavě rozdělávaly na krbech
a pod kamny ohně, foukaly do žhavých uhlíčkůasu
ché roštíkladlyarovnaly do hraniček. Zlobilyse, pro
tože jim to nechtělo hořeti. Šedý, hustý kouř valil se
místo do komínů zpět do světníc a štípal'je v roze
spalé oči.

„To tam zas visí mlha jako pytel,“ hlásili hospo—
dáři; šli budit chasu a mrzuti vraceli se rychle ze
sychravé a dotěrné zimy.

„Vánoce budou na blátě,“ prorokovali napřed.
V Bradáčovic domku klapla dřevěná petlice. To

druhý „obecní člověk“ klobucký vyšel na umetenou
zásep, Bradáč „ponůcka“, jak mu říkali, strážník, po—
nocný a obecní posel poštovní v jedné osobě. Míval
dřív v Klobukách statek, ale na vojně odvykl práci,
odvykl pluhu, nevoněla mu rodná země apřišel o všec
ko. Z křesťanské lásky udělali ho sousedé „obecním
člověkem“ a dali ho i s rodinou do pastoušky k pas—
týři Skrábalovi. Dělili se svorně o malý baráček, kte

Páter Kodýdek. 4.
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rému bývalý sedlák ze své slávy nepřinesl nic než jmé—
no. Říkalo se teď v obecním domku „U Bradáčů“.

Vojenská krev zahrála v žilách ponocného, jak za
slechl zavřeštěti jízdeckou trubku. Byl ještě z ponůc
ky celý prokřehlý, ani se ještě nezahřál pod těžkými
kanafasovýmipeřinami, ale chutě zas vstával a lezl do
dlouhého kožichu. V síni na hliněné, upěchované pů
dě, hned vedle vědra, černal se bronzový zvon, o málo
menší než ta dřevěná konev vedle něho. Bradáč popadl
jej za ramena, jež svírala korunu obecního zvonku, a
po paměti vyšel s ním na zásep a do tmavé ještě noci.

Několik jen kroků a minul pod panským dvorem
rybníček, kam tekla vodazpivovaru, kde plavívaliko
ně, kde sekoupali kluci zcelé vsi v létě svorněs husa
miakachnami a v zimě se projížděli po ledě. Stanul
u křížku, pod nímž před chvílí husar vytruboval. Bra
dáč trochu se prohnul, pozvedl zvonek a naráz posadil
jej do nízké, dřevěné stolice až zavrzala, a už také se
zahoupal na kovových čepech, železné srdce udeřilo
o studený-plášť zvonu jednou, dvakrát a pak v pravi
delném tempu hlaholilo vískou lahodné ranní klekání.
Ráno a večer zvonilo se tu, uprostřed vsi, neboť bylo
obtížno lézti na kopec do kostela. Jenom o nedělích
a svátcích vyzváněly zvony pod kostelní bání Mari
ánské pozdravy. Všedního dne tahal se Bradáč se
zvonkem; ráno jej zavěsil, večer si jej odnášel domů
a přes noc zavíral jej u sebe v síni, protože už jednou
mu jej zloději, cikáni to byli, ukradli. Tenkrát hnal
se za nimi Bradáč pustou nocí bouřnou, ale nechal
toho, když po něm dvakrát střelili a on slyšel hvízd
nout kulku těsně kolem hlavy.

Ale i před nekáranou domácí chasou musil večer
zavírati zvonek. Jen aby ho pozlobili, sundali několi
krát ten obecní majetek a schovali. Jednou jej našli
lidé až ve vršku štíhlého topolu. Visel tam mezi dvěma
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větvemi a celá ves kroutila hlavou nad tím smělým
kouskem. „Jak se tam sním jen vysouka1?“ „Ze hlavu
při tom nesrazil!“ divili se lidé, ale chasníci se smáli
a nepověděli.

„A co já budu venku hlídat,“ rozhněval se Bradáč
adošelsikstarostovi. Téhož dne tesařukřížku zrobil
nevysokou štíhlou stolici, porazili sloup a Bradáč od
těch dob dvakrát denně jako plačící dítě kolébal a
v náručí si přinášel i odnášel zvonek.

„Dej Pán Bůh,“ ozvalo se těsně u Bradáče, sotva
že odzvonil.

„Dej to Pán Bůh, už jsi se vyspal?“ odpovídal po—
nocný. Poznal po hlase kostelníka Holečka.

„Jak bych se nevyspal, vždyť je noc teď jako mo
ře dlouhá. Musím vzbudit velebníčka.“

„I to nemusíš, celičkou noc blikalo u něho světlo,
ani nezhas1,“ povídal ponocný a zadíval se k osvětle
ným oknům lokalie. „Co jen dělá? Proč tak ponocuje?“

„Eh, neštěstí takové! — Dobrý pán, nadmíru dob
rý, nic ze sebe nedělá, se Skrábalem jedná stejně jako
s direktorem, ale neštěstí, pakostnice ho láme ve všech
údech, spát nemůže a tak celé noci čte, čte, pořád čte
a knížky kupuje“

Blízko ozvaly se kroky.
„To jde husar už po druhé troubit,“ s odbornou

znalostí řekl Bradáč. Holeček sebou trhl. „Jej! To už
je půl šesté, musím do kostela,“ a sáhl si na kapsu,
kde zazvonil svazek klíčů. Bradáč však zůstal anleděl
do tmy, až se z ní vynořil bílý husarský plášť a hned
v zápětí zavřeštěla trubka:

„O—ves, o—ves, o—ves,“
a po malé pause v rychlém tempu pršely zvuky:

„Nasyp Josífku
koním vovísku,



sobě, husárku,
kus komisárku,“

a zase třikrát po sobě:

„O—ves, o—ves, o—ves.“

Ale to už světlem prohlédla všecka okna a celá ná
ves procitla. Kupec Richtr otevřel krám, a když roz
hodil oplechované dveře a okenice, oknemiskleněný
mi dveřmi valily se proudy světla a po schůdkách dolů
stékaly až na špinavou plochu jihnoucího sněhu. Pád
né kroky &řinčení šavle se ozvalo, to kaprálové chodili
po visitě, dohlédnout na krmení, zda včas podle trou
bení dávajívojáci koním seno, oves, vodu, jak hřebel
cuji ařemení mažou. Tuatam mihla se žena, spěcha
jící ke kupci, k němuž mířili mužiineustrojcníhusár
kové, v škorních a bluzách, v režných kalhotech chvá
tali sem na sklínku kořalky. Jen ji zvrátili do sebe a
už _zasespěchali do dvorů a stájí. Skřípaly pumpy,
jak se vážila voda, vrzala dvířka, tu a lam zabučela
kravka, zamečely ovce, zaštěbetaly puštěné husy.

V lokalii klobucké také cvakl zámek a otevřely se
domovní dveře. Na prahu jejich stanula shrbená po
stava, pečlivě zahalená v široký, límcový plášť. Byl to
páter Kodýdek. Obrysy jeho zřetelně se odrážely od
vybílené a osvětlené síně v pozadí. Natáhl před sebe
ruku a chvíli ji tak ve vzduchu držel.

„Neprší sice,“ řekl konečně, „ale mlhavo je, a urči
tě bude pršeti, v celém těle to cítím, je to výborný,
ale tuze bolestný barometr,“ a už slézal pomalu, opa—
trně po kamenných schodech, chytaje se zábradlí a
rákosová hůl chrastilaazvonilaokameny, jak ji táhl
za sebou. Teprve dole se pevně postavil na nohy, 0 hůl
se opíral, sykal a vzdychal za každým krokem.
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„Nechce velebný pán lucernu?“ optal se ještě hlas
do černé tmy.

„I nechci. Jen co se rozhlédnu, oči si zvyknou, má
přece ještě k ránu svítiti měsíc,“ odřekl Kodýdek a
ani se neohlédl. Paní Kadlecová hleděla chvíli za ním
smutnýma očima. „Mučedník je, jaké bolesti asi zkou
ší a slovem si nepostěžuje,“ povídala si pro sebe,
hlučně zavírajíc a harašivě otáčejíc klíč v železném
zámku, až to dvakrát po sobě lusklo.

Páter Kodýdek dnes schválně vyšel na roráty dřív
než obyčejně. Nohy ho dnes více bolely a pakostnice
bolestněji lámala než kdykoliv jindy. Volával někdy
na učitele, hůlkou třeba na okno mu zaklepal, ale dnes
tiše se šoural kolem školy, která tu stála is tmavými
ještě okny. Kodýdek podíval _se na zastřená okna a
čtverácky se usmál. „Uteku mu dnes! Aby tak zaspal,
to bych se tomu zasmál,“ pomyslilsi, „a nač ho mám
zdržovat, lezu jako rakaon jako jelen ještě běží, co se
má se mnou trápit,“ a co noha nohu mine, pomalu,
opatrně se šoural kupředu.

Měl svítiti měsíc, jako srpek měl stáli ráno ještě
nad Panenskou Týnicí a svítiti chodcům na cestu, ale
nestál a nesvítil. Jako hrubé, režné, neválené plátno
pytlové visela kolem hustá mlha, chytala slabé paprs—
ky měsíční, dusila a stravovala je...

„Měl jsem si přece jen vzíti lucernu,“ vyčítal si teď
cestou Kodýdek, když neviděl ani na krok před sebe.
„A do těla ta zima leze.“ V tom prudce kýchl, až se
celým tělem zakýval. — „Aha, mlha, mlha, ještě rýmu
bych si mohl ulovit,“ a přitahoval si volnou rukou vší
silouksamému tělu volný plášťahlavičku krčilasta
hoval do postaveného límce.

„A nikdo ještě nejde, je to dobře, alespoň mne ne—
uvidí, Lazara, jak bídně se vleku,“ a dobře se rozpo
mínal, jak je mu pokaždé trapno, když ho lidé litují,
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když se k němu cestou přidávají, za ruce ho berou,
aby mu pomohli...

Tyto myšlenky přerušil mu kostelní zvon. Jasný,
stříbrný hlas, jako čistý, mohutný zpěvse hrnulz jeho
ohromného hrdla, zaplavil celou ves a daleko široko
přes pole bylo slyšeti jeho volání: „Do—chrá—mu,
do -—chrá — mu.

„Co to?“ zastavil se Kodýdek, „proč dnes vel
kým?“ ale hned ho napadlo: „Aha, dnes jsou poslední
roráty, proto si Holeček rozhoupal Vavřince.“ Chorý
knězstál tišeaani se nehýbal. Lačně poslouchal zdra
vý, sytý hlas ohromného zvonu a živé si jej představil,
jak tam visí ve spleti mohutných dubových trámů, ja
ko veliký pták v koruně stromů a ne rok, ne deset let,
ale staletí živým i mrtvým zpívá a vyzvání. Ano, sta
letí! A Kodýdek si vzpomněl, jak si nedal pokoje a vy
lezl nahoru do věže až k samým těm zvonům, jak mu
kostelník musil i žebříček podržeti, a tak si jejich le
gendu přečetl. Celý ten nápis si zapamatoval, takovou
jadrnou češtinou byl ten zvon popsán, jak jadrně sám
hlaholil. „Zvon tento ke cti a chvále jména Božího
k svatému Vavřinci do Klobuk skrze urozeného pána
Elsnice z Elsnic a na Vrbičanech, a opatrného Jana,
rychtáře klobuckého, udělán pro poctivost a potřebu
té obce skrze pilnost aumění Brykcího, zvonařez Cyn
perku, nákladem všech osadních k tomu kostelu při
náležejících. Z toho buď Pánu Bohu čest a chvála. Sta—
lo se Leta 1574,“ citoval si v duchu Kodýdek, jakoby
zkoušel, zda ho pamět neopustila— aznovu viděl ten
krásný zvon ušlechtilého tvaru, celý pokrytý pásy fi
gurálními iornamentálními, viděl na něm vypouklé
znaky ve věnci pánů Elsniců z Elsnic a na Vrbičanech
ipana Jindřicha Studňoveského ze Studněvsiana Ko—
bylnicích, i veliký reliefn'í obraz svatého Vavřince, vy
stupující ven z hladkého pláště tvrdé zvonoviny..
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„Brykcí! Brykcí! umělec byl, o to neni,“ usmál se
Kodýdek a s rostoucí libosti naslouchal hudbě zvonu.
„Ale ješitný a samolibý jako každý kumštýř,“ a tu se
mu vybavil v paměti nápis na nejmenším zvonu, jenž
jako mládě visel ve věži vedle dvou velikánů: „Slovut
ný Brykci, zvonař z Cynperku, v Novém Městě Praž
ském, tento zvon udělal Léta Páně 1588.“ „Hm, ,slo
vutný“ sám o sobě řekl a vylil si tu chválu vušlechtilý
bronz.—A vlastenec přitom. Cesky, jen česky se sám
na zvony podepsal, ne jako ten slánský zvonař—.“

Tu se Kodýdkovi zjevil prostřední zvon, visící me
zi oběma mistrnými kusy Brykcího a skoro tak veliký
jako „Vavřinec“.

„Anno Domini MDCXII. fusa est haec campana
per Henricum Senomatsky a Ssternstal', civem Slanen
sen,“*) zlostně zacitoval kněz, „když mohl napsati:
,Slit za rychtářstvi Matěje Barty, za kostelníků Havla
Dolejšiho, Simona Zvolynka a Václava Louckýho,
mlynáře; tu i sebe mohl česky podepsati.“

Vtom se ve tmě ozvaly kroky a blížily se ke Ko
dýdkovi. Ten se protrhl ze svých „zvonových“ úvah
a rychle vykročil. Ani nevěděl, že už jde kolem Miku
lášovic statku, těsně při druhém rybníčku, jenž se tu
uprostřed návsi roztahoval a zaChycoval při prudkém
dešti splachy celé vsi. Ani nepomyslil na ten zrádný
rybníček &bezděčně ťukal holí a na nohy nastupoval.

Kroky ozvaly se už za jeho samými zády.
„Ustoupim, nechám ho, aby mně předhonil,“ po

myslil si Kodýdek a zahnul o krok nalevo, opřel se
o hůl avtom úzkostlivě vykřikl. Cítil, jak hůl se boří
hlouběji, hlavou mu ted' projel bahnitý rybníček, za—
potáccl se, rozhodil ruce, ale marně se stavěl na bolavé
nohy, jako soše když podstavec podtrhne, tak řitilo se

') Léta Páně 1612.ulit tento zvon Jindřichem Senomat
ským ze Sternšlatu, slanským měšťanem.
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tělo Kodýdkovo a jak bezvládné na znak přepadlo do
nečisté kaluže. Jenom ledová tříšť zachrastila a voda
zašuměla. .

„Ježíši Kriste, tam někdo spadl,“ vykřikl hlas a
kroky se zastavily. „Světlo, rychle světlo,“ zatloukl
ještě u Mikulášků na okno, „kdo je to a kde jste,
ozvete se přece,“ hartusil hlas na hrázi rybníčka.

Kodýdek v chladné vodě slyšel hlas učitele Cer
nocha, ale leknutím nemohl ani promluviti. Jen hlavu
strkal nad vodu a rukama se opíral o řídké bláto, by
se zvedl, alespoň se obrátil, na kolena klekl, ale marně.
Jako cent táhl ho a držel vodou botnající plášť a ne
mohl se ani hnouti.

„Já to jsem — já, bratříčku,“ promluvil konečně,
drkotaje zuby, až mu hlasitě cvakaly.

„Velebný pánl“ vykřikl Cernoch a oběma nohama
skočil, odkud zazníval hlas, nahmátl cíp pláštěahned
v zápětí chlupatou čepici. Ani promluviti nemohl, jen
rychle se sehnul, ruce vsunul pod obě paže nešťast
ného Kodýdka a vší silou ho pozvedl.

Od Mikulášků ze vrat zvolna vyklátila se lucerna.
Nesl ji mladý hospodář a až nad hlavu ji pozvedl a
podržel, aby přehlédl, co se vlastně stalo. Spatřil kněze
a učitele pracně škrábati se z rybníčku. Jako bodnut
rychle přiskočil, postavil lucernu auž za obě ruce po
máhal tahat a zvedat na břeh lokalistu.

„I můj Bože, jaká nehoda,“ — naříkal mladý
rolník.

„Nekřičte, ale vezměte lucernu,“ okřikl ho učitel,
„a posviťte nám.“ Chtěl sám dovésti souseda do fary,
ale namáhal se marně. Překřehlé údy vypověděly Ko—
dýdkovi službu, třásly se a lámaly v kloubech.

„Musíme ho odnéstí.“
„Co se tu stalo?“ ozvaly se hlasy.
„I nic — pomozte raději,“ tlumeným hlasem velel
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Cernoch. „Jen opatrně, dvakhlavě a jeden k nohám,
tak, a já vám posvítím.“

Smutný průvod hnul se cestou.
„Marjánkóó, Marjánko,“ křičel kdesi dětský hlá

sek. „Copaaaak'ť“ ozýval se jiný. „Počkej na mě,“ a
dětské krůčky bystře šlapaly řidnoucím blátem.

„Jdou na roráty,“ pomyslil si Kodýdek, jak ho
cestou nesli, a poznával ty děti po hlase, Stázu Kalin
kovic, Andulu Sarocha ševce, ministranta Jínu, Vlčka
iHonzíčka Skrábala, ale promluviti nemohl, jako za-_
pečetěná měl ústa a jako bez vlády jazyk.

Toho dne darmo „Vavřinec“ zval na roráty. —
Poslední roráty' toho roku se V Klobukách nekonaly,
ač měly býti zpívané.



VI.

. K dvěma pacientům jezdil teď vranský pan dok—
tor Truska do Klobuk. Ve škole vždycky se potěšil,
pokýval spokojeně hlavou a vesele se usmál: „andle
vás, pane učiteli, vyženeme z lože, hnedličko. Zato
tam vedle u souseda, nevím, nevím _“ ukázal bradou
k lokalii a tvář se mu zachmuřila.

„I jemináčku, pane doktore, nestrašejí nás,“ —
spínala ruce paní Cernochová, „snad se přece z toho
také jemnostpán vybere.“

„Nevím, nevím, lepšit se to nechce.“
„To ona pakostnice je tak tvrdošíjná?“
„Eh, pakostnice,“ mávl rukou doktor. „Mrtvice

se o něho pokusila, a to je zlý host. Navštíví jednou,
vrátí se a je konec.“

„To snad Pán Bůh nedá,“ hlasem plným důvěry
v tuto nadpřirozenou pomoc pronesl na svém loži
učitelapocítilvté chvíli silnou touhu spatřiti Kodýcl
ka. Pořád si vinu dával, že se stalo k vůli němu celé
to neštěstí. „Jen zaspat jsem neměl,“ naříkal si usta
vičně, „nebyl by mi utekl, byl bych slyšel klapnout
dveře, po kroku byl bych ho poznal.“

„Hnedle to bude, sami vás pošleme,“ těšil lékař,
„ale teď hezky si hovte v teplých peřinách, aby se
žádný zápal nedostavil, a o školu se nic nebojte, učit
nesmíte, pan vikář Budyňský už všecko ví, už psal,
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na faře vypomáhá zas veselý Pánek, a sem příjde
pomocník.“

„A vskutku! — Vrbenský kaplan už opět „pano
val“vKlobukách. Pan obroční Lisner hned 0 Stědrém
večeru poslal pro něho kočár, a jako svého ho přijali
v lokalii.

S pláčem šla mu naproti paní Kadlecová a hned
na síni ho vítala: „Neštěstí, velebníčku, neštěstí nás
potkalo,“ a otevírala dveře do pokoje, kde na čistém,
bílém loži'pod obrázkem sedmibolestné Panny Marie
ležel šlakem poražený lokalista. Podíval se na Pánka,
zvedl levou ruku a jak se chtěl usmáti, tvář hrůzně,
nepřirozeně se mu zkřivila. Chtěl promluviti, ale je
nom nesrozumitelně cosi zamumlal, jako malé, ne—
mluvné dítě. I veselému Pánkovi slzy skočily do očí
a myšlenky do hlavy: „Hle, co na něho v Klobukách
čekalo! Pro smrt si sem šel“ a vzpomněl si teď, jak
hned tenkrát na hřbitově, hned po prvé, jak tam vkro
čil, vybíral si místo, „kde by se mu hezky spalo...“

Ale kaplan se brzy vzpamatoval, a stoje nad pa
cientem, líbezně se usmál: „Tak, tak, jen si odpočiňte!
Budu míti jitřní a zítra velkou. Zastanu vás, jen žád
nou starost. Ale byl to nápad koupati se teď v zimě,
ani v létě bych tam nelezl. Nu, něco pěkného jste si
nadělil k Stědrému večerul“

Kodýdkovi vesele zasvítila očka, ústa se zase zkři
vila k úsměvu, chtěl promluviti, a když se marně na
máhal, jenom levičkou pohrozil Pánkovi.

„Já vím,“ zubil se tento, „kdybyste tak mohl,
jako byste chtěl, to byste mě vyplatil. Rekl byste mi:
,Františku, nesměj se, abys tu tak ležel a měl krejčíky
v celém těle, tobě by zašel smíchí“

Lokalista kýval horlivě hlavou a pohrozil Pán
kovi prstem.

„Nu, nu, nebude tak zle,“ těšil zas Pánek bodrým
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tónem, „vyhřejete se, krejčíky vyženete, a budete se
moci zas koupat, jen teď klid a trpělivost. A co to tu
máte?“ ukázal rukou na lahvičky a bílé kelímky, a
hned si zas odpovídal: „To vám jistě pan doktor zas
předepsal mlsání, co?“ vzal do ruky malou skleničku
ačetl hlasitě: „Deset kapek.“ „Což doktor, ten se ne
předá, lakomec jeden, na kapky to počítá. Jen až se
vystůněte, musí vám paní Kadlecová tamhle v mázu
nosit kapky, to ztloustnete.“

„A kdepak,“ ozvala se hospodyně. „Nic, ani hol
bičky piva si nepřál, ani nohou o hospodu, co tu je,
nezavadil, jen vodu, čistou vodu pil, a jíst mu nikdy
valně nechutnalo a teď už docela ne. Jen ty kapičky
bere, a to proto, že musí.“

Pánek zvedl prst a položil si jej na ústa.
„Pst, dříme,“ řekl potichu nespouštěje oka s ne

mocného.
„Slabostí,“ potichu šeptala stařenka. — „Mám

strach, že jednou tak usne a víckrát se neprobudí.“
Ale na štěstí mýlila se vdova, mýlil se i doktor.

Čím více se blížil Nový rok, tím více jiskřila se ra
dostná naděje, že těžký pocient snad přece se uzdraví.

Právě o Novém roce 1851ozvaly se šouravé kroky
na chodbě fary atvrdý kotník jemně zaťukal na dveře.

„Dále,“ ozval se Pánek a Kodýdek s lože upřel
zvědavé oči na dveře. Zvolňoučka se otevíraly a jimi
stříbrovlasou hlavu dovnitř prostrčil — učitel Cer
noch. Nohy měl v ohromných teplých papučích, krk
omotaný vlněným šálem, v ruce hůl a v očích—slzy
radosti. Tak ho strkala věrná jeho žena opatrně do
vnitř.

Kodýdek, jak ho spatřil, radostí vykřikl, zakutil
se na loži, opřel se o zdravou ruku i o tu chorou, trhl
sebou jednou, po druhé a posadil se na loži.

„O—o—o,“ rachotilo mu v hrdle, až najednou
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vší silou vyrazil „ochránce můj“, anatahoval ruku po
učiteli.

„Viktoria,“ křičel Pánek, až přiběhla z kuchyně
celá uzardělá paní Kadlecová. „Otevřela se právě
pouta jazyka jeho,“ v návalu radosti citoval kaplan
Písmo svaté.

„A — on — mluvil, ve-le-bě Boha,“ zvolna pro
nášel Kodýdek.

„Už jsem to nemohl déle vydržet,“ třaslavým hla
sern začal učitel, „jakovzajetí mne drží v posteli, ale
řek' jsem: dnes uteku, ať je, jak chce, je dnes Nový
rok, tak jdu přát, přeju“ a došoural se až k posteli.
Kodýdek vztáhl po něm levici, za rameno ho vzalaaž
ksobě přitáhl, „sousede,“ řeklvpohnutí apolíbil vřele
učitele na vrásčitou líc.

To bylo celé jejich novoroční přání.
Trvalo to ještě dlouho, než Kodýdek mohl vylézti

zlože ašlo to ještě bídněji než dřív. Pánek dojížděl do
Klobuk každou neděli, až koncem masopustu usmál
se na něho lokalista a řekl už zase pevným hlasem:

„Tak, Františku, zaplať Pán Bůh za všecko, ale
popelec zítra rozdám už sám.“

A vskutku, druhý den ráno po prvé oblékl si Ko
dýdek novou svoji vatovanou vestu, kleriku iplášť,
učitel vzal ho za jednu ruku, kostelník za druhou a
vedli ho do kostela. Sotva že vyšli před lokalii, rozhu
čel se jako na uvítanou na věži „Vavřinec“. Zdálo se
Kodýdkovi, že zní jeho hlas ještě čistěji a velebněji,
a srdce v těle hlasitě mu bušilo.

„Tenkrát, když jsem jej slyšel tu venku naposle
dy,“ vzpomínal si teskně, „jak jsem se těšil na vánoce,
na koledy a zvlášť na tu českou Rybovu mši.“

„Inu, jaká pomoc, zkazilo se nám to, zkazilo,“
svědčil učitel, „za rok si to vynahradíme.“
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„Už ne, už ne, já už ne,“ smutně, ale rozhodně
povídal Kodýdek.

„I proč pak ne,“ potěšil kostelník, „přijde teď jaro
a to dělá zázraky,“

„Když nám tuhle chce pan učitel utéci,“ ladil
rychle Kodýdek řeč ve veselejší tón.

„Nu, čekám, jako na Boží smilování už čekám
na tu pensi,“ přisvědčil učitel.

„Dočkáte se. Poslíček může přijíti každé chvíle.
Musí nám donésti postní mandát, možná dnes, možná
zítra, nejdéle do neděle ho tu určitě máme jako na
koni.“

Sousedé i sousedky trousili se zvolna návsí, vzhů
ru ke kostelu. — Ohlíželi se soucitně po svém knězi.

„Sebralo ho to,“ povídali a dokládali: „Ten chu
dák tu dlouho mezi námi choditi nebude.“

Když přišli před statek ,U Mikulášků“, stál už ven
ku výměnkář, starý Paur, vysoký kmet, přísných tvá
ří, ještě donedávna vrchnostenský rychtář klobucký.
Stál před svým statkem, po ohni nově vystaveným a
čekal, až dojde Kodýdek. „Pozdrav Pán Bůh,“ zda
leka volal naň kněz.

„Nehněváte se?“ skoro tvrdě optal se ho sedlák.
„A proč bych se hněval? Ze jsem spadl do vaší

louže? Kdo za to může? Zlá náhoda a moje chromé
nohy.“

„Ale zavezcme ji, už jsme se usnesli v radě, hned
jak cesty vyschnou, dáme se do toho.“

„I tak se podívejme,“ — radoval se lokalista,
„abych byl nakonec rád, že jsem se v ní ještě vy
koupal. Hnedle to už nebude ani možná. Dobřevšak
uděláte, náves tím jenom získá“

„A vida, tamhle je starosta,“ čile, nutě se přímo
do té svěžesti, pokračoval Kodýdek, „už jsem vás dáv
no neviděl.“
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„Nu, od té doby, jak jsme byli u přísahy,“ —
usmál se malý, zavalitý soused. Byl to první starosta
Klobucký, Malypetr. „Tímhle se skončila sláva staré
doby,“ ukázal kněz hlavou na Paura, „a vámi se za
číná doba nová. Kéž by byla šťastnějšíl“ a dobrýma
očima zahleděl se do zdravé tváře starostovy. „Hřeje
mě ta vzpomínka, že jsem instaloval nové obecní za—
stupitelstvo, samosprávné, svobodně volené, i to, že
jste mě zvolili,“ a v duchu se viděl, jak asi před půl
rokem v klobuckém kostelíčku natlačeném lidmi, mlu
vilskazatelnyovycházející nové hvězdě svobody, jak
přál obci rozkvětu, jak přísahal starosta a po něm
radníivýborové a jak potom sloužil slavnou mšiaTe
Deum za počestnou obec klobuckou a celou osadu
zdejší...

„Buď Pán Bůh pochválen,“ upřímně zavelebil
Paur, „minuly časy, kdy vranský direktor přijel do
Klobuk ke zdvíži obilí, poslal pro mne dráha a na
mlatě panské stodoly jmenoval mne rychtářem.“

„Když velebný pán mezi nás nechodí,“ vyčítavě
namítl nový starosta.

„Nemoc, příteli, nemoc bránila. Ale teď bude ji
nak, nechám se k vám do každé schůze dovésti“

„Pošleme Bradáče.“
„Dobrá, pošlete, a šavli ať vezme, abych šel slav

něji,“ smál se Kodýdek odcházeje.
„A ještě něco,“ zastavil ho znovu Malypetr. —

„Povídá se, že dostaneme nového pana učitele.“
„Snad, snad,“ s nechutí svědčil Kodýdek.
„Slyšel jste už něco?“ dychtivě zato optal se

Cernoch.
„Slyšcl, má to být mladý ještě člověk, pálečský

rodák, Antonín Klásr,“ vykládal Malypetr.
„Tak vida,“ nevrle řekl kněz, „už i jméno — a

my nevíme ničehož nic.“
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Ale pravda to byla. Když Kodýdka přivedli z kos
tela domů, procházel se v zahrádce před farou suchý,
vyčouhlý mužs ohromnou koženou taškou na zádech.
Jak ho spatřil lokalista, už zdaleka zavolal: „Konečně
přišel! Toť on!“ a hned nedočkavě přidal do kroku.

Byl to opravdu vikariátní posel.
„Tak jen počkejte. Snad tu bude něco i pro vás,“

zdržoval vlokalii Kodýdek učitele a s těžkým balíkem
listin usedal si hned ke stolku do svého starého, vrza
vého křesla.

Vzal první listinu do ruky, nahlédl do ní a vy
křikl:

„Ach, to je překvapení, pane učiteli, máme nového
vikáře“

„I snad ne, co by se to stalo?“
„A máme! Slyšte! Dosavadní správce budyňského

vikariátu,“ četl rychle nahlas Kodýdek, „veledůstojný
pán Antonín Brožovský, farář v Slavětíně, vzdal se
svého úřadu a jmenován v uznání zásluh čestným dě
kanem.“

„A kdo se stal jeho nástupníkem?“ nedočkavě se
optal Cernoch.

„A místo něho jmenován vikářem ——“četl Ko—
dýdek dál, a tu se zastavil — „hádejte kdo?“

„Jak bych mohl věděti?“
„Antonín Štěpnička, farář ve Vepřku.“
„Tak, Štěpnička, podívejme se. Také hodný pán,

ale takový kraj světa od nás.“
Kodýdek však neodpovídal, chvatně hrabal sevlis—

tinách dále, rozevřel jednu, jen do ní nahlédl a zas
ji složil, druhou, třetí, bylo viděti, jak něco hledá, až
konečně zatřásl se mu v ruce režný, po délce složený
papír.

„Tu to máme, čeho se lekáme,“ bolestně dojat
pronesl konečně.
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„Pense?“ dychtivě optal se Cernoch a přiskočil
jako mladík ke Kodýdkovi.

„Pensel“ opakoval tento malátně a podal mu akt.
Stálo tam, že „provisorním učitelem na triviální škole
klobucké ustanoven jest Klásr Antonín & ten že má
provisorně odstouplému učiteli Václavu Cernochovi
ze služby platiti ročních 50 zlatých stříbra a ze škol—
ního platu pravou třetinu obnášející dle tříletého prů
řizu 23 zl. 45 kr. stříbra, dohromady ročně 73.45 kr.
od té doby, co sám školní plat vybírati počne, &plat
ten má odváděti ve dvou ročních lhůtách, svatojirské
a Martinské.“

„Musím domů, musím domů,“ nepokojně zvedal
se učitel a s čepicí v ruce měl se k odchodu.

„Jak spěcháte ode mne,“ skoro vyčítavě pronesl
lokalista a zadržel ho už ve dveřích tou výčilkou.

„Ne, od vás ne,“ upřímně zahovořil Cernoch, „ale
od školy, od toho dření, z toho kvartýru spěchám.
Kdyby vrchnost postavila školu, ustanovila pomocní
ka, věřte mi, nešel bych.“

„Pravdu máte,“ řekl smutně Kodýdek.
Za týden pak vyprovázel věrného přítele směrem

k Slanému. Cernoch odjížděl k synovi do Ounětic,
kam už předevčírem poslal svoji ženu s nábytkem.

„A kdy se opět shledáme?“ — optal se Cernoch.
„Na tomto světě už nikdy,“ teskně odpověděl Ko

dýdek a rychle se obrátil, aby přítel neviděl slzy,
které mu skočily do očí.

V klobucké škole usadil se hned nový učitel, svo—
bodný, pan Antonín Klásr, jak to starosta předpo
věděl.

Páter Kodýdek. 5.



VII.

„Jemnostpane,“ ozvala se nesměle, potichoučku
paní Kadlecová, když postavila jednou z rána po mši
svaté koflíček horké vinné polévky před Kodýdka.

„Jemnostpaní,“ napodobuje hlasi tón paní učite
lové, ušklíbl se lokalista. „Prosím vás, kdypak mne
asi takovouhle marnosti přestanete zlobiti? — Jaký
jsem já jemnostpán, — co? Jaký pán vůbec? Kněz,
služebník Boží i lidský jsem, slyšíte, hříšný člověk,
skoro marný, zbytečný, neužitečný, protože nezdravý,
— to jsou mé tituly, to!“

„Hloupost, ukrutnou hloupost jsem provedla,
peskovala se v duchu hospodyně. „Tak jsem se za
pomněla,zúst mi to vyskočilo,ani jsem se nenadála,“
hovořila hlasitě. „Ale nepovolím,“ myslila si zas v du
chu. „Když už jsem to nakousla, dojím to, marně
jsem přece vinnou polévku dnes nevařila. — Jen
kdyby upil, povedla se mi dnes, že by ji mohl píti
pan arcibiskup.“

Páter Kodýdek se zvolna pokřižoval a silnými rty,
pokrytými strniskem týden neholených vousů, porna
lu pohybovala vroucí modlitba.

Ticho bylo v _pokoji, až kněz odšoupl křeslo, po—
sadil se k stolečku, našpulil ústa a hlasitě usrkl tro
chu polévky. „Výborná,“ pochválil hned, „nu, a co
jste mi vlastně chtěla?“

„Prosit jsem přišla, jsem už stará a vidím to, ne

“
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stačím na všecko“ Kodýdek přestal usrkávat a pře
kvapeně zadíval se upřenýma očima na stařenku.
Teprve teď si všiml, jak opravdu se k zemi přihrbila,
seschla a scvrkla, a srdce ho bodlo výčitkou: „To
u tebe se tak udřela,“ &projelo mu hlavou, jak v ne
moci ve dnevnoci seděla u jeho lože, jak mu vařila,
prala, obklady chystala a jeho ani nenapadlo zjednati
jí nějakou pomoc. „Sobec jsem, sobec,“ zase bičoval
se výčitkou.

„Musí přijíti mladší, statnější, která by to pode
stála, práce se nelekla. Dokud tu byli Cernochovic,
šlo to ještě. Paní učitelova přiběhla, pomohla, zastala
mě, ale teď sama nestačím, cítím to.“

„A to byste mě, bídného lazara, ubohého mrzáka
chtěla opustit?“ teskně optal se jí Kodýdek. — „Vi
díte, taková jste! Mlčíte a trpíte. Proč už dávno jste
se neozvala? Mne to nenapadlo, mám své starosti a
bolesti. Je to hřích, že pro sebe zapomínám na jiné.
Ale napravím to, hned to napravím. Zjednejte si
služku, rád ji zaplatím“

Srdce zaplesalo v paní Kadlecové, měla Kodýdka
tam, kde ho míti chtěla. I ona s bolestí pomýšlela, že
by měla opustiti lokalii a chorého kněze, kterého si
zamilovala jako syna.

„To kdybych směla, hned bych se zřekla svého
platu a jen za jídlo bych posloužila, a svůj plat bych
postoupila služce. Vím, jaké jsou příjmy na lokalii
klobucké, ve škole i na faře, ze zkušenosti to vím.“

„A co, kdybych měl příjmy ještě jiné?“ s úsmě
vem se optal Kodýdek. „Ale to je vedlejší. Zaplatím
vám i služce, jen kdyby už tu byla.“

Tu hospodyně všecka oživla. Málem bylo by jí zase
vyskočilo z úst samou radostí nenáviděné slovíčko
„jemnostpane“, ale včas se vzpamatovala a bez oslo
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vení spustila: „Je tu v Klobukách právě nad míru ši
kovná dívka.“

„Vhodná se říká,“ opravil ji Kodýdek.
Ale jako by neslyšela, proudem pokračovala vdo

va: „Sloužila u pana vrchního v Zlonicích, v zámku
na Smečně, v samých lepších domech.“

„Lepší domy, lepší domy, jaká to řeč zase? —
Barák, otrhaný barák může být lepší, mravnější dům
než takový pyšný zámek, pamatujte si to.“

„Bože, s tím pánem je těžko mluvit,“ v duchu po
stěžovala si Kadlecová, ale jako by pokárání jí ne
platilo, začala hned zas: „Teď se vrátila domů, za nic
se však nestydí, to ne, ačkoliv je zvyklá jen na lepší
práci.“

„Osobo, vy mne utrápíte! ——Každá práce je čest
ná, jen když je poctivá“

„Přece imlátit šla, na panském mlatě buší, jako
by jakživa nic jiného nedělala, domlacují teď po jaru
ještě oves.“

„A kdo je to?“
„Běta Bradáčovic, Bradáče dcera, ne Bradáče poli

cajta, ale Záhumenského, od jejího dětství ji znám,
chodila k mému nebožtíkovi do školy.“

„Tak dobře, jen ji přiveďte, čím dřív, tím líp, kdy
by bylo možná ještě dnes, a hned třeba.“

Kadlecová už spěchala, seč staré nohy dovolovaly,
a rovnou do panského dvora na mlat. Přivedla i Bě—
tušku a týž večer její bratr Frantík přivezl do lokalie
za sestrou na trakaři obšírnou truhlu.

„Maminka se ptá, má-li také poslat peřiny,“ hlásil
výrostek.

„I ne, tu vedle mě už stojí její postýlka,“ a ukazo
vala v klenuté, malé kuchyňce na postel, vystlanou
peřinami v kostičkovaném povlaku.

„Vydržet už jsem to sama nemohla,“ povídala po
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tom hospodyně mladé pomocníci. „Zila jsem tu jako
v klášteře. Neměla jsem s kým promluviti. — On je
ten pán jako dítě,ovšecko zakopne, upadne hned, po
tluče se, stále okolo sebe aby měl někoho, rozdělíme
si to hezky, vy kuchyňadrůbež, a já velebného pána.“

A zkušená vdova učitelská měla svatou pravdu.
Po Kodýdkovi přísná smrt sahala vždy z větší blíz
kosti. Cím dál tím více vlekl nohy, vláda z rukou
prchala mu a vždy po týdnu, po čtrnácti dnech 5 bo
lestí pozoroval i Kodýdek i ženské v kuchyni, že opět
nemůže říci některou hlásku. Nejdřív odepřel jazyk
pronésti písmenku „r“, potom „l“, jednou umřelomu
v hrdle „c“, za ním marně namáhal se vysloviti „z“.
— Bylo smutno Kodýdkovi. Sedělajako uvadlá kytka
v kytici počítal hlásky, které jeho řeči odumřely. Bo
lestně vždy udělal tužkou novou čárku na desce svého
starého breviáře,když novou písmenku ztratil. Pozbyl
svého svěžího humoru, stával se .morousovitým :] po—
pudlivým, když mu hned hospodyně nerozuměla. Pře
stal pomalu navštěvovati isvé zamilované sousedy.,
starého Bernáška u Matyášů, ba i starého výměnkáře
Nedvěda u Průšů, ale povinnosti své dosud konal.
Každý den vodil ho i nový pan učitel s kostelníkem
do kostela, a Kodýdek se nutil, přemáhal, vzdoroval
nemoci a zápolil s ní, pokud to jen šlo. Ba i kázal a
zpovídal, visitaci i zkoušku ve škole před panem vi—
kářem šťastně přestál, i šumnou a veselou pouť vy
strojil, ale musil se zle při tom namáhati a cítil po kaž—
dém tom rozčilení a napětí větší skleslost, ochablost
a únavu. Když o pouti připíjel mu farář a rodák če
radický Peer, „aby brzy _klobucký lokalista povýšil,“
pokýval si hlavou a řekl: „povýším, milí bratříčkové,
povýším,“ a k nebi se při tom zadíval.

Páter Kodýdek se na to svoje povýšení počal už
také chystati.
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„Ach, Bože, ach, Bože,“ vzdychala paní Kadlecová
a ruce spínala kudy chodila. „Nějakou starost má
ten náš pán. Hlavu ustavičně věší. Kdyby se svěřil
alespoň, ale to ne, jako uzavřený hrob mlčí, mlčí a
jen pořád na ten obrázek hledí,“ stěžovala si trpce
v kuchyni Bětušce.

S cizími ještě promluvil Kodýdek, usmál se, za—
žertoval, ale jak se dveře za nimi zavřely, jako když
sluníčko zapadne, už zase opřádal se pavučinami
svých myšlenek, chmury věšely se na jeho vysoké
čelo, jenom v očích zalesklo se mu po každé, když
se zadíval na malý obrázek kněze Bernarda Bolzana,
„šlechetného lidumila“, jak na obrázku pod jeho
jménem bylo napsáno.

„A co vlastně dělá velebný pán po celý den?“
optala se služka.

„Co dělá? Na obrázek se dívá, na stole jej musí
míti, už kolikrát pověsila jsem jej na hřebíček, ale zase
si jej sundal. V breviáři se modlí a pak stále něco po
čítá, píše a zase počítá a mlčí, mlčí, ustavičně mlčí.“
— A právě to mlčení nejvíc trápilo hospodyni. Sna
žila se všelijak pohnouti Kodýdkakřeči, jako moucha
obletovala ho otázkami, štípla tu, štípla tam: „Schází
něco velebnému pánovi?“ — „Bolí něco?“ — „Nepo
třebuje nic velebníček7“ — I přímo konečně udeřila:
„Trápějí se něčím, duši mají smutnou a neřeknou
proč, rád by člověk pomohl, život by třeba dal, jen
kdyby věděl, kde pomoci, čím a jak?“ a řeč její zněla
vřele, prosycena teplem opravdového soucitu, vřelou
ochotou ke službě sebe těžší, ale Kodýdek mlčel jako
hrob. I to, co napsal, pečlivě zavíral do stolečku a
klíček nosil v kapse.

„Nikdy to nedělal, všecko tu bylo vždycky ote
vřené a ted zavírá před námi, jako bychom kradly,“
opravdu už uražená plakala paní Kadlecová.
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„Ale paní učitelová, co by si z toho dělaly,“ těšila
ji Bětuška. „Nezavírá nic, všecko mají dokořán a na
všech zámcích jsou klíče, na skříni, na prádelníku,
jenom ta lejstra zamyká“

„To je právě to,“ zapomenuvši na pláč zlobila se
stařenka.

To v duši Kodýdkově, v té pyšné jeho samotě,
v tom tichu, ze kterého se vyrušiti ani vylákati nedal,
od kterého už hrubě odstrkoval každého, kdo se od
važoval je plašiti, v té duši tedy zrála, v krystal se
srážela, v pevný útvar se vtělovala dávná a zamilo
vaná jeho myšlenka.

„Tak,“ zhluboka si vzdychl konečně, když popsal
celý arch papíru a cítil, jak se mu ulevilo, když to
břemeno s něho spadlo.

„Paní Kadlecová,“ zavolal vší silou a také zatřep—al
čile žlutým zvonečkem, který stál na stolku.

„Paní učitelová, paní učitelová,“ hned horlivě vo
lala Bětuška a jako střela letěla na zahrádku. „Veleb
ný pán volá.“

„I není možná! Bože, snad neupad'? Snad se mu
něco nestalo?“ a stařenka všecka bázní se třesouc
drobnými krůčky spěchala do kanceláře. Ale jak ve
šla, zaradovala se, poznavši na tváři knězově na první
pohled, že sluníčko protrhlo mraky a vysvitlo na ní
z veselých jeho oči.

„Buď Pán Bůh pochválen,“ řekla vděčně hned na
prahu, „že už se velebný pán na nás zas usmívá.“

„Cítím se dnes chlapík. Kdybyste chtěla, zatan
covat bych si mohl, provedl bych vás,“ lhal Kodýdek
s čtveráckým úsměvem.

„Tak se podívejme! Morousí, mračí se a najednou
chce tancovat! Ale kdepak už já a tanec, nestačila
bych, ani dech, ani nohy by nestačily, ale Bětu za
volám, ta půjde do kola.“
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„Prozatím ne, ale někoho mi přece zavoláte, Ho
lečka a Poledníka. Pošlete pro ně, chce se mi dnes
procházky, těším se na ni, pole, luka rád bych zas
viděl.“

„Na procházku jít!“ spráskla ruce hospodyně a
chtěla dodat: „Blázní! Blázní!“, ale vzpamatovala se
a jen, jako by dítě konejšila, lahodným hláskem za
čala to rozmlouvati:

„To snad ne, to nesmí velebný pán, šetřit se musí,
pan doktor...“

„Pan doktor sem, pan doktor tam,“ rozčiloval se
Kodýdek, „pošlete pro hrobníka a kostelníka.“

„Jaký kříž, jaký kříž,“ bědovala Kadlecová. „Nc
vyhovíš mu, rozčílí se a doktor zakazuje rozčilení.
Vyhovíš a ublíží si, zcela jistě si ublíží, jenom kdyby
nebyli doma,“ měla tajné přání, které se jí však ne
splnilo. Po malé chvíli vrátila se služka a přiváděla
oba. I Kodýdek už byl na cestu připraven. Kanony
musila mu hospodyně pomoci obout, černý šátek na
krk uvázat, ze skříně vytáhnouti modrý, šosatý kabát
a podati cylindr.

„Tak půjdem, půjdem,“ pobízel nedočkavě Ko
dýdek a chápal se svých průvodců. „Nad Hájky, ke
Třebízi mě veďte“ Lidé sváželi do stodol poslední
ovsy, tu a tam po polích rozorávali šedá strniska,
hloučky husí bělaly se na zelených ladách pod koru
nami stromů, obalených zrajícím ovocem.
_ „Zítra je neděle a připadá na ni svátek svatého
Bartoloměje,“ cestou mluvil Kodýdek, „to už se hlásí
podzim, se strnisk, z každé dírky stébelné studené
fouká“

„Už prý Vavřinec je první podzimec,“ přisvědčil
Holeček. Pod kopcem odpočali a Poledník radil, aby
nelezli do kopce, aby se dali raději při potůčku trav
natou cestou k Hořešovicům.

(
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„Mají tam svoje zádušní políčko, podívají se na
ně,“ přidával se k té radě i kostelník.

„I ne, jen mne tam" vyveďte, nahoru hezky,“ a
jako by se dočkati nemohl, vykročil. Pot zaperlil se
mu namáháním na čele, prsa prudkým dechem se
dmula a na rozevřených ústech, lapajících dech,
modraly a okorávaly mu rty. Odpočal a zase znovu
učinil několik kroků. Oba průvodčí radili vrátiti se,
ale Kodýdek s chorobnou tvrdošíjností stál na svém.
„Musím to viděti, musím, ještě jednou naposled,“ od
povídal stále a neustal, až stanuli na rovince, aTřebíz
rozložena v širých polích zasmála se na ně. Holeček
podržel Kodýdka, hrobník vybral na zelené, travnaté
mezi pěkné místečko, vonící mateřídouškou a řebříč
kem, umetl je čistě rukou a posadili unaveného Ko
dýdka na ně.

Dal sebou vládnouti jako dítě. Modré jeho oči
zalelěly k modravým horám. „Říp, Hanžburek, Mile
šovka,“ šeptaly chvějící se jeho rty zbožně, jako by
vyslovovaly svatá jména. A v čistém vzduchu podlel—
ního dne zdálo se, jako by daleké vrchy slyšely ten
toužebný šepot Kodýdkův a jako by se přibližovaly
a hlavy své k němu skláněly, tak ostře rýsovala se
na šedém nebi modrá jejich temena. Dvě slzy veliké,
čisté, vykulily se náhle Kodýdkovi z očí a nesetřené
seskočily mu na dmoucí hruď. To pod šedou jeho
hlavou vstala silná vzpomínka na jeho nejranější dět
ství, na jeho domov. Na maminku svoji vzpomněl,
na tatíčka, jenž ho tak miloval, protože on, Kodýdek,
byl jeho nejmladším synkem a studentem, na sestru,
na bratra. „A tak zeď mezi námi vystavěl život,“ po—
stěžoval si v duchu. „Psal jsem a nepřijeli, času ne—
mají, prý práce je drží v zajetí a zatím strach mají,
že bych na nich loudil, že bych chtěl, aby mi dali, jak
říkal otec, kravku nebo dvě, kdybych jednou potře—
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boval. Ale nechtěl bych. Bůh je svědek, že nechtěl,
jen lásku kdybych viděl,“ a jako ledová ruka kdyby
po něm sáhla, stáhlo se mu srdce a mráz mu přejel
po těle. Teskně se rozhlédl kolem a „cizí, cizí, všecko
cizí,“ drtil mezi zuby. A tak najednou Holeček i hrob
nik, Kadlecová i Běta starému sedřenému knězi, sedí
címu tu na mezi, při pohledu na rodné hory zdáli se
tak lhostejnými, chladnými a lačné srdce jeho bušilo
a bušilo, hledajíc marně srdce druhého.

Odvrátil, násilím odtrhl oči od drahého Středo
hoří, podíval se jimi na Panenskou Týnici, na černavé
Polesí, zakýval hlavou na kostelík tuřanský, usmál se
na smečenské věže, a jako by se loučil, jako by napo
sled objímal všecku tu krásu, dokola se ještě rozhlédl
a pak řekl klidně:

„Zdvihněte mne, vrátíme se.“
Kostelník s hrobníkem přiskočili, opatrně po

zdvihli lokalistu a postavili na silnici.
„Ano, vrátím se, vrátím se, tam, odkud jsem při

šel,“ teskným, ale klidným hlasem několikrát po sobě
opakoval si Kodýdek. Tak smutně zněl jeho hlas, že
těžký smutek z něho ovál i oba průvodce, a oni za
hlubokého ticha odváděli Kodýdka nazpět do Klobuk,
do lokalie.



VIII.

Polomrtev odpočíval unavený Kodýdek doma na
svém kanapíčku.

„Já to říkala, já to pořád říkala, že si velebný
pán ublíží. Takovou cestu, až ke Třebízil“ naříkala
Kadlecová. Ale Kodýdek ležel, ani se nehýbal, jenom
spokojeně, blaženě se usmíval. Modravá temena hor
stála před jeho očima blízko, blizoučko. Neslyšel hos
podyni, nevšímal si jejich ustavičných nářků a v bez
vládném těle necítil bolestí.

„A zítra budu míti poslední mši svatou,“ řekl
náhle. A zase neslyšel, jak se stařenka křižovala, jak
ujišťovala,že nedovolí,akdyž Pánek nemůže, protože
je v Smolnici pouť a on tam má kázání, takže pan
učitel už psal do Slaného, do kláštera Františkánům,
aby byl bez starostí, že jistě některý přijde.

„Poslední mší,“ opakovaly stále jeho rty. „1827
v Praze dne 27. srpna mě vysvětiliaden nato o svém
svátku svatého Augustina jsem sloužil první mší,“
vzpomněl si najednou, „a zítra bude poslední,“ umlkl
a už nepromluvil.

„Však si to rozmyslí do rána. Nebude se moci ani
hnout,“ ujišťovala sebe samu hospodyně, Kodýdek
však si to nerozmyslil.

Hned časně ráno druhého dne zazněl zvonek z je
ho pokojíku.

„Oblecte mě, oblecte,“ nutil ku spěchu stařenu a
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každou chvíli se ptal: „Co hrobník s kostelníkem,
ještě tu nejsou?“

„Přijde Františkán, nač se tak namáhají,“ prosila
Kadlecová.

„Dobře, ať jen přijde, ale já také půjdu, musím,
ještě dnes,“ stál na svém urputně Kodýdek a už už
mu nabíhala žíla na čele i na spáncích.

„Tak ještě naposled mne tam vytáhněte,“ s úsmě
vem vítal kostelní služebníky a radostně vydal se
s nimi na cestu do chrámu. Lidé cestou zdravili a
tiše ustupovali stranou.

„Nutí se, nutí,“ litovali- Kodýdka, když přešel se
svými průvodci, „ale jde to s ním s kopce.“

„Veďte mne hlavním vchodem,“ zaprosil Kodýdek,
když vešel na hřbitov. Udělal ještě několik kroků
a proti dveřím se zastavil.

„Až umru, “ řekl najednou s úplným klidem, „tak
tady právě, kde stojím, vykopáte mi, hrobníku, hl ob
rozuměl jste mi?“

„Rozuměl,“ řekl Poledník a svěsil hlavu, aby mu
nebylo viděti do zamlžených oči.

„A ted, kostelníku, zazvoňte ,Vavřincem'! Zvoňte,
je dnes svatého Bartoloměje, apoštola a mučedníka
Páně, aaž umru, hodinku mi také zvoňte ,Vavřincem“,
rozuměl jste?“

„Rozuměl,“ kývl kostelník a rychle vycházel ze
sakristie, kde na dřevěném křesle odpočíval upachtě
ný, krátkou cestou úplně vysílený lokalista. Před ním
na kredenci leželo připraveno červené mešní roucho.
Zadíval se na ně a při tom pohledu náhle strach pro
jel mu celým tělem. „Bože můj, Bože můj,“ zašeptal
vroucně Kodýdek, „ještě tolik síly mi dej, abych dnes
Ti mohl přinést poslední oběť, poslední.“

S věže ozvaly se prvé rány zvonu. „Každým tím
úderem jakoby nová síla vlévala se do srdce chorého
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kněze, tak oživla jeho popelavá tvář,'nítilo se oko a
on zrovna ssál do sebe líbezné zvuky.

Přišel do sakristie pan učitel, pozdravil a ozna
moval, že Františkán nejde, a přece že slíbil včera
pan quardian. Frantík Bradáč že přinesl psaní, že
dnes ráno tu bude, a není. —

„Co škodí, pane učiteli, co škodí? Odsloužím ještě
dnes sám naposled, jenom se mnou musíte, vyikostcl
ník, abyste mi na schody pomohli a při oltáři jenom
když kleknu, mě pozdvihli.“

Klásr maličko zachmuřil brvy a stín přelétl mu
čistě oholenou sváteční tváří.

„A co chor, kdo bude hrát?“ namítl vážně.
„Není pomoci, dnes nikdo, ať zpívají píseň třeba

literáti, řekněte to zpěvákovi“ A Holeček jal se do
obřadních rouch oblékati sedícího Kodýdka, „jako
biskupa, i asistenci budu mít,“ usmál se tento a pak
už zbožně říkal slova předepsaných modliteb.

U sakristie cinkl zvonek.

„Hospodine všemohoucí,
Pane milý, přežádoucí,“

zabouřil chorál kostelem a ze sakristie vyvedl učitel
z jednéakostelník zdruhé strany Kodýdka k oltáři . ..

Byla to smutná mše. Lidem při zpěvu chvěly se
hlasy, lámaly, slábly, až konečně při pozdvihování,
když učitelskostelníkem klečícího kněze se země vší
silou zdvihali a na nohy stavěli, celý kostel propukl
v hlasité štkaní. I Kodýdkovi valily se z očí slzy, ale
sloužil dál pozorně, opatrně a zbožně, po mši přečetl
evangelium, zavřel je a lidé ztichli.

„Bude kázat,“ projelo celým shromážděním, a
všecky oči upřely se na něho.
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I Kodýdek zadíval se na své osadníky, jeho oči
byly plny lesku, dobrota a láska dívaly se z nich, už
iústa otevřel, „nejmilejší“ promluvil, ale tu se za
chvěl, mocné trhnutí projelo celým jeho tělem, ruce
jako přeťaté klesly podle těla, evangelium vysmeklo se
z nich a Kodýdek skácel se v náruč mladému učiteli.

„Umřel, umřel,“ šumělo množství a tlačilo se
k sakristii.

„Neumřel, jenom záchvat se opakoval,“ vysvětlo
val učitel, a třel horlivě s kostelníkem Kodýdkovi
ruce v zápěstí.

„Já jsem to věděla, já jsem to věděla,“ zřetelně ve
zmatku bylo slyšeti=hlas paníKadlecové. Hledalav tla—
čenici Bětušku. „Holka zlatá, lette na Vrané, ať jede
hned pan doktor, ale hned! Rekněte, co se stalo,“ a už

běžela s mísou pro led do pivovaru, chystala ručníky
na obklady a s velikým nářkem vítala kostelníka
i hrobníka, kteří nevedli, ale přinášeli lokalistu a za
nimi v šerém hábitu vešel -—kněz Františkán.

„Nepsali jste, v kolik hodin má býti mše, otec
quardian myslil v devět, a ona byla v osm,“ omlou
val se.

„Zapomněl jsem v tom zmatku včera a dnes,“ ho
vořil učitel. „Ale už je lépe, už se zas pamatuje,“ a při
stoupil k loži. Kodýdek se vlídně usmíval, blaženou
zdála se býti jeho tvář a stále opakoval slabým hla
sem: „Dobře je mi, zcela dobře, nic mě neboli, nic ne
cítím,“ až lékař první rozpoznal, že Kodýdek má ochr
nuty obě ruce i nohy. Nařídil sice obklady, ale hned
dodal: „Bude to málo platno, konec se blíží neodvrat
ně“ A lokalista už se vskutku na nohy nepostavil a
rukou nepohnul. Ta oběťmše svaté byla poslední prací
jeho kněžských rukou a poslední cestou jeho nohou.
Ve čtvrtek ráno o svátku svatého Augustina poslal si
pro svého souseda-kněze, faráře Krále z Horc'šovic, vy—
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zpovídal se, přijal Tělo Páně a dal si udělit poslední
pomazání. „Pořádek,“ křiklo to v něm & Kodýdek
chystal se před Bohemilidmi srovnati položky svého
životaasečísti je. Učinil tak s myslí veselou,políbil se
třikrát s farářem Králem po ukončení obřadů a při
kázal mu mezi čtyřma očima: „A vy budete bdít, aby
mne nepodvedli, aby mne neoklamali, slibujete?“

„Slibuji,“ řekl farář „a nic se nebojte, nedopustím,
aby to zahynulo.“

„A co Pánek, přijde zase?“
„Přijde &stane se vaším kaplanem, abyste se mohl

šetřiti. Ustavičně tu bude, až se uzdravíte.“
Kodýdek se jen usmál.
„A kde bude bydleti? Tu v lokalii nelze, vždyť to

znáte, sám mám jeden pokoj a kuchyni,“ optal se
ještě starostlivě.

„I byt má už zamluvený v Louckých mlýně, pan
Hofman se nabídl, právě dodělali stavbu. A teď si od
počiňte, unavil jste se,“ napomenul ještě jeho zpověd—
ník Král a odešel.

Druhý den opravdu přišel Pánek, zavezl postel a
kufr do mlýna, a rovnou běžel na faru.

„Františku,“ řekl mu Kodýdek, „dáte-li mi šňu
pec, povím vám něco.“

Pánek otevřel tabatěrku, jež ležela na nočním sto
lečku, vzal šňupec a přiložil jej Kodýdkovi k nosu.

„Zaplať Pán Bůh,“ poděkoval mu lokalista upřím
ně. „Tak vám to řeknu, chci udělati testament“ &
zvážněl. I kaplan sebou trhl a řekl jen slabě: „Snad
ještě ne, na to máme času dost.“

„Nemáme,“ odpověděl Kodýdek a klidně, jako by
to četl, mluvil: „Zavolejte mi pana důchodního a
pana učitele.“

„Hned?“ optal se Pánek.
.„Ano, hned. Poproste je. — Jděte, Františku.“
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Po chvíli vskutku vešel pan důchodní Matoušek
a za ním učitel Klásr s Pánkem.

„Tak jsem se rozhodl, než umru, prohlásiti svoji
poslední vůli před svědky, aby po mě smrti nikdo ji
změniti nemohl.“ Maličko si odpočal a pokračoval
zase tak klidným, rozhodným hlasem:

„Mám ji sice napsanou v stolku, ale pro jistotu
chci ji opakovati před vámi. Umím ji z paměti. Je
krátká: o peřiny, prádlo a šaty ať se rozdělí paní
KadlecovásAlžbětou Bradáčovou za to, že měksmrti
doslouží. Kněžských peněz nemám, protože jsem čty—
řiadvacet let kaplanoval. Ale patrimonium, odkaz své
ho otce mám, půlpáta tisíce zlatých ve stříbře mám,
a ty odkazují na nadací,“ a zase si odpočal, „abych '
uctil památku svého nezapomenutelného učitele, kně—
ze Bernarda Bolzana,“ tu přítomní pozdvihli hlavy a
napjali pozornost, tušili překvapení.

„Přeji si, aby úroky z těch peněz rok co rok
0 svátku královského almužníka Jana Nepomuckého
před jeho sochou v Kobylnikách poděleny byly tři
služebně a zachovalé osoby z farnosti klobucké.“ —
Kodýdek se odmlčel. Na jeho tváři nepohnul se ani
rys. Jenom oči přivřel, hlavu do peřin položil a če
kal, kdo se ozve první.

„Nebylo by lepší na svou duši pamatovat? —
Mešní fundaci založit?“ nesměle ozval se Pánek.

„A když nadaci, tak pro studenty, ale ne pro děv
ky a pacholky. Kdo to slyšel!“ tvrdě promluvil dů
chodní Matoušek.

„Já bych myslil, nejlépe by bylo,“ rozjížděl se
učitel, „odkázati to na stavbu kaple. Tu dole ve vsi
by se postavila, všedního dne mohla by se tam sloužit
mše, křtíti, oddávati, všecko konati a v kostele jen
v neděli, tak jako na Budči příkladně,“ rozpaloval se
Klásr pro svůj nápad. „Jaké pohodlí by to bylo,
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zvlášť v zimě, kdy je kluzko, a na podzim, když udeří
deště a větry.“

Pánek s Matouškem horlivě kývali hlavami.
„Znamenitá myšlenka, důstojný pane,“ zvýšil titul

Pánek a v horlivosti ani si nevšiml, jak vesele střihl
po něm Kodýdek očkem. „Vida, Frantíka, med mi
maže na tu skývu, abych ji snáze spolkl, ale ne
spolknu,“ si myslil, a ani brvou nehnul, když kaplan
znovu rozkládal: "

„Jaká úleva by to byla i pro staré, neduživé lidi.
Teď do Božího kostelíčku nemohou, pak by chodilo
mnoho lidíi všedního dne.“

„Kdyby tu dole kaple stála,“ vážně, s úřednickým
klidem a důstojnosti pronesl Matoušek, „nebyl byste
do louže upadl, nebyl byste se nachladil a stonal.“

„Máte snad i příbuzné a přátele,“' začal Klásr, ale
tu se zarazil, viděl, jak Kodýdek se zachvěl, jako by
ho šlehl, zchmuřil tvář a namáhavě obrátil hlavu
ke zdi. Už se na své hosty ani nepodíval. Ti také se
ztišili a mlčky seděli na svých židlích. — Teprve po
chvíli pomalu otočil Kodýdek hlavičku: „Zdalipak už
odešli?“ trápila ho zvědavost a vtom spatřil na židli
Pánka, jenž seděl nejblíže. — Jako uštknut rychle
trhl hlavou a zabořil ji znovu do polštářů.

„I vy, jeden, vy,“ rozesmál se Pánek, „ani viděti
mě nechcete? Nu, dáme vám pokoj dnes, ale roz
myslit si to musíte,“ volal ještě ve dveřích, odcházeje
zároveň s ostatními.

A tu cítil Kodýdek, že mu před smrtelným zápasem
nastává ještě zápas nový. — Jako kovář v ohni drží
železo, aby nevychladlo, jako vosk válímevprstech,
aby neztuhl, tak v posledních dnech obíral se Kodý
dek svým úmyslem. Všecko, co mu zde 'namítali,
dávno promyslil a odložil, nade vším zvítězila láska
k dělnému lidu. Snaha uctíti selskou práci, kterou vši—

Páter Kodýdek. &.
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chni pohrdají, které si nikdo nevšímá, pomník postavit
tomu lopocení ve mrazu i vedru, ve sněhu i dešti, jak
je denně jako venkovský kněz vídal. To jediné na
světě chtěl, důstojně zbaviti se otcovských peněz, jmění
zděděného, které mu už bylo nepotřebným, obtížným
břemenem, se kterým se vlekl životem, jako koráb
vleče s sebou pro těžké doby záchranný člun, ale na
které dosud nesáhl. Teď ve smrti sahá na ně, aby po
levil sociální bídě, dokázal, že cítí krutou nespravedl
nost mzdovou tříd pracujících, a vzdal čest pilné a
poctivé práci tělesné. Ano, fundovali kněží, tisíce pro
studenty, pro kaple, pro nadace mešní, proč by ne—
mohl fundovati pro hodně a mravné dělníky, nebude
to Bohu stejně milé?

Zrak Kodýdkův podíval se na černý obrázek kně
ze Bolzana a lokalista živě si vzpomínal na tehdejší
doby... „Lítat jsem chtěl, lítat,“ povzdychl si a ze
dna duše vynořilo se na povrch, na práh vědomí, nač
dlouho, dlouho nevzpomněl a o čem se domníval, že
je nadobro zapomenuto. Hlavou mu táhlo, jak tenkrát
v tom ranním úsvitu, když národ po dlouhém spánku
protíral si oči, i on se chápal pera, básničky skládal,
knížky chtěl psát lidem pro potěšení a povzbuzení.
Slyšel kázati Bolzana a nadšeně se rozhodl pro semi
nář, byl přesvědčen,vtom stavu že prospěje lidu nej
více, doletí vysoko a daleko a všecko, co v něm puči,
že tam rozkve'teauzraje. Ještě teď po letech klokotem
zavřela mu v žilách krev a zahořela hlava. Ale to byl
už jen vzdálený příboj posledních vln, vzpomínky ťu
kaly do jeho tvrdé, lysé lebky jako vlny do skalnatého
břehu... „A co jsi vykonal z toho všeho?“ vyčitkou
sama sebe se otázal, a smutně si řekl: „Nic!“ Zil tak
šedě, bezbarvě, přikrčen poměry a ulnáčknut prací
jako všichni ostatní. Ne za jednoho, za dva musil pra
covati, za chorého faráře i za kaplana ve škole,v kos
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tele ive farní kanceláři. V tom spotřeboval, strávil
všecky svoje síly a žádná nezbyla, kterou by se vznesl
k zářné metě. Vyprahlý, vyschlý a unavený končí teď
pozemský život. „Postňelený pták“, řekl si pro sebe
abylo mu vskutku jako ptáku, který ve velikém hejnu
svých bratrů letěl kdysi do smavých, teplých krajů
jižních. Střelil do houfu kdosi, ozvala se rána, všichni
letěli dál, jenom jedno ptáče nad Železnou se zatočilo,
zamávalo křídly, vykřiklo a už padalo k zemi . ..
Zdraví tam pozbyl... a teď přichází lovec, smrt, aby
toho ptáka zdvihl a do torby schoval.

Zapadl do vsi, zašel, potopil se do lesů. a jako ká
men mechem zarostl prací. Práce na vesnické správě
duchovní, ta ho držela a nepustila. Kolikrát se snažil
dostati se do dravého proudu, aby ho s sebou nesl, ale
podlehl vždy prosbám chorého faráře. Ty prosby jako
lodičku provaz držely ho a nedovolovaly, aby ji od
strčil a odplul dál a jinam.

„Zatím shnila lodička mého života,“ pokračoval
Kodýdek ve své životní bilanci, „proraženým dnem
hrne se do ní voda, zkáza. — Dech mi dochází. Una
ven, upachtěn hynu, nikam jsem nedošel, nic nevy
konal. V krátkodechém, roztřeseném těle třepe se du
šička, aby už se z té sítě vymotala.“

„Pyšné lodi jiných kněží plnými plachtami v pří—
znivém větru srozvinutou vlajkou plují kolem mne do
dalekých krajůadálných přístavů. Odvažují se směle
do neznámých moří a moje zpuchřelá loď leží na boku,
vyhozena, vyvlečena na písčitý břeh a dívá se za nimi
trpce. I na její palubě bývalo kdysi veselo, kypělo to
na ní a vřclo písněmi a životem. Inajejím dně ležely
spousty vzácného zboží, drahého, ryzího zlata a já se
těšil, až kolem ní uslyším vařiti a syčeti pěnivé vlny,
až 'já počnu brázditi vodu života třeba proti proudu,
proti všem... A zatím...“
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Tak jako ohromný vějíř rozložený ležel před ním
celý jeho život, viděl léta svého života jako paprsky
toho vějíře, jedno jako druhé, bez květů, bez barev &
všecka ta léta sbíhala se k němu sem, k tomu jeho
smrtelnému loži, jako složky vějíře sbíhají se v jedí
ném pevném hřebíčku, který je proráží &pohromadě
drží. „Ato, ta má vůle poslední, ta ať je alespo'ňáako
vým hřebíčkem“



IX.

Blížil se svátek svatého Václava. Do Klobuk už
došlo oznámení, kdy na zimní kvartýry přijedou hu
saři, děti venku křičely: „etě, keď, harum,“ zkoušely
tak, zda ještě umějí po uhersku počítat, ale hlavy do
spělých plnila jiná událost.

„Nepřeji nám to, rozmlouvají mu to, chodí na
něho do fary a nás tam pustiti nechtějí,“ křičelpanský
oráč, schválně, aby ho pan obroční slyšel.

„Poslouchejte,“ řekl potom Lisner, obroční pan
ského dvora, důchodnímu Matouškovi vážně. „Roz
křiklo se to s tou poslední vůlí Kodýdkovou, já být
vámi, nebránil bych mu. Jestliže mu to rozmluvíte,
neručím za ty lidi.“ '

„A kaplánka, toho vystrnadíme, co se plete do
toho.“

„Kantor zrovna tak, z jejich to nejde, ale nepřejí
chudému člověku, to je to.“

A rozhořčené hlasy rostly a množily se. I sousedé
přidávali se na stranu chasy.

„Dobré je to, jak to chce,“ řekl starosta Malypetr
učiteli Klásrovi. „Alespoň se nám udrží čeleď zacho
valá, mravná, a to stojí za mnoho.“

„Poslední vůle má být svatá,“ řekl Perucký Da
neš, když přijel navštívit Kodýdka a Pánek ho prosil,
aby ten nápad lokalistovi rozmluvil. „A vy, pane
bratře, dobře máte. Reknu o vašem úmyslu profesoru
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Schneidrovi, tráví u mne prázdniny,“ posiloval Ko
dýdka v' šlechetném úmyslu.

Téhož dne 11 paní důchodňové byly návštěvou
paní obročná Lisnerová a paní stará Baurová.

„A jak je to eigentlich s tím Kodýdkem“ — optala
se paní stará a ulomila si kousek cukroví, které smo—
čila ve vonné kávě. „Komu to chce přece dát?“

„Pacholkům a děvkám,“ hrubě, mrzutě řekla paní
obročná.

„Unglaublich“.
„Nu, wissens, můj říká,“ počala vysvě'tlovati paní

důchodňová, „že ten Kodýdek je taková tichá voda,
paličatý, tvrdohlavý člověk, co se ho napřemlouvali,
ale nic, ani mluvit s nimi nechtěl. Je prý také takový
Bolzanista, on a potom perucký Daneš, ona prý to
konsistoř dobře ví, a proto prý nic nemá, ani kráglí—
ček ne, ani rukávky, nic, docela nic, jak vyšel ze se
mináře, tak hladkou má kleriku.“

„Hm, muži,“ ohrnula pysk paní Lisnerová, „ti
zrovna dovedou někoho přemluvit, na to by musila
přijíti výmluvná žena.“ .

„Já bych chudáka ještě tuze ráda viděla,“ proho
dila Baurová, „bylo mi ho tuze líto tenkrátevkostele.“

„Mohly bychom mu udělati visitu.“
„Ano, slušelo by se to, třeba jen'krátkouf'
„I zmíniti bychom se mu mohly o tom famosním

testamentu.“
„A poprosit ho, aby to dal na kapli, nejlíp na

kapli,“ a po chvíli už plula a nadnášela se k lokalii
klobucké druhá návštěva.

„Pořád slyšíme“ — omlouvala paní obročná hned
ve dveřích příchod hostů, „že stůňou, tak my jako
sousedky a osadnice jdeme se přece podívat.“

Kodýdek zamžikal očima a mlčel, jen paní Kadle
cová sháněla židle a stavěla je k posteli . ..
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„Nebudeme dlouho obtěžovat,“ upejpaly se dámy.
„Jak pak, velebníčku, mají na něco chuť, uvařila

bych jim to. Nebo kdyby jim něco scházelo, kdyby si
něco přáli, jen to řeknou, postaráme se.“

„Rady vyhovíme, jen to říci.“
„Už nic nepotřebuju,“ řekl potichu Kodýdek, „je

nom jednu službu,“ a v očích přivřených mu to za
hrálo.

„Nu a jakou, jen to řeknou, bez obalu.“
„Sňupeček kdyby mi tak podali, vděčen bych jim

byl —“ a podíval se na běloučkou tabatěrku.
Paní Lisnerová zbledla, paní Matoušková jako

rak zčervenala, jenom paní Sládková vyskočila, i od
srdce ráda, proč pak ne,“ řekla a její něžné prstíčky
vzaly tabáku, co jen pobrati mohly, až se trousil na
bílou peřinu, a podaly ho knězi k nosu.

„Pán Bůh zaplať, pochutnal jsem si,“ poděkoval
Kodýdek.

„To je to jediné, oč každého prosí,“ omlouvala
v rozpacích hospodyně velebného pána, „jinak už nic
nejí &pije jen mléko.“

„A chtějí prý po sobě zanechat v Klobukách pa
mátku,“ kurážně začala teď obročná. Ale Kodýdek nic,
přivřeljen očiatiše slzel. „To by bylo krásné, aby tak
tu proti lokalii & dvoru místo křížku stála pěkná
kaple.“

„To by bylo tuze krásné,“ svědčily obě paničky.
„Ona by naše vrchnost od toho nebyla a také by

něco přidala,“ prohodila paní důchodní.
„Snad by to nedali někomu, kdo si toho nedovede

vážiti?“
„Celedínové a služky mají děditi? Kdopak to kdy

slyšeli?“
„To by připravili pěkné místo svým nástupcůmf

povzdychla si paní Matoušková, která měla příbuz

(
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ného kněze. „Služebných osob svobodných máme na
osadě nejméně padesátajen tři osoby mají býti podě—
leny. Kdo je má vybrati? Každý si myslí o sobě, že je
nejhodnější na světě, tři osoby budou kněze chválili,
ale padesát ho bude haněti.“

„Kněz si tu poštve na sebe celé přátelstvo toho,
komu ty úroky nedá,“ potvrzovala i paní Lisnerová
horlivě.

„On spí,“ řekla paní stará potichu a ukázala na
lokalistu, jemuž slaboučce dmula se propadlá prsa a
ramena.

„Tuze často usne teď,“ šeptem sdělovala paní Kad—
lecová, „to slabostí, velikou slabosti.“

Paničky se podívaly jedna na druhou a zvedly se.
„To nesmíme rušit, uctivě se poroučíme,“ a vyšu

měly ve svých nadmutých krinolinách zvolna ven.
„Uctivě děkujeme za návštěvu,“ klaněla se hospo

dyně ještě venku na návsi.
„Také ho přišly potrápit,“ litovala pak v duchu

ubohého Kodýdka. I ten v duši své cítil hořkost. „Pře—
tvařovat se musím, všichni proti mně jsou, a kdo je se
mnou, ten ke mně nejde, netroufá si,“ stěžoval si Pán—
kovi.

„Už jsme si řekli, když jinak nedáte, dnes že to
pro jistotu sepíšeme.“

Jako sluníčkem pozlatila se Kodýdkova tvář vděč
ným úsměvem. — „Tak, Františku, hned, _alehned,“
nutil Pánka k spěchu.

Po malé půlhodince Kodýdek založen polštáři se
děl v loži a zvolna diktoval. Pánek psal a tvrdý brk
chrastil na režném papíře v pausách, jež Kodýdek
činil. Slovo za slovem, určitě, aniž by se podřekl nebo
opakoval, pronášel Kodýdek, ba i čísla státních obli
gací a losů, v nichž peníze jeho byly uloženy, přesně,
určitě udával.
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„Otevřete stolek,“ řekl na konec, „a navrchu leží
svazek, pan důchodní to prohlédne“

Byly tam papíry cenné a dvě spořitelní knížky,
vše souhlasilo na krejcar.

„A nyní podepišme.“ Dali na postel prkénko, Pá
nek vložil Kodýdkovi do pravice brk, byla to studená,
mrtvá ruka, kaplan ji stiskl, udělal tři křížky, „Ve
jménu Otce i Syna i Ducha sv. Amen,“ šeptal Kodý
dekakaplan připsal pod ty černé kříže: „t. j. Augustin
Kodýdek, protože měl už od šlaku mrtvou ruku, po
depsal František Pánek, kaplan vrbenský.“

Lokalista pozorně se díval, jak podepisuje kšaIt
teď pan důchodní a po něm pan učitel. Byli hotovi &
na mokrá ještě slova sypal Pánek droboučký písek.

„Tak, Františku, za tu službu, zde před svědky
pravím, jsou vaše všecky moje knihy.“

„Pan důchodní ať si vezme moje hodinky, jsou
“dobré, švýcarská“

„Pane učiteli, podejte mi šňupec, tak, a teď si
lu piksličku strčte do kapsy. Pán Bůh vám zaplať a
s Pánem Bohem.“

Jako by v té chvíli bylo něco pohaslo v Kodýd
kovi, tam umlkl, zeslábl. Poslední jeho vůle jako by
byla závažím, které kolečka jeho života udržovalo
v pohybu. Od té chvíle, co byla napsána, oči se mu
zakalily a rty už 'nepromluvily.

Snad nemohl, snad také nechtěl... Díval se stále
ted jen na obrázek Panny Marie nad ložem, dýchal
slaboučce a na žádnou otázku neodpověděl.

„Do rána sotva vydrží,“ řekl doktor Truska, když
se na samý večer zastavil v lokalii.

Vstalo deštivé pochmurné jitro dne 23. září 1851.
Prudký vítr podzimní čechral došky na hřebenech a
lomenicích statků a jako rubáš šedá mlha věšela se
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na malebné Středohoří u Kodýdka stál Pánek amodlil
se tiše padesátý žalm, u dveří klečela Kadlecová se
služkou.

Ve starých hodinách náhle to zachrastilo, Kodý
dek, jako by se lekl, trhl sebou, napjal krk, očima bo
lestně zakroutil.

„Pane Ježíši Kriste,“ zavolal, škytl a umřel.
Hodiny klidně za hlubokého ticha odbíjely de

vátou hodinu ranní a po chvíli „Vavřinec“ ohlašoval
osadě klobucké smrt jejího duchovního pastýře.

„U-mřel, u-mřel,“ hučel do kraje zvon, ale už ho
zbuditi nemohl ani on sám, ani ostatní zvony, když
mu potom vyzváněly hrana. Zvony v klobucké věži
hučely a bouřily, když z lokalie na hřbitov odnášeli
sousedé střídavě s kněžími pátera Kodýdka, ale on
ležel klidně v černé rakvi, zastřené fialovým ornátem,
ruce se mu už netřásly, očka nesvítila a ústa se ne-
usmívala. Před rakví kráčel v černém pluvialu zlo
nický farář, Josef Seykora a se svící v ruce vedl
smutný průvod. Sešli a sjeli se tu všichni, co jezdívali
k lokalistovi za lepších časů; byli tu oba kněží z Kvílic,
farář Baroch, vášnivý střelec a lovec, i jeho kaplan
Husák, z Vraného přijel farář Peers Otmanem, pešky
přišli farář Rehoř z Pozdně, jakož i veliký milovník
ptáků, zvláště kanárů, farář Pták z _Pancnské Týnice,
Král z Horešovic, Pánkův farář Pixanrbna, ale nej
větší pozornost budili Peručtí. Mladistvý farář tamní,
osvícený Daneš, jeho kaplan Vondra, známý svolavatel
schůzíznedávného roku osmačtyřicátéhoamezi nimi
byl vetchý stařeček. _

„To je on, hlcďte,“ upozorňovali se kněží, „věrný
přítel nebožtíka Bolzana, František Schneider, dřív
učil náboženství na technice a nyní na německé reálce
v Praze.“

„A Daneš bude prý nad hrobem kázat,“ cestou si
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do ucha svěřovali. Jako políčko pšeničné byl ten den
klobucký kostelík. Lidé jako stébla hustě stálivlodi,
seděli v lavicích i tlačili se venku. Jenom hlavy jako
klasy k ramenům nakloňovali a uši nastrkovali, aby
jim ani slovíčko neušlo. Na kazatelně v bílé rochetě
ačerné štole stál Daneš apřes hlavy věřících hlavním
vchodem vidělotevřený hrob jako ústa otevřenákpo
žití sousta...

„Mezi v'ámi byl, kterého vy neznáte,“ začal tex
tem z Písmaaslovy nadšenými, věcně vyložil jim život
Kodýdkův a smysl i význam jeho poslední vůle. Lidé
neplakali při té řeči, ale srdce je hřálo a láskou zapa
lovalo se vícavíce k tomu mrtvému, akdyž pak Daneš
povzbuzoval také je k činům lidumilným, k činoro
dým ctnostem,kskutkům milosrdenství křesťanského,
vzpomínali si: „Ano, tak, tak nám tovexortách právě
říkával nebožtík.“ Dozněla řeč, dozněly zpěvy, kněží
chápali se mar, aby jen několik kroků z chrámové
lodi.ven je poponesli. A hle, stařeček Schneider držel
se oběma rukama tvrdého nosidla, a když přiskočil
perucký kaplan, aby ho zastal, řekl se slzou v oku,
„nebraňte mi, nebraňte, nedám si to vzít, musím ho
k hrobu donést“

„A donesli Kodýdka ke hrobu a pochovali ho na
místě, které za živa sám si vybral,“ končí pamětní
kniha klobucká.

Rok jako rok 0 svátku královského almužníka
svatého Jana Nepomuckého vyjde odpoledne z klo
buckého kostelíka průvod.

„Když mile máj zavívá,“ zanotuje svěžím, jakoby
obrozeným hlasem starý kostelní zpěvák Král, „plesá—
vá zbožný Čech,“ bouří už píseň ze všech hrdel.

Od Kobylník v svěžím větříku vážně kývají se mo
hutné hlavy starých štěpů. Jsou jakoby nakadeřeny a
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růžovým pudrem posypány, “zelenélístky šeptají si ti
chým ševelem a bílé květy rdí se radostí.

Po polích převalují se první vlny Boží úrody. —
Z každého rostoucího stébla vlají drobné zelené pen—
tličky a třepetají se vesele v jarním vzduchu.

„Ú, pros, aťpožehnání
i nám dá Hospodin,
nešetře našich vin, .
a tvojí vlast ať chrání —

volají lidé azraky jejich bloudí po polích, sadechidě—
dinách, kam oko dosáhne.

Ohromný lán panského jetele jako koberec leží
před nimi. Tu a tam zvědavě tyčí se kulaté hlavičky
azakvítají červeně a nad nimi vysoko na roztažených
křídlech kolébají se šedí skřivani, písně jejich mísí se
s písní lidskou:

„Nechť s výše nebeské
i déšť i jasno splývá
a strom i klas ohřívá
nám moci prosby tvé!“

Lidé zvedají hlavy do výše, zlaté slunce polévá je
teplem i světlem.

Při potůčku bublajícím spokojeně jednotvárnou
"písničku kráčíme k soše svatého Jana. Stojí obalena
kvítím a ověnčena chvojím.

Tři spořitelní knížky položí kněz na malý oltá
říček, tři mravně a zachovalé čeledíny nebo služky ve
řejně pochválí a odevzdá jim úroky Kodýdkova na
dání.

Pátere Kodýdku, křesťanský demokrate, setba tvá
zraje, zraje...



DOSLOV.



(Psáno na faře v Ořechu dne 7. května 1. P. 1919.)



Táhne už pomalu půlnoc. Ve vychladlých kam—
nech skučí meluzina a drobné, ledové krupky bub—
nují mi na okno. Lampa napájená kalným petrolejem
zlostně prská na stole a spoře jenom osvětluje neve
likou moji ložnici i pracovnu v jednom. Tmouci tma
leží za tím světlým kruhem . ..

„Promiňte, že tak pozdě vyrušuji,“ ozvalo se za
mnou, „ale je to jediná chvíle, kdy můžeme činit ná
vštěvy.“

Vyskočil jsem překvapením. Ode dveří kráčel ke
mně vysoký, ramenatý kněz s pravou lopatkou poně—
kud sraženou a silně nahrblý. Na hlavě měl ještě lesk
lý, kastorový klobouk, dlouhý šosatý kabát s ohrom
ným límcem splýval mu až po kolena, přes černý šátek
kolem krku vyhrnovaly se sněhobílé okraje jemně vy—
šívaného kněžského kolárku, na nohách leskly se mu
jako zrcadlo vyleštěné boty kanony a opíral se o rá—
kosovou hůl s bílým koštěným knoflíkem, až se pro—
hýbala.

„Ohavné počasí,“ stěžoval si, smekaje klobouk a
odkládaje jej i s holí do kouta, „duben mne vždycky
velmi trápil, jsem tou pakostnicí jako červotočí pro
lezlý, hrob mám také vlhký a z Klobuk do Ořecha,
pane, toť zatrachtělý kousek cesty.“

Cítil jsem, jak mi mráz přeběhl po zádech. „Rač
te se posaditi,“ drkotám zuby, „a prominouti, že není
zatopeno. Nenadál jsem se, že by v tak pozdní ho—
dině —“
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„Ale, bratříčku, vždyť se podle všeho na mne ani
nepamatujete. Já jsem přece Kodýdek, páter Augustin
Kodýdek, váš předchůdce v Klobukách i zde v Oře
chu. Zde v tomto pokoji jsem také sedával právě tak
jako vy, ale jen do devíti, neponocoval jsem až přes
půlnoc, jako vás vidívám ponocovati. Pravda, tenkrát
jsme svítili jen svíčkami &těch časopisů a novin také
jsme nemusili tolik shltati. Máte to zde jako v papír
nickém krámu“

Srdce se mi hlasitě rožbušilo. Ano, přede mnou
stojí Kodýdek. Tak, právě tak jsem si ho představo
val, když jsem psal jeho životopisikdyž jsem mu sbí
ral příspěvky na pomník. Ale řada sedmnácti let pře
letěla od té doby přes moji hlavu, přinesla nové úkoly,
starostiiválečné bědy, takže jsem zapomněl, co kdysi
dojímalo tak silně mé srdce.

„Divíte se asi, že k vám přicházím?“
„O, prosím, naprosto ne, naopak, mě těší —“
„Mrtvým se nelže,“ zahrozil mi host prstem. —

„Vždyť jste bledý jako křída a vlasy se vám“hrůzou
ježí. Na nic se mne netažte, povím vám všecko sám.
Vy jste roku 1902napsal o mně knížku?“

„Napsal,“ přihlásil jsem se zmužile ke hříchu,
který není mým jediným ani právě největším hříchem
literárním.

„A k vůli tomu přicházím. Tuhle kapitolu musíte
vynechati.“

Kodýdek sáhl při tom namáhavě do šosatého ka
bátu, vylovil odtamtud nevelikou, tenkou knížečku a
kloubovitým, dnou znetvořeným prstem ukazoval na
její poslední stránky.

Rád bych se byl optal, co mám na tom změnit ne
bo vynechati, vždyt se miješitně zdálo, že jsem to na—
psal dobře. Neodvážil jsem se však ničeho namítati,
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neboť věřtemi, že není nic příjemného seděti se živým
mrtvým u jednoho stolu.

„Víte, proč jsem to nadání založil?“ ozval se ko
nečně můj nezvaný host.

„Vím! — K uctění svého učitele kněze Bernarda
Bolzana“

„A víte také, proč jsem to nadání spojil s tou so
chou7“

„Také vím. Protože svatý Jan byl almužníkem.“
„Nic nevítel“ zakohoutil se Kodýdek. „Nejen pro

to,že byl almužníkem, ale hlavně proto, že jeho pouti
pomáhaly nás křísiti národně i mravně, a to jsem chtěl,
aby nepominulo, o to mi šlo, o to a o nic jiného.“

„Snad také proto, že do podstavce té sochy je vy
tesán krásný obraz svatého Augustina.“

„Ano, mého patrona, proto také,“ přikývl mrtvý
a odmlčel se.

Už už jsem otvíral znovu ústa k všetečné poznám
ce, že je knížka na štěstí rozebrána, v novém vydání
tedy že se postarám —

„To není moje setba! To není naše setba! To není
setba mého učitele ani ostatních kněží buditelů! Co
jste to napsal?“ vyskočil kněz a zalomil rukama. „Ví
te, co se před hodinou stalo? Jak byste to mohl věděti?
Rozbili tu sochu, hlavu jí urazili. Starou sochu barok—
ní, umělecké dílo! Stála tam dřív, než byl Jan za sva—
tého prohlášen, staletí tam stála, všecko přežila, až teď
— teď — a naše setba! Rozbíjely ji ruce, které jsem
tolik miloval, dělnické ruce —“ a Kodýdek vlastníma
rukama zakryl si tvář.

„A proč —“ neopanoval jsem se více.
Ale vtom vichr vztekle zalomcoval oknem, lampa

zhasla a procitl jsem v úplné tmě.
Páter Kodýdek. 7.
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Asi po třech dnech přinesly denní listy zprávu, že
na osadě klobuckéu Kobylník pozdě večer rozbita byla
socha svatého Jana Nepomuckého, kterou tam roku
1709 postavil rytíř Goltz z Kolče. Poslední kapitola
v mé povídce tedy musila býti vskutku opravena.



VYHRÁL



(Psáno r. 1918.)



I.

Klencký farář Vondroušek vstal dnes asi levou no—
hou napřed, protože od božího rána všecko ho zlobilo.

Sotvaže si za ranního ještě šera usedl před zrcad
lo, namydlil si bradu a vzal břitvu do ruky, zařinčel
dole zvonec u dveří jakoby hořelo, až leknutím trhl
břitvou a nehorázně se řízl u samého ucha, kde právě
počínal káceli vousaté, tvrdé, už asi týden staré str
nisko.

„Koho to sem kozel nese hned po ránu?“ zabru—
čel azamračil se na svoji tvář v zrcadle, tonoucí v sně
hobílé mýdlovépěně, ina rudý pramének krve, pracně
se prodírající od ucha dolů k bradě.

„Rukulíbám! Pán Bůh rač dát šťastné dobré jitro!
Mají hned jít ,do kanceláře,“ pootevřely se tiše dveře
askromný, uctivý hlas trochu bojácně se v nich ozval.

„Takhle tam přece jít nemohu!“ vyskočil zlostně
Vondroušek. „Zvoní jako na poplach, až se člověk lek
nutím celý třese! Kdyby to bylo k nemocnému — no
— nic bych neříkal, ale do kanceláře! Tohle je pořá—
dek! Svět to neviděl! Jeden přijdevdevětnavečer, dru—
hý v pravém poledni, jakmile si k obědu zasednu,
třetí mne budí ráno o šesté, sotva že kostelník odklin
kal klekání. Řekněte mu, aby přišel až po mši svaté.
Přede mši svatou že neúřaduji,“ huboval kněz a hledal
na stolečku kousek vaty, aby zastavil stále pučící krev.
Přehazoval v zásuvce krabičky se sodou, pilulkamí,
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rozbaloval papírky, otvíral různé deštičky, ale ať hle
dal, náplast ne a ne najít.

„Prosím, je to zPostřekova Hoták, potřebujekřest
ní list. Pospíchá k soudu do Domažlic, ráno v osm
už tam má být.“

„A to ví teprve teď? Copak včera nebyl den? —
Amožná, že ani nemá kolek s sebou—optejte se ho,
at si skočí k Mrázovi pro něj, já zatím přijdu dolů.“

Kačenka rychle zavřela dveře a usmála se. Věděla,
že bouřka už se přehnala, chvíli ještě že bude jem
nostpán nahoře bublat a bručet, ale pak že přijde do
kanceláře jako máslo, usměje seařekne: „I to jste se,
Hotáku, brzy vyspal! Tak si sedněte &povězte, co si
přejete.“—To jen na ni vybafne, rozkřikne se, zahu
buje, postěžuje si, ale je to lidské. — Někdo musí býti
takovým hromosvodem, všecko nemůže člověk v sobě
strávit, musí to vyvrhnout, odlehčit se. .. Tak filoso
fuje Kačenka a dole už vyřizuje: „Jemnostpán přijde
hned, jen co se oholí, a nesete-li s sebou _kolek?“

„I — prachsajraj — nenesu! Zapomíl sem jako na
smrt. Ha to bude íčko zatrolená mela.“

„I nebude, strýčku, nic se nebojte! Skočte si zatím
kMrázům do krámu. Pan Mráz má všecko, prodá vám
jistě kolků, kolik budete chuti.“

„Jenom habyste to chčasně řekla! Vono, milá zla—
tá, šecko zboží se něhdy vyprodá ha není ho hani ždi
bec. Esli tak kolky vyprodal, nu — jak povídám —
mela to bude —“ uvažoval Hoták široce a dlouze.

„Tak už raději běžte, ať jste zde včas. Za chvíli
zazvonína mši svatou, tak abyste jemnostpána dlouho
nemeškal.“

„Pravda pravdoucí, vytáhnu velebníčka tak říka
- jíczlože ha pro nic— zanic! Nu, podívám se k panu

Mrázovi, podívám, co ha jak je v tom s kolkem,“ po
malu se otáčel, až konečně nasadil si beraničku a vyšel.
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Venku šlehl Hoták okem po věži. Hodiny ukazo
valy čtvrt na sedmou.

„Muším si pospíšit, než to velebníček sesadí, teký
pár minut huteče, štvrthodinka sem, štvrthodinka tám,
ha pomálu huž habych se vyhrabal do města, nemám
li zmeškát, ha nemá-li pan soudce vypálit: Hde se tak
“dlouho toulám? Proč du zas tak pozdě? Ze mě dá za—
vřít na půl dne.“

V kupeckém krámu hned po ránu rojilo se hostmi.
Ženské jenom tak na lehko, v modračkách, běhaly pro
cukr, kávu, cikorku, školáci chtěli pero, písanku nebo
tužku a sem tam nějaký mužský zastavil se na hlt
žitné.

Pan farář Vondroušek v kanceláři přešlapával ja
ko na trní. Postřekovskou matriku už vyndal ze skříně,
tiskopis na křestní list si připravil, jednací protokol,
obálku, razítko, pero, všecko už čekalo, jenom Hoták
se nevracel.

„Jistě se tam zapovídal s někým! Bože, Bože, jací
jsou to lidé! Hned mají na spěch, jako by jim hlava
hořela—hned zase dost času jako na smrt,“ stěžoval
si kněz na své osadníky a nedočkavě tlačil se k oknu,
div že sklo nevymáčkl.

„Konečně,“ oddychl si, když spatřil Hotáka s pa
pírkem v ruce klátiti se z krámku.

„Tak rychle, sousede, rychle! Komu mám napsat
ten křestní list?“ udeřil na sedláka, sotva do dveří
vkročil. '

„To sem se tám načekál, má tám ten kupeček lidí
namláceno, zrovna se mu hrnou peníze!“ spouštěl zas
Hoták široce a dlouze.

„Nu dobře! Nesete kolek? Ukažtel“ A Vondroušek
sám vytáhl mu papírek z ruky.

„Ha co se tám člověk šecko nedoví! Tak pryj —“
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„Až jindy, Hotáku, až jindy. Dnes oba spěcháme.
Pro koho chcete ten list?“

„Ha nelíběj se horšit, že du tak časné,“ vzpomněl
si soused, že slušnost vyžaduje, aby se omluvil.

„I nehorším se. Posaďte se. — A než nalepím ko
lek, povězte mi, pro koho to potřebujete.“

„Na kolek. sem dočista zapomíl, na chčestí pan
Mráz je míl, hale šecky listy mušíl zpřevracet, než to
dohromady shledál.“

„Má být jeden kolek — půlzlatový, na více zde ne
mám místa,“ ve zlé předtuše povídal si farář a smut
ně se zadíval na skrovný čtvereček, který byl na tisko
pisu vyhrazen pro kolek. Z papírku vysypaly se totiž
kolky asi čtyři, jež dohromady dávaly poplatek kol
kovou škálou předepsaný.

Vondroušek odhodil prudce blanket a sáhl po ar—
chu čistého papíru a počal nalepovat kolky.

Vtom se ozval na věži prostřední zvon.
„Tak se podívejte, Hotáku,“ trochu nervosně spus

til farář, „už zvoní na mši svatou, dosud jsem se ne
modlil brevíř, musím se obout, obléci talár, půl hodiny
svámizbytečně mluvím, tři křestní listy už jsem mohl
napsati, kdybyste rovnou řekl,pro koho ten list chcete.-“

„Hale dyť sem řek, pro pana soudce,“ zakohoutil
se i sedlák.

„Nu dobře, dobře, nerozumíme si; musíte mi po—
vědět, 0 kom mám natom listě potvrdit, že se v Po
střekově narodil a v Klenčí že byl pokřtěn“

„Povím, proč bych nepověděl? Vo vyjmaz běží.
Ke knihám to lejstro' potřebuju. Nebožka sestra mila
na gruntu zajištěnyj podíl, dávno huž sem sestru vy
platil, hale v knihách se to pořád vede jako dluh. C—hci
mít pořádek, náš Martin huž si hledá nevěstu —“

„Vaše sestra se jmenovala Anna,“ zapíchl farář
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v indexu prst doprostřed stránky a upřel oči na poví
davého sedláka.

„I toto, Manka sme jí říkali. Nany žíla hu Dolij
ších, to bula sestřenitzef“

„Tedy Marie — a byla staršínež vy?“
„De pa starší, mlačí ha vo moc! Dyž já se ženil,

vyšla teprv ze školy.“
Chvíli se ještě domlouvali, až konečně farář zápis

našel, křestní list napsal, v největším chvatu, zapínaje
cestou kleriku, rozloučil se s Hotákem a spěchal do
kostela. _

„Teky pospíchám,“' svědčil sedlák, „mám byjt ve
vosum hu soudu— máme huž sedum pryč, za hodinu
to nedokážu, budu rád, dostanu-li se tám do devíti.
Hm! — Hlavu mi nehutrhnou, hdyž řeknu pravdu,
že mě zdržíli na faře.“

Ale to už Vondroušek neslyšel. Věděl, že na kůru
čeká pan řídící, pod kůrem jako hodiny přesný pen—
sista Hausner, starý fořt, zvyklý na pořádek a zle
hartusící a láteřící, jakmile hned po sezvánění ne—
cinkne zvonek u sakristie i nespustí varhany, a před
oltářní mřížkou že se tlačí dvě řádky dětí, mnohem
sice shovívavějších, ale také neposednějších...

„Ale to už je dnes jako s učarováním! Takový
uhranutý den!“ durdil se farář, když nemohlvmisálu
shledati formulář mše svaté, když potom cingulum se
zauzlovalo, a ministrant teprve při obětování si
vzpomněl a rozběhl se na faru pro konvičky...

Po mši svaté opravdu čekal před kostelem pan
lesní Hausner s hodinkami v ruce.

„Jdou vám asi špatně hodinky, co?“ usmíval se
pod vousy na faráře. „Skoro o čtvrt hodiny jsme se
zpozdili. Na tenhle stroj se mohu spolehnouti. Je to
present nebožtíka exelencpána za prvního srnce.
Koupil je ve Svýcařích, v městě Safhausenu.“
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((„Tak mi je prodejte, usmál se na Hausnera ky
sele i Vondroušek.

„Ani za milionl“ odsekl fořt a rychle schovával
svůj poklad do vesty.

„Dobře, že už jdou, jemnostpane,“ vítala faráře
na prahu fary Kačenka. „Kovář zakoval vranku,
kulhá na přední pravou nohu, jdou se podívat. Mar
tin neví, má-li ji zapřáhnout, anebo nechat stát.“

„Matěj je to a ne Martin,“ pomyslil si“ Vondrou—
šek, ale beze slova spěchal na dvůr.

„Ukázala se krev?“ počal hned, s výslechem.
„Jenom pár kapek.“
„A co kovář?“
„Vypálil ránu a vycpal ji koudelí a smůlou.“
„Proveď ji dvorem, ať ji vidím. — Dobře. — Za

přáhni a jeď. Vranka se rozchodí.“
Farář poplácal koně ještě po krku, sám mu zdvihl

i prohlédl nohu, a bez starosti šel k snídani.
„Vy také člověka jenom zbytečně lekátel“ hubo

val v kuchyni. „Od božího rána nemám chvilky po
koje.“

„A kdybych něco zamlčela, také jsem vaděna,“
trpce si stěžovala hospodyně. „Teď na podzim a roz
kulhat se kůň, to je přece leknutí.“

„Nu ovšem, ovšem,“ uklidňoval se iVondroušek
a zvolna srkal kávu. „Práce je teď až hlava bolí. Za
seto už sice máme, ale ještě brambory vyorat, zelí a
vodnici sklidit, hnůj vyvézt, pod jař všecko podorat,
koníci se zapotí,“ vypočítával Vondroušek podzimní
práce hospodářské.

„Ale na jednu věc jemnostpán schválně zapomí
na,“ osmělila se ozvati Kačenka, která u kamen pře
bírala hrách k obědu.

„A na kterou? To bych rád věděl,“ nevrle se optal
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farář a zamračil se na hrách, jehož nebyl právě nej
větším ctitelem.

„Na“ uhlí, jemnostpane!“ prosebné hle-sla hospo-l
dyně.

„To jsem věděl!“ rozkřikl se Vondroušek. „Ale ne,
naprosto ne, jen si topte dřívím!“ Popadl klobouk
a zlostně odešel z kuchyně.



II.

Sám rarach to Vondrouškovi napískal, že je uhlí
výhřevnější, lacinější, topení úspornější, že není třeba
ustavičně přikládati, že se ráno kamna nasypou, roz
pálíapo celý den že dýchají milé teplíčko jako v láz—
ni. Cetl o tom také v novinách, slyšel tu chválu v be—
sedě, přesvědčil se o tom v Domažlicích na berním
úřadě, kde taková kamna měli, až podlehl těm svo—
dům ďábelským,- zavolal si kamnáře, dal si přestavěti
asi troje kamna v pokojíchi plotnu v kuchyni a
místo na paseku pro dříví poslal vloni Martina pro
dvě fůry uhlí k židovi do Domažlic.

Od té doby nesměl Vondroušek skoro ani jíti ko
lem kuchyně.

„Líbějí se podívat, co to Martin přivezl místo uhlí!
To je uhelný kámen a ne kamenné uhlí,“ slyšel po
každé a hospodyně ukazovala mu počerněné kamení,
různé kovově lesklé kyzy, bílé jako stříbro, žluté jako
zlato, zkamenělé ulity, stonožky, ryby, pavouky, otis
ky kapradí a přesliček, celou sbírku nerostů, takže
do jara znamenitě obohatil kabinet místní školy.

„Spáliti se to musí, jemnostpán přece peníze ne
vyhodí, ale v pokojích tím topiti nelze,“ rozhodla Ka
čenka, když viděla, jak saze se usazují na stropu,
záclonáchi stěnách nově vymalovaného bytu pana
faráře. Martin jel pro dva sáhy bukového dříví, které
v kamnech radostně praskalo a vonělo, a když sho
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řelo do vánoc, přivezl na saních novou fůru, jenže
pak pan farář spráskl ruce, co ho to topení letošní
zimu stálo peněz...

„Inu, kamna mají teď mnohem větší tahy, jsou
zařízena na uhlí, dříví v nich hoří jako Sláma,“ vy

- světlovala hospodyně, která — ku podivu — když
spálili uhlí a počali v kuchyni opět topiti dřívím, ne—
mohla si pojednou uhlí dost vynachváliti.

„To aby člověk stále jen klečel u kamen a při
kláda1,“ hubovala na dříví, „kdežto uhlí, když se jed—
nou rozpálilo, vydalo žár na celý oběd,“ a toužila
opět po nové zásobě tohoto u nás nezvyklého dosud
paliva. .

„Vždyť"strašně zapáchá,“ namítal farář.
„A to jen, než jsme si zvykli prohrabávati rošt.“
„A černí, člověk je stále jako kominík.“
„Však už je nepřikládáme rukou jako dříve, má

me už lopatky.“
Kačenka nepovolila; při každé příležitosti vychva—

lovala přednosti uhlí a lála, jak dřívím celé ruce si
popíchá, prsty má samou záděru, pod kůží zadřené
třísky se podebírají, dříví je syrové, a Martin líný
sekat je na drobno — ale farář chodil jako hluchý.

Čím více se blížila zima, tím častěji opakovaly sc
útoky, množily se uhelné chvalořeči i dřevěné po
mluvy, až to konečně Vondroušek někdy nesnesl a
ozval se: „Nekoupím a nekoupím! Zase byste našla
nějakou vadu, zase byste naříkala: je to samá škvára!
Víc toho vynášíme z kamen než do kamenl“

„Inu, přiznávám se, neuměli jsme s uhlím zachá—
zet, naše vina .to také byla, všecko vyžaduje zkuše
nost, chybami sc člověk učí, a kdyby jemnostpán
koupil plynové uhlíčko, takhle kostku, aby se nemu
silo doma teprve tlouci, ach je, to by se podíval, jak
by si liboval,“ odpovídala hospodyně.
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„Kde ta ženská tu moudrost nabrala?“ podivoval
se v duchu kněz jejím odborným znalostem, ale do
sud se. nevzdával.

Každá pevnost však, když se na ni dlouho útočí,
počne se viklati. IVondroušek klidně uvažoval, že
uhlí vskutku bylo“mizerné jakosti a že by stálo za to,
pokus opakovati, zvláště když na kanceláři v Trha
nově vyvěsili ceník, podle kterého sáh dříví zdražď
vali hned o celé dva zlaté —.

„To je přece nekřesťanské jednání,“ hněval se a
ostře vytýkal farář i pensistovi Hausnerovi, který mu
někdy prodával přebytek svého deputátu. „Dříví jsou
plné revíry, roste jako z vody, les žádné práce nedá,
jakým právem se tedy tak nekřesťansky přeceňuje?
Ani polínka nekoupím, budu topit uhlím, přijde to
laciněji.“

A tak zmatek otřásl jeho rozhodnutím, počal ko
lísati a to už bylo vlastně jisto, že prohraje . ..

Sotvaže přišel dnes od snídaně do svého pokoje,
podíval se na hodiny a viděl, že už mu nezbývá ani
tolik času, aby si mohl zakouřit, ale že rovnou musí
do školy.

„Jako v kole od rána do noci,“ stěžoval si mrzutě,
ale svlékl talár, vzal si katechismus do kapsy, hůlku
do ruky a šel do Postřekova. Ve škole ho kluci také
jenom zlobili. Bylo jich tam sotva šňupec, ostatní
pásli na lukách, a ti, co zde seděli, ještě jako by
o vznešených pravdách křesťanských slyšeli od pana
-faráře dnes po prvé...

Mrzut a hladov vracel se k polednímu ze školy
a tu na Vrchách překvapil ho déšť. Zprvu jenom
rosilo, ale po chvíli už počalo „škryjpat“, než došel
k Lávkám, už se lilo jako z konve, a než přiběhl
domů, nebylo na něm suché niti.
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„Když si jemnostpán vyjde s hůlčičkou jako mla
dík! — Nemohl si vzíti s sebou deštník?“ odvážila se
mu vytknout hospodyně.

„Mlčte, hloupá osobo! Pročpak jste neprorokovala,
že bude pršet?“ rozkřikl se na ni Vondroušek, takže
ztichla rázem jako pěna.

„Dnes je tuze špatně naladěn,“ stěžovala si pak
Kačenka služce v kuchyni, „a na neštěstí vaříme
hrách; tu máš talířek a skoč ke kupci pro kyselou
okurku, a já pomastím hrášek škvarky, abychom to
jemnostpánu alespoň trochu olepšily.“

Faráři oběd opravdu chutnal a s chutí zapálil si
dýmku, kterou dnes ještě ani do úst nevzal. Natáhl se
pohodlně v křesle a vzal noviny do ruky.

Kačenka chodila jako duch po kuchyni, ani slyšet
jí nebylo. Opatrně sklízela nádobí se stolu, kladla je
do dřezu, nalila horkou vodu, drhla pískem, myla a
utírala.Vondroušek zrakem přeběhlvnovinách úvod
ník, zavadil o feuilleton, zastavil se u telegramů, pře
četl pozorně „věstník církevní“, zběžně a nedbale
jen prošel „různými zprávami“ k inserátůmaodložil
noviny. „Nic tam není — škoda peněz,“ řekl pro
sebe a to bylo znamení, že dává přednost „živému
slovu“ před „mrtvou literou“.

„Kdepak je služka, že jste tu dnes sama?“ optal
se přísně.

„Trhá na zahradě cibuli, než příliš namokne,
těžce pak oschne.“

„To ano,“ schválil to Vondroušek, „a jakpak
ořechy?“

„Všecko už bychom, jemnostpane, na zimu měli.
Suché švestky, ořechy, dva hrnce povidel, převařené.
máslo, teď ještě naložíme některý den zelí, brambory
uložíme do sklepa ——“

„A jak houby? — Nezapomněla jste na houby?“
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„Pán _Bůh rač chránit, abych zapomněla! Na ty
jsem hlavně pamatovala. Ryzců máme naloženo kolik
sklenic a suchých hříbků pytlík alespoň dvě kila“ »

„To je dobře.“
„Brusiny mám, vajíčka ve vápně, jak povídám,

už bychom pomalu byli zazimování, jenom hlavní
nám dosud chybí.“

„Chybí. Chybí! Zas už něco chybí!“ durdí se farář
a myslí, že řekne Kačenka:

„Jemnostpane, potřebujeme do zásoby ještě balí
ček _čaje,lahvičku dobrého rumu, homoli cukru a
trochu zelené kávy.“

Ale Kačenka nic neříká, mlčí jako hrob.
„Tak ven stím! Ceho ještě potřebujete?“ musí

ji pan farář pobídnout.
„Když já už opravdu se neodvažuji ——“
„Aha, vy chcete uhlí, není-li pravda?“ uhodl na

jednou Vondroušek. „Ale to si počkáte! Na to tak
brzy nezapomenu, co jsem s ním zkusil“

„Jemnostpane, nelíbějí se horšit,“ — sladce, tiše
a skromně mluvila teď Kačenka, „a líbějí nám to
odpustit. Jsme takové nešiky, ale byl zde milosrdný
bratr a ten nám otevřel oči. Pověděl i ukázal, jak se
musí s uhlem zacházet, aby člověk pochopil, proč
se mu říká černý diamant. Nikdo učený nespadne
snebe. Jsem už stará ženská, ale stále vidím, že jsem
nezkušená. Voní jsou učený pán, študovaný a musejí
uznat, že je ve všem rozdíl, že všecko má své přednosti
a vady. Dala jsem se poučiti. Není uhlí jako uhlí. Co
voni koupili, řekl ten pan bratr, že je šmejd, svrchní
uhlí, vápenka, nejhorší druh — a hle, přece jsme jej
spálili. Nejlepší uhlí je z hlubokého dolu. “Takové,
jaké nám tu kolem vozí Zieglerovic potahy den co
den. To je z Vituny u Merklína, ze šachty hluboké
jako propast a to prý hoří jako smůla.“
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„Hm, hm! A co vy všecko nevítel“ podivil se znovu
upřímně farář.

„Musím se starat, jemnostpán má svoje starosti
a nedivím se, když někde není něco v pořádku, že je
mrzut a hubuje.“

„No, víte, Kačenko, já bych proti tomu nebyl,
dříví opět podražilo, a když byste myslila, že jiné
uhlí —“ pomalu nachylovala se pevnost k pádu.

„Ale určitě, jemnostpanoušku, zcela jistě, vituňské
uhlí je osvědčená“

„Dobře, ale kde je dostat?“
„Inu, jeti tam pro ně.“
„Až do Merklína? Víte, kde to je? Víte, že je to

dobrých šest hodin cesty? Byla jste tam někdy?“
„Jaktěživa ne. Ale za světem to není. A když si

tam mohou pro uhlí jezdit kováři —“
„To je také pravda“ — vzdával se znovu farář a

s mnohoslibným „nu — uvidíme, co se dá dělat,“
debatu ukončil, sebral došlé dopisy a časopisy a od
nesl je do kanceláře, kde až do večera pilně psal a
studoval.

Páter Kodýdek. 8.
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Jeden z nejslavnějších sklářů šumavských —Ondřej
Ziegler — počátkem minulého století usadil se v le
sích trhanovskýcharozšířil zde slavný kdysi průmysl
sklářský. Našel zde všecko, čeho k výrobě skla po
třeboval, hlavně výborný, čistý křemen a pak panen—
ské lesy s nepřebernými zásobami paliva. Direktor
panství — všemohoucí Dallken — vyšel mu vstříc
s otevřenou náručí, neboť viděl v Zieglerovi znameni
tého odběratele dříví, se kterým se tehdy nevědělo
kudy kam, a skýtal mu tudíž všemožné výhody.

Novou sklářskou pec postavili na Černé Rece, asi
hodinu nad Klenčím, uprostřed hlubokých lesů, kte
rými se vine státní silnice od nás do blízkých Bavor,
starší už dýmaly v Háslbachu a za Nemanicemi. Tyto
pece staly se základem, zlatodolem rodiny Zieglerovy,
jejíž bohatství rostlo amerikánskou rychlostí. Podnes
ještě v Klenčí se vypravuje, kdykoli pec popraskala a
bylo nutno ji přestavěti nebo opraviti, že tak vždycky
činil sám Ondřej Ziegler, žádného zedníka ani Skláře
dovnitř nepustil, protože v ní pokaždé našel hrudku
zlata, které vyteklo zrozžhaveného křemene. Tiprostí
lidé tam, kteří se po celý život do úpadu dřeli buď
jako dřevorubcivlese nebo jako sedláčkové na svých
mělkých políčkách, nemohli totiž pochopiti a ne
dovedli si vysvětliti, jak jinak mohl se státi Ziegler
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takřka před jejich očima milionářem, když oni až do
své smrti zůstali skoro žebráky.

A přece tajemství tohoto kouzelného úspěchu bylo
zcela jednoduché. Starý Ziegler především žil jako
Sparťan a za žádnou práci se nestyděl. Jako zkušený
odborník dovedl nejen postaviti pec, smísiti ze surovin
vnáležitém poměru křemen, vápenec, sodu a jiné ještě
látky, jež byly jeho tajemstvím, ve sklářský kmen,
rozemlíti ji a vyčistiti, takže čeřením zářila pak jako
křišťál, ale dovedl se také oháněti sklářskou píšťalou.
Dovedl vyfouknouti buď válec tak ohromný, že roz
střihnut dal skleněnou tabuli půl sáhu dlouhou i ši
rokou, anebo zas vydechnouti bublinu jen nepatrnou,
chvíli si s ní hrál, točil ji, převaloval, zvedal do výše,
skláněl k zemi, takže hned měla tvar hrušky, hned
jablíčka, až konečně jako zázrakem dotkl se jí nůž
kami a buď kalíšek nebo sklenička úžasné krásy zje
vila se v chladící peci.

Staří dělníci třásli se před Zieglerem jako děti,
nebol?věděli, žesním nemohou se měřiti ani uměním,
ani silou, a že dovede píšťalou nejenom vyfouknouti
baňku úžasných rozměrů, ale v spravedlivém hněvu
i udeřit a k zemi srazit člověka jako stéblo.

Své křehoučké zboží uměl Ziegler i výborně pro
dat. Za pár zlatých šajnů koupil si hned, jakmile do
Háslbachu přitáhl, od tábořících zde cikánů černého
hřebce, který měl všecky vady cikánského koně. Ci—
kán se radostí v hospodě na Výhledech opil, nabízel
sázku, že mu Ziegler koně prodá za polovic, až za
měsíc se tudy tlupa bude vraceti do Bavor, a vzkázal
mu po hraběcím hajném, aby si dal pozor, hřebec že
je očarovaný, pod sedlo ani do chomoutu že ho ne
dostane, že už zabil tři lidi.

Cikán po měsíci v čele svého houfu opravdu po
tkal Zieglera na silnici v Klenčí a — poklonil se mu
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až k zemi. Ziegler měl na krku obvaz, hlavu skloně
nou k levému rameni, ale v ruce držel bič a na oprati
hřebce zapřaženého do vozu.

„Cím jsi ho zkrotil?“ v úžasu rozpřáhl cikán ruce;
„Silou,“ odpověděl hrdě Ziegler, zapráskal bičem,

hřebec střihl ušima a jako beránek kráčel podle oje.
Táhl první Zieglerovské sklo do Plzně, které sotvaže
jeho pán v sklářských krámech rozbalil, už se na ně
obchodníkům ruce zrovna třásly. Ziegler se opravdu
se hřebcem porval a vyhrál nad ním. — Když mu po
prvé chtěl navlécichomout, kůň utrhl hlavou, vycenil
zuby, anež se sklář nadál, popadl ho za krk, pozdvihl
do výše, mrštil jim o zem a vesele, vítězně nad ním
zařehtal. Ale Zieglerův vaz a šíje byly z ocele. Sklář
vyskočil se země a strašlivě zaklel, ne bolestí, ale nad
pohanou, která se mu stala. Pěstí jako palicí udeřil
koně přímo mezi oči a zařval: „Počkej, bestie, to ti
přijde draho.“ Vyběhl ven a vrátil se v okamžiku
sprovazem'a svojí sklářskou píšťalou v ruce. „Zabiju
lě, propadl jsi smrti, protože jsi mne hanebné potupil,“
povídal hrozným hlasem koni, který cenil zuby, stříhal
ušima a oči svítily mu jako dravci. „Tu máš místo
chomoutu,“ hodil mu pevnou rukou smyčku na krk,
trhlsní a hřebec přivřel oči, chvěl se na celém těle a
bílý pot vyvstal mu po celé délce černého hřbetu i na
plecích.

„Aha,“ rozkřikl se strašný člověk, „třeseš se,
otroku, co? A teď chomout, ohlav, udidlo a všecko —
jinak ti rozpoltím lebku na místě.“

Tak se rvali spolu celý den, až kůň zkrotl a uznal
nadvládu člověka... Ziegler ho pak pohladil po
hlavě, poplácal po krku, nasypal mu ovsa do žlabu a
uzavřel s ním přátelství na život a na smrt. S tímto
hřebcem rozvážel své výrobky tak dlouho, dokud ob
chodníci nejezdili si sami na Černou Rekuadokud si
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nekoupil jednoduchý kočárek, ve kterém hřebec vozil
svého pána do zámecké kanceláře, do mysliven, k sed
lákům, svážejícím dříví ke sklářským pecím anebo i
do Domažlic, do Týna, 'do Klatov a do Plzně vymáhat
dluhy za prodané sklo.

Bylo v tom cosi příšerného, když Ondřej Ziegler
zahalený v šedý kalmuk, na mohutné hlavě těžkou
čepici se štítkem, s výrazem dravce ve tváři povolil
otěže a řítil se se svým hřebcem se strmého kopce od
Výhledů do Klenčí. Jiskry sršely pod ocelovými pod
kovami, zem duněla pod kopyty, vozík sotva se cesty
dotýkal, všeckovněmé bázni prchalo stranou a s hrů
zou jaksi pudově cítili sedláci, že ne člověk, ale démon,
upír tohoto krásného kraje, vrah černých našich lesů,
že letí kolem . ..

A Ziegler rostl, bohatl takřka každým 'dnem. ——
Dovedl včas uzavříti s panstvím pevnou smlouvu na
padesát roků, že mu prodá veškeré dříví ze všech
pasek po půldruhé zlatce za sáh, cena to v lé době pro
hraběte výhodná. Ale už _zarok po podepsání smlouvy
skočil sáh na dva zlaté, později dokonce na tři i na
čtyři a Ziegler sklář stal se v krátké doběi hledaným
dodavatelem dříví.

Cas utíkal, jeho děti vychodily klenckou školu
Vondrouškovu, už studovaly v Plzni, už stavěli i drá—
hu, Ondřej Ziegler zestárl, zůstával v pohodlném zá
mečku na Černé Rece, ale jeho orlí duch dosud jasně
viděl o deset, dvacet let kupředu.

Náhle se rozkřiklo, že staví ve Staňkově novou
sklárnu, ohromnou huť, kde sklo nebude se foukat,
ale lít, a v zápětí hned, že hledá uhlí, za Staňkovem
směrem k Merklínu že koupil hory, shání havíře, ba
ve Vituně že už udeřil na mohutnou vrstvu uhlu.

Vtu dobu také Zieglerům vypršela smlouvastrha
novským panstvím, znovu obnovena nebyla a Klenčí
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po prvé spatřilo tři těžké, formanské vozy, ovršené
uhlím. Táhly je do kopce na Černou Fleku tři páry
grošovatých pincgavských šimlů. Třikrát v týdnu
jeli s nákladem nahoru, třikrát s prázdnem vraceli
se dolů.

To byl poslední slavný čin Ondřeje Zieglera, že
neopustil Cernou Reku, ale silou své vůle přestavěl
svoji sklárnu ap-lamenné pece, vytápěné dřívím, počal
vytápěti a živiti plynem a uhlím. Naposledy vzal
sklářskou píšťalu do ruky, železnou trubici ponořil
do vany, ve které se čeřila tekutá sklovina, přiložil
násadek k ústům, vyfoukl malou “bublinu, pozdvihl ji
a znalecky prohlížel proti světlu. Náhle strašně se za
mračil, mrštil píšťalou o zem, až se přerazila jako
střechýl, ak úžasu všech dělníků beze slova vyšel ven.
Ziegler na vlastní oči se přesvědčil, že je konec jeho
slávy sklářské, konec křišťálově čistého skla, které
z jeho pecí vycházelo. — Jeho tušení se vyplnilo:
uhelný plyn znečišťuje sklovinu. Zavřel se do svého
zámečku a přestal se míchat synům do jejich podni
ků, které on ze země vydupa'l &slavně vedl . ..

To všecko věděl farář Vondroušek, členy Ziegle
rovy rodiny výborně znal, ve škole mladé i učil a teď
si vzpomněl, že by snad opravdu mohl využiti té zná
mosti, aby opět nebyl napálen, a požádati, aby mu
prodali forku nějakého dobrého uhlíčka na zimu. Ka
čence se o tom ani slůvkem nezmínil, ale když byl na
křesťanském cvičení v Caparticích, zastavil se ina
Cerné Rece.

„Vidím, jak denně kolem mé fary vozíte fůry
uhlí,“ počal nesměle v pisárně závodu, „a tak se ne
divte, že jsem dostal laskominy při dnešní drahotě
dříví zkusit to také s uhlím.“

Pan účetní Volner vyšel knězi s vybranou zdvo
řilosti vstříc. Malou přednášku hned spustil 0 před
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nostech uhlí, ale Vondroušek ho hned zchladil, že na
poprvé učinil špatnou zkušenost.

„A kde jste — prosím, důstojnosti — koupil?“
„Kde jinde — v Domažlicích!“
„U Klaubrů — ne?“
„Ovšem“
„To se nedivím,“ opovržlivě se usmál Volner. „Ale

račte prosím zkusiti naše uhlí. To je prima zboží, jaké
se nekopevžádném uhelném revíru celého Rakouska.
— Chová v sobě devadesát procent uhlíku, osm tisíc
kalorií tepelných, je černé jako samet, křehké jako
sklo, lesklé jako dehet a lehké jako peří, plane jako
dříví, nezapáchá a shoří na popel.“

Vondrouškovi šla až hlava kolem.
„Naše uhlí —“
„Rád věřím, rád věřím,“ bránil se farář novému

přívalu.
„Račte dovoliti &klidně mne vyslechnouti,“ nedal

se zmásti Volner. „Naše uhlí tedy je lepší a výhřev
nější, než proslulé uhlí kanelové v Nýřanech, nespéká
se, rovná se anthracitu, doporučuji zvláště naši nově
vrtanou sluj ve Vituně, buď v kusech nebo ještě lépe
kostku — ano — střední kostku, která se může jen
nabírati a rovnou házeti do kamen. — Tak mnoho-li
si račte přáti. Vagon? Dva?“ a už tahal tiskopis, aby
vyplnil objednávku a získal obvyklou provisi.

„I kdepak vagon!“ lekl se Vondroušek. „Forku, co
koníci utáhnou, na zkoušku, ta mi stačí, až spálím,
budu-li spokojen, pošlu si znovu.“

„Jsem přesvědčen, že zůstanete stálým naším od
běratelem, že nás doporučíteiostatním důstojným pá
nům a kruhu svých známých. Vyřizujeme nejmenší za
kázku stejně pečlivě jako celé vlaky uhelné. Tak, pro
sím, račte podepsati objednávku, takastímhle lístkem
si poslati do Vituny povoz. Účet zašleme zvlášť, bylo
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mi obzvláštním potěšením —“ klaněl se Volner, vy
provodil pana faráře až na chodbu, líbezně se naň
ještě usmál, otevřel mu dveře a pak teprve se vrátil.

Vondroušek byl jako v Jiříkově vidění. „Ti lidé
jsou milionáři apro groš výdělku ——hle — jaká ocho
ta a úslužnost. Ne, toho našinec není schopen. Co je to
za lidi?“ bručel sivduchu a potěšen, že tak dobře po
chodil, zamířil k domovu. Cestou potkával Skláře celé
bíléibrusiče, červené jako katy, vesměs kované Něm
ce, &přemýšlel o Zieglerovi, jaká hlava to byla, která
dovedla těžiti ze všeho, i brusírny zde nastavěl a ne
jen les, ale i vodu Cerné Řeky zapřáhl do svých slu
žeb, všecko pohltil, takže dokola jen samá mýť jenom,
hejna lidí mu otročí, ato všecko z ničeho.

„Proč to nenapadlo mne? — Proč ne některého
z nás? Proč cizince? Proč právě jej ——Zieglera —
Na všecka ta „proč“ nedovedl si odpověděli, po
cítil cosi jako závist a velice nespokojen vrátil se
na samý večer domů.
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Zima hlásila se stále dotěrněji. Sem tam uhodil
šedivý mrazík, spálil listí na troud, mlhy válely se po
horách, houfy špačků zmizely s pokosených luk, kra
jem táhl se zápach ohníčků, jež pálili pohůnci na
pastvách a brambořištích, čejčí křik nad vlhkými
lukami a vraní nad zoranými poli teskně vítal Von
drouška, kdykoli si vyšel do Dobří podívat se, jak
ubývá práce Martinovi.

„Pomalu už abychom topili i v pokojích,“ podřekl
se jednou, když se vrátil zprocházky a liboval si teplo
v kuchyni. ,

„Ovšem, jen kdyby bylo čím,“ píchla hned Ka
čenka. „Už máme i zelí naložené, plný sklep bram
borů, vepřík hezky na sebe bere, pouze pod kůlnou je
takřka prázdno, ani dříví, ani uhlí, a zima na krku!
To je radost!“

„Nonono! Však jste ještě nezmrzla. Pole jsou
přednější. Dokud dává Pán Bůh příznivé počasí, musí
koníci ještě přeorati brambořiště; až zamrzne, bude
s orbou amen,“ dopálil se pan farář &odešel.

Leč v chladné kanceláři sedělo se mu nepříjemně.
„Jako vosa je. Musí člověka vyštípat! Ale pravdu ko
nečně má. Jak Martin v Dobří dooře, vydáme se na
cestu.“

Vondroušek se rozhodl, že se s Martinem sveze.
Nevytáhl patyzdomova, už ani nepamatuje jak dlou
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ho. Kousek světa alespoň uvidí, rozptýlí se, v Staň
kově navštíví svého spolužáka faráře Trnku, překvapí
ho, právě tak na oběd k němu přijede, bude otevírat
oči, kde se tam najednou bere, a pak hory! Uhelný
důl, stroje, vozíky, klece, havíři, nic ztoho všeho
dosud na vlastní oči nespatřil, jen četl a slyšel o hor
nictví a těžení uhlí, proč by se nemohl na to podí
vati? Rozchodil se po pokoji, tak ho ta myšlenka
nadchla, až se zahřál a rozveselil. Přistoupil k oknu
a ťukl kotníkem do tlakoměru. Rtuťový sloupec sebou
trhl a o několik čárek klesl.

„Stůj a nepadej, dokud to Martin nezorá,“ po
hrozil mu prstem a na stupnici přečetl si „proměnli—
vo“. To bylo slůvko, u kterého se tlakoměr zarazil.
Posunul k němu mosaznou ručičku a pilně celé od
půldne pozoroval tohoto spolehlivého proroka pově
trnosti. Do večera už rtuť klesla až na slovíčko „déšť“
a nelhala. K ránu se opravdu dalo do hustého deště.

„Z orby dnes nebude nic, tak pojedem pro uhel,“
rozhodl se Vondroušek ještěvteplé posteli ahned od
hodil peřinu a čiperně vyskočil. Dešťové kapky jaksi
nesměle klepaly na okno, venku sotva se šíralo, ale
ve faře už se hýbali. Slyšel Martina, jak se klátí
chodbou na dvůr.

„Jistě nese oves,“ pomyslil si a vyšel ven. Otevřel
na pavlači okno a zavolal: „Martine! Připrav vůz a
navaž sena. Pojedeme dnes do hor pro uhlí.“

„Dyjť prší ha bure eště víc,“ ohražoval se hospo
dářský rada Vondrouškův.

„I to jen tak rosí, ono přestane,“ konejšil ho farář.
„Ha ba nepřestane! Mě bolí palec, to bude pršít

nejmíň dva dny.“
„A hod do vozu otep hrachoviny, pojedu s tebou,

aby tě na haldě a na váze neošidili,“ pokračoval farář,
jakoby námitek neslyšel.
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„Tak to jou,“ souhlasil ihned Martin, neboť cesta
s jemnostpánem patřila mezipříjemnosti farské služ
by. Ať jeli spolu na pouť, na pohřeb, do města nebo
vesnice, vždycky se měl Martin dobře, pan farář vy
stupoval všude jako kavalír.

Cikárko Martinovi podal, vydatný oběd v hostin
ci poručil, sklínku piva popřál, a nikdy nepočítal, ko
lik Martin snědl a vypil, naopak, vždycky se ptal:
„Máš dost, Martine?“

A když Martin labužnicky odpověděl: „Zaplatí
Pámbů, jemnostpane, šeho dost,“ pokaždé se spoko
jeně usmál.

Proto idnes Martin — ačkoli hustě rosilo — se
usmíval, jako by nejkrásnější slunce svítilo. I palce
přestaly ho bolet, a mezi tím co valášci chrupali oves,
pečlivě mazal vůz pod kůlnou, sháněl korbu, i do ku
chyně si zašel pro svíčku do lucerny, kdyby se opo
zdili a jeli potmě, aby mohl rozsvítiti, neměl s četní
kem na cestě někde nějaké „pozastavení“ a jemnost—
pán k vůli němu dokonce „potahování“ k soudu.

Než Vondroušek odsloužil mši svatou, stáli už
Martin, koně i vůz v plné cestovní parádě.

„Připravte mi vysoké boty, kožich s chlupatou
čepicí a deštník,“ poručil farář Kačence, když mu
podala snídaní.

„Snad nechce jet jemnostpán s Martinem?“
„Chcel“ odtrumfl Vondroušek.
„V tomhle počasí?“
„Ano, obětuji se k vůli pokoji.“
„Když to tak dlouho čekalo -—“
„Mlčte, hříšná osobo, a přineste juchty a tak dále,

jak jsem řekl.“
Kačenka to víc jemnostpánu nerozmlouvala. —

„Jen ať si jede,“ myslila si v duši, „alespoň vyvětrá,
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zkusí trochu a bude doma spokojenější“ Vrátila se
po chvíli s celou náručí šatů.

„Vzala jsem i šálu na krk a vlňák na nohy,“ chlu
bila se starostlivě hned ve dveřích.

„Ve svém stáří už se poslouchati nenaučíte,“ ne
vděčně zavrčel farář. „Copak tam mrzne? Chci se
chránit hlavně před deštěm. Na nohy si vezmu koň
skou deku. Martine! Poj eď !“ vykřikl špehýrkou v okně
a hned zarachotila kola po dlážděném dvoře.

„Martine, víš, kam pojedeme?

„Kam ráčí jemnostpán poroučet“
„Dobře. A trefíš tam?“
„S jemnostpánem šudýž trefím, protože máme

hubu s sebou.“
„Dobře. Tak abys věděl, pojedeme až do Vituny

k Merklínu. To je cesta na dva dny. Máš s sebou tolik
sena a obroku?“

„Mám, jemnostpane.“
„Dobře,“ kývl hlavou spokojeně jemnostpán. Za

pomoci Kačenčiny navlékl kožich a už lezl do vozu.
Martin postaral se o knížecí posezení. Posunulpřední
čelo korby kousek dozadu, ze sena a hrachoviny pak
vytvořil tvrdé a přece kypré sedadlo, takže otřesy
vozu nebylo ani cítiti.

„A když už jedou, vyberou — prosím jich — ně
jaké pěkné,“ osmělila se připomenouti ještě Kačenka,
podávajíc Martinovi pečlivě zavázaný balíček se sva—
činou.

„Proto jedu, aby mu nenaložili na vůz zase štěrk
místo uhlí. Budte bez starostí, na nějakou zlatku hle
dět nebudu asnad ten papírek v kapse od Zieglerů také
něco zmůže, a jeď už—Martine—SPánem Boheml“

Koníci vesele zabrali a vyjeli na Klenčí.
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„Kam pa? Kam pa vtom dešti, velebnyj pane?“
pozdravovali osadníci.

„Do Vituny pro uhlí,“ hrdě odpovídal farář se
svého povýšeného místa. Byl však rád, když měl Klen
čí za sebou &zvědavé oči přestaly ho pronásledovati.
Ještě v Draženově Plnář, Holub a Froněk poznali ho
a oslovili, ale pak dál už měl svatý pokoj. Roztáhl
deštník nad hlavou, zapálil si svoji zamilovanou dý
mcčku, natáhl rukavice a sedělo se mu pěkně a teplo
jako v peří. Nalevo z opelichaných korun lipových
usmála se na něho ještě kaple svatého Kolmana, za ní
Zdánov a už je vítala Červená Hora temnými lesy.

„Tak, Martínku, tady teprve přestává domov,
opouštíme svoji klenckou osadu a vjíždíme do meclov
ské. Tamhle Březí už neleží v okresu domažlickém, ale
horšovětýnském,“ poučoval Vondroušek svého souseda
aten všecek jaksi zesmutněl, steskem až si povzdychl,
div se do pláče nedal, tak ho jemnostpán dojal.

„Tu už nás lidé neznají, podej mi oprati a podívej
se do toho balíku, co nám dala Kačenka s sebou.“

Ta řeč Martina opět tuze potěšila i povzbudila,
obzvláště když v těch papírech našel slušný skrojek
chleba &důkladný šrůtek uzeného.

„Tak jen jez a já ti budu vykládat,“ pobídl ho pan
farář. Našel vněm vnímavého posluchače, když se roz
hovořilo Ondřeji Zieglerovi, jaký je to člověk! Jel tudy
po prvé před lety se svým hřebcem, vezl sklo do Plzně,
kopl do jednoho kamene, do druhého, akdyž se vracel,
nasbíral si toho kamení půl vozíku a hle ——ukázalo
se, že je to nejčistší živec, lepší než __křemcn.„A vidíš,
to založilo slávu Zieglerovského skla, to bylo tajem
stvím jeho křišťálové čistoty, až na to padli i ve Fich—
tenbachu, na Staré Huti, v Pohledu a jinde, sedláci
v Březí i Otavě otevřeli lomy na svých gruntech a
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prodávají dnes živec na centy jako drahé koření.
Ziegler jim otevřel oči.“

Martin se zmohl jen sem tam na nějaké „Ehm!“
— „Aha“ — „Ajaj“ — pokud tomu chléb s uzeným
dovoloval, ani smeknout nemohl před křížem na roz
cestí k Meclovu, protože v jedné ruce držel zavírák
s chlebem a v druhé uzeninu, ale pan farář dělá jako
by se nechumelilo, sám se zbožně pokřižoval aičepici
nadzdvihlacosi latinského zašeptal, ale když viděl, že
už Martin utírá nůž o rukáv a pečlivě balí papíry,
rychle ho pobídl: „Jen jez, Martine, podle chuti a na
nic se neohlížej“

„Jemnostpane, rád bych, hale dyž huž nemůžu.“
„Nic nevadí ; však ty vytrávíš, déšť a vzduch — to

dvojí chce, aby se ustavičně přikládalo, nemá-li se chy
titi člověka zima. Ale teď by ti asi chutnalo kouřit,
co?“ pravil pan farář.

„Jemnostpane, mhml“
„Tak tu máš doutník, přijíždíme do města, do

Horšova Týna, dělej pána,“ Vondroušek však vyndal
dýmečkuz úst, postavil si límec na kožichu a vtáhl do
něho celou hlavu, sotva mu nos vykukoval. _

Martin se ujal opět otěží, vypouštěl furiantsky dý
my jako oblaka a protože se v jeho hlavě nikterak
nesrovnávalo kouřiti doutník a jeti při tom — 5 od
puštěním — jako s hnojem, mlaskl jazykem akdyž to
nepostačilo, vytáhl v korbě zastrčený bič a hvízdl jim
do vzduchu. A pane! Koníci zbystřeli, ušima střihli,
hlavy pozdvihli, nohy natáhli, kola zarachotila, od
svaté Anny silnice mírně se svažovala a tak ses chutí
dali do klusu.

„Jako by mi četl moje myšlenky,“ zaradoval se
Vondroušek, když městem zrovna letěli. Bál se, aby ho
zde nepoznal buď pan notář, nebo pan doktor, nebo



127

jiný známý, jichž hojně jezdilo do Klenčí — zvláště
do rybníků na divoké kachny a bekasiny.

Za Týnem Martin střídmě uhasil doutník a scho
val jej do kapsy. „Haby mi eště vydržíl přes Staňkov,“
vysvětlovalfarářiavytahoval svoji páchnoucí bradku.

„Dívej se, dívej! To je kraj, co?“ obdivoval se fa
rář úrodné rovině, kterou protékala klikatě mohutná
Radbuza kolem Semošic, Křenové a Vráňov.

„Mno, hu nás je kraj, pravda, hrbatijší, kopec na
kopci, hale zato tisícůmkrát pěknijší.“

„Všecko už mají pooráno. A žita, hle, jak jsou ta
žita urostlá. A pšenice jak se kadeří! Inu kraj! Kraj!“
závistivě se podivoval Vondroušek, ve kterém se pro—
budili zděděné selské náklonnosti. — Po chvíli potkali
tři těžké vozy, naložené uhlím, až praskaly. Formani
uctivě pozdravili.

„A zatra! Poznali mě,“ usmál se farář na ně. I on
je poznal, byly to Zieglerovic potahy, vlekoucí uhlí na
Černou Reku.

„Jemnostpane! Staňkovi“ upozornil jemně Martin
a pracně rozdmychával oheň na konečku zvlhkého
doutníku. „Zastavíme se?“

„I tot se rozumí! Zajeď k faře. Zaskočím tam na
chvíli poptat se, co a jak na horách chodí.“

Pan farář Karel Trnka právě sedal s kaplanem
k obědu, když slyšeli, jak zastavil před farou kvapně

„Pojedete asi zaopatřovat. Snězte honem alespoň
polévku, zdá se, že to bude něco nutného,“ řekl farář
a přistoupil k oknu. Zahlédl jenom, jak seskočil ně—
jaký člověk v kožichu a čepicí.

„Bože, konec října a ten člověk se nestydí natáh—
nout si kožich,“ zasmál se ještě a vtom už slyšel na
chodbě veselý hlas: „Tak jedu na oběd a z daleka!“
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„I pěkně vítám, to je překvapení, to jsou vzácní
hosté k nám.“

„Ze je to Pepíček — podle hlasu,“ vyskočil Trn
ka, běžel ise servítkem pod bradou a tam padl do
náruče Vondrouškovi.

„Kdebak se tu béřeš? Jakpak jsi se k nám dosta1?“
„Vypršel jsem a k tomu i s Martinem, a kobylami.“
„A — to jedeš jistě pro uhlí,“ uhodl hned Karel,

tahaje s přítele deštěm napitý, jako cent těžký kožich.
„Kamaráde,“ začal pak vážně, když se ho Vond

roušek ptal na cestu a poměry ve Vituní, „to tě zdržo
vati nesmíme. Dobrou hodinku cesty tam ještě máte,
uhlí se tam doluje vskutku převýborné, ale lidé teď na
zimu se o ně ervna perou. Počkej, až to uvidíš. Dva
cet, třicet povozů tam stojí za sebou a čeká, až na ně
dojde řada. Máš-li ještě dnes naložit, musíš si pospíšiti,
leda že by —“atu se farář Trnka odmlčel a zamyslil.

„Nu tak, co by — co?“ nutil ho Vondroušek k dal
ší řeči, srkaje rychle horkou polévku.

„Ano, tak to půjde. Víš, před Vituní stojí hospoda
amýto. Hostinskýmimýtným v jedné osobě je figura
daleko široko známá— pan Rojt. Tomu pověz, kdo jsi,
odvolej se na mě a on ti dá přednost, polichoť mu, řek
ni třeba, že jsi o něm až v Klenčí slyšel, že schválně
jedeš, abys ho poznal, polechtej jeho ješitnost a pustí
tě kratší, panskou cestou. A večer si popovídáme.“

„Tak ano! Tak ano!“ zdvihal se hned Vondrou
šek, na kterého počala padati starost, aby naložili ještě
dnes, aby snad se neprotáhla cesta na tři dny.

„Doma čeká práce,“ bránil se, když ho nutili ještě
do jídla, „a my bychom tu mohli uvíznout, snad zítra
teprve dostati se na řadu, a to bych nerad -—tuze
nerad“

Zádného stání již neměl a hned se hrnul a volal:

(
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-„Martine, nakrmíš až ve Vituně, budeme tam asi dlou
ho čekat, koníci se musejí spokojit &počkat.“

Martin už měl také v sobě hrnek polévky a právě
se zakusoval do buchty; čekal, že jemnostpán nařídí
vypřáhnout, valášky zavésti aspoň na chvíli do teplé
stáje, pokrmit, napojit, ale když viděl, jak pospíchá,
vjel i do něho život. Vyskočil do vozu za jemnostpá
nem a usmíval se nadějně, když slyšel, jak důtklivě
na prahu fary zvou, aby si pospíšili, že je narsvačinu
ještě čekají, pak že se osuší a odpočinou.

Půta: Kodýdek. 9.



V.

Za Staňkovem teprve Vondroušek otevíral oči; za
každým krokem tu chápal, co jsou a znamenají nyní
Zieglerové.

„To je Černá Reka žabárna proti tudletý fabrice,“
poznamenal sám Martin, když jeli kolem ohromné hu
ti, kde se lily samé zrcadlové tabule a kde se hemžili
skláři zrovna jako včely v úle. Až dosud bílá silnice
pojednou zčernala uhelným prachem, lidé chodili ja
ko mouřeníni a za Skrchleby už je přivítal vlastní ka—
menouhelný revír, nové zieglerovské království. —
Ohromné komíny Vituny, Soutína, skláren i šachet
čněly k zamračené obloze vysoko nad temnélesy, čpa
vý dým se z nich těžce, líně valil, ale také si všiml
Vondroušek, jak vršky stromů rezavějí, jak celý les
ztrácí zdravou, brunátnou zeleň, jak mlází podesýchá
a jak se všude už šedá plno souší.

„Ten les je otráven a umře,“ povzdychl si bolestně
při tom pohledu. Vtom se vůz zastavil.

„Clovíčku zlatý, vy jste tu asi po prvé, že nic ne
víte o zdejším světoznámém mýlě,“ ozval se těsně u
vozu sebevědomý hlas a malý, drobný človíček ko
ketně se natřásal v lodenovém kabátci s parohovými
knoflíky a v mysliveckém klobouku, za kterým schlíple
se houpalo jakési pero. Vondroušek přehodil dýmeč
ku do druhého koutku, deštník vzal do levé' ruky,
pravicí pak sháněl v kožené kapse kožichu drobné.
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„Vy jste mýtný?“ rozdělával mezitím řeč, „ani
bych neřekl, vypadáte nejméně jako hraběcí hajný“

„To si myslím,“ usmál se samolibě Rojt. „Ve mně
se, panečku, už mnoho lidí zmýlilo; já se sice nezdám,
ale zato vskutku jsem. Daleko široko, kraj světa, na
kolik mil cesty kolem dokola znám kde koho, akaždý,
kdo tudy jednou projel, zná mýtného Rojta. Ale vás,
holečku, jsem zde dosud nikdy nespatřil, vy jste ně
jaký cizí.“

„Opravdu, jedeme sem dnes po prvé,“ svědčil fa
rář, namáhaje se rukouvrukavici sehnati drobné pod
kapesníkem do rohu a vyloviti je na světlo boží.

„A nějaký nemluva jste, šetříte řečí, jakoby zlata
ukrajoval. Pročpak hned rovnou neřeknete, kde vlast—
ně kovářujeteT“

„V Klenčí,“ usmál se vesele Vondroušek & také
Martinem to trhlo.

„V Klenčí? I podívejme se! Tam býval přece mi—
strem kovářemPsutka. Jezdíval sem pro uhlí dvakrát
do roka, ale letos jsem ho zde ještě neviděl.“

„A také už nevidíte. Odstěhoval se na Černou Re—
ku k Zieglerům. Když teď neživí huť dřívím, ale uhlím,
kove jim koně, spravuje vozy, ostří motyky, svařuje
řetězy, práce má dobohal“

„To je tedy panským kovářem, aha! A odkudpak
jste se vy do Klenčí přistěhoval?“

„Já? Z Maxbergu.“
„Maxberg — Maxberg,“ opakoval si Rojt, vraště

strašlivě čelo, „kdepak to leží, že o tom nevím?“
„V Němcích, příteli, při bavorských hranicích.“
„A to jste, mistře, dobře dělal, že jste se od

stěhoval. A trefil jste! Dobré místo máte! Klenčí
je živné městečko. Než postavili dráhu z Domaž
lic na Brod, v každém dvoře stával tam pár koní
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Silnice netrhla se formany, všechny musili vytahovati
na kopec k Pavlovi, zápřežky vynášely, učiněný zlato
dol tam býval. Dnes se to asi pohoršilo -—co?“ '

„No ještě to ujde, živobytí tam stluču.“
„Ale poslyšte, kováři, vy jste nějaký hrabal. Už

půl hodiny zde moknu, přešlapuju v blátě, a vy ten
dvoušesták z kapsy pořád nemůžete vytáhnout. Máte
jich tam poskrovnu, co? Pro příště si pamatujte, že
mýtný je jako státní úředník, peníze musíte míti při—
pravené, odpočítané, nebo takhle bych se s vámi po
každé nemohl bavit. To je dnes—z dlouhé chvíle to
dělám. Jindy tu bývá tlač'enice jako na pražském mos—
tě. Ještě dopoledne stálo tu asi dvacet vozů. Ale vj'té
siberii se dnes nikomu nechce paty z domova vy
táhnout. Máte štěstí, stojí tam u haldy všeho všudy tři
vozy, odbudou vás hned. Jindy byste se tu načekal!
A máte nějaké kakraholtsky pěkné koně,“ všiml si
Rojt teď i spřežení, „jeden jako druhý, to je pár k po
hledání. Kdopak vám to jede pro uhlí? Hausner tam
má šimle, na poště jezdí s hnědými, u Frýdů — to
nevím teď, snad to nejsou jejich vranky?“

„A kdepakl“ usmál se Vondroušek. „Je vidět, že
přece jen všecko neznáte. To jsou koně klenckého
pana faráře.“ '

„Tak vida! — Pana faráře“ Vondrouška dobře
znám. Tuze veselý pán a dobráček.“

„Vy ho znáte?“
„Jakpak bych. ho neznal. Slyšel jsem ho jednou

kázat v Staňkově o pouti. A koho já jednou spatřím,
na toho já do smrti nezapomenu, mezi tisíci ho po
znám. O klenckém faráři Vondrouškovi všichni sa
mou chválu jenom zpívají“

„Možná, že se mýlíte, je “totaké ošemetný člověk.“
„Mistře, dejte si pozor na jazyk,“ varoval hned

Rojt a ukazoval na Martina. „Nemluvíme sami mezi
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čtyřma očima. Jste v Klenčí po novu, a jestliže sisfa
rou rozlejete ocet —“

„To bych opravdu nerad. “
„Nu, tak vidíte, jak nerozvážně mluvíte“
„Ale svatou pravdu, klencký farář toť šelma na

bíjená, největší radost má, muže 11 někoho napálit,
vyvésti aprilem.“

„To není nic zlého, Proč se dají! Mne by nevyvedl,
za to vám ručím.“

4; „Kdo ví?“ _
„Já to vím,“ udeřil se Rojt sebevědomě do prsou.

Jeho ješitnost byla v tom okamžiku uražena, jeho sa
molibost pokořena, jeho pýcha podnícena. „Mne, mi
stře, nikdo neošidí, to si pamatujte. Poptejte „se na
mne kde chcete a koho chcete, každý vám poví, co
jsem už já napálil lidí, ale na mne dosud nikdo nevy
zrál a pokoušeli se oto istudovaní páni, úředníci,
ze šachet i hutí, ale marně. “

„Možná — možná ',“dost kýval hlavou rozvážně
Vondroušek. „Ale na faráře v Klenčí jste vskutku
krátký, z toho byste si nevystřelil. Naopak, on by
vám lehce mohl pověsiti bulíka na nos, vyvésti vás
na špičku věže, ani byste se nenadál“

Rojt cítil se teď na smrt uraženým.
„Poslyšte, člověče,“ ozval se hněvivě. „Dokáží vám,

že se ani vašeho faráře nebojím. Mám v tu stranu
nutné řízení. Na svatého Martina je u vás pouť a při
té příležitosti vás jistě navštívím. Chodí váš farář také
do hostince?“

„Toť že chodí, i kartičky si někdy zahraje, kouří,
vůbec má mnoho zlozvyků a chyb.“

; „Pozorl“ ozval se znovu varovně mýtný. „Zdáte
se být upřímný a řádný muž, jako všichni kováři, co
na srdci, to na jazyku. — Ale slyšeti to farář, nevím,
nevím, poslal-li by vám znova koně pro uhlí.“
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„Prosím vás, jakpak jste hned poznal, že jsem ko—
vář?“ optal se nevinným hlasem Vondroušek, jakoby
přeslechl výstrahy mýtného.

„Nu, tož vidíte,“ uklidňoval se Rojt, kterému otáz
ka lichotila. „Vyznám se v lidech jako v slabikáři,
mám už takový dar od Pána Boha. Pohlédnu na člo
věka a hned uhodnu, co je zač. Sevce poznám podle
palců na rukou, pekaře po nohách, truhlář nosí vy
stouplou lopatku, kupec páchne krámem, zedník váp
nem, sedlák chlévem, kněz kadidlem, písař inkoustemď
Práce, milý mistře, zanechá stopy na každém, jenom
se musejí vzít oči do hrsti“

„Podle čeho tedy poznáte kováře, to jste neřekl,“
naléhal Vondroušek.

„Kováře poznám na první pohled. Nosí s sebou
hned několik neomylných znaků najednou. Páchne ja
ko uzené maso dýmem atabákem, je hrozně zimomři
vý, navlékne si kožich třebavříjnu, bývá častou umou
něn jako kominík, a kdyby to 'všecko selhalo, nos ne—

_lže. Každý kovář rád se napije a nos mu prokvétáf“
„Biji!“ rozkřikl se ostře Vondroušek, až vraníci

poskočili.
„Snad byste se pro pravdu na mě nehněval?“ za

smál se Rojt a kvapně uhýbal od kola.
„I toto! Ale na posvícení do Klenčí jistě přijďte!“
„Už jsem řek'. A mé slovo platí, jen se optejte.“
„Dobře, dobře! A zpáteční mýto už máme také za—

placeno?“
„Ovšem, tu je paleta, kdybych zde nestál já, vezme

ji od vás jiný. Málem byl bych pro samou řeč zapo
mněl,“ rozběhl se mýtný a podával do vozu lístek asi
na dva prsty široký.

„Tak s Bohem!“
„S Bohem a na shledanou!“
Vondroušek se cítilapoháněn. Několikrát po sobě
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sáhl si na nos a hrozně se styděl Martina. V duchu
si však říkal: „Počkej, ty žvanile, počkej jenl“

Zatím přestalo nadobro pršet. Obloha sice zůstala
zatažena šedivým rubášem, ale větřík se zdvihl, za
hnal déšť a jenom se stromů střásal veliké kapky stu
dené vody a kropil nakvašeného Vondrouška, takže
než dojeli k šachtě, uklidnil 'se irozesmál.

„Jemnostpane, to je ale ňákyj mlaťhuba člověk,“
osmělil se Martin podotknout, když viděl, že se pan
farář opět usmívá.

„Uhodl's, Martine, je to chlubič, pýcha z něho čpí;
ale jenom mlč, nikomu ani slůvkem se nezmiňuj o
tom, co nás zde potkalo, dokud nebude to posvícení“

U šachty, sotvaže Vondroušek vytáhl lístek a po
dal ho důlnímu, ten hned smekl &vzkázal pro pana
inženýra. A pan inženýr přišel, podal panu faráři ru
ku, potřásl mu ji jako starému známému, nařídil
Martinovi “zajeti ke kryté kůlně, kde bylo jejich re
žijní uhlí, i dva dělníky poslal, aby mu pomohli na—
ložit, a pana faráře odvedl si do závodní kanceláře.
Než koníci zchrupali otýpku sena, fůra byla ovršena
překrásným uhlím, kousek jako kousek, samé kostky,
až se srdce na ně smálo.

„To je prané uhlí bez mouru,“ vykládal pan inže—
nýr Vondrouškovi, vyprovázeje ho. „Budete jistě spo—
kojen, účet dojde poštou, a myslím, že drahé nebude.
Všecky účty podepisuje mladý pán a ten je přece va
ším žákem.“ .

„Ovšem, připravoval jsem ho na gymnasium. Ale
nevím, nevím, zapomněl-li už na všecky klofce, jež
ode mne dostal.“

Farář i s kožichem, vlastně teď k vůli kožichu,
aby oschl, vydrápal se nahoru na uhlí a Martin vyjel
na silnici. Vůz až se prohýbal pod nákladem, cesta
však běžela k Staňkovu s kopce a rychle ubývala.
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Pouze před mýtem se ještě chvilku zdrželi. Za—
stavil je znovu Rojt; podivoval se, jak krásné uhlí na
10žili. Hned se dostal znovu na návštěvu v Klenčí, jak
se na ni těší a jak tam všem vytře zrak a nejvíc faráři.

Vondrouška už ta hra na schovávanou mrzela a
proto se své výše stručně poručil: „Martine, jeď!
Máme daleko domů.“

„Vsaďme se, mistře, vsaďme se třeba o tu fůru
uhlí, že mě klencký farář nenapálí, bulíka na nos ne
pověsí“

„Tak platí,“ dopálil se Vondroušek. „To pondělí
po Martině si to v Klenčí dopovíme.“

Silnice prudce se svažovala, Martin musil vší silou
brzditi a ještě koně to hnalo, takže Rojt nestačil vozu
a chtěj nechtěj musil se vrátit.

Na staňkovské faře sice Vondrouška čekali, ale
přece se podivili, že se tak brzy vrátil z Vituny.

„Víš, Karlíčku, co? Martina s koníky ti zde ne
chám na noc, ale já se vrátím vlakem do Domažlic a
poštou domů. Po deváté už budu ve své posteli a
vzpomínat si na všecko, co jsem dnes viděl i slyšel,“
chystal se Vondroušek hned na nádraží.

„Ale, božínku, já se těšil na večer,“ bránil se pan
farář Trnka.

„Přijeď k nám na pouť, všecko si to vynahradíme.
Ted mě vyprovoď k vlaku, ať nezmeškám.“

Cestou se vyzpovídal, co zažil na mýtě. „Ale já
toho mluvku vyléčím, jenom se slůvkem nezmiňuj, že
jsem zde byl. Reč se všelijak stočí, mohl bys ho
potkat a pokazit všecko“

Farář Trnka se smál a slíbil, že tedy na pouť jistě
přijede. Zůstane až do pondělka, kdy v Klenčí slaví po
svícení, aby — lakomci — odbyli všecko při jedněch
koláčích, jedné muzice a jedné pranici.
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Mýtný Rojt — kolemdokola vzato — byl lenoch
člověk, který uměl lehce žítýAsi deset let žilufinanční
stráže, pak předstíraje, že si na patrolách ulovil pa—
kostnici, vstoupil do výslužby. Ježto jeho pensička ba
la nepatrná, obdržel místo mýtného a trafiku nádav
kem. Pověsil se Zieglerům na paty. Když vycítil, že
se z Vituny stane zaslíbená země, usadil se na dosud
mrtvé silničce, za pár grošů najal mýto apočalsZieg
lery bohatnouti. Nejdříve jen vybíral šestáčky od for
manů, prodával jim tabák, ale brzy naléval tajněiko
řalky, popustil „ze své“ zásoby láhev piva, kousek
salámu, vozy u mýta čekaly často dvě i tři hodiny a
tak z dlouhé chvíle se utrácelo. Rojt hned druhým
rokem postavil si hospůdku a teprve nyní octl se ve
svém živlu „bavit hosty“. To uměl dokonale. S kaž
dým pustil se do řeči, poptával se a vyzvídal, takže
záhy opravdu znal celé široké okolí. Zastavovali se zde
četníci iřezníci, kováři istrojníci, žebráci i vandrá
ci, židé i křesťané, setkávali se zde známí, Rojt vyři
zoval jim pozdravy od přátel, kteří tudy včera nebo
před týdnem jeli a zde se stavěli, přijímal vzkazy pro
ty, kteří teprve měli sem přijetí, všecko spolehlivě, svě
domitě vyřídil a obstaral a tak — nevěda ani jak —
stal se jakýmsi důvěrníkem celého kraje. „Optejte se
Rojta, ten ho jistě bude znát, ten vám to nejlépe poví,“
říkali si nedůvěřiví sedláci, když šlo o prodej anebo
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koupi koně, o obilní obchod, o půjčku peněz, o výmě
nu zboží. — Ba dokonce i když běželo o sňatek dětí,
radili se pečliví rodiče s Rojtem a poptávali se ho
navzájem na rodinné a majetkové poměry.

„Já to znám líp než gruntovní kniha, “ chlubil se
Rojt a také nelhal. Věděl, kde který sedláček štítí se
dluhu ve spořitelně, ale zato visí směnkou a vysoký
mi úroky u staňkovského Lébla anebo merklínského
Davida, na groš věděl, kolik věna dostane Mařenka
Salounovic ze Soběkur a kolik slibuje své dceři Ko
menda z Kvíčovic. _

A tak časem jaksi samo sebou vitunské mýto stalo
se velmi hledanou „kanceláří pro zprostředkování
sňatků“, Rojt pak slavným dohazovačem, kterého vy
hledávali pečliví otcové, starostlivě matky, ohniví že
nichové, ba i stydlivé, ale přece jen vdávavé nevěsty.

A na takovou jednu nevěstu měl Rojt v poslední
době poléčeno. Bohatý kupec staňkovský, pan, Kolín
ský — poctil ho svojí důvěrou, aby mu získal zaru
čené zprávy o Anince Bohmanovic v Klenčí.

„Víte, pane Rojt, nejde mi o majetkové poměry.
Ty znám dokonale, ta slečna je jedináček, dceruška
majitele sirkárny v Klenčí; ale než s ní navážu něja
kou bližší známost, rád bych věděl, jaké má ta slečin
ka vzdělání, jak je vychována, dovede-li vést domác
nost a je——lipřece k světu, umí--li se pohybovati mezi
lidmi. Znáte přece můj dům, nějaké nemehlo — i
kdyby bylo sebe bohatší — nemohu si tam přivéstif“

„Bez starosti, pane Kolínský. Račte se spolehnouti
na mě. Vyšetřím věc dokonale a podám zaručenou
zprávu,“ rozpaloval se pan Rojt, kterému lichotilo, že
i pan Kolínský poctil ho důvěrou. Hned tentokráte si
umínil, že se nespokojí tím, co uslyší, ale na místě že
všecko obhlídne, vlastníma očima seo všem přesvědčí.

Proto tak horlivě sliboval klenckému kováři, že



, 139

na posvícení se do Klenčí podívá. Jako na zavolanou
všecko přišlo. Farář bude jen záminkou, aby mohl
nenápadně pozorovat Aninku, která jistě o „pěkné“
se dá viděti v kole, alespoň odpoledne, aby sousedů
neurazila. Toho nového kováře-nemluvu tam vyhledá
a ten mu musí pověděti, jak to v Klenčí o posvícení
chodí, v kterém hostinci schází se „ta lepší třída“,
kde bude „panská muzika“.

Zdaleka už se usmíval na pana Kolínského, spě
chajícího tudy do hutí, důvěrně na něho.mrkal a šep
tem mu sděloval: „Tak už jsem něco slyšel, jel tudy
kovářzKlenčí, pro uhlí, víme, a samou chválu zpíval,
že prý to slečinka jako kyprá květinka, tvářičky jako
bychtičky, očka jak zralá trnka, nožky jak mladá
srnka, inu, slovem, holčičkajako milá kočička,“ dával
se Rojtunésti fantasií do básnických výšin. „Ale ovšem
vkus takového hrubého kováře,“ nechával si zadní“
vrátka otevřená, „není pro našince směrodatným. Vá
žím si vás, pane Kolínský, a proto se obětuji do kraj
nosti. —Tohle pondělí slaví v Klenčí ,pěknou', zajedu
si tam, rozumí se, incognito — snad si i se slečnou
zatančím a teprv potom pronesu poslední slovo.“

„A to já bych, pane Rojt, mohl s vámi. Nikdo
mne tam nezná, s panem Bohmanem stojím pouze
v obchodním spojení,“ rozehříval se tou básnickou
chválou vypočítavý kupec.

„To by bylo výborné! — Kdyby vám slečna padla
do oka, hned vás seznámím. Paní matince složíme po
klonu nejprve, s tím se musí začíti, nakloníte-li si
matku, půl výhry máte v kapse. — Odkládati dlouho
nesmíte, on ten mistr povídal, co má slečinka nápad—
níků, perou prý se zrovnao ni, v kočárech za ní jezdí
a je pochopitelno. —Jediná dcera, mladá, hezká, apra
chová, toť partie. Taková nevěsta nezkysne na ocet.“

„Ovšem, ovšem,“ suše už zase uvažoval pan Ko
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línský. „Radno si slečnu Zabezpečit, ale přece jen nej
raději si zboží prohlédnu, než si je objednám.“

„Zcela moje stanovisko. O sňatku platí: není na
rok, na dvě léta, ale do skonání světa; do skonání
mého tvého, nepohlédnout na žádného“

„Ano, je to více méně také obchod, ale zde není
možná podmínka: nehodící se vrátí.“

„Tak jen se račte přichystat, v pondělí ranním
vlakem do Domažlic a pak asi ještě dvě hodinky pěš—
ky, příjemná_procházka“

„I děkuji pěkně! A což, když se spustí nějaká
plískanice, sněhová šlehačka s deštěm?“ lekal se
choulostivý kupčík.

'„Zjednáme si v Domažlicích kočár, omnibusem
zajedem rovnou z nádraží k Černému koni, nebo ke
Koruně, nebo k Šumavě.“

„Ale tam mě všude znají jako falešný peníz, jez
dívám za „obchodem, i městský kočí by v Klenčí vy
žvanil, koho přivezl“

„To ovšem, pak bych nevěděl, leda že by —“
„Ano, pojedu vlastní příležitostí a svezu vás. Po

jedeme kočárem hned ze Staňkova. Jak nám to může
dlouho trvati?“

„V nejhorším případě — tři hodinky.“
Rojt se tvářil, jako by byl v devátém nebi, když

v pondělí ráno lezl do kočáru k panu Kolínskému.
V tvrdém mrazu ztuhla už země na kost, vrcholy

šumavských hor sněhem se bělaly, ostrý větřík vý
chodní dobýval se do vozu všemi skulinami; ale také
sluníčko usmívalo se zpocenými a pak i zamrzlými
okny do kočáru.

„Nebylo by výhodnější jeti na Horšův Týn než na
Domažlice?“ osmělil se poznamenati pan Rojt, když
viděl, že koně zatáčejí na silnici k Osvračínu.
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„Zajisté! Musíme však spojiti příjemné s užitečé
ným. Mám rozděláno několik obilních a jiných ob
chodů, sem tam i dloužek nějaký vybrat, teď mají pe
níze,“ usmál se pan Kolínský. A skutečně zastavil se
nejen v Osvračíně, ale i v Chotiměři, Přívozci, Blíže
jově, ba iv Milavčicích. Teprve za Domažlicemi si
pan Rojt oddychl. Kupec ho také utěšoval, zpět že po
jedou po císařské silnici přes Horšův Týn a bez za—
stávky až domů. „Jen abychom jeli s veseloul“ počal
teprve teď mysliti na vlastní cíl dnešní jízdy. „Kde
pak máme vystoupiti?“

„V zájezdním hostinci ,U černého orla'. Dobrý
dům, hospoda vyhlášená po celém českém království,“
velebil Rojt.

„A co řekneme?“
„I to už najdeme nějakou záminku“
„Víte, pane Rojte, nejlépe je všecko si napřed pro

mysliti, rozvážiti, na všecko pamatovati, pak se pod
nik zdaří“

„Ale zbytečné starosti! Padesát výmluv si v mi—
nutě vymyslím, když bude třeba. Ten hlupák kovář
mne ani nepozná, viděl mne ve všedních šatech, ne
budu-li chtít, ani se nepřiznám, kdo jsem, odkud jsem.
Pane, já už vystupoval v nejrůznějších rolích, jednou
dokoncei jako baron anikdo se nad tím nepozastavil.
Možná, že tam isázku vyhraju,“ napovídal tajemně
pan Rojt, nechávaje si za lubem jako překvapení pro
pana Kolínského, co ho také do Klenčí táhne.

„Ale co já mám říci?“
„Nejlépe nic, nechati mi volnou ruku, říditi se po

měry, které najdeme. Masky sejmeme až na konec.
Slibuji vám veliké překvapení a znamenitou zábavu.“

Tak už minuli Draženov, Horu .a silnice se před
nimi zvedala jako na střechu. Poprašek sněhový tu
ležel všude po polích i lukách, městečko samo se bě
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lalo, jako by si hovělo v peří a nad ním hrozivě se
mračil ohromný Haltrav, jehož mohutné, černé lesy
dosud nestačila zima sněhem zasypat.

Ostrým zápachem fosforu uvítalo je Klenčí hned
na samém počátku. Koně prudce zafrkali, pan Kolín
ský rychle spustil okno ve dvířkách a dobře hádal
„To bude jistě Bohmanova sirkárna,“ i hlavu z vozu
vystrčil a jaksi zklamaně řekl: „Já si to představoval
mnohem větší.“

„Nezáleží na velikosti, ale na výnosnosti,“ uznal
za vhodné poznamenati pan Rojt. — „A ta fabrička
prý pracuje se značným výdělkem“

„Může to býti,“ smiřoval se kupec. „Dříví tu roste
všude jako trávy, škatulkáři si všechen materiál na—
kradou a mohou zboží dávati od polu zdarma. Pra—
covních sil se tu rodí nadbytek, mzdy tedy mohou být
nízké, odbyt je dobrý, ano, pan Bohman jistě bohatne,“
a srdce zaplesalo panu Kolínskému při tom rozpočtu.

„Ještě ta slečinka bude-li jen poněkud k světu
— pak, pane Rojte, povezete z Klenčí ženicha,“ roze
hříval se rychle.

Unaveni koně jenom krokem táhli těžký kočár
do kopce. Městečkem rozkládal se. sváteční klid, ně
kolik krámů před radnicí zbylo tu dosud od včerejší
pouti, kolem nich tlačilo se hejno dětí, zkoušely tru
bičky, píšťalky a frkačky, promlsávaly poslední prac
ně ušetřené krejcárky, ukazovaly se v nových čepi—
cích a šatečkách a ani je tuze nevzrušilo, že „U čer
ného orla“ zastavil kočár. Stála tam celá řádka vozíků,
bryčeki kočárů už od včerejška.

Na věži právě velký zvon „Martin“ zvonil sváteční
poledne, když pan Rojt s panem Kolínským otevřeli
v hostinci dveře. Příjemná vůně vepřové pečeně je
ovanula, milé teploučko přivítalo, šumot lidských
hlasů veselých, rozjařených je obklopil.
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Mezitím co svědomitý podomek — starý Matouš
z Draženova — na svých křivých nohách klátil se
kolem koníakočáru na dvoře, točil se nahoře kolem
hostů sám hostinský Hausner. Takovou čest neproká
zal každému. Obyčejně se svého místa od okna zavolal
svoje obvyklé „pěkně vítám“ a v klidu zakuřoval dál
svoji pěnovku. Bůh ví už kolikátou. Pan Hausner ne—
měl dětí, vyhlášenou hospodu vedl více pro svou zá
bavu, aby mu ušel čas, než pro nějaký zisk, lidem
přál a lidé přáli proto i jemu. Zvláště dnes byla pro
storná šenkovna jako když ji nabije. Noví hosté chvíli
se rozhlíželi, kam by se měli posaditi, a těch jejich
rozpaků právě si všiml hostinský. Bystrým okem je
změřilahned vycítil, že je to jakási onačejší návštěva
a cizinci patrně, protože nikdo z těch, kdož tu seděli
napěchováni kolem stolů, nevstával, nevolal na ně,
nedával jim připít, ani nezval, aby si přisedli, že se
smáčknou, místo jim uvolní. Vstal proto sám &usmě
vavý, kulaťoučký, čistě oholený, se sametovou, zlatem
vyšívanou čepičkou na hlavě blížil se k hostům.

„Pěkně vítám, pánové,“ vyndal pěnovku z úst, po
šoupl čapku, pohladil si bříško okrášlené silným, zla-_
tým řetězem a čekal.

„Má úcta,“ nedbale odpověděl pan Rojt; „rádi
bychom nějaký dobrý oběd, ale jak vidím, máte pře
plněno, nikde ani místečka k posazení, podíváme se
raději jinam — —“
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„O, prosím, pánové,'to by bylo hezké, račte jen
dál, hned vedle máme vyhraženou místnost — kasino
plo honoraci.“

„A je tam zatopeno?“
„Jako v lázni. Po obědě sejde se společnost -—

a pan Hausner vedl pány do vedlejšího, ohromného
pokoje; podél zdi stály tam bíle prostřené Stoly, nad
nimi visela zrcadla, obrazy, krásné lampy, po oknech
záclony krajkové, jako v nejlepší restauraci městské.

„Obě místní kapely — Maršíci i Marušáci — hrají
včerai dnes v druhých hospodách, a proto si moji
hosté pozvali na dnešek Pečováky, už jsou zde. Slyšeli
jste někdy, pánové, pečovskou hudbu? To je požitek!“
mlaskl pan Hausner labužnicky jazykem a sevřel
palec s ukazováčkem v líbezné kolečko.

„Možná, možná,“ hodně ledabyle mu odpovídal
pan Rojt. „Ačkoliv u nás v Praze máme koncerty —“

„Tak pánové až z Prahy,“ — vjel rázem život do
pohodlného pana Hausnera. „Vzácná čest pro nás, jen
račte semhle, prosím, do čela pěkně,“ sám bral panu
Rojtovi zimník a klobouk z ruky, sám odtahovalžidle
od čestného stolu a horlivě vykládal: „farář, pan Boh
man, purkmistr, f01tmistr, páni z Trhanova, dnes je
všecky čekáme. Přijdou i s paničkami a slečinkami.“

„Tak je budeme mít hezky pohromadě,“ zarado
val sevduchu pan Rojt, podal panu Hausnerovi špič
ky prstů a představil se: „Já jsem vrchní finanční
inspektor a to je můj osobní sekretář. Jsme právě
na inspekční cestě.“

„I stafra!“ ulekl se hostinský a hned pomyslil na
své strávníky, na finanční dozorce,. že jistě nejsou ve
službě, že asi spí doma na kavalcích a odpoledne
místo na patrolu, že asi půjdou na sál ke Kohoutům
roztáčet měšťanské dcerky.

„Pan respicient také sem chodí,“ řekl lhostejně
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nahlas a diplomaticky dodal; „I ostatní pánové tu
bývají, ale dnes sotva přijdou. Zenou se do služby
jako kati a vědí, že právě o poutích a posvíceních
provádějí se největší a nejdrzejší paše.“ V duchu
však si myslil, už aby byl venku, aby jim mohl vzká
zat, kdo do Klenčí přijel, jaké nebezpečí jim hrozí.

„I jen je nevyrušujte,“ usmál se pan Rojt, jako by
uměl čísti myšlenky. „Vím, jak to o poutích chodí,
ale nám do nich nic není, my jsme od finanční pro
kuratury, fideikomisy, fary, obecní statky, nadace a
fundace — do toho strkáme nosy.“

Teď se zachvěl pan Hausner strachem o věrného
přítele Vondrouška. Slyšel ho nedávno láteřit na ja—
kousi novou daň, na ekvivalent, mluvil zlostně o re
kursu, který podá, aby tak—— Ale možná, že to je
štěstí, že se smluví s těmi pány zde, přátelsky se do
hovoříato právě že mu prospěje. Pro všecky případy
musí s nimi jednat jako směkkým vajíčkem, dobře je
naladit, nakrmit, napojit, pobavit 4—to zkrotí il—va.

„Tak co bude libo, pánové? Máme tam výbornou
polívčičku s nudlemi nebo kapáním, křehounkou ve
přovou pečínku, s kůrčičkou jako dort. Martinská
husička ovšem o našem posvícení scházeti nesmí, vý
borná skopová na mariánce i s česnekem _“

„Nejdříve polévku, abychom se zahřáli,“ vedl slo
vo ustavičně Rojt.

„Hned tu bude,“ odkutálel se pan Hausner přímo
do kuchyně, kde udílel přísné rozkazy: „Panstvo je
až z Prahy, nějací vysocí ouřadové, tak si dejte zále
žet! A Fany, vezmi si čistou zástěrku, budeš nositi na
stůl do velkého pokoje, porce ať jsou slušné, nevelké,
ale za to nejlepší kousky, hezky aranžované. ——Bud
tak laskava, sama dohlédni,“ obrátil se na svoji paní,
statnou, silnou s krajkovým čepečkem na hlavě a
svazkem klíčů u pasu, která jen vydávala ze spíže,

Páter Kodýdek. 10.
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ochutnávala z hrnců a pekáčů a komandovala: „ještč
to přisolte,“ „trochu kmínu tam vhoďte,“ „uberte té
mastnoty a přilejte trochu polévky na pečení.“ Ne
chala muže mluviti a ted slabě, mdle se usmála a
klidně odpovídala: „buď bez starostí, Karlíčku, u,Cer
ného orla“ dosud každému chutnalo.“

„Já vím, Míninko, já vím, že se zahanbit nedáš,“
usmál se spokojeně hostinský a spěchal odtud; věděl,
jak ženské nerady vidí, když se jim plete muž do ře
mesla. —

„Tak, co říkáte, pane Kolínský?“ optal se Rojt,
sotvaže si po výborném obědě otřel vousy a napil se
znamenitého koutského ležáku.

„Obdivuji se vám,“ usmál se kupec.
„A to je teprve začátek. Konec teprve vás přc

kvapí. Veselohra, učiněná komedie to bude: Až na
stane rozuzlení, smíchy se budou všichni ohýbati, do
smrti nikdo nezapómene na dnešní den. Vy, budete-li
chtít, odvedete si 'odtud nevěstu azdejší kovář, budu-li
já jen chtít, mi zaplatí fůru uhlí, nebo celou naši
útratu is kočím“

„Jak to? Nerozumím —
Ale vtom se rozevřely dveře a hostinský spěšně

hlásil, hosté že už sesjíždějí. Z Trhanova že právě
přijeli na dvou kočárech a za nimi že se budou trou
siti místní honorace. „Však račte vědět, jak to na
venkově chodí, nikdo nechce býti první. Posílají
služky poptat se, kdo už zde je, nebo stojí u okna
oblečenivplné parádě a číhají, až vyjdou od doktorů
nebo učitelů, aby se pak také vyhrnuli.“

Po chvíli opravdu vešli trhanovští úředníci, pan
Hausner jim představil svoje hosty, optal se na dámy,
usmál se, když slyšel, že přijedou za nimi, kočáry že
se pro ně vrátily. „Nechtěly se ve voze tísniti, aby si
nepomačkaly parádu,“ zabručel pan ředitel.

((
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„Mají vyhrazený zadní pokoj,“ hned poznamenal
pan Hausner, „se zvláštním vchodem, račte je tam
uvésti. Najdou tam zrcadlo, špendlíky, vlásenky, kar
láče.“

„A jakpak Pečováci? Přijeli?“ dychtivě optal se
fořtmistr, sám výborný muzikus.

„Toť! Od devíti hodin už si prolévají trompetky.“
Ani hodinu to netrvalo a celá společnost seděla

pohromadě — až na faráře Vondrouška. Ten měl sám
milého hosta, slavnostního kazatele od včerejška,
staňkovského faráře Trnku a bavil se s ním srdečně.
Oba kněží vzpomínali mladých časů, studijních i kap
lanských dob, kamna dýchala milým teplem a po
včerejší šumné poutní hostině ta chvilka družného
hovoru oba rozehřívala. Vondroušek už si ani ne
vzpomněl na Rojta a nedávnou příhodu na vítunském
mýtč. Přátele vyrušila Kačenka.

„Pan Hausner se dává poroučet, aby přišel jem
nostpán aspoň na chvíli do společnosti. Nějaký pán
z Prahy že by ho rád poznal.“

„A což ten pán, když trefil z Prahy' až do Klenčí,
netrefí sem na faru? Řekněte, že mám hosta,“ vzka—
zoval Vondroušek mrzut, že ho vyrušili 2 tak líbezné
zábavy.

„I jen jdi, Jozífku. Bůh ví, koho to sem kozel při
nesl. — Jistě na něm mnoho záleží, když ti sám pan
Hausner vzkazuje. Hrají tam Pečováci, poslechneme
si je chvilku. Už jsme se dost užili, sbalím si tady
svoje rance, seženu kočího a přijedu za tebou,“ pře
mlouval přítelei Trnka.

„Když myslíš,“ 'zvedal se Vondroušek, ale nerad.
„A přijď brzy, poznáš aspoň naši společnost,“ naka—
zoval ještě ve dveřích.

Pečováci u Hausnerů hráli opravdu mistrně a
samé nové kousky. Nejprve jen ouvertury a úryvky
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oper pro poslechnutí, ale když potom spustili polku, tu
ta jejich hudba přímo se vrážela do noh, takže ko_
nečně ani pan Hausner neodolal &se svojí Míninkou
octl se V kole. Pan Kolínský už dávno jako motýlek
obletoval Bohmanovic Aninku, která jako čarovný
kvítek v bleděmodrých ša'tečkách cudně se pýřila,
skláněla hlavinku unyle k levému rameni a živé při—
svědčila, když její maminka hlasitě pronesla před
ostatními dámami: „Ten pan sekretář je zdvořilý člo-_
věk, je viděti, že je z Prahy, že zná způsoby, políbil
mí ruku a poprosil, aby si směl s Aninkou zatančit“

Pan „vrchní inspektor“ — jak hovšichni titulo
valí—na ráz poznal, že pan Kolínský se do té zlaté.
rybky zakousl. Na očích mu viděl, že chytl a hoří.
Neslaral se proto oň dále a dal se do řeči s místním
doktorem Slámou, který tu seděl s paničkou a asi
třemi dcerami. Slečny točily se ustavičněv kole, jejich
maminka živě se bavila s paní ředitelovou &pan Rojt
podíval se na hodinky. Věděl, že už hnedle budou tří
a času že není nazbyt, má—líse ještě pokochati a ná
ležitě opojiti slávou, kterou mu sliboval dnešní den.
„Oči a ústa musí všichni otvírat překvapením,“ těšil
se v duchu a počal hned svoje železo strkati do ohně.

„Bude pomalu čas, abychom již pomýšleli na další
cestu. Máme namířeno na Ronšperk, Hostouň, Přím
du, Tachov — pohraniční okresy podléhají vesměs
mému dozoru. Chyba je, že náruční kůň trochu se
rozkulhal, kočí by ho měl dát překovat. Je zde,
pane doktore, kovář, že ano?“

„Zajisté & dovedný člověk. Podkovář vyhlášený,
jako jeho předchůdce. Není zde usazen ještě dlouho,
ale práce se mu zrovna hrne.“

„Dnes asi nedělá.“ .
„To jistě ne. Slaví posvícení. Zahlídl jsem ho se

děti v přední místnosti.“ ,
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Pan. Rojt se v duši zaradoval. Hlavní osoba zde
tedy nechybí.

„Snad by si dal říci — za dobrý plat —“ mínil
pan vrchní inspektor.

„To neznáte našich lidí,“ usmál se lékař, „dříči
pracovníci, že jim rovno není, ale obchodníci žádní.
Za dobrý výdělek vstane v Praze o půlnoci třeba to
várník a je vám k službám, ovšem dá si to zaplatiti.
Ale zdejší člověk-v neděli nesáhne na nic, kdybyste
hory doly sliboval. ,V neděli idobytče má pokoj“,
řekne vám do očí a zůstane klidně seděti. Pohnete-li
ho však, že vezme do ruky sekeru nebo kladivo, pak
vám to jistě udělá zadarmo, groše od vás nepřijme,
aby se nezdálo, že to dělá z lakoty. I kovář, ačkoli
sem přišel z Němec, je takový pavouk.“ '

„Jak se jmenuje, zkusil bych to s ním, snad přece
by se dal přemluvit“

„Heidler, nu, přesvědčte se, ale předem vám ří—
kám, že všechno marné. Jedině pan Hausner by mu
mohl poručiti, protože odtud má nejvíce práce, anebo
farář, znají se spolu výborně, snad z těch Němec.“

„Zdejší farář musí býti výborný muž,“ přesedlal
náhle „pan vrchní“. „Už jsem o něm slyšel v Domaž
licích, nevím ani, co to bylo, ale na berním úřadě
vyprávěli mi nějakou podařenou taškařinu.“

„To ano, to ano,“ usmíval se Sláma, „když je
v náladě, tak je radost ho poslouchat.“

„Rád bych ho poznal.“
„Však je divné, že tu dosud není. — Cožpak, že

tu není pan farář?“ obrátil se pan doktor na pana
řídícího.

„Nevím, co ho doma drží. Ríkal mi, že jistě při
jde, že se těší.“

„Ano, ano, kdepak je dnes Vondroušek?“ — ozý
valo se kolem stolů.
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„Pane Hausnere, vzkažte na faru, co se to děje
s panem farářem, že všichni na něho čekáme, že jsou
tu hosté až z Prahy a rádi by ho poznali,“ ——poručil
sám pan direktor a patronátní komisařv jedné osobě.

„Nechá se poroučet, že má hosta, ale za chvíli že
přijde,“ vyřizoval už po chvíli úslužný hostinský a
sám se těšil na nejmilejšího přítele. Přisedl ke stolu
a velebil panu Rojtovi faráře: „To je roztomilý muž,
kuřeti neublíží, veselý je jako dítě, všichni ho tu má
me rádi, hrozně se nám stýskalo, když odešel. Kapla
noval tu plných osmnáct roků, pak se stal farářem
v Maxbcrgu, ale když se zdejší fara uprázdnila, šli
jsmesdeputací do Vídně k patronovi a do Budějovic
k biskupovi, až jsme si ho vyprosili. Hle — už je
tady —“ Pan Hausner čiperně vstal a spěchal vstříc
štíhlému knězi, jehož hlavu sice ojíněly šediny, ale
oči i tvář zářily dosud mladistvým ohněm.

Hudba právě dohrála a všecko se hrnulo k Von
drouškovi.

„Kdepak jste vězel tak dlouho?“
„To jste jistě po obědě zaspat“
„Copak to, že se dáte tak prosit?“ hrnuly se otáz

ky i výčitky jako kroupy. Vondroušek cestou podával
všem ruce, klaněl se dámám, usmíval se a omlouval:
„Mám milého hosta, však se přesvědčíte, přijde za
mnou,“ ale zrakem pátral po těch „pánech z Prahy“.

Dostal se šťastně až k čelnému stolu, kde seděl
pan Rojt s panem Kolínským a lékařem.

Doktor Sláma hned vstal, podal faráři ruku, po—
držel mu ji přátelsky, uklonil se svým sousedům a
pronesl obřadně: „Dovolte, pánové, abych vám směl
představiti našeho milovaného pastýře duchovního —
pan vrchní finanční inspektor z Prahy a jeho sekre—
tář.“

Všechno utichlo, pan Rojt vstal, poklonil se a po
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dával faráři ruku, i ten už natahoval svoji, ale vtom
ji utrhl, podíval se ostře na Rojta, výjev u mýta se
mu vynořil v hlavě a k úžasu všech dal se pan farář
náhle do hlučného smíchu.

„Hausnere, zavolej sem Matouše, ať tohohle pána
vyhodí!“ rozkřikl se prudce Vondroušek.

„Ale dovolte, pane, jak se osmělujete —“ chytal se
stébla pan Rojt, který dosud nemohl faráře poznati.
Všecko vstávalo, hrnulo se ke stolu, dámy natahovaly
zvědavě krky, páni tvářili se jako by spadli s měsíce,
pouze Vondrouškův hlas vítězně hlaholil pokojem:

„Kdo že jste?“
„Vrchní finanční —
„Chcete, abych vás dal sebrat? Mám poslat pro

četníky?“
V mýtném hrklo jako ve starých hodinách před

bitím. Ještě jednou sebral všecku svoji duchapřítom
nost a rozepjal se ke lvímu skoku:

„Zakazuji si, abyste se mnou tímhle tónem mlu
vill“ rozkřikl se drze.

„I vy jeden,“ rozhněval se Vondroušek, „teď po
víte celé společnosti kdo jste, a hned, sic vás dám
zatknout.“

Staňkovský farář Trnka až za dveřmi slyšel hluč
ný hlas Vondrouškův. Prudce otevřel dveře, protlačil
se ke stolu a tam překvapením až vykřikl: „I pozdrav
Pán Bůh, pane Rojte, kdepak se tu berete? A pan
Kolínský, podívejme se, a nic neřeknete, to jsme se
mohli svézt společně.“

Mýtný cítil, že mu hoří půda pod nohama, přál
si, aby se před ním v té chvíli otevřela hluboká pro-_
past a aby se mohl do ní po hlavě vrhnouti.

„I človíčku, kdopak vlastně jste?“ vzpamatoval
se první pan Hausner, kterému počaly červenati uši

((
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&nabíhati žíly na spáncích, což bylo vždy zlým zna
mením. _

„Pánové, malé nedorozumění, nevinný žertík, jde
o sázku,“ koktal Rojt, nevěda hanbou, co mluví,
„zdejší kovář dosvědčí —“

„Kovář že vám něco dosvědčí? Zavolejte sem tedy
kováře,“ poručil Vondroušek a Fanynka už pro něho
letěla.

„Mistře kováři, znáte tohohle mužíka?“ ukázal
farář na Rojta, na kterého byl opravdusmutňoučký
pohled.

„Jaktěživ jsem ho neviděl.“
„Ale vždyť přece — to jsem blázen — zoufale se

točil mýtný, „jaktěživo se mi takového něco — byl
jste přece minulý týden ve Vituně pro uhlí?“

„Jaktěživ jsem tam nebyl a nepojedu, protože
Zieglerové u mne nedělají. Kupuji nýřanské a mám
ho ještě půl vagonu, na dvě léta mi. stačí.“

„Farské koně vás vezly, seděl jste 'na fůře v ko—
žichu.“

Všichni se dali-do smíchu a počalo jim vycházeti
světlo.

„Mne nevezli, kožichu nemám, vás neznám, ve
Vituně jsem nebyl a myslím, že blázníte, ale ze mne
si blázny netropte, nebo — tisíc láter a nic víc —-—“
rozpaloval se horkokrevný kovář, který myslil, že
společnost se směje jemu; zaťal pěst a pozdvihl ji do
výše jako kladivo.

„Ale pro Pána Boha, kdopak to tedy se mnou
mluvil, kdopak se to se mnou vsadil o"fůru uhlí, že
klenckého faráře nenapálím, bulíka na nos mu nepo
věsím?“ hlasem zoufale plačtivým zvolal Rojt.

„To všecko já, vy chlubile jeden, vy znalče lidí,
vy žvanile pyšný,“ nemilosrdně šlehal ho Vondrou—'

((
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šek. „Teď kajícně povíte, kdo jste, a hned, jinak vás
z Klenčí odvedou přímo do kriminálu“

„Já jsem — mýtný — Rojt ——z Vituny,“ těžce,
namáhavě vyrážel „pan vrchní finanční inspektor“,
rukama zakryl si tvář a klesl na židli.

V té chvíli bylo jasně slyšeti, jak přes dlážděné
podvratí rychle ujíždí kočár.

To pan Kolínský zbaběle opouštěl bojiště, přítele
i nevěstu ——— —

Zatrolená historie končí neslavně. Zničeného Rojta
odvezl s sebou pan farář Trnka. Fůru uhlí zaplatiti
nemusil, protože ji Vondroušek od Zieglerů opravdu
dostal ctí a darem. Aninka Bohmanová šťastně se
vdala do Staňkova, vzala si také kupce, ale právě
konkurenta pana Kolínského. Rojt své pohany ne
snesl, smál se mu kdekdo; proto prodal hospůdku,
našel si až kdesi za Prahou mýtného, se kterým vy
měnil místo a zmizel od nás beze stopy.



OBĚ'Í' ZÁKONA



(Psáno r. 1921.)



I.

Farář Jan Prokopec stál u čerstvě vykopaného
hrobuačekal, až sem přinesouzumrlčí komory rakev
s mrtvolou. Díval se na vyházenou, syrově páchnoucí
zemi, promíšenou se zbytky shnilých prken, zavadil
okem o bílou loktuši, svázanou v malý raneček, ze
kterého lezly dlouhé kosti stehenní a ramenní, podle
vydutin poznával, kde se skrývá lebka i kosti kyčelní,
všecko, jak to hrobník sebral a do uzlu svázal, po
vzdychl si a skoro netrpělivě zahleděl se ke komoře.
Ale nedohlédl tam. Hustá mlha listopadová seděla
těžce jako zvon z matného šedého skla na křížích i
hrobech kolem, takže farář na deset-, patnáct kroků
rozeznával jen neurčité, rozplizlé obrysy stromů a za
nimi už jako by se tyčila vysoká hřbitovní zed'.

„Copak'tam dnes tak dlouho dělají?“ ozval se hned
kostelník, jakfnile postřehl pohled farářův. — Přen—
dal kropenku z ruky do ruky, vytáhl krk z kožeši
nového límce a rychle přešlápnul, jako by se chystal
rozběhnouti se sám k márnici.

Ale vtom zakrákorala kdesi vyplašená vrána, v su
ché trávě a listí zašustěly kroky a mlhou se protla
čila rakev na márách a tmavý chumáč lidí.

„Už jdou! Zrovna jsem se tam chtěl jít podívat,“
obrátil se spokojeně kostelník ke knězi, ale ten, jako
by ho neslyšel, listoval v ohmataném rituálu, a sotva
postavili rakev ke hrobu, počal se modliti předepsaný
žalm.
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Jednotvárně zněla slova modlitby, jednotvárné ko
molil kostelník latinské odpovědi, jednotvárné padaly
veliké kapky vody s zčernalých, holých korun lípo
vých, jednotvárné pomodlili se ritem předepsaný
otčenáš. Všecko šlo pravidelně jako při tisíci jiných
pohřbech, až teď se stalo něco neobyčejného. Jak
zvedli na provazech rakev do výše a hrobník vytáhl
obě tyče, na kterých se rakev nad hrobem vznášela
jako nad propastí, zaklel hrobník a vykřikl: „Hrob je
krátkýl“ a vskutku rakev oběma konci opřela se
o pevnou zem. a ani se nehnula.

Farář svraštil čelo, v očích se mu zajiskřilo, už-už
chtěl se osopiti na hrobníka, když se znovu prolomilo
trapné ticho, svěží postava dívčí zhroutila se do hlíny,
dvě ruce v těsných, černých rukávech vlněné jupky
se vztáhly, objaly rakev a zoufalý, pláčemi bolestí
prosycený hlas se ozval: „Tak vidíte, maminko, že
mne nesmíte opouštět. — Copak bych si tu bez vás
počala? Komupak byste mé tu zanechala?“

Všem vhrnuly se rázem slzy do očí. Ženské vyta
hovaly bílé šátky, muži sklopili hlavy k prsům, po
frkujíce nosem a dusíce násilím pláč, ba ten žalostný
výkřik, deroucí se z hlubiny zarmouceného srdce, pů
sobil tak bezprostředně, že zatřásl na chvíli i otrlým
už pohřebním personálem, kterým obyčejný pláč a
nářek nad rakví ani nehnul. '

Farář Prokopec zaryl se pohledem do země, kře
čovitě sevřel rituál, zatal zuby a stál na svém místě
jako přibitý. Držela ho tu povinnost, dokončiti obřad,
až bude rakev řádně spuštěna do hrobu, ačkoli by byl
nejraději utekl. Stál, díval se, ale neviděl, jak vyzvedli
znovu rakev na máry, jak skočil hrobník do hrobu a
mohutnými údery motykou ulamuje celé kusy země
.a vyhazuje je lopatou. Neslyšel, jak se rozpovídali
kolem smuteční hosté, jak vykládá nějaký vousem za
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rostlý a vkusně oděný pán: „To se stalo mou vinou,
měla jen obyčejnou rakev, sprostou, ale já nařídil a
zaplatil rakev s řimsou, a o tom hrobník nevěděl,“
nic z toho neviděl a neslyšel.

Ze šedé mlhy před jeho duševním zrakem vynořil
se, jak ta dívka zde tak bolestně zaplakala, jeho psací
stůl, na něm mramorové těžítko a pod těžítkem černý
okraj dopisu.

„Za týden budu tedy bez místa. Až dosud ztrosko
taly všecky moje snahy, uchytiti se jinde a tak nevím,
kam se mám vrhnout, kam jít, co si vůbec počít...“
slyší najednou Prokopec mluviti ten list, který jen
zběžně přečetl, odložil jej a zabručel tehdy k hospo
dyni: „Anna píše, že bude bez místa, chtěla by asi
k nám, než zakotví jinde. Výslovně to sice neříká,
ale hodně po lopatě to napovídáf'

Vidíi hospodyni, jak zbledla a chvějícím se hla
sem se optala:

„To by snad chtěla na mé místo?“
„I kdepak,“ usmál se tomu farář. „Ta neumí asi

vzíti Vařečku ani do ruky. Je kasírkou v obchodě a
firma udělala konkurs. Co by u nás dělala? Ani jí
neodpovím; jen ať se stará, vždyť to není dítě, musí
jí být jistě už dvacet let. Neviděl jsem ji .od sestřiny
smrti.“

To všecko slyšel farář, ale ku podivu znělo mu
to teď v uších tak hrubě, až necitelně, nechápal, jak
si mohl myslit, že net přece jen nějaké místo sežene,
když jí nepodá pomocné ruky, ale usadí—lise na faře,
že třeba schválně se nebude starat a jemu že by tím
vznikly jen nepříjemnosti. Jak jen tak tvrdě mohl
soudit, vždyť té své neteře ani nezná, a je to přece
krev jeho sestry.

„Maminka říkala, až by mi bylo zle, že vy mne
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jistě neopustíte,“ ozvalo se znovu pod těžítkem psaní
v černém rámečku.

„A já ji ani neodpověděl,“ kmitlo se hlavou Pro
kopcovou.

Jindy by byl stál u hrobu jako na trní, nutil
hrobníka ke spěchu, díval se netrpělivě na hodinky,
počítal, stihne-li ještě první hodinu ve škole, nebo
má-li se omluviti a přeložiti si hodinu na odpoledne.
Ale dnes jako by zkameněl, až ho musil kostelník za
táhnouti za rochetu, jež Celá provlhlá visela na něm
splihle, jako by ani nebyla naškrobená a nažehlená.

Trhl sebou, „spatřil už rakev v hrobě a po zvyku
hned spustil: „Zdrávas královnol“

Ani cestou k domovu nebylo mu do řeči-a kostel
ník se tomu dnes ani nedivil. Byl sám rozladěn, mnul
si prokřehlé ruce, huboval na hrobníka, že přece měl
si rakev znovu naměřit. Prokopec však se nechytil
ani na jednu z těch kousavých vět.

Ale jak přišel domů, nasnídal se a místo do školy
zaměřil rovnou do svého pokoje. Zašilhal k psacímu
stolu, spatřil černý růžek dopisu, hned také slyšel:
„Copak bych si tu počla? Komupak byste mě tu za
nechala?“ a celý tklivý výjev, jak se odehrál před
chvíli na hřbitově, živě vytanul mu na mysli. Tak, jak
byl ještě v taláru, usedl si k stolku, vytáhl listovní
papír a napsal naň svým pevným, rázovitým písmem:

„Milá Aničko, zoufat si přece nemusíš, nemáš-li
opravdu kam jít, tak jen přijeď ke mně jako domů.
Pomohu ti hledat nové místo, a když je budeme hle—
dati dva, tak snad se nám přece podaří.“

Podepsal se, zalepil psaní a přiložil je k poště, kte
rá tu čekala na přespolního listonoše.

„Tak jsem přece jen tu Annu pozval,“ řekl pak
v kuchyni hospodyni. „Víte, ono je to na pováženou
nechat mladou dívku ve městě jen tak. Je to přece
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jenom moje net a nerad bych si dával vinu, kdyby
ji mělo stihnouti nějaké neštěstí.“

„A kampak ji dáme?“ optala se hned hospodyně
dost poplašeně.

„Třeba do hostinského pokoje, vždyť to bude
host,“ usmál se farář, „ale zahálet ji nenechám. Musí
vám pomáhat, neuškodí jí, naučí-li se počítat iva
jíčka, mášlo & brambory.“

A také při obědě se svěřil svému kaplanovi 5 no
vou starostí.

Ale kaplan Václav Pjnta nevěnoval tomu valné
pozornosti; přišel z přespolní školy a zabořil se rovnou
do novin, protože volební zápas do sněmovny běžel
v plném proudu, a Pinta byl politikem tělem i duší.

Páter Kodýdek. ll.



II.

Net pana faráře Prokopce, slečna Anička, seděla
odpoledne v pokojíčku u šicího stroje v závějí bílého
plátna, ale nešila. Podepřela si rukou kulatou bra
dičku a zahleděla se oknem do zahrádky. Padal tam
první sníh. Tiše a nesměle snášely se jeho vločky se
zakaleného nebe na černou, vlhkou zemi, a jak do
padly, hned také tály a ztrácely se. Na tyto sněhové
hvězdičky dívala se nedbalá švadlena a zdálo se jí,
jako by to byly bílé, malé kvítky, jež škube nevidi
telná ruka z kalinových koulí a sype je přímo do
jejího mladého, hořkého srdce...

Přímo nad ní, v kaplánce v prvním patře, utichly
ted kroky, pod nimiž až do té chvíle otřásal se strop
nad hlavou Aniččinou. To kaplan Václav Pinta za
stavil se u okna, utřel holou rukou upocenou tabuli
skla a černé koruny šosatých štěpů jako hustá síť za
chytily jeho zamračený pohled. Zadíval se na ty holé
haluze, obrané o poslední list, oškubané, že na nich
nikde ani jablíčko nezůstalo, viděl, jak sníh chytá se
jejich kšticí, ale že ani ten se tam neudrží, mizí a ztrá—
cí se, jako by se štítil těch starých stromů s popraska
nou korou. „Zdají se suchéamrtvé,“ povzdychl si při
tom pohledu, „a přece je v nich utajena životní síla.
Kořeny jejichiteď sbírají šťávyassají mízu ze země,
živitelky, nezlomí jich ani vichr, neudusí jich mlhy,
ukáže se sluníčko, dýchne na ně, aodějí se znovu ze
leným listem a růžovým květem“
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„Slečinko, padá tam sníh,“ ozvala se konečně
hospodyně. Už chvíli pozorovala zamýšlenou švadle
nu. Anička leknutím až vykřikla, ale hned se vzpa
matovala, sklonila ku práci uzardělou hlavu, plátno
jí zašustělo v rukou, nohy se prudce opřely o šla-_
padlo a stroj se rozběhl.

„Sám Pán Bůh vás sem posla1,“ rozpovídala se
hned hospodyně, sotva si sedla a počala stehovat na
stříhané plátno, „vidíte, co mám práce, a na všecko
jsem sama. Anačje vám třeba toulati se světem a jísti
chlebaucizích stolů? Poprosím sama pana faráře, aby
spálil všecka ta vaše vysvědčení, přestal psát žádosti
a posílat přímluvné listy, aby vás nevyháněl, ale ne—
chal vás tady. Teď se vám ovšem stýská po městě a
díváte se oknem jako lapený ptáček z klece —“

„Ach ne, slečno, nestýská se mi,“ ozvala se hned
švadlena, „jenom takový divný strach na mě padá.“

„I vy dětino,“ usmála se hospodyně, „to naše
samota vás tak dusí. Mně se s počátku vedlo právě
tak. Ale zvyknete si. Toť víte, divadla a koncerty, pro
menády a plesy byste tu darmo hledala. Ale jen
počkejte, až se otevře jaro. To i měšťáci k nám jezdí
a závidí nám.“ ,
. Stroj spokojeně vrčel, jehla čile a radostně vy

skakovala do výše a Aničce bylo, jako by ji měkkou
rukou po hlavě hladil.

Farář Prokopec seděl v tu dobu nad rozepsaným
kázáním, ale jenom s námahou ovládal jasný postup
myšlenek, protože jeho neť ustavičně trhala mu celou
síť obrazů, důkazů, příkladů a citátů, jimiž musil su
chý námět omastiti a okořeniti. Odložil konečně pero
a zamyslil se. Probíral v duchu všecky své přátele a
známé. Hodná řada jichaaž odlet studijních se táhla
jako záhonek květů celým jeho životem. Některé ty
kvítky ovšem klopily povadlé hlavičky, ale stačilo za
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líti je vzpomínkami, napsati list, a jistě zase osvěží a
zazelenají se. Přemýšlel, komu by ještě mohl dopsat,
koho ještě poprosit o přímluvu, aby Anička našla
znovu někde nějaký koutek v kanceláři anebo V ob-.

= chodě, kdo už mu odpověděl a kdo se dosud neozval.
Z toho zadumání vyrušil ho náhle zvonek, který

se celou farou stříbrným hláskem rozesmál,
„To už je čas k svačině?“ pozdvihl Prokopec pře

kvapeně oči k sloupovým hodinám; v těch právě za
hrčelo a "drobná figura kováře udeřila třikrát kla
dívkem na žlutý cimbálek, vydouvající se nad nimi
jako báň štíhlé věžičky.

„Hm! Jako na vojně,“ usmál se spokojeně farář.
„Teď si nemůže kaplan stěžovat, že se nezachovává
pořádek.“ Usmíval se, i když vešel do kuchyně, která
v zimě sloužila i za jídelnu, a hned ve dveřích už si
liboval: „Je vidět, že jste tu dvě, jde to všecko jako
na drátcích.“ _

I kaplan seběhl pružně po schodech dolů a také
on_se usmíval, když řekl: „Jemnostpane, teď se mu
síme mít na pozoru my, abychom se neomeškali a
nedostali do černé knihy.“

„Tak, tak, pane bratře,“ svědčil farář usedaje
v čelo stolu. — Káva zavoněla kuchyní a řeč se roz
proudila.

Načal ji Prokopec, který se nemohl nasytiti vy
pravování neteře. Zajímala ho novost neznámého pro
středí, ze kterého Anička přicházela. Divil se ohrom
nému obratu peněz, který jejíma ručkama denně pro—
cházel, dal si vyložiti promyšlený systém kontroly
v obchodu, aby majitel nemohl být šizen, rozčiloval
se nad zkažeností a mazaností lidskou, když slyšel,
jak slečna pokladní musí často doplácet, protože u
kasy se vynoří někdy padouch, který tvrdí, že platil “
stovkou a dostává doplatek pouze na padesátku,
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počne křičet, lidé se staví na jeho stranu. Přiběhne
chef, volá už zdaleka: „jen žádný skandál, prosím,
slečno,“ a slečna vyplatí obnos, jehož polovice se jí
na prvního strhne ze služného.

„Tak co, Anče, také jste tam v tom krámu svačí
vali?“ optal se dnes bodře strýc.

„Také strýčku, mohli jsme si poslat sluhu do ka
várny, ale já jsem nesvačívala.“

„A pročpak ne?“
„Káva mi nechutnala,“ sklopila oči Anička, chtěla

vlastně říci: „stála korunu a to bylo při mém roz
počtu mnoho.“

„I ty kočičko mlsná,“ zahrozil Prokopec a všichni
se zasmáli.

„Než ji sluha donesl,“ pokračovala hned Anička
klidně, „vychladla, pak bych jí byla musila pít ve své
zasklené budce, před očima všech.“

„Jíst se musí,“ ozval se kaplan jakoby nechápal
dívčího ostychu, „vždyť se nás také nestydíte“

'„Zde se cítím jako doma,“ pozdvihla k němu své
černé oči jako zářící hvězdy a blaženě se usmála.

„Tak, dítě, tak,“ pohladil jí ruku farář a spočinul
na ní teplým pohledem.

„A nač pak říkáte, slečinko, jako doma, vždyť tu
můžete zůstat a být tu doma, přece vidíte, jak vás
máme rádi a co tu práce,“ rozhodla hospodyně náhle
prošlapati cestičku svému plánu.

„Až mi budete říkat Aničko, místo slečinko, budutu doma.“
„Tož vám tak budeme říkat,“ rozesmál se hned

vesele Pinta.
„Vy ne, velebníčku — jenom slečna,“ zarděla se

_Anička.
„Nu, nu, také by to žádné neštěstí nebylo,“ usmí—

val se dobrácky Prokopec, dopil poslední hlt kávy,
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ohlédl se a Anička už mu podávala dýmku &stavěla
na stůl sirník s měchuřinkou tabáku.

„Toť mám ňáké časy, to je pozornost,“ zavelebil
trochu ironicky, „ani nejsem na takovou obsluhu
zvyklý. To ono každé nové košťátko tak dobře mete,
než se omete.“

„Strýčku!“
„Vždyť uvidíme,“ zahučel ještě pro sebe, ale pak

jakoby se vzpamatoval, vstal a pokřižoval se. „Mu
síme každý po svém, den už je jako píď & při
lampě špatně vidím,“ řekl jaksi těžce, zahořkle a
odešel s kaplanem.

To ta věta hospodyně se mu tak zaryla do hlavy,
že na ni chtěj nechtěj musil myslit. Rozchodil se po
pokoji, zastavil se u okna, zadíval se na poletující
sníh i na skotačící děti, pokuřoval si, mračil čelo, až
konečně si řekl: „A což, když to místo nedostane?
Vyhodit ji přece nemohu...“
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Někdy ženy, vedeny jakýmsi temným, jenom jim
vrozeným pudem, vytuší události, o kterých se nám '
mužům nezdá. Celá nesvá chodila po faře hospodyně
a neměla dříve pokoje, dokud neřekla mezi čtyřma
očima faráři: „Jemnostpane, nepozorujete nic?“

„Co zas?“ utrhl se na ni farář.
„S naším velebným pánem se něco děje?“
„Prosím vás, osobo, co by se s ním dálo? Má

plnou hlavu voleb, schůzí 'a řeči, to je to celé. Ale vy
pořád něco máte, pořád něco pozorujete a čicháte ja
ko sýček“

Hospodyně chtěla ještě dodat: „A také slečinka se
minelíbí, sedízamyšlená, nevidí ani neslyší chvílemi,
co se kolem ní děje, buď sejístýska, nebo —“ ale už
nic nepřisypala na hromádku, když viděla, že přelila
i tím, co už pověděla. Pokrčila tedy jenom rameny a
pomyslila. si: „pro mne a za mne.“

A v kaplanu Pintovi opravdu vzplál boj na život
a na smrt. Rval se v něm člověk s knězem. Všechen
politický zápas, který se odehrával venku po hospo
dách, byl mu nyní úplně-lhostejný, a vrhal-li se do
něho, činil tak jenom proto, aby zapomněl apřehlušil
vnitřní svár, kterému nemohl utéci a který vybuchl
v něm jako sopka hned, jakmile překročil prah fary, .
ve které žil tak klidné a spokójeně, než se Luusadila
— net pana faráře.
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Nosila na stůl, sedala při jídle u stolu, uklízela
pokoje, šila, zpívala, vyprávěla a Pinty v její přítom
nosti zmocňoval se podivný neklid. Působilo mu roz
koš, mohl-li ji někdy pokořit, vysmát se jejím názo
rům, opravit její tvrzení, kousavým vtipem ji pora
nit; až někdy od stolu utekla a víc se neukázala.

„Co je mi vlastně do ní,“ peskoval se pak v du
chu, když rozvažoval, proč se k“slečně tak nepěkně
chová. „Sejde s očí, sejde s mysli, za nějaký týden
dostane místo, odejde a odnese si o mně představu
nevzdělaného hrubce; ale all!“

Jakmile však sešel dolů a s první mísou místo
Aničky přihnala se hospodyně, hned vyskočil a hnal
se do vedlejšího pokoje s prosíkem. Obyčejně mu
pomohl sám pan farář, volaje: „Nu-nu-nu! — Copak
jsi z cukru, aby ses urážela? Hned pojď a sedni si na
své místo.“

A když ji kaplan konečně přivedl, káral ji ještě
otcovsky: „Od nás, kněží venkovských, nesmíš klást
každé slovíčko na zlaté vážky, toť víš, my nedovede—
me lichotit,“ a Anička seděla, jako by ji krví polil.
Bála se hnout i očí pozdvihnout, jen aby se nemusela
dívati—na kaplana, proti němu-ž právě seděla.

Pinta nebyl žádné dítě, ale třicetiletý muž, který
dobře věděl, proč— klepnou-li dole dveře na dvůr —
musívyskočiti kdyby byl na řetěze uvázán, a podívat
'se oknem, neběží—lito slečinkaskonví v ruce k pumpě
pro vodu. Pouze se to bál sám sobě přiznat aihanbil
se za tovduši, že tak slídí po tom, pozdvihne—liiAnič
ka černé oči svoje a zavadí-li aspoň letmým pohledem
o okno kaplánky. Aby zakryl to svoje niterné pohnutí,
aby utlumil to vášnivé vzplanutí, jen proto počínal si
chvílemi jako špatně vychovaný člověk a zdánlivě si
liboval v hrubosti, již tak mučivě týral právě tu,
kterou by, kdyby to nebylo hříchem, kdyby nebyl
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knězem a kdyby směl, zahrnoval něžnou pozorností
a dvornými lichotkami.

Tak den ode dne rostlo napětí mezi kaplanem a
Aničkou. Oba tím strašně trpěli a oba se vroucně
modlili na ten úmysl, aby už Anička dostala místo.
Přijme je kdekoli a jakékoli, jen aby se zbavila té
trapné tísně, kdykoli se měla setkati s Pintou, kdy
koli jen zahlédla jeho rusou hlavu s velikými kudrna
mi nad čelem, ba kdykoli se ozvaly jen kroky nadjejí
hlavou, když sedala v pokojíčku pod kaplánkou se
šitím v ruce. Hluboce se styděla za to, co se dálov je—
jím, srdci, a víc než smrti lekala se možnosti, že by
snad uhodl pan strýček anebo kaplan anebo hospo
dyně, co tak pečlivě v sobě tají.

Sobota snad po celém světě je den drhnutí, mytí
a úklidu. Anička si přivstala a do snídaní už umyla
svůj pokojíček, že se svítil a voněl čistotou. Asotvaže
páni odešli, hrnula se znovu do práce, neboť v tak
těžké, vyčerpávající robotě nacházela jedině uklid

- nění a zapomenutí.
„A nevrátí se jistě velebný pán?“ optala se znovu,

shazujíc už vrchní sukni a omotávajíc si hlavu šát
kem na babku uvázaným.

„Ne, Aničko, před polednem ani pomyšlení, má
tam v přespolní škole dnes tři hodiny dopoledne,“
ujistila ji hospodyně, která znala už rozvrh hodin
svých pánů tak dokonale, jako oni sami. Anička ob
lékla tedy ještě jupičku s krátkými rukávy, popadla
putýnku s vodou, rýžák, utěrku a nastěhovala se do
kaplánky. „Dnes to tady vydrbu, “ usmála se, když ji
hned na prahu ovanula tabáková vůně a nepříjemné
teplo nevětraného pokoje. Otevřela prudce okno ara
dostně, až skoro vášnivě vrhla se na obrazy, knihy a
nábytek. Každý předmět vz'ala něžně do ruky, očistila
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jej, oprášila a vkusně umístnila, noviny a časopisy
srovnala, knihy zastrkala do polic, kalamář umyla a
víc její srdce než rozum se při té milé práci ptalo:
„Co asi řekne, až se vrátí?“

Když už se vším byla hotova, klekla si na podlahu
skusem mýdlaakartáčemvruceadala se do drhnutí,
až se jí pot perlil na čele.“Práce jí rychle ubývala, byla
právě v půli 'a zaklekla si nový kus. Polila jej, na
mydlila, oběma rukama opřela se o rýžák, když vtom
otevřely se za ní potichu dveře a v nich začernala se
štíhlá postava kaplana Pinty. .

„Ona mi myje podlahu,“ skoro lítostivě kmitlo se
mu hlavou, když spatřil Aničku na kolenou, jak se na
ní napíná každý sval, jak drlme, až se jí hlavička
třese. Srdce se mu při tom pohledu divOce rozbušilo
a krev počala se mu valiti k hlavě.

Mladá myčka pocítila v té chvíli, jako by ji cosi
zašimralo v týle, pohodila hlavou na stranu a div jí
ruce leknutím nezdřevěněly. Na krok za ní stál kaplan.
Vykřikla překvapením, vyskočila prudce jako vypla
šená laň, ruce schovala na záda a prudce vybuchla:

„Kde se tu berete? Co tu už chcete? Vždyť je sotva
deset hodin.“

„Děti mají dnes očkování, nevyučuje se, pan řídící
mi to už nemohl oznámiti, šel jsem marně,“ tiše, po
krotle, jako žáček omlouval se Pinta, rudé tváře mu
zbledly a rty se znatelně chvěly. *

„Tak jděte pryč!“
„Slečno Aničko, proč mne vyháníte, jsem přece

doma,“ koktal kaplan, dýchaje prudce, jako by se
dusil.

„Dodělám to po obědě,“ zašeptala Anička, ve kte
ré se rázem zlomil všechen vzdor a těžké hoře počalo
jí zaplavovati duši. Sevřela si rukou pod krkem roz
halenou jupičku avykročila' ke dveřím se_sklopenýma
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očima jako hříšnice, dopadená při nějakém trestném
činu. Ale sotva udělala krok, už dvě ruce jako dva
hadi ovinuly se jí kolem krku a pasu, slyšela jakoby
z propasti zajíkavý výkřik „Aničko!“, dvě modré oči
jako hvězdy zaplály v mlze, na ústech cítila dva žha
vé, dychtivé rety, jako by chtěly vyssá't z ní všechnu
krev, slyšela údery srdce jako rány kladivem, zachvě
la se jakousi ohromnou bázníislastí zároveň, zvrátila
hlavu nazad, jak nejdále mohla, ale ty plamenné rety
nepovolovaly, cítila jak nohy pod ní klesají, nevě
domky rozpřáhla ruce, jako by se chtěla v střemhla
vém pádu něčeho pevného zachytit a sepjala je jako
k modlitbě kolem silné šíje Pintovy.

„Pro Boha, ne, jen to ne!“ vydral se jí náhle z dív
čího hrdla úzkostlivý hlas,. když ucítila na svých
tvrdých ňadrech jako spáry prsty tvrdé, mužské
ruky. Objetí povolilo a dívka vydrala se z něho jako
z provazových pout, vyběhla otevřenými dveřmi, le—
těla do kuchyně, tam se pověsila na krk hospodyně a
dala se do usedavého pláče.

„Co se vám stalo, dceruško, co se vám stalo?“
lekla se hospodyně. „Tuhle si sedněte a mluvte, vždyť
se celá chvějete jako lísteček na osice.“

„Velebný pán se vrátil,“ zaštkala ještě zoufaleji
Anička.

„To není možná.“
„Jakpak není, když stojí v kaplánce.“
„Ale musil přijíti právě teď, v té chvíli, co jsem

byla u řezníka. A proto, blázínku, pláčete?“
„Když mne viděl v téhle parádě,“ dala se náhle

do smíchu i Anička, pustila hospodyni z křečovitého
objetí, otočila se na patě, až za ní sukénka zavlála.

„Dost možná, že jste se mu takhle lepší líbila, než
v šněrovačce,“ zasmála se i hospodyně, „ale to se mu—
silo ve škole něco stát, že se vrátil tak brzy.“

k
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„Očkují pťy' tam děti.“ .
„Odpoledne přijde posluhovačka, domyje to —

já teď musím vařit,“ otáčela se hospodyně. — Ale
Anička hned k ní skočila, sepjala před ní do růžova
vymočené ručky a šeptala: „Prosím vás, prosím vás
pěkně, jděte tam pro putýnku a kartáč; já to tam ne
chala stát a utekla jsem.

„Inu mládí! Také vám to časem přejde,“ trochu
přitrpkle odpověděla hospodyně a vešla.

Dveře u kaplánky byly dosud otevřené, u stolu
seděl kaplan, hlavu měl podepřenou o ruku a díval
se ke stropu. Jakmile zaslechl kroky, vyskočil.

„Vyhnal jste slečinku,“ promluvila naň hospo
dyně, „doděláme to po obědě, jenom ty krámy od
nesu, aby tu nepřekážely.“

„Já ji nevyhnal, ona na štěstí sama utekla,“ jako
ve snu odpovídal Pinta. „Ale ty krámy tu nechte, já
půjdu do města, vyřiďtejemnostpánu, aby mnekobě
du nečekal.“

„Copak tak najednou?“ střihla po něm okem hos
podyně.

„Musím tam,“ odpověděl ještě, vzal znova s vč
šáku hůl a klobouk, a jak tu stál, vyšel jako bez duše
z fary.



IV.

Kapucín páter Ambrož těšil se neobmezené dů
věře celého vikariátu. V šeré zpovědnici sedával totiž
ochotně a trpělivě poslouchal všecko, co mu šedo
hlaví farářové i šedolící kaplánkové na sebe žalovali.
Nebral na ty kněžské duše žádné voňavé mýdlo, ani
chemické prášky, ale koupal je v teplé vodě slova bo—
žího a pral na valše svých zkušeností a prostých ná
zorů na život. Mluvit nějak učeně mu jeho řehole pří
mo zakazovala, proto v žádném případě se nehmoždil
citáty ze spisů svatého IgnácezLoyoly anebo svatého
Alfonse z Liguori. Nejvyšší autoritou byl mu chudá
ček boží, svatý František z Assisi, jehož život i regulí
dobře znal, a tato prostá lékárna mu úplně stačila na

_všecky rány i choroby duševní. '
Kaplan Pinta vyšel z té prádelny kapucínské od—

(poledne po třetí hodině, dvě dobré hodiny musil šla—
pati k domovu, a nešlo se mu tak lehce, jako jindy,
když svalil se sebe břemeno svých hříchů. Celou cestu
viděl za mřížkou zpovědnice vousatou'bradu pátera
Ambrože, jak ji zdvíhá &sklání, jak ruce spínáihrozí,
& hlavně slyší, jak šeptá: „Bratříčku, bratříčku, vy
nejste svatý František, a ona není svatá Klára, vy
nesmíte spolu zůstávati pod jednou střechou. Jeden
zvás musí uprchnout. Zde platí: in fuga salus —kdo
uteče, vyhraje.“

„Vždyť ona uteče, jen až bude míti kam,“ mluví
v Pintovi jiný hlas.
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„Ano, ale už bude pozdě. Ona musí hned pryč,
ty se s ní nesmíš stýkat, zvláště ne sedat s ní za jed
ním stolem, dívat se na ni, mluvit s ní, neboť v ní je
ďábel, ona je Eva, pokušitelka, ona tě svede,“ slyší
mluvit za mřížkou kapucína.

„Nesvedla mne, já ji sváděl, a kdyby nebyla utekla,
Bůh ví, jak by se to bylo skončilo.“

„Neutekla, jenom odběhla, aby tě dráždila, pryč
musí, pryč, daleko, a ty se nesmíš ani dověděti kam.“

„Já ji nemohu vyhnat, to by mohl farář.“
„Tak poruč faráři“
„A neposlechne-li?“
„Vyžeň faráře a s ním musí i ona, církev svatá ti

k tomu dává všecko: právo, prostředky i moc.“
„Vždyť ona je nevinná, vinen jsem já,“ a Pinta

i teď ve vzpomínce viděl živě její černé, ustrašené oči,
žhavě znovu pocítil, jak se mu chvějevrukách kypré
tělo dívčí, a když povolila jenom jedna jeho ruka, jak
se mu Anička vysmekla a letěla ke dveřím.

„Tak utec ty, ale hned,“ ozval se druhý hlas.
„A kam?“
„Svatý František vyběhl sám z chaty nahý, s pro—

vazem v ruce do sněhu. Tebe musí poslati biskup na
jiné a jistě horší místo.“

„Musím udat důvod, proč žádám o přeložení“
„To musíš.“
„Donutí faráře, aby vyhnal i ji.“
„Ano, oba musíte býti potrestáni.“
„A zač vlastně?“
„Aby se předešlo hříchu.“
Jako v prudkém víru zmítalo se srdce Pintovo.

Divoká smršť hnala se jeho duší, řetěz námitek a od
povědí chřestil v jeho hlavě, rozum se rval s citem na
život a na smrt, kněz s člověkem drželi se v křížku,
hlas svědomí hádal se s přísným hlasem zákona.

\
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Už byla tmoucí tma, než kaplan unaven a spocen
došel domů a zamířil přímo k bytu farářovu.

„Kde pak jste se tak dlouho toulal?“ uvítal ho
laskavým úsměvem Prokopec.

„Pane faráři,“ jako by přeslechl otázku, spustil
hned Pinta, „dovolte, abych nemusil jisti s vámi u
společného stolu, ať mi hospodyně dává jídlo do kap
lánky,“ a díval se při tom na tvrdý suk, jenž se černal
jako škaredý vřed na vyšlapané a vydrhnuté podlaze.

Farář Prokopec rázem zvážněl, zahleděl se na
kaplana pronikavým zrakem, zamyslil se a teprve po
chvíli řekl pevným hlasem: „Synoda nám ukládá, že_
my dva musíme jísti u společného stolu, ať chceme
nebo nechceme. Ovšem pouze my dva. Počínaje dneš
kem, budeme jísti spoluvkanceláři anebo zde v mém
pokoji, anebo u vás v kaplánce. Vyberte si.“

„Prosím v kanceláři,“ zasípal kaplan, kterému se
stáhlo hrdlo, jako by ho škrtil bílý kolárek kolem

krku.
„Hned to zařídím,“ vstal farář, sahaje po černé

tonsurce, a když se kaplan nehýbal, zastavil se před
ním, změřil si ho shora a optal se ostře: „Máte mi
_snad ještě něco vyřídit?“

„Ne, nic už, děkuji vám,“ vzdychl Pinta a vy
skočil. _

Od té chvíle proměnila se fara v hotové peklo pro
všecky jeho obyvatele anejvíc v tom pekle trpěl farář
Prokopec. Naráz pochopil, jak černé mračno vzneslo
se nad jeho hlavou, ve kterém každé chvíle může se
zablýsknout, zaburácet hrom a udeřit přímo do něho.
Pinta z'avíral se v kaplánce na klíč, chodil farou tiše
jako duchaProkopecsním mluvil pouze o čistě úřed
ních záležitostech, tvrdě a úsečně, se špatně tájenou
zlostíiodporem. Anička seděla jako zakletá princezna
a nesměla nikomu na oči, hospodyně pak jen lámala
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rukama a vzdychala: „Tohle se špatně skončí! A pl e
ce by to mělo skončiti tak pěkně ——!“

Třetího dne dostal farář anonymní dopis. „kde
pak jste měl tu holku tak dlouho schovanou? My
víme, že je to vaše dítě s hospodyní a že jste si jiteď
zavolal, aby jste ji nastrčil kaplanu. Ale to my trpčti
nebudeme, aby se na faře dály takové neplechy. My
se o to postaráme, aby tu pan biskup udělal pořá—
dek. — Vaše zbožné osadnice.“

Prokopec praštil psaním o stůl a rozběhl se po
pokoji jako lev klecí. Ale když se ozval zvonek k obě
du, sebral dopis a položil jej kaplanu přímo na talíř.

„Snad si nemyslíte —?“ zarděl se Pinta jako mák.
„Myslit si mohu co chci,“ skočil mu do řeči farář,

zaloviv naběračkou v polívkové míse, div že jí dno
neprorazil, a už se neozval.

„Cert mi to napískal, že jsem tu žábu sem zva1,“
plísnil sevduchu, „ale jen tak ji vyhodit na mráz ted,
to přeceproboha nemohu, řícibych jí to také nemohl,
proč ji vyháním; ba já ji ani nesmím vyhnat, aby ty
nábožné kudlanky nejáSaly, že měly pravdu. Jediné
východisko z té horké kaše, aby dostala místo.“

Znovu si sedl a už nežádal, ale úpěnlivě prosil
v dopisech, že net .se spokojí nejmenším honorářcm,
že sám je ochoten podporovati ji, aby se uživila, je
nom že chce, aby měla pevné postavení, a nemusil ji
mít — pro lidské řeči — na faře. Cítil, že mrak nad
hlavou houstne, níží se a temní, pospíchal než se za
blýskne, aby Anička už byla z fary, ale všecko jako
by se spiklo proti němu.

Cestou vikariátního úřadu po zvláštním poslu ob
držel po týdnu trapného čekání stručný rozkaz od
konsistoře: „Ukládáme vám, abyste dal ihned 2 do
mu dívku, o které se vypráví, že je vaší dcerou.
Neuposlechnete-li, odvoláme ihned kaplana Václava
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Pintu asvámi zavedeme disciplinární řízení, po němž
budete dán na odpočinek.“ _

Faráři Prokopcovi počala pojednou písmena ská
kati před očima, rovné řádky dopisu kroutit seasvíjet
jako háďata, papír třásl se mu v ruce, musil si used
nout, podepřít si hlavu a zamySlil se. Konečně vylily
se mu z očíveliké slzy, pomalu tekly mu po osmanlých
lícních kostech, až ukáply na to konsistorní nařízení.

„A podle předpisů je to všecko správné. Není ná
mitek proti takovému jednání. Ano, kaplan má pravdu,
domněnka osadníkůje pravděpodobná, konsistoř jed
ná správněivikář, pouze já jednal neopatrněahloupě,
protože jsemse neohlížel na zákon, ale na svědomí.“

K večernímu vlaku téhož dne, právě týden před
Štědrým večerem šla hospodyněsAniěkou akostelník
na ručních sáňkách táhl za nimi proutěný koš s prád—
lem a šatstvem.

Nahoře v pokoji'u okna stál farář Jan Prokopec
ve tmě a díval se do tmy. Nezářil tam měsíc a nesví
tily tam hvězdy. Tmoucí tma panovala všude.

Ale vtom jako by se před ním rozjasnilo. Hřbitov
viděl, čerstvě vykopaný hrob, rakev, dvě vztažené
dívčí ruce a teď slyšel zřetelně i zoufalý hlas: „Tak'
vidíte, maminko, že jste mne neměla opouštět“

-Farář zakryl si oběma rukama oči, po chvíli je
sevřel, pozdvihl, zaťatými pěstmi zahrozil do mlčící
tmy a vykřikl: „Kdo a jak tohle všecko jednou bude
soudit?“ A jeho strašný hlas zněl jako žaloba, otázka
i vyhrůžka zároveň.

Páter Kodýdek. 12.



OBRÁCENÍ A POLEPŠENÍ
'KUPCE ŠORŠÍKA



(Psáno r. 1921.)



I.

Naše okresní město Horšovice doslovně leží v měl—
kém údolíčku jako kyprá, dobře vykynutá bábovka na
kulatém talíři porculánovém. Po pravé straně mlsně ji
olizuje krotká říčka, zleva běží k němu přímočárně
záhony měšťanských políček, kolkolem jako bdělá
stráž podávají si ruce nevysoké hory, .porostlé černými
lesy, a jaksi nesměle, v uctivé vzdálenosti od města
dýmají špinavé továrny a krčí se k zemi připlesklé
nádraží.

Horšovice ve svém vlastním zdravém jádru sene—
mění. Žádný nůž průmyslu, ani pokroku, ani politiky
nebyl dost ostrý, aby prokrojil tvrdou kůrku zdědě
ných—tradic, sem tam stukl nebo seškrábl pouze
vrstvičku cukru, kterým bábovka posypána, ale'k vlast
ní střídě — bohudíky — dosud nepronikl. Měšťan—
ské rody uhájily si nejen své barokní domy na dlou—
hém náměstí, ale i p_ohodlný život v nich, nerušený
žádnými prudkými větry a nebezpečnými otřesy. Až
k jejich prahu stříkla někdy špinavá pěna světového
proudu myšlenkového, ale přes práh nepodařilo se
převaliti žádné vlně, každá se rozstříklao solidní, pev—
ně uzavřené dveře dvojkřídlové, které jí zatřáskl po
ctivý měšťan pokaždé přímo před nosem.

„Takové řeči si nech do schůzí anebo do krámu,
žádá-li toho obchod, ale nenos mi je nahoru,“ okřikl
kupec Šoršík svého syna, když se opovážil při večeři
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vykládat o socialismu. „Pamatuj si, že nejsi žádný
kantor, ani ouřada, ani doktor anebo advokát, kteří
se takovými řečmi živí. Tys měšťanský _synek od ko—
řene, náš rod tu sedí odjakživa, my se— chvála bohu
—nemusíme po nikom opičit.“ Rekl mu to skoro týmiž
slovy a stejně přísně, jako to před padesáti lety slyšel
z úst svého nebožtíka — dej mu Pán Bůh nebe —
pantatínka, když mu deklamoval o mladočešství.

A tak se stalo, že ze syna vyrostla věrná tělesná
i duševní odlitka otcova. „Celý tatínekl“ divily se
úctyhodné měšťanky, kdykoli spatřily mladého pána
v' krámu, nebo na procházce anebo konečně na někte—
ré zábavě úctyhodné Měšťanské Besedy. Tento jedno—
myslný soud zpečetil pak pan Antonín Soršík, když
před zlatým oltářem děkanského chrámu podal ruku
k společné pouti životem slečně Leokádii Široké, jež
věkem, moudrostí, bohatstvím, urozeností se k němu
hodila jako vejce k vejci. '

„Ona naše Kádynka se dlouho rozmýšlela,“ vy-'
kládala paní Sirokáo svatební hostině dlouze a široce
nové přízni ženichově, „nabídky se všech stran se jí
hrnuly, ucházeli se o ni až páni z Prahy; prosím vás,
jediná dcera a z takového domu jako je náš!“

„Chvála Bohu, náš Tonda také neměl o nevěsty
nouze,“ ťala hned za tepla kupcová Soršíková, „lepily
se naň jako mouchy na med, až jsem se potila starostí,
aby nevyvedl nějakou hloupost, nějak se zapletl, 011,
první ženich v městě.“

„Ale pak jsme se smluvily tuhle s paní tetinkou,'
stavěla Široká hned duhu míru na kabonící se ob
lohu, „že bude lepší a nejkratší, když se naše domy

' spojí. Kádynka také hned souhlasila, protože nebude
musit párat monogramy na své výbavě; jednosto

'čtyřiačtyřicetkrát musela vyšít hedvábím na prádle

(
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stará Kůstková písmena S. L. a ta se teď mohou číst
Leokádie Soršíková stejně jako Široká“

„To ano, to ovšem,“ kývaly souhlasně měšťanky.
„To také rozhodlo,“ nedala se v řeči rušit vzpo

mínkami, jak se sluší, rozcitlivělá matka, „neboť vši
chni ti ostatni páni měli taková hloupá jména, že
žádné nezačínalo písmenem S.“

„Když jsem se s naším plánem svěřila Toníkovi,“
utřela si oči i ústa kupcová, „hned byl svolný— jako
dobře vychovaný syn. Ale s radostí, maminko—po
vídal—vezmu si Sirokých Kádynku, neboť jejich ta—
tínek kouří jako milíř z meršánky od rána do večera,
je zvyklá dýmu, nebude tedy hubovat, když jí zakou—
řím záclony a nebude mne vyhánět kouřit na pavlač,
jako tys honívala nebožtíka pantatínka našeho“

„Je to štěstí, když se rodičům tak povedou děti,“
kyseleatrochu závistivě pochválila novomanžely jed—
naztetiček, jejíž syn nedávno se oženil se zpěvačkou
od divadla, ačkoli byl řeznikem a měl po otci převzít
rozsáhlý krám i porážku.

Takové výstřednosti kupec Antonín Soršík oprav
du nebyl schopen. Jako před svatbou, tak i po svatbě
neuchýlil se ani o píď od cesty tvrdě ušlapané všemi
Soršíky, pokud paměť lidská sahá ipokud historie
místní vypravuje.

Jako otec i děd, stejně i on vedl celkem příkladný
abohabojný život. Se sedlákyvkrámu a s Pánem Bo
hem v kostele mluvil česky, s úředníky, vojáky a se
zástupci firem německy, denně chodil do Besedy na
plzeňské a taroky, nadával na zlé časy a špatné ob
chody, čistý zisk ukládal v městské spořitelně a ve
stejném poměru usazovala se mu vrstva tuku po
vrstvě pod bradou i pod vestou, takže asi po dvou le
tech už sotva se o Božím Těl-edopjal do svého ženící—
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ho kabátu. To byl viditelný doklad blahobytu a celé
město mu závidělo.

_Když zase jednou v Besedě po tarokách huboval
na zlé časy, vyřítil se na něho punčochářský mistr Flo
rian, kterému toho večera špatně padala karta, takže
prohrál celý dvacetník. „Nehubujou a nepokoušejí
marně Pána Boha,“ rozkřikl se na Soršíka jako na
chlapce, „co jim schází, prosím jich? Obchod jim jde,
až nemohou stačit vážitabalit, peněz mají jako třísek,
zdráv jsou jako buk a doma jich čeká spanilá panička
jako voňavý kvítek, o dvacetník mě obehráli, tak co
by ještě chtěli? Co?“ ukončil pan mistr řečnickou otáz
ku ostrou jako břitva, ale nedočkal se odpovědi. Kupec
Soršík zabručel jen cosi, že „každej ví svý“, zaplatil,
dal si na dobrou noc kalíšek poctivé slivovice a roz
laděn valil se přes tiché náměstí ke svému počest
nému domu. — „Nic mi neschází a přece schází,“
rozjímal si cestou, „ale nemohu to přece vyklopit to—
mu punčocháři, co mne i Kádynku trápí.“

Srpek měsíčku ušpuloval se na temném nebi,
hvězdičky potutelně na sebe mrkaly, Soršík se zastavil
uprostřed náměstí a upřel smutné oči na osvětlená sice,
ale pečlivě zastřená okna svého manželského ráje.

'„Kádynka měčeká, čte asi německý román, co jípůjčil
ten kolohnát rytmistr Guler. Vyhodil bych chlapa hned
z krámu, ale nesmím, protože dodávám do kasáren
rýži i mouku, obskakovat ho musím, když se zastaví
na skleničku vína, a to je pokaždé, kdykoli sedí Ká
dynkavkrámu,“ rozjímal sivduchu při tom pohledu.

Těžké kroky ponůcky ozvaly se na dlažbě & vy
rušily ho. Vycházely z radnice— na věži odbíjely ho
diny. 'oršík hned počítal a napočítal deset. „O celou
hodinu jsem se okrad', o dvě piva méně vypil, to vše
cko ten punčochář; vypíchl mě, jako sršeň vylítl, co
prý mi schází ke štěstí? Už jsem se chtěl rozkřiknout:
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Syn mi schází! Dědic mého jmění, abych věděl piece
pro koho se starám, komu odevzdám obchod a dva
domy na rynku, aby tu nevymřelo naše jméno, nezašla
naše firma.“

„Stalo se jim něco, pane Soršík?“ položil mu náhle
ponoCný ruku na rameno.

„Mně? Co by se mi mohlo stát?“ trhl sebou kupec
pyšně.

„Já myslil, že se jim udělalo nějak špatně, když
tu tak st0jej1privrtany kc dlažbě jako štátuje,“ omlou
val se bdělý strážce nočního pořádku a klidu.

Soršík se vzpamatoval. „I nic mi není, šel jsem
dřív z Besedy, abych vás moh' kontrolovat; jak pono
cujete, když v poslední _schůzi městské rady ten při
běhlík Vokoun nadával na nepořádkyvobci,“ povídal
to hlasem spravedlivě rozhořčeným anějak rozkaccně
vykročil.

„A to jo, tak dobrou noc přeju,“ omlouval se po
.nocný; ale Soršík mu ani neodpověděl, neboť v té
chvíli zhaslo světlo V obou oknech rohového pokoje
a od jeho krámu klátil se chlap jako hora veliký ve
vojenském plášti. Ani si Soršíka nevšiml, pohvizdoval
si a pošlehával jezdeckým bičíkem. Kupci se zdálo,
když se minuli, jako by ho ovanula vůně resedy,prá
vě taková, jakou voní všecko prádlo jeho věrné ženy
Kádynky. Pospíšil si a kupodivu, na schodech do
honil Kádynku se svíčkou v ruce, zapínala si rychle
růžový župánek a třeštila oči na Soršíka, jako by ho
dnes viděla po prvé v životě.

„Ty už jdeš? Copak se stalo?“ vykoktala překva
pením a bradička se jí při tom klepala patrně stra
chem iúzkostí o zdraví milovaného mužíčka, „snad
ti není dobře?“

„Až moc dobře,“ nějak ostře vyjel si na ni muž,
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„ale copak ty tu bloudíš jako bílá paní? Kdepak cho—
díš, prosím tě, co?“

„Kde bych chodila?“ usmála se Kádynka svým
milým, teplým úsměvem a objala Soršíka kolem krku.,
„to víš, když odejdeš po své zábavě, že celá starost SpO
čívá na mně. Slyšela jsem nějaký podezřelý šramot
dole. Člověk čtevnovinách jen o samých krádežích a
loupežích, tak mi to nedalo a vyšla jsem se přesvědčit
dřív, než vzbudím starého podomka a mládence“ A
jak se přivinula k svému Toníčkovi, zdálo se mu, že
z ní cítí vůni koňských chlévů a tabáku, právě tako
vou, jakou páchl ten prachzatracený rytmistr Guler.
Ale růžový rukávek smekl se na bílé ručce ateplé ra
mínko paní Kádynky tak mile a měkce hřálo, že ji ob
jal čerstva kolem pasu a vedl do pokoje. „Tak pojď,
Kádynko, pojď, ještě bys tu mohla nachladnout, jsi
tak lehce oblečena, to se nesmíš vydávat v takové ne
bezpečí, čert vezmi celý krám, jenom ty mi nestonej.“

„Nechtěl bys ještě trochu čaje?“ zastavila se Ká—
dynka na chodbě, „přišel's tak brzy, mohli bychom si“
ještě hodinku posedět, ztráviti jednou společně večer,
mně nějak trolí zima, vypila bych si jej s citronem“

„Když myslíš, Kádynko, když myslíš,“ souhlasil
hned Soršík, dojat tou něžnou láskou, a dal se jako
beránek vésti místo do ložnice přímo do jídelny, kde
po chvíli už bublal samovar...
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Cím dál, tím hlouběji zapadala všecka naděje, že
by se kupci Soršíkovi mohla naroditi — když ne syn
— alespoň dcera, která by podědila celý majetek
měšťanských rodin Sirokých i Soršiků. Celé Horšovi
ce po léta žily v zvědavém napětí, zabloudí-li přece
nějaká moudrá vrána do kupcovic domu. Kolikrát už
se po městě trousilo, tentokrát jistojistě, že budou u
kupců křtít, ale mýlily sevtom ohleduinejzkušenčjší
ženy, které paní Kádynku ostře si braly na mušku,
jakmile jen z domova paty vytáhla.

„To jí tak svědčí,“ vykládala slečna Lény, první
švadlena v městě, kterou si nejpřednější rodiny braly
do domu. „Každý rok jí přiroste několik čísel v pasu,
všecko je jí malé, musím pro ni všecko — inoční
kabátky — párat, povolovat & přešívat“

Všude jinde vyzkoušené a tolikrát osvědčené pro
středky u Soršíků naprosto selhaly. V horšoviokých
kasárnách už několikráte vystřídala se celá posádka
od rytmistra Gulera až k nejstaršímu valaehu, noví '
vojáčkové chodili ke kupcům pro mouku a rýži, noví *
oficíři polykali tam krabičky sardinek v oleji, zalévali
je vínem a dvořili se krásně paní kupcové. Kádynka
radila se nejen se svojíi mužovou maminkou, celé
příbuzenstvo s obou stran přemýšlelo, jak položiti
u Soršíků cukr na okno, aby se hloupá vrána chytila.
Až konečně nabažil se sám kupec trapného čekání a
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pronesl rozumné slovo: „Zde nepomůže už nic než
doktor, oblékni se a jdi k starému Klimentovi, svěř
se mu, on tě vyšetří a jistě také poradí, co a jak.“

Kádynka se při takové řeči zapýřila jako 'růže,
jak se na poctivou měšťanku slušelo a patřilo; leč
jako dobře vychovaná a poslušná manželka podro
bila se rozkazu svého pána. U doktora nikdy člověk
neví, co se s ním bude dít. Proto se oblékla od pun—
čoch do toho nejlepšího, co choval ve svých útrobách
vykládaný prádelník a co ve vzorném pořádku vi
selo na rohatinách v šatní skříni. Když už stála ve
dveřích celá nová a pěkná, jako by ji vymaloval,
obrátila se ještě k Soršíkovi pro jistotu:

„Tak, Toničku, povídáš, že mám jít ke Klimen—
tovi?“

„Ano, ano, dušičko, k tomu a k žádnému jinému.
Vychovalť svých vlastních deset dětí, jakých zdra
vých a statných, ani žádný podruh na předměstí jich
tolik neměl, nezapomeň mu říci, že by nám stačilo
jedno, nanejvíc dvě, víc se pro náš dům nehodí.“

„Snad abych šla k tomu novému doktoru Kube—
šovi, co se sem nedávno přistěhoval, každý ho chválí.
Pan doktor Kliment už je přece jen ze staré školy a
lékařská věda pokračuje, co myslíš, Toníčku?“

„I toto, Kádynko, kam tě to vede! Doktor Kliment
je náš člověk, a ten nový doktůrek přilezlík, k tomu
ať chodí dělníci z fabrik, železniční zřízenci, sedláci
a třeba i úředníci a jiní písaříci, to jsou také takoví

—přilezlíci jako on. Ale 'nás, měšťanské rodiny, zná
doktor Kliment od kořene, vždyť přece víš, že už jeho
otec i děd tu doktorovali, jako můj otecaděd kupčili,
tak jdi jen Kádynko, jdi,“ vyprovázel ji něžně z pí
sárny až-před krám a ještě se za ní zálibně díval, než
zmizela v kamenném portálu Klimentovic domu na
opačném konci náměstí. Pak si teprve spokojeně,
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po kupecku zamnul ruceavrátilsekobchodní knize,
kde zanesl do vydání položku jeden zlatý ve prospěch
doktora Klimenta. To byla taxa, kterou u Soršíků
bez ptaní platili od nepamětných dob za každou pp
radu lékařskou. '

Ale nepomohl a neporadil ani moudrý a zkušený
pan doktor Kliment. Potěšil Kádynku, že ještě nemá
zmeškáno, co není, že může být, že zná případy, kdy
po desetiletém i delším manželství našla panička za—
toulané štěstí mateřské, aby tedy se jen těšila a čekala.

„Já bych čekala, ale —“ povzdychla si upřímně
Kádynka a krajkový šáteček jako bílý motýlek zvedl
se s jejího klína ke smutným očím.

„Muž, že ano?“ zachytil nedopověděnou otázku
lékař, „slyšel jsem, že pan Soršík se zapomíná, že
říká v Besedě: ,Nač bych šetřil? Na koho se starali“
a dává si vždy ještě jednu.“

„Ano, tak,“ zakývala hlavou panička.
„A nesvědomití lidé ještě ho nasazujou,“ pokračo—

val výborný znalec lidských duší jako ve zpovědnici.
„Stvou ho, proč by si nepřál, proč by něco na světě
neužil, pro dědice že toho ještě zůstane!“

„Tak, tak,“ svědčila paní Soršíková, div si krček
nezlomila a sama se rozpovídala, jak se její pán vrací
někdyzBesedy pod obraz boží, a co potom ona, která
přece za nic nemůže, zkusí, jak vyvádí . .. Ulehčilo se
jí, vrátila se sice celá osvěžená a potěšená; ale nový
rok uplynulaproroctví doktora Klimentase nesplňo
valo. Hladovému iden je dlouhý bez chleba, natož
rok. — A tak se nedivme, že paní Kádynka přece jen
se rozhodla hledati pomoc u nového lékaře doktora
Kubeše. „Ať si je přilezlík, ať si je černý jako cikán,
aťsijevlasatýjako komediant,jen kdyby mi pomohl,“
šeptala Kádynka mamince, která ji na té zapovězené
cestě tajně, aby Soršík nevěděl, doprovázela. Třásla se
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potom v jeho rukách jako osikový list, vyšetřil ji, a
jak důkladně, a pak s ledovým klidem, když už se
oblékala, prohlásil: „Vám by, milostpaní, pomohly
jenom lázně, Františkovy lázně, a nic jiného,“ opako
val to pak i v čekárně matince a s úsměvem je vy
provodil na chodbu.

„Sprosťák,“ ulevila si venku paní Široká, „o dvě
zlatky si řekne. Ještě štěstí, že jsem tu druhou zlatku
měla s sebou.“

„Ale vždyť to, maminko, vysvětlil, řekl, že jsme
přišly mimo ordinační hodiny.“

„Snad by nechtěl, abychom se tam tlačily se sel
kami a nádenicemi? Má věděti, koho má před sebou.
A co ti vlastně řekl? Nic! Předepsal ti něco? Dal ti
užívat něco nebo mazat? Nedal, škoda dvou zlatek.“

„Poradil mi cestu do lázní,“ hlesla Kádynka na
jeho omluvu. \

„Tak vidíš, čemu rozumí. Lázně si můžeš pořídit _
doma. Kdo to zde jakživ slyšel, jezdit do lázní,“ roz
třásala ruce paní Široká, „ať si tam jede sám. Ale víš,
Kádynko, teď toho mám akorát dost. Až dosud jsem
tě nechala, ke všemu jsem mlčela, všecko trpělivě
snášela, ale teď se do toho vložím já a uvidíš,“ zasta
vila se stará měšťanka doma u rodinného stolu. Od
ložila čepec s pentlemi, rozepla hedvábnou mantilu,
podepřela si boky a spustila: „Vy mladé na takové
věci nedržíte, vy se jim posmíváte, ale zkušenost je
matka moudrosti. 'Kádynko,“ mluvila teď slavnostním,
jakoby věšteckým hlasem, iruce k dceři napřáhla,
jako by jí chtěla žehnati, „Kádynko, tobě už nezbývá
nic jiného, než se zaslíbit.“

Na paní Soršíkovou snášela se jakási posvátná
hrůza, která v té chvíli z její maminky zrovna sršela.
Stála jako zkamenělá a teprve po chvíli, když matka
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stále mlčela a stále ty ruce jako kněžka do vzduchu
vztahovala, zašeptala: „Zaslíbit se? A komu?“

„A ty se ještě ptáš?“ zalomily se teď ty napřažené
ruce, „komu jinému, než patronce nás žen, než Panně
Marii. Kádynko,“ hlas se znovu vznesl a podbarvil
jakýmsi tajemným kouzlem, „nepojedeš do žádných
lázní, ale pojedeš na Svatou Horu u Příbramě o ko
runovaci Panny Marie; tak, a teď se jdi domů svléci.“

Poslušně jako ovečka šla paní Soršíková domů,
šla potom i na Svatou Horu, udivila tou obětí celé
město, ale její muž v Besedě, když to naň sedlo,
melancholicky vykřikoval, že je všecko marné, ani
Svatá Hora že nepomohla, že vymře po meči staro
bylý rod Soršíků &že to shltnou všecko bratranci .a
sestřenice, ti že se množí jako písek v moři, ani jich
všech nezná, ale už teď že se hlásí, píšou i jezdí, děti
mu strkají, aby je přijal za své, a tak, aby ten smu
tek utopil, že si musí dát ještě jednu.

Paní Kádynka pak tuze plakávala, když se k ní
vracel pozdě v noci, když z něho už od dveří vanulo
jako zpivního sudu, kdyži jeho šat čpěl kouřem a be
sedními výpary. Dívala se na muže, jak mu rudne a
nalévá se celá jeho tvář, jak mu ohnivě kvete zvláště
jeho nos a jak rychle ztrácí zděděnou formu, kterou
nosili jako největší ozdobu ve tváři všichni Soršíci až
do devátého kolena, takže po nose už je poznávali da
leko široko, jak celé tělo den ode dne stává se podob
nější dřevěné bečce, která stojí v koutě před krámem
a v jejích útrobách lesknou se stříbřitě a hnilobně
páchnou nasolení sledi z Baltického moře. ..

Ono sice na Kádynce také není vidět žádnou nouzi,
druhá bradička dávno již se jí třese pod růžovými
oušky, do vdávacích šatů i přešitých také už se dávno
nemůže dopnout, ale taková nemotorazní pl ece není,
aby už se po ní nikdo neohlédl, naopak — ještě ne
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dávno jí řekl Bůh ví kolikátý rytmistr: „Vy jste,
milostivá paní, jako plně rozvitá růže na vrcholu své
krásy,“ a mlsně se při tom olízl. A to si ten plešatec
ještě ani nepřivoněl . . .

Ne, tak si manželské štěstí u Soršíků nepředsta
vovali, tak si je před desíti roky nemalovali. A přece
snad není všecko ztraceno, i když Svatá Hora nepo
mohla a panička do těch lázní nesmí. Jsou lidé nad
lidi. Všichni lidé všechno vědí. Matka kupce Soršíka
vidí zapadat štěstí svého jediného syna, vidí záhubu
rodu, úpadek obchodu a má se na to dívat se založe—
nýma rukama?

„Milá dcero,“ vyhrnula si jednoho večera rukávy,
jako by se pouštěla do nejtěžší práce, „už jsem dávno
chtěla s tebou důvěrně mluvit;_'takhle to dál jíti ne
může.“

„Opravdu, to nemůže,“ přisvědčila své tchýni dost
pichlavě Kádynka.

„Říká se, že my kupci jsme pověrčiví.“
„Ano, to se říká.“ _
„Plivneme ráno třikrát na první utržené peníze,“

nedala se rušit v promyšlené řeči stará Soršíková,
„na prahu máme přibitou obrácenou podkovu —“

„kotníkem klepáme na stůl, aby se nám nezakřiklo
štěstí —“

„vycházíme vždy pravou nohou z domu —
„bojíme 'se'potkat jeptišku —“
„také se. vyhneme knězi, může-li to být se 'ctí —
„zato nás těší setkání s kominíkem —“
„a jetelový šestilístek nosíme „vmodlitebních i spo

řitelních knížkách,“ ukončila stará paní, ač věděla, že
je neúplný náhlý výčet rodinných pověr, a Kádynka
zvedla zvědavě hlavu. Vytušila,'teď že kupcová střelí
do cíle, kam tak dlouho mířila. A nemýlila se.

„Proto se připrav, nesmí tě to překvapit, pozvala

(

((

u



193

jsem na dnešní večer starou kontrolorku, aby ti vy
ložila karty, zdá se mi, že už ji slyším,“ a v té chvíli
pomalu otevřely se dveře a do pokoje vsunula se
v šedivém salupu, tiše jako netopýr, kartářka Boučí
nová s košíkem na ruce. 

„Pro mne a za mne,“ ohrnula nosík Kádynka &
vlídně přivítala paničku.

„Tak se posaďte a odložte“
„Děkuji, děkuji,“ ukláněla se kontrolorka mladé

paničce i staré, která stavěla na stůl šlehanou bábov
ku a šourala se do kuchyně pro sklenici punše.

„Děkuji, už jsem po večeři,“ lhala kartářka, ale
také Kádynka věděla, co a jak mluvit. Usmála se lí
bezně a řekla nevinně: „I božínku, to my víme, proto
předkládáme jen malý zákusek, ochutnejte, prosim,
nevěděla jsem, že —“

„O, prosím, když mě tak pěkně nutíte,“ sáhla bab
ka po důkladném řízku a už chválila: „jako dort,
kyprá jen se. třese, to je vidět kuchařinku, nu, kdyby
v tomhle domě nemělo být všecko, jak se patří, kde
pak by to člověk po celém světě měl najít.“

„Nu a vidíte,“ navazovala hned obratně řeč paní
maminka, „všude něco schází a u nás také.“

„A co by prosím,“ mumlala paní Boučinová na—
cpanými ústy, div se neudusila.

„To nám právě máte povědět,“ hovořila dál kup
cová, „proto jsem vám vzkázala. Jste hodná, že jste
přišla, jen se. posilněte. Mám nalíti ještě sklenici?“

„Je výborný, ani sama nevím, nejsem zvyklá,“ u
pejpala se kontrolorka, ale paní Kádynka už sama jí
vzala sklenici i s podnosem a zmizela ve dveřích. Atu
stará kupcová otevřela kartářce srdce dokořán a svě—
řila se jí, jaký červ hlodá na kořeni domu Soršíkova.

„Bez starosti, bez starostí,“ šermovala hned kartář
ka oběma rukama, „rné karty povědí pravdu, v tom

Páter Kodýdek. 13.
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se nikdy nemýlí, mám své zkušenosti, paničky i sle
činky obracejí se na mne, mohla bych mluvit, 6 je!“—
ale nemluvila, jen si přihnula z nové várky, div si
jazyk nespálila.

A po chvíli pokojem, naplněným teplými výpary
jemné punšoviny, už šustily karty, snímalo se, oči
všech tří žen rozhořely se tajemným žárem, krky se
vytáhly z ramen, hlavy ztrnule hleděly do neznámé
budoucnosti, se které paní kontrolorka snímala tento
krát sama jednu roušku po druhé.

„Bude to, určitě to bude, jenom trpělivost,“ po
desáté hodině loučila se Boučinová ještě ve dveřích,
přikrývajíc košíček, který skrýval nejen čarovnou
hru karet, alei slušný balíček pražené kávy a hrot
homole cukru tak značné velikosti, že přes všecky
pokusy nechtěl se přikrčit pod víko, ale vyčuhoval
zvědavě z košíku ven.
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V měšťanské besedě horšovické na nejčestnějším
místě, přímo pod obrazem Havlíčkovým, sedí její nej
věrnější člen, kupec Soršík. Kalné oči upírá na pro
tější stěnu, kterou zdobí ohromné jelení parohy, občas
si šňupne ze zlaté tabatěrky, občas zapálí uhaslou
meršánku, občas se napije, ale všecko bezmyšlenko—
vitě, jen po paměti. Sedí a mlčí jako zařezaný, ačkoliv
kolem stolu probírá se tak vděčná látka, jakou skýtá
radnice v každém pořádném městě, ačkoli prchlý
punčochář Florián už asi po třetí udeřil do stolu, až
i sklenice na něm leknutím vyskočily a hlase—mnepři
pouštějícím odporu slavnostně prohlásil: „A já poví
dám, že tam krade každý, kdo má ruce. Koště vzít
na to, pořádně koště, všecko to vymést a vymlátit
na hnojiště, kam to dávno patří.“

Kupec Soršík nevidí, neslyší, nemluví, ba snad ani
nemyslí. Kalí se mu sice myšlenky jako zrak, těžce a
namáhavě dýchá, ale myslit přece jen nepřestává. Ana
koho jiného by myslil než na sebe. V posledním čase
cítí se. nějak unaven. I když vypije svých dvacet piv
a dá si navrch třeba dva kalíšky slivovice, špatně
tráví, srdce mu někdy tluče jako splašené, až se celý
zpotí a Kádynka ho musí převlíkat. Jakýsi neznámý
strach na něho padá, jako by se kdosi neviditelný
plížil kolem něho, jako zloděj, který mu chce ukrást
největší poklad — jeho až dosud železné zdraví.
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Také Kádynka tuší, že se s pánem něco děje, ne
boť když se jí několikráte vrátil po půlnoci bez klo—
bouku a s modřinami na rukou i na kolenou, posílá
pro něho starého a věrného podomka Sebu.

„Sebal“ zavolal náhle kupec Soršík do nejprudší
debaty.

Z formanky otevřely se v té chvíli dveře a chlap
jako hora se uctivě optal: „Coporoučejí,milostpane?“

„Spočítat pivo.“
Podomek vzal tácek do ruky a po chvíli hlásil:

„Osmnáctl“
„Tak ještě jedno mně, jedno sobě, aby jich bylo

rovných dvacet a potom půjdeme,“ rozkázal Soršík a
propadl zas v tajemné, hluché mlčení. Seba už se od
svého velitele nehnul. Přinesl mu plášt, podal mu hůl
ičepici, sám vzal pánovu dýmku i tabatěrku, přál dob
rou noc a opatrně, jako by dopravoval do skladiště
sud lehce zápalného lihu, odváděl kupce k domovu.

„Tak kdopak tam čaroval dnes?“ těžkým jazy
kem optal se kupec hned před Besedou, sotva že ho
ovanul noční chládek a zastavil se.

„Dnes, prosím, milostpane, nikdo. A zdá se mi, že
už je pokoj, to ona stará paní si stále vedla svoji a ta
hala ty kartářky, cikánky a baby kořenářky k mladé
milostpaničce, ale ta se dnes náramně rozhněvala, po
hádala se se starou paní na krev, prohlásila, že každou
babu, která k ní přileze, vyhodí, a všecky ty-lektvary,
koření a kouzelné listí naházela, s odpuštěním — do
záchodu. Zle tam bylo, já slyšel každé slovo.“

„Dobře, Seba!“ pochválil oddaného sluhu jeho ve
litel a tak si oddychl, jako by chtěl odfouknout polo
vičku náměstí až za neviditelné hory.

„Marnost nad marnosti, všecko marnost,“ hnul se
teď spokojeně Soršík kupředu, „nám "už nic na světě
nepomůže, mysKádynkou jsme neštastní lidé, umřem
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bez potomků,“ nikdo nás k smrti nedochová, nikdo
nám kříž na hrobě neudělá.“

„M-ilostpane —“
„Mlčet, Sebal“ zastavil se hned Soršík a zdvihl

hůl, „mlčet a poslouchat, já se musím vymluvit, ulevit
si, vypovídat se, protože tuhle mně to tlačí, leží to na
mně jako balvan, a komu to mám říct, než věrnému
služebníku našeho domu, na kterého ani v testa—
mentu nezapomenu. Tak, kdepak jsem přestal?“

„Ze nikdo na milostpánu ani kříž neudělá,“ setřel
si slzy dojatý Seba.

„Aha! Už víml“ spokojeně kývl Soršík a hned po
kračoval: .

„Pro koho vlastně se tedy takhle dřu? Na koho se
starám? Na koho jiného než na dědice. Já si od huby
utrhuji, nic si nepřeji, mozolím se a jiní to shrábnou,
dobře se pomějou za mě peníze, v mém majetku
budou se roztahovat. Tak, Seba, už jsme doma, ote
vřít dveře a dobře zase zamknout, já v testamentu
nezapomenu.“ . _

Slovo od slova už uměl podomek tyhle nářky pá
novy, denně lítostí třáslo se mu při nich poctivé srdce,
když při nich pána opustila paměť, sám mu pomohl,
napověděl, denně si s pánem cestou z Besedy domů
zaplakal, tuze litoval, že mu pomoci nemůže a denně
říkal své ženě, když se po půlnoci k ní vrátil do
vlhkého kumbálu v přízemí:

„Věř, “stará, moc dětí je kříž, ale žádné děti, to je
tisíckrát horší. Nic nemít, je zlé, ale velký majetek
je teprve neřád. Mně je toho pána tak líto! Kdyby už
se Pán Bůh smiloval a nějaký prostředek v tom udě
lal, nebo se náš milostpán utráp'í a užere.“ '

Ale dnes se kupci Soršíkovi jak náleží ulevilo. —
Spadla s něho bázeň, která ho rdousila jako upír od
té chvíle, co zjistil, že jeho matka vodí ke Kádynce
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všelijaké baby, vzývá temné a tajemné síly, pomocí
kouzel a čar chce docílit, co nejde cestou přirozenou.
Hrůza obcházela ustrašeného kupce, podaří-li se mat—
ce její plán, že bude živit a vychovávat nějakého
pekelného zmetka, podvržené dítě divoženek nebo
lesních panen, jak o tom vypravují nejen staré po
hádky a pověsti, ale i zkušené ženy při draní peří a
jiných příležitostech.

„Kádynka se tedy vytrhla z té nečisté moci, ma
mincese vzepřela, to je co říct,“ byla poslední jasná
myšlenka kupcova. .

Chtělo se mu ještě před spánkem Kádynku pohla—
dit, pochválit, polichotit jí nějak, ale oči se mu příliš
zavíraly a naráz usnul jako by ho do vody hodil. Ale
dlouho si nehověl v prachových peřinách. Náhle ho
vzbudila strašlivá bolest, jaké jaktěživ nepocítil. Vpra
vé noze je to, ano, v palci a právě v kotníku... Ale
než si to pořádně uvědomil, bodlo ho tak příšerně,
že vykřikl, ba ani nevykřikl, ale přímo zařval. „Ježíš

, Marjál“ odhodil peřinu, vyskočil a hned se také bo
lestí svalil na zem.

„Co se stalo? Co se děje?“ volala ustrašeně roze
spa'lá Kádynka.

„Zloději! Zlodějil“ křičela ve svém pokojíku stará
Soršíková a za pět minut celý dům byl vzhůru, světlo
míhalo se v jeho oknech, a když zatloukl ponocný
na pevně uzavřená vrata, otevřel mu už starý Seba
oblečený i obutý.

„Musím běžet pro doktora, pánovi se udělalo na
nic,“ vysvětlil bdělému strážci města. Ten zakýval
hlavou, zabručel: „Klepla ho asi mrtvička, není divu,

'když jí a pije jako bez rozumu. To by koně ztrhalo,“
a klátil se spokojeně dál.

Ale nahoře svíjel se bolestí Soršík. Zdálo se mu, že
má palec v železném svěráku, čísi ruka že utahuje
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šroub, že se mu zakusují do masa ocelové čelisti a
drtí kosti i žíly, do kloubu že mu nějaký blázen vráží
hřeb, vrtá v něm nebozízkem a připaluje žhavým že
lezem. Chvílemi křičel, chvílemi plakal a naříkal
bolestí jako rozmazlené dítě, všecky svaté vzýval a
když konečně přišel pan doktor Kliment a jenom se
lehce dotekl palce, div mu Soršík zdravou nohou
zuby nevyrazil.

„No jo! No jo! To se dalo očekávat. Při tomhle
způsobu života,“ bručel lékař a důkladně vyšetřoval
svíjejícího se a řvoucího pacienta, tepnu mu ohmatal,
změřil teplotu, prohlédl jazyk a pak se rozkřikl na
ubohého Soršíka: „Tak už je to tu, aby věděli, mají
podagru, a teď trpějí a neřvou. K smrti to není, za
týden budou zase chlapík.“

„Doktore, pane doktore, zlatý doktore,“ spinal ru—
ce nemocný, natahoval se jako na skřipci, až solidní
lože manželské pod ním povážlivě praskalo, „uříz
nout, 'ten palec mi musejí uříznout nebo useknout—
jak chtějí, nebo mě ta bolest strhá.“

„I nestrhá, žádné strachy, voni mají dobrý kořen,“
dopálil se pan doktor, kterého probudil Seba z _nej
tvrdšího spánku a vytáhl ho z lože ven do sychravé
noci. Tvrdil, že pána ranila mrtvice, a doktor proto
letěl, až nemohl ani dechu popadnouti. A zatím našel
kupce třepajícího nohou, na noze viděl temně zardělý
palec, do kterého se zakousla zákeřná dna. Proto se
rozhněval jindy tak mírný a_jemný doktor Kliment,
postavil se před Soršíka a četl mu levity: „To žijou,
krom té drahé duše, jako vepřík na krmníku, jen

., samé maso a knedlíky, v Besedě vypijou denně pu
týnku piva, v krámu cucají likéry a vínko, žádný
pohyb, žádný tělocvik; někam to jít musí, vrazilo se
jim to do palce. Tuhle jim něco předepíšu, ráno se
přijdu podívat a povím to ostatní,“ načmáral něco
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na papírek, sebral klobouk a hůl a ještě ve dveřích,
když Soršík opět zavýskl bolestí, otočil se na patě a
zahuboval: „Stydějí se, to jsou muž, naříkají hůř
než baba. Co si nadrobili, musejí sníst, zázraky dělat
neumím.“

„Krobijáne, to jsou doktor?“ rozlítil sei Soršík,
„voni jsou horší než ras, do nejdelší smrti jich nechci
ani vidět, ani o nich slyšet,“ nadával a řádil, až Ká
dýnka úzkostí omdlévala a stará paní se křižovala.

Ale doktor si toho nevšímal', sestupoval po scho
dech a spokojeně se usmíval, že tak pěkně do očí řekl
pravdu tomu tlouštíkovi. Dole pod schody stál Seba
s lucernou a doprovázel lékaře k jeho domu. I tomu
cestou vykládal Kliment, že to pána potýrá, ale že mu
to patří, že si to alespoň vezme k srdci, nebude pít
jako bez dna a jíst, co hrdlo ráčí, že to sama příroda
je tak spravedlivá a vytrestá každého, kdo proti ní
hřeší. On, starý Seba, že jistě podagra nedostane, pro
tože žije jako člověk, běhá, balíky nosí, vozík S'bed
nami tlačí a to že je zdravé. _

„Pěkně zdravé,“ myslí si podomek, „někdy úna
vou ani nohou necítím, přece jen bych byl raději pá
nem,“ ale nahlas se neodvažuje odporovat a je ko
nečně rád, že ho pan doktor před domem propouští
a nechce, aby mu posvítil i' na schody. Ale sotvaže
se vrátil, už ho hnali s receptem do lékárny a sotvaže
přinesl prášky, musil zas s putýnkou do pivovaru
pro led, protože Soršíka náhle rozpálila prudká ho
rečka až do bronzova, nadával Kádynce, matce,
doktoru, takže ustrašené ženské myslily, že se o něho
pokouší fantas.

Celé město vědělo hned ráno, že je se Soršíkem
zle, Seba lítal celou noc po městě, sháněl pomoc, pan
doktor Kliment že se nehnul od lože nemocného až
teprve k ránu aže nařídil, aby se dal kupec zaopatřit,
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pan páter že k němu půjde co nevidět.'Kádynka že
vyvádí jako bez rozumu a stará že už sedí u notáře
a radí se o poslední vůli.

Zatím nemocný spolkl několik salicylových práš
ků, počal se potit, palčivá bolest v palci povolila,
utišil se poněkud a k ránu tvrdě usnul. Když ulekaní
přátelé a příbuzní přiběhli se podívat „na pana strý
činka“, nepustili jich nahoru. „Usnul a nesmíme ho
probudit, pan doktor zakázal a my jsme všichni také
z toho leknutí nemOcní, až jindy, až po druhé,“ vy—
strkovala návštěvy i ty nejdotěrnější sama stará paní.

„Hlídá ho jako drak,“ odplivl si před krámem
punčochář Florián, který také přišel navštívit věrného
kamaráda, aby mohlv Besedě večer povědět, jak to se
Soršíkem stojí, po případě aby vybíral na věnec....



IV.

Kupec Soršík sedí v pohodlné lenošce, nataženou
nohu chová v ohromné bačkoře na nízké stoličce a
poslouchá pana doktora, který už zase mluví jemně a
mírně, jak se v měšťanském domě sluší a patří: „Ta
oteklina teď opadne, paleček dostane fialovou barvu,
ale netřeba se lekat, začne svědět, jako by byl omrzlý,
pak se s něho sloupne kůže a mají pro tentokrát vy
hráno. Ale —“ a tu doktor výstražně vztyčil ukazovák
pravé ruky se zlatým prstenem pečetním jako vykřič
ník, „to jim povídám jednou provždy, ne aby si mys
lili, že mají vyhráno. To jsme šťastně odrazili první
útok. Bojovat, bránit se, stát na stráži musíme dál.
S tou Besedou musejí načisto přestat.“

„Co jsem se ho naprosila,“ ozvala se z kouta Ká
dynka. Soršík jenom bolestně vzdychl. Doktor, jako by
neslyšel, vážně vykládal dál: „Vědí,pivo, víno, slivovi
ce avůbec lihoviny to je pro podagristu horší než jed.“

„A co mám tedy pít?“ zaúpěl kupec.
„Vodu, naši výtečnou vodu pramenitou,“ usmál se

lékař, „a hodně se pohybovat, denně jít na procházku,
i kdyby šídla padala, paničku také vzít s sebou, také
jí neublíží, když ztratí několik liber tuku, nebo není
vyloučeno, že by i ona mohla —“

„Dostat podagra?“ dokončila Kádynka a vytřeštila
na doktora oči.

„Ovšem, možná, že je dna nakažlivá, i kdyby ne
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byla, tlustí lidé mají k ní jako s hráze do rybníka.“
„Co bych si počla?“ zabědovala předčasně panič—

ka, neboť ve svěží vzpomínce žilo v ní, co vyváděl
Soršík ve dnech právě minulých a co ona i paníma
minka s ním zkusily.

„No vidějí, a tomu se může předejít,“ obrátil se
teď doktor Kliment ke Kádynce, „oni jsou tu paní,
poroučejí, co se v kuchyni musí vařit, a proto si pa—
matujou: od dnešního dne nesmí přijít na stůl nic
tučného, kořeněného, málo masa, a když, tak jen bílé
maso, telecí, kuřecí —“
' „Copak tedy mám, prosím jich, jíst? Copak mi má

Kádynka vařit?“ vzepřel se ostře kupec.
„Hlavně brambory, ovoce, zeleninu, špenát, řípu,

kapustu, praženku, bramborovou polévku, vajíčka na
měkko, mléko — výběr je hojný.“

„To bude život horší než v kriminále,“ zabědoval
zoufale Soršík.

„A což když se jim zakousne podagra do palce
druhé nohy? Když se jim nastěhuje do kolen a do
ramen, když se k ní přidá gonagra a omagra?“'

Přepadlý, „bolestí dosud zmořený kupec sklonil
utrápenou hlavuk prsům. Zdálo se mu, jako by už-už
po něm sahaly ty bestie, jež mu lékař právě jmenoval
a proto beze slova odporu podroboval se všemu, co
pan doktor diktoval a Kádynka si pečlivě zapisovala
do kalendáře. Po týdnu opravdu slezl do krámu a
cítil, že jaksi omládl, zcela lehce a svěže otáčel se
v písárně i vinárně, ohýbal se za pultem jako mladík,
liboval si, jak pěkně se mu dýchá, kašel přestává ho
trápit, dobře spí a má hlad, hrozný hlad, a Kádynka
ho moří a krmí samou Lravou a brambory. Tak si
libovali stěžoval v krámu ina procházce, když se
známí zastavili a poptávali se po zdravíčku.

„Ale visí ten kabát na nich jako hadr na holí,“
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neudržel se punčochář Florian, když asi po čtrnácti
dnech dopadl Soršíka samotného na jeho poli, kde si
prohlížel nějak špatně metající jarku. „Prosím jich,
kampak se jim podělo břicho? Zatrachtěle je to se
bralo. Budou mít co dělat, aby to dohonili. — Tak,
kdypak se ukážou mezi námi v Besedě?“

„Už je konec 3 besedováním,“ povzdychl si ztrá—
peně Soršík.

„Konec, a jak to?“
„Pan doktor mi to zakázal.“
„A voni tomu věřejí? Láry, fáry! Beseda jich ne

umoří, ale ta zatracená latinská kuchyně, ta je při
praví na máry. Jen se na sebe podívají! Kouknou se
do zrcadla! Dyť nejsou ani k poznání.“

„Mně se taky stýská,“ přiznával se Soršík, a jako
by ho ovanulo omamné ovzduší důvěrného kroužku
besedního, tak blaze mu pojednou bylo.

„A co pijou doma, prosím jich?“
„To vědí, všelijaké špíny, sodovky, čaje, střikyf
„Kozí pití,“ rozesmál se Florian na celé kolo, „v Be

sedě mají na čepu právě březňák, učiněný křen, 'žene
nosem, to si polibujou — tak večer na shledanou,“
loučil se. „Pospíchám do Smrkova, objednal jsem si
tam bukové desky na punčochy.“

„Tak jdou, mají hezký kousek cesty před sebou,“
propouštěl ho i Soršík a smuten se vracel sám."a sám
k městu. Bojoval těžký boj. „Mám či nemám?“ říkal
si po celý den. Na jedné straně stál doktor Kliment
a bolesti v palci, na druhé Beseda se všemi požitky a
radostmi a ubohý Soršík uprostřed. Unaven tím bo
jem sebral po večeři hůl a klobouk a šel se posílit —
do Besedy a tam si dal po dlouhé době, aby mu chut—
nalo pít, národní jídlo horšovické: vepřové s knedlí
kem a zelím.

Doma samotinká sama opět seděla a tiše plakala

(
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paní Kádynka. I na ní bylo znát blahodárné účinky
přísné životosprávy, první švadlena městská, slečna
Lény, už zase musila zakládat povolené límce a ži-f
voty paní Kádynce, protože opět nabývala zvolna
štíhlejších forem, Cítila se jako znovuzrozena, lehce
se ohýbala jako vrbový proutek, neunavila se, ani
když vylezla po trojích schodech ze sklepa až na
půdu, dýchala volně, běhala čiperně jako šipka, až si
toho povšimly městské matrony, všude dobře známé
„sudičky“ a rozhodly věštecky: „Ta Soršice nějak
omládla, dívejte se, jak si vykračuje, jako slečinka,
snad přece ještě se po tolika letech dočká dědice.“

„I nedočká, vždyť už zase Soršík včera debužíro
val v Besedě,“ krotily předčasné soudy do rodinných
tajemství lépe zasvěcené, ba vševědoucí báby.

Tomuto nejvyššímu soudnímu dvoru počestného
města Horšovic ani nenapadlo, to že je to pravé, proč
paní Kádynka sedává o samotě a utírá slzičky 5 po—
bledlých líček. Ano, i jí už—užse vracely krásné a ne—
zapomenutelné chvíle, jaké prožívala po svatbě, těšila
se, jak při své dnešní zkušenosti založí si život ro
dinný, a tu muž, jako by se utrhl se řetízku, náhle,
neočekávaně vrátí se k ní po půlnoci, páchnoucí na
míli daleko Besedou, a už ho ne a ne udržet.

„Kéž by měl pan doktor pravdu,“ spínala Ká
dynka v duchu ruce, „kéž by se mu ta podagra vrá
tila a znovu ho připoutala k loži, snad pak by už byl
nadobro vyléčen“

Dlouho prosit nemusila. Ani čtvrt roku to netrvalo,
co Soršík'znovu pil v Besedě svých dvacet plzeň
ských, jedl uzené bůčky a pečené hřbety vepřové, pil
kalíšek slivovice na dobrou noc a chodíval se Sebou
po půlnoci za filosofických rozhovorů z Besedy přes
široké náměstí k svému starobylému domu a zas,
jako když to na něho hodí, jednou náhle, neočeká—
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vaně, sotva ulehl do prachových peřin a zdříml, vy
letěl do výše a vykřikl: _„Ježíš — Marjá -—Kádynko

'— už je to tu zas.“
Paničce se chtělo zajásat: „Zaplať Pán Bůh,“ ale

přemohla se a řekla jen: „Tak vidíš, to máš, Toničku,
z toho chlastu,“ a už byl oheň na střeše.

„Drž hubu a pošli Sebu pro Klimenta,“ zahlaholil
Soršík tak zuřivě, že okna zadrnčela a stará paní při
běhla bosa, ale s čepcem na hlavě a. hned ve dveřích
volala: „Pro Boha, děti, copak se zas děje?“ Soršík
házel tak zuřivě pravou nohou ve vzduchu, že paní
maminka rázem pochopila, sevřela pěst a zahrozila:
„Aha, kdo nechce poslouchat, ať teď trpí.“

Soršík zuřivě se hned ohlížel kolem, co by mohl
chytit a hodit po těch dvou ženách jeho srdci tak
blízkých a snad by se byl prohřešil proti lásce man
želské i úctě synovské, kdyby se nebyla podagra
s novou zuřivosti zakousla — ó hrůza — i do palce
levé nohy. Soršík zavyl tak bolestně, že zatrnula a
jako tvaroh změkla obě ženská srdce a Kádynka tak,
jak tu stála, rozletěla se do přízemí k domovníkovi.

Ale ani starý Seba se tuze nepotěšil, protože se
v peřinách ještě ani nezahřál, auž zase musil se hrabat
z nich ven. Obouval si ochotně sice těžké boty, bru—
čel však při tom: „To má z toho, milostpán, to si za
drahé peníze kupujev Besedě,“ašoural se pro lékaře.

Vrátil se ku podivu brzy a k ohromnému překva
pení všech — sám bez doktora.

„Ať sem jde, Seba — sem do pokoje, ať mi opa—
kuje, co řekl ten mastičkář,“ zuřil na posteli bolestí
se svíjející Soršík a Seba přišel a opakoval věrně:
„Ráčejí odpustit, milostpane, pan doktor povídal mi
oknem, abych jim vyřídil, že tu není pomoci, že se
přijde na ně podívat až ráno, v noci že vstává jen
k porodům“
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„Tohle je tisíckrát horší než porod,“ přerušil slu
hu jeho rozzuřený pán, „co on ví! Nic neví! — Moje
palce rodí strašné bolesti. Strhá mě to. Pojdu jako
zvíře do rána. Ráno ať si tam zůstane, nechci ho ani
vidět. Vždyť je tu ještě jeden doktor.“

„Ale, Toničku, pamatuj se, to přece nemůžeme
udělat, nezahazuj se, do rána to nějak vydržíš, už jde
na třetí, brzo-li pak se nerozední —“ vložila se' do
toho stará kupcová, aby odvrátila hrozící nebezpečí.

„Seba, marš pro doktora Kubeše, a hned,“arukou
s napřaženým prstem jako dýkou ukázal na dveře, až
věrnému služebníku přeběhl mráz po zádech. Otočil
se na patě a v půlhodince přivedl skutečně doktora
Kubeše, černého, vlasatého, zamlklého, který, jako by
byl hluchý, nevšímal si stenů, křiků ani nářků, poru
čil paní mamince, aby posvítila, paní Kádynce, aby si
sedla nemocnému na nohy a nepovolila ani, kdyby ji
tloukl, vytáhl injekci a pak teprve se vzpřímil a
usmál: „Do rána máte pokoj, ale k večeru to začne
zas, radím vám, jeďte do lázní, do Karlových Varů.“

„Zase do lázní,“ zamračila se stará kupcová.
„Mohli bychom jeti spolu,“ nabízela se hned Ká

dynka. Doktor se na ni zadíval, chvilku ji pozoroval
a pak se usmál jaksi radostně: „I podívejme se, mi—
lostpaní, dávno jsem vás neviděl, velice jste se změ
nila, a musím říci, že ku svému prospěchu, vám už
není zapotřebí žadných lázní, ale zde pan manžel by
měl pít místo plzeňského alkoholu karlovarské pra
meny alkalické, viděla byste, jaký štíhlý chlapík by
se vám vrátil po čtyřech nedělích,“ uklonil se, sebral
pozorně své věcii pětku honoráře, o kterou si zase
klidně řekl, a odešel.

Nemocný skutečně usnul, ale ženské už ani oka
nezamhouřily, mluvily o lázních a stará paní ko—
nečně prohlásila: „Až což řekne pan doktor Kliment“



208 _

Ten skutečně přišel časně ráno se zlomyslným
úsměvem na rtech, vyslechl, co a jak dělal i mluvil
mladší kolega Kubeš, pak ohrnul rty a řekl shoví
vavě: „Pročpak ne. Skodit mu to nemůže. Peníze na to
také má, tak ať si jede. Ale já povídám, nepřestane-li
s tou Besedou, že je amen. Karlovarskou sůl může
konečně pít doma.“ ,

„Tak, tak,“ souhlasila hned stará paní a hladila
milého a moudrého doktora Klimenta po zádech.
Uznala to i Kádynka, uznal to ochotně i Soršík, když
záchvaty pominuly a růžové palečky už se mu zase
vyloupaly. Otrnulo mu, ale historie se opakovala. Ká
dynka ho mohla zapřísahat, proudy slzí před ním
prolévat, panímaminka mohla se třeba stropu. chytit,
apřece tento slaboch vůle, tento otrok zvyku— kupec
Soršík znovu prošlapával si cestu do své milé Besedy.

„Ale počkej, až tě to zase chytne,“ hrozila mu
paní matka, „až zase budeš zuby skřípat, bolestí se
kroutit, ani si tě pak nevšimnem', trp si, nezasloužíš
soucitu“

A ani taková hrozba, hraničící už skoro na mateř
skou kletbu, neudržela Soršíka doma...



V.

Jednoho dne pozdního podzimu, kdy se Horšo
vice pomalu už připravovaly na zimní spánek, vozily
dříví, kupovaly brambory a nakládaly zelí, vrátila se
hospodyně z velkého nákupu u Soršíků na děkanství
celá ustrašená. Služka za ní vlekla nůšku s kávou,
cukrem, rýží a kořením; slečna jí nařídila postavit a
vyložit všecko v kuchyni na stůl, ale sama se hnala
po schodech vzhůru přímo do pokoje k milostpánu
děkanovi.

„Jsem celá bez sebe,“ klesla hned do nejbližšího
křesla, „pomyslejí si, jemnostpane, u Soršíků je boží
dopuštění“ _

„Co pak se tam stalo?“ klidně, rozvážně a dů
stojně optal se pan děkan.

„Paní Kádynka je celá uplakaná, svěřila se mi,
srdce mi, chudinka, dokořán otevřela, jejímuž, kupec
Soršík, už přes týden leží, opuštěn leží, oba doktoři i
pan doktor Klimentiten nový svorně prohlásili, že už
se podagra nadobro uhostila panu Soršíkovivpalcích,
nic už že jí nevyžene, žeby tedy marně chodili, že už
sám ví, jakačím se léčit, atak tam leží opuštěný jako
lazar, naříká si zoufale, div paní Kádynce srdce ne
pukne. Také je ubohá celá nesvá, ta se z toho také
ještě rozstůně, i stará paní prý celé noci nespí a na—
říká jen, proč Pán Bůh na ně takový kříž seslal.“

Pan děkan poslouchal, hlavičkou pokyvoval, až
Páter Kodýdek. 14.
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se mu na ní čistě vyholená tonsura leskla jako čerstvě
ražený zlatník, spokojeně se usmíval, vycítil jaksi pu
dově, nyní že nadešla jeho chvíle, teď že má půdu
upravenu, aby do ní vložil vzácné semínkosoprávně
nou nadějí, že se ujme, vzroste a vydá užitek hojný.

„Hm, hm, hm,“ pobručoval si, přešel pokojem,
zastavil se před rozpálenou hospodyní apro jistotu se
optal: „Snad bych se tam měl podívat — je to přece
měšťan — a o volbě mi dal hlas —“

„To ano, to ano, to líbějí vykonat tuze dobrý sku—
tek, myslím, že paní Kádynka mi to polopatě dávala,
abych se dovtípila —“

„Tak podala mi ten nový kabát, blýskavý klobouk
a hůl se stříbrným kováním,“ rozhodl se pan děkan
a hospodyňka se čile rozběhla do vedlejšího pokoje.

Pan hejtman, pan purkmistr a pan děkan to byli
v Horšovicích od počátku světa tři největší páni. Když
se některý z nich odhodlal navštíviti někoho, vždycky
ten „někdo“ musil býti nejméně měšťanem s dome-m
na náměstí, ataké příčina návštěvy musila být taková,
aby celé město uznalo její význam i váhu.

Proto, když se pan děkan přesně v jedenáct no—
din zjevil na náměstí, na rukách fialové rukavičky,
na hlavě lesklý klobouk se zlatou šňůrou a třapečky,
ze všech krámů a oken vystrkovaly se zvědavé hlavy
& hlásily ostatním méně šťastným: „Pan děkan jde
někam na návštěvu,“ a když potom zahnul přímo ke
kupeckému krámu se zlatým nápisem: „Ant. Soršík“,
už uhodl kde kdo: „a to jde jistě navštívit Soršíka,
jde ho jistě pohnout, aby se dal zaopatřit, je prýschu—
dákem tak zle, že ani doktoři s ním nechtějí ničehož
nic mít.“

To už v předsíni u Soršíků ukláněl se pan děkan
paní Kádynce, líbezně se usmíval a sladce se optal,
zdali neruší, že uslyšel, jak pan manžel stůně, a tak
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že si umínil navštívit a potěšit ho. Přiběhla i stará
kupcováazrovna se rozplývala jako led na slunci ra
dostí, že sám pan děkan je poctil, obě vedly návštěvu
hned do parádního pokoje pozorně, opatrně, jako by
šly s cukrovým dortem, a paní Kádynka po chvíli
nenápadně odskočila jednak připravit Soršíka, jaké
štěstí ho čeká a také přehlédnout pokoj i postel, je-li
všecko všudy V pořádku.

„To už je mě cítit umrlčinou, že sem leze děkan,“
rozkřikl se Soršík zcela upřímně a pocítil, že se mu
přitížilo.

„Pro boha tě prosím, mlč, mlč,“ skočila hned
k němu věrná choť a chytala do dlaní u samých úst
další rohaté věty, „a nekřič tak, vždyt sedí vedle, uslyší
to, přemoz se přece.“

„Pro mě a'za mě ho sem tedy pusťte,“ máchl ko
nečně Soršík rukou, zaťal zuby a upřel uslzené oči na
bílé dveře, ve kterých zmizela Kádynka s hlasitým:
„Tak račte, prosím, můj muž se nesmírně těší ——“
Ve dveřích se zatmělo a pan děkan s hlasitým, žoviál

ním: „A to je mi pěkné, válet se v peřinách za bílého
dne,“ blížil se k Soršíkovi.

Kádynka rozechvělá a bledá jako křída opírala se
o stolek, ale za děkanovými zády stála vzpřímená paní
maminka, zočí jí sršely blesky a zaťatou pěstí hrozila
Soršíkovi, který se strašně zamračil achlěl na děkana
vybafnout, jemu že se to směje, ale kdyby tak mu
mohl dát jen tisící díl té bolesti, to že by viděl. Ale
rozmyslil si toaobrátil hlavuioči ke zdi, aby alespoň
nemusil se dívat na zdravím a štěstím zářící tvář
hostovu.

„Tak palečky, palečky prý zlobí,“ sladce švehof
lila vzácná návštěva, ale vtom zpozorovavši, že se ne
mocný mračí jako Perun, vycítila, jak lehce by mohl
zahřímat a včas se vzpamatovala.
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„O, chápu, to je strašná bolest, celé město vás
lituje, pane Soršíku,“ přešel pan děkan hned do mo
lové tóniny a panu Soršíkovi také hned se ulevilo,
sáhl po hedvábném šátku, utřel si zpocené čelo a po
vzdychl: „Ano, strašná bolest, trpím pekelná muka.“

„Věřím, rád věřím,“ kýval hlavou duchovní správ
ce Horšovic, přitáhl si židli blíž, vzal pana Soršíka za
ruku a pln účasti se rozhovořil: „všichni říkáme,
že jste mučedníkem a pr'avým vzorem křesťanské
trpělivosti. Ale víte přece, koho Pán Bůh miluje, toho
křížkem navštěvuje“

„Ale co je moc, je moc a všeho moc škodí,“ za—
naříkal si kupec, který neměl ani zdání o křesťanské
duši: „A to mě Pán Bůh pěkně miluje, to raději kdyby
mne nemiloval,“ ale nahlas přece jen se to neodvážil
říci, protože za širokými zády pana děkana stála paní
maminka s tak přísnou tváří, že i podagra se jí bála
a přestala na chvíli vrtat v palcích i kotníkách.

„Nu, a jak pak, což není žádná pomoc, anebo
úleva aspoň,“ sepjal ruce host, „učinili bychom pro
vás všechno možné.“ _

„A kdepak! Už jsem zkoušel, kdo co radil. —
Nejhoršími rasy už jsou na světě doktoři, pokrčí ra
meny, řeknou, že případ probíhá zcela normálně, že
se musí nechat vybláznit, až to samo přejde, abychom
je zavolali, jen kdyby se snad ještě něco k tomu při
družilo, a ani už se sem nepodívají. Přikládám si teď
křenovýlist, poradila mito vyšívačka, stará Kůstková,
ta bába všemu rozumí,“—pěkně se rozhovořil Soršík
a Kádynce i panímamince svalil se balvan se srdce.
Věděly, že už je vyhráno, teď že už pacient návštěvu
neurazí ani nevyžene, nerozkřikne se, proč sem 'leze,
co tu chce, jako posledně na pana purkmistra, který
přišel zrovna k nejhoršímu.

Pan děkan poslouchal se živým zájmem, jako by
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něco podobného po prvé slyšel, horlivě přisvědčoval,
to že ano, že je někdy lidový prostředek nade všecku
latinskou kuchyni, že zná případy, kdy obyčejný
pastýř dovedl poradit lépe než doktor, a sám se pak
pěkně rozhovořil, až pan'í Kádynce i otužilé staré
kupcové vlhly oči.

_„V takovém případě, kdy veškerá lidská pomoc
je marnou, stojíme tu ještě my,“ ťukl se pan děkan
ukazováčkem do prsou, „my lékaři duší, a přicházím
vám ji jako vzácnému osadníku svému nabídnout.“

Soršík upřel na hosta dychtivé oči a mimovolně
sepjal ruce.

„Zdali pak víte, pane Soršíku, kdo je to svatý Pe
regrin?“ po krátké pomlčce optal se náhle pan děkan,
jako by se ptal žáčka 0 školní visitaci. Soršík se Ílekl,
začervenal se a pln rozpaků zakoktal:

„Ne, nevím, jaktěživ jsem o něm neslyšel.“
„Tak já vám o něm něco povím,“ usazovala se

na židli pohodlněji první duchovní osoba v městě.
„Pokorný služebník boží a slovutný člen řádu

Servitů tedy,“ opatrně a šetrně, jako by zlata ukrajo
val, počal svůj výklad pan děkan, „svatý Peregrin nebo
také Pelhřím po celých třicet roků nespal v loži, ne—
seděl, ale stál na skále v hlubokém rozjímání a mod—
lilbách, až se mu rozbolavěla noha.“

„To není divu, já také říkám, že to mám od toho stání
vkrámu, táhne tam ode dveří,“hned radostně souhla
sil Soršík a zvědavě poslouchal dál, když pan děkan
pokračoval nasládlým, zbožnosti 'navoněným hláskem:

„Lékaři usoudili, nemá-li umřít, že mu není jiné
pomoci než dát si uříznout nohu.“

„I prachsakra,“ lekl se Soršík, ale hned mu zahro
zila pěst panímaminky, takže se vzpamatoval apřestal
klít. Pan děkan ani okem nemrkl, jenom shovívavě
se usmál a měkce, jako by olejíčkem mazal, vyprávěl
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dále: „Ale v noci před lékařskou operací doplazil se
světec ke kříži, kde se dlouho a vroucně modlil, pak
tvrdě usnul a když se probudil, hle, bolavá noha ne
bolela, rána nepálila, ale zahojila se tak-,že ani jízvič
ky po ní nezbylo.“

„To se podívejme,“ upřímně se podivil kupec,
"takřka visel na rtech řečníkových a zvědavostí zrovna
hořel, jak to skončí.

„A od těch dob uctívá se a vzývá se svatý Peregrin
po celém světě jako patron všech, vám podobných ne—
šťastníků, kteří trpí strašnými bolestmi v nohách. A
proto jsem vám tou přátelskou radou,“ zdvihl se pan
děkan k odchodu, vztyčil hlavu, pozdvihl i hlas, „aby
ste se ivy k němu obrátil o pomoc a ochranu,“ a
ještě ukazováčkem mírně zahrozil.

„Nu, zkusit to můžem',“ trochu zklamaně svolo-.
val Soršík, „škodit to nemůže, když už jsem leccos
zkoušel, zkusím to i s tím svatým, proč pak ne.“

Pana děkana v duchu pohoršovalo, jak ten kupec
ledabyle mluví o tak posvátném předmětu, jako je
úcta svatých, ale přemohl se, ani brvou nehnul, jen se
laskavě usmíval, ruku nemocnému na rozloučenou
stiskl a poroučel se.

Ženské ho uctivě vyprovázely, děkovaly za čest,
a prosily o prominutí, jestli snad nemocný vněčem se
nezachOval, to že všecko bolestí, když ho popadne, že
neví, co mluví, ani co dělá, co s ním obě zkusí, v ni
čem že se mu nezachovají, nic vhod mu neudělají, i
chodit že se bojí, jak hned křičí, aby nedupaly, ne—
proháněly se, že i ten vítr od šatů ho bolí...

Pan děkan to v předsíni všecko blahosklonně vy—
slechl, povzbudil je k trpělivosti, ujistil je, největšízá
sluhou že je ošetřovati nemocné, toho světce Pelhříma
aby vzývaly, že jim všem vyprosí od Boha sílu a trpě
livost, a že zase bude dobře.
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Znáte onu tajemnou, posvátnou náladu chrámo—
vou, kdy kněz, ukončiv bohoslužbu, odejde od oltáře?
Pod klenbami umírá poslední ozvěna královských var
han, před chvílí ještě hřímajících slavnostní postlu
dium, modravě proužky kadidla jako obláčky obletují
hlavní oltář, vůně voskovic azápach bavlněných knotů
šíří se kolem, barevným sklem malovaných oken pro—
dírajíse paprsky sluneční, lámou se a neslyšně padají
na mosaikovou dlažbu, velebné ticho vládne kolem—
vtom zachrastí kolečka ve věžních hodinách, bije
dvanáct, a slavnostně vyzvání poledne.

Taková nálada pěkná, skoro nadzemská, snesla
se na příbytek kupce Soršíka po odchodu pana dě
kana. Jako by celé stavení vysvětil a svěcenou vo'dou
vykropil, tak se pěkně a lehce všem dýchalo.

„Tak vidíš,“ vrátila se z předsíně celá rozzářená
panímaminka, „když tě všichni opustili, Pán Bůh tě
neopustí,“ udeřila s mateřskou něhou hned na to pra
vé, „jak to pan děkan pěkně řekl: když je nouze
nejvyšší, pomoc boží nejbližší.“

„A také řekl,“ usmívala se blaženě jako anděl paní
Kádynka, „že tě Pán Bůh napomíná, abys nechal té
Besedy a zašel si raději někdy do kostela.“

„Copak mohu?“ vybuchl hned Soršík, „neotročím
krámu? Od rána do večera se tam točím“
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„No, na šestou ráno do kláštera bys mohl,“ mí
nila matka.

„A na půldvanáctou v neděli také,“ přidávala se
k ní panička.

Soršík mlčel jako dub, věděl, kdyby se ozval, že
by mu ty jeho ženské hned vyčetly, když chodí spat
o půlnoci, že se mu potom ráno v šest ovšem nechce
slože, alevduši cítil takový podivný zmatek, nejistotu
i naději, „možná, že děkan mluvil pravdu, doktoři už

' ke mně nechodí, jejich prášky nepomáhají, všechno
mě opustilo,“ říkal si a cítil, jak mu při tom vlhnou
oči a měkne srdce...

„Kádynko, tak to prubujem,“ zasténal slabě -Sor
šík v peřinách.

„A co, Tonoušku, co?“ skočila hned k němu pře
kotně jeho milá žena.

„Nu, s tím svatým Peregrinem, jak to povídalpan
děkan,“ rozhovořil se už směleji kupec, „všichni fel
čaři jsou beztoho samí zloději a apatykář, ten je
s nimi jedna ruka, dohromady nic neumějí, než tahat
lidem zlatky z kapes. Pomohli mně? Nepomohli. Už
je nechci ani vidět, dáme to raději tomu svatému.“
A už tou řečí zrovna cítil Soršík, jak se mu ulevuje,
jak nemocsněho jakoby zázrakem spadává i palečky
přestaly svrbět, ba dokonce i chuť k jídlu se ozvala
v jeho útrobách.

„Copak dnes máme k obědu? ozval se nemocný
čile a se zájmem. Stará i mladá Soršíková hned ra
dostně a nadšeně hlásily jedna přes druhou:

„Praženku, dobrou, s kmínem.“
„Spenátek jsem udělala.“
„Ale s vajíčkem.“
„A nákypek, dobrý, ovocnýl“
Jako s děťátkem se s ním mazlily, jen aby nevy

buchl jako puma, jejíž zápalná šňůra už-už doutná.
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„Tak to sem dejte, zabručel nemocný nevrle, ale
nerozkřiklsejako jindy, že ho chtějí umořit, do hrobu
předčasně položit, že není kozlem, aby žral trávu, až
matkuažen'u pokaždé rozplakal, takže spustily nářek,
že už není s ním k vydržení, že se musejí zrovna
zbláznit, jak je týrá pro nic a za nic, za to, že mu ve
dnevnoci slouží, jeho zdraví jenom na mysli mají, až
zase pak Soršikovi šla ztoho ženského pláče hlava
kolem, obrátil se ke zdi, a bylo obyčejně po obědě.

Ale dnes jak nalila Kádynka první talíř polévky,
posadil se nemocný na loži a rozkřikl se: „A copak se
musím v těch peřinách ustavičně válet? Podejte mi __
bačkory a župan, sednu si s vámi ke stolu.“

Jako na křídlech rozletěly se hned panímaminka
s Kádynkou, obuly i oblékly Soršíka, jako svátost
opatrně a pomalu vedly ho ke stolu, posadily do ko
ženého křesla, teplou pokrývkou obalily mu choré
nohy, všem hned se ulevilo a na připraveném obědě
si po dlouhé době zase jednou všichni znamenitě po—
chutnali. Soršík posilněn tím obědem, dokázal ráz
ným činem, že není žádným planým mluvkou. Vyhá
zel oknem na hnůj všecky lahvičky, kelímky a škatulky
i s pilulkami, prášky a mastmi, recepisy roztrhal na
kousky, pro větší ještě jistotu spálil je v kamnech a
pak rozkázal starým, rozhodným hlasem, který ne—
snášel nejmenšího odporu:

„A teď mi hned vzkažte pro starého Nyngra.“
Kdykoliv mluvil Soršík takovým určitým prsním

tónem, věděla paní Kádynka, to že už má všecko po
kupecku propočítáno i promyšleno, všeliký nezdar že
je vyloučen a že se nedá odtrhnout od svého plánu
ani párem formanských koní. Proto, ačkoli ji velice
trápila zvědavost, hned všeho nechala, seběhla do
krámu a hnala Sebu do ulice k Nyngrům.

((
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„Ale hned ať příjde, rozumíte, Sebo, hned,“ volala
ještě za podomkem, „že to pán poroučíl“

„Bez starosti,“ mávl Seba rukou, „hned ho při
vedu, kdybych ho měl přitáhnout za pačesy.“

Starý Nyngr sám a sám zastupoval výtvarné umě
nívHoršovicích už skoro půl století. Jako akademický
malíř a umělec usedal před plátno s paletou v ruce a
tvořil svaté a světice boží přesně podle došlých ob
jednávek. Stačilo udati rozměry rámu, a má-li figura
být živá nebo mrtvá, a Nyngr' pak pustil sřetězu svou
bujnou fantasií a třeba za jediný den — když byl
v náladě — vymaloval i samu nejsvětější Trojici boží.

“ Až z dalekého Hiršova přišli jednou k Nyngrovi dva
Němci jako zástupci celé obce, objednat svatého Volf—
ganga.

„Ukažte, jak má být veliký,“ přijal je důstojně ma
líř a předložil jim asi tucet slepých rámců laťových
vrůzných velikostech. Když si vybrali, optal se struč
ně: „Má to být svatý Volfgang živý nebo mrtvý?“

Deputace oněměla, tohle jim obec neřekla. Němci
Aškrabali se za ušima, přešlapovali v rozpacích, ale
Nyngr na ně udeřil zhurta: „Tak se rozhodněte a
čerstva, nemohu tu s vámi stát do večera.“

„Tak nám ho vymalujte živého; budou-li chtít
naši doma mrtvého, utlouci ho vždycky můžeme
sami.“

„Přijďte sem za týden, to už bude suchý, a při
neste si dvacet zlatých stříbra, tolik stojí živý, mrtvý
by byl o pětku lacinější,“ obrátil se k paletě, počal
míchat barvičky a víc nepromluvil ani slova. Takový
pavouk to byl.

Ale v Horšovicích umění neuživí ani mouchy, na
tož takového obra, jakým byl Nyngr. Dvě, tři olejové
zakázky do roka s bídou mu stačily na pivo a tabák.
Proto věšel akademického malířena hřebíček aoháněl
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se více štětkou a klihovými barvami, neboť počestné
řemeslo malíře pokojů mělo tehdy ve městě zlaté dno
a dobře živilo nejen malíře, ale i četnou jeho rodinu.

* Měšťanési potrpěli na parádní pokoje, v nichž zvláště
strop musil hýřit různými růžicemi, amorety, baicelé
krajinkysvýchody a západy slunce, zříceniny hradů,
kopce a lesy, jezera a stromy vznášely se po stropech
nad hlavami návštěv, které se vodily výhradně do
parádních pokojů.

To se také vybavilo v rozcuchané hlavě malířově,
když Seba vyřizoval důtklivé pozvání Soršíkovo.

„Který pak pokoj se bude malovat?“ optal se pro
jistotu. - '

„Nevím,“ pokrčil rameny posel.
„Ze bych si hned vzal s sebou vzorky, aby si pán

vybral.“
„Nevím nic, než že tam mají hned přijít.“
„Tak běžte a vyřiďte, že už jdu.“
„Já na ně raději počkám, protože milostpán na

řídil, abych jich přivedl hned, než mu přejde chuť.“
Malíř Nyngr ze zkušenost věděl, jak prchavou

bývá nálada člověka a jak často se mu zhatila zakáz
ka, když ji nemohl přijmou'ti hned. Když přišel třeba
druhého dne, už si zákazník rozmyslil, anebo ho pře
dešla špinavá konkurence některého zedníka 2 před
městí. Proto hodil na sebe rychle plášť, na hlavu si
posadil pomačkaný klobouk, a už po boku Sebově sá
hoval k Soršíkům. Přijali ho tam důstojně jako měš—
ťana, byť i měl dům jenom v ulici, onikali mu, vedli
ho dál a posadili k stolu přímo proti Šoršíkovi.

„Pane Nyngr, oni znají všecky svaté, že ano?“
spustil kupec a paní Kádynce počalo pomalu v hla
vě svítat.

„Jak pak bych neznal,“ usmál se malíř, „jako oni
musejí znát všechno zboží, zrovna taki já musím znát
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všecky apoštoly, mučedníky i vyznavače Páně obojího
rodu, to přece patří k mému umění.“

„A znají také svatého Peregrina7“
„Abych toho neznal,“ usmál se pohrlivě Nyngr,

„viděl jsem ho za mladých let v jednom bavorském
klášteře, visel tam v životní velikosti, a šám už jsem
ho asi dvakrát maloval. Má otevřenou ránu na noze
a je mocný patron všech chromých a kulhavých,“
chtěl ještě dodat, že by radil i panu Soršíkovi, ale ten
ho sám předešel.

„Dobře,“ vpadl mu do řeči, „je vidět, že jsou
mistr-, a že rozumějí svému řemeslu. Před chvilkou tu
seděl pan děkan a mluvil zrovna jako voni. Už,věřím,
že na tom něco je. Tak aby věděli, rozhoď jsem se,
že i já toho světce budu vzývat o pomoc a ochranu,
protože už jsem-na světě všecko zkusil a nic mi ne
pomáhá.“

Kupec Soršíknení ledajaký NěmeczHiršova, proto
starý Nyngr sedí na židli jako přibitý a se zájmem
poslouchá, co už Soršík všecko vytrpěl, jak mu nic
úlevy neposkytne, jak už ani pan doktor Klimentkně—
mu nechce chodit, kývá souhlasně hlavou, tváři se
pokud jen možno útrpně a kuje si své želízko v ohni:

„To sejenom obrátějí na toho svatého, to je vy
zkoušená věc, ovšem nějakou obětnutno mu při
nést —“

„To já vím. Vždyť jsem přece kupec, ne? Něco
za něco, nic za nic. Zadarmo ani kuře nehrabe, což
potom svatý. Ajá zadarmo nechci nic od žádného; co
kdo dá zadarmo, to bývá všelijaké. Ale já si mohu
dopřát pořádnou věc.“

„To mohou, to mohou,“ kývá zas Nyngr, „oni
jsou prvním v městě, to všichni víme.“

„Já nemusím koukat na pár grošů, když jde o mé
zdraví,“ jako by neslyšel, pokračuje rozpálený Soršík,
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„a tak jsem se rozhoď, že mi toho svatého Peregrina
vymalujou, a já si ho tuhle pověsím na zeď zrovna
proti loži, abych na něho dobře viděl.“ _

„Vymaluju, s největší radostí vymaluju, jako živý
bude, mohou se spolehnout,“ nadšeně sliboval malíř.

„A co za to budou chtít? Jen si řeknou, aby ne
myslili, že jsem špína, když kupuji svaté; vím, že to
není pepř, ani zázvor, všechno chce svéaže se smlou
vat nemá, aby se ten svatý neurazil. Co vyřknou, za
platím, ale to jim povídám, že obraz prohlédne jako
znalec pan děkan, a bude-li tomu světci scházet jen
vlásek, krejcaru ode mne neuvidějí.“

„Když nebudou spokojen, nemusejí mi nic dát,“
svoloval i malíř, „ale já jim ukážu, co dovede starý
Nyngr. Až ten svatý bude viset na téhle zdi, jako-živý
bude, kdo ho uvidí, pokřižuje se a pokloní se před
ním; v každé žilce už cítím, že se mi povede, všeho ne
chám a pustím se do něho, za týden ho přinesu, a
zatím se tu' mají hezky,“ popadl klobouk a vyletěl od
Soršíků, jako by ho vyhodili. To ho tak nadšení uná
šelo k domovu a nepouštělo ho, dokud díla 'nedo
končil.



VII.

V manželské ložnici u Soršíků visí v širokém, zla—
tém rámci svatý Peregrin avšichni si libují, že ses ním
přistěhoval do domu opět svatý pokoj aztracené zdraví
pánovo. Kupec sice tvrdí, že záchvat pominul dřív, než
Nyngr přinesl obraz, páchnoucí ještě čerstvými bar
vami, ale panímaminka hned okřikuje sama nezdár
ného syna. „Aha, otrnulo ti, už zase r_náš roupy.
Nezáleží na tom, kdy jsme obraz zavěsili, ale kdy ses
rozhodl dát ho malovat. Jen si s tím nezahrávej, nebo
tě ten svatý vytrestá za tvé hříšné řeči, že na to do
smrti nezapomeneš.“ Soršík hned ztichl jako pěna a
bojácně se přikrčil. „Cožo to,“ rozjímal si tajně vhříš
né duši své, „matka může mít pravdu, žerty s tím
nejsou. Já svatým nerozumím. Znám jenom svého
patrona svatého Antonína, na jeho svátek jdu do kos
tela, přijímám gratulace, přinesu z krámu láhev ma
laga, Kádynka upeče dort, na stůl postaví kytici
jasmínu a svatý Antonín i já jsme spokojeni. Svatý
Antonín je patronem věcí ztracených, a musím říci
dobrým patronem, protože ani nebožtík tatínek, ani já
jsem v obchodu žádné ztráty neutrpěl; nemocem však
nerozumí. Na to jsou jiní svatí, jak mi vyložil pan dě
kan, každý na něco, jako dobří doktoři specialisté.
Svatá Otilie léčí oči, svatá Apolonie zuby a svatý Pe—
regrin — nohy. Proto musím se svatým Peregrinem
jednat jako s máslem a nepošklebovat se mu.“
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Díval se při těch myšlenkách na obraz a celkem
se mu líbil. Ba zdálo se mu, že se dokonce — Soršík
——tomu svatému tak trochu podobá. „Snad se na mě
pan Nyngr zhlídl,“ uvažuje bystře, „modré oči, světlé
vlasy, bledé tváře, bolestně stažené koutky rtů — vše
cko má ten světec jako já, pouze nohy má jiné, levou
má obnaženou až nad koleno, na ní krvavou, otevře
nou ránu a levičkou právě na tu ránu ukazuje. A to
já nemám; já mám nohy čisté jako panna, pouze
palce na nohách mám zamodralé, jakoby omrzlé,
někdy i oteklé jako okurky, ale jiného nic. Tady ten
malíř chybil. Nemusil tomu svatému vyhrnovat sukni
a odkrývat mu nahé koleno. Mohl ho nechat pěkně
sedět a pouze dole pod okrajem toho po'divného rou
cha měly mu vykukovat dva oteklé, krví k prasknutí
naběhlé palce; na ty by měl ukazovat a byl by mi
ještě podobnější“

To všecko si myslil v hlubinách své duše kupec
Soršík, ale hlasitě neodvážil se ani špetnout, naopak
spokojeně se usmíval a blaženě si oddychoval. Cítil se
jaksi bezpečným před každým zákeřným přepadením,
jako člověk, kráčející černým lesem v průvodu čet—
níka. Jako byl pojištěn na dům izboží, tak se teď
pojistil i proti podagře.

„Chlapík jsi,“ velebil světce, když už asi měsíc
nevěděl ani, že má na nohách vůbec nějaké palce,
„lepší než všichni doktořiislékárníky. Moudrého dě
kana jsme si zvolili, dobře se vyzná ve svém oboru,
znamenitě mi poradil, až se s ním setkám, musím
mu poděkovat,“ umiňoval si 'Soršík a přemýšlel, kde
by se s panem děkanem nejjistěji sešel a mohl si
s ním nerušeně popovídat.
. „Kde jinde, než v Besedě, víš přece, že tam cho

dívá na taroky každé pondělí a každý čtvrtek,“ ozval
se'hnedv Soršíkovisvůdný hlas. Jen drápkem uvázne
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ptáček v tenátku a už je ztracen celý. Když k večeru
bral Soršík s věšáku hůl a klobouk a oznamoval suše
Kádynce, že jde do schůze městské rady, za hodinku
nejdéle za dvě že se vrátí a pak teprve se navečeří;
šlehl při té nestydaté lži očkem po svatém Peregri
novi, a div mu ruka nezdřevěněla. Svatý jako by se
v té chvíli proměnil. Usmíval se jaksi jízlivě a klou
bovitý ukazovák až hrozivě se skoro dotýkal otevře
né rány na noze, ba i ta rána zdála se tak nějak
čerstvější, zrovna jako by mokvala...

„Ne aby ses dal po schůzi vylákat do Besedy, vím,
jak ta zasedání městské rady končívají,“ hrozila mu
růžovým prstíčkem i paní Kádynka na rozloučenou.

„Copak jSem blázen,“ zabručel Soršík a přetřel si
rychle čelo, jako by měl na něm napsány své černé
myšlenky a pospíchal z domova celý nesvůj. Teprve
v Besedě se vzpamatoval a zmužil. Přišel dnes první
a seděl proto za stolem nějakou chvíli sám a sám,
takže si mohl jak náleží urovnat myšlenky a zjednat
porušenou duševní rovnováhu. „Přece musím vyzkou
šel jeho sílu,“ myslil si na svatého Peregrina, visícího
doma na zdi, „musím mít jistotu, kam až sahá jeho
moc, možná, že se marně trápím, zbytečně že se živím
jako poustevník jenom listím a kořínky, dost možná,
že bych snesl bez škody porci vepřové“

„Pane hostinský,“ počal Soršík myšlit nahlas, „co
dnes mají v kuchyni?“ A jen to dořekl, jako zázrakem
už voněla před ním teplá krkovička, pěkně prorostlá
adobře uzená, na talířku vedle vršil se kopeček bílého,
dobře ustrouhaného křenu, ostrého, až Soršík pohnu
tím oslzel. Krásně si pohovořil s panem děkanem, ně—
kolik vtipných anekdot vyslechl, mnoho novinek se
dověděl, nasmál se, pobavil, celý jako by znovu ožil,
a než se nadál, přiblížila se hodina duchů a společnost
se zvedala. To ještě měl plno odvahyanadšení, hlučně
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se loučil, ale pak každým krokem k domovu pokle
sávala o stupínek jeho bodrá nálada, ba klesla až
pod nulu, proměnila se v tajemný strach a bázeň.
Když se kradl po schodech do prvního patra, trápila
ho otázka, ne jako jindy, „co tomu řekne Kádynka'?“
— ale „co tomu řekne svatý Peregrin?“

V Kádynce se nezmýlil. Ta měla lepší čich než
každý ohař. „Pro Boha, Toničku, vždyť ty zase za
pácháš Besedou,“ zalomila ruce nad postelí, sotva
učinil Soršík krok ode dveří. Té nikdo neoklamal a
Soršík se o to ani nepokusil. Trpělivě vyslechl řadu
výčitek, přerušovaných pláčem, věděl, že po nich při
jdou prosby, odpuštění a smíření jako vždycky. Mlč
ky se proto svlékal, nevěnoval ženě ani sluchu, ale
zato všecku pozornost upíral na světce.

Ten visel na zdi ve zlatém rámci jako dřív, pouze
v kmitavém světle noční lampičky pozoroval Soršík,
že se neusmívá bolestně, ale strašně se mračí, prstem
že se přímo dotýká své rány. a při tom mlčí, tajemně
a zlověstně mlčí & to mlčení právě drtí kupce...
Přál by si, aby spustil třeba hůř než Kádynka, aby
mu vylál, že odtud uteče, alespoň by Soršík věděl, na
čem je, jak si má počínat, co mu slíbit, jak ho upro—
sit; ale on mlčí. Možná však, že ani o ničem neví, ba
že Soršíkovi tu Besedu přeje, že není jako Kádynka,
vždyť si ho sem přece pověsil hlavně proto, aby ho
chránil ne před Besedou, ale jen před jejími účinky
a následky. A jen si to pomyslil, ulevilo se mu, svalil
se do peřin a blaženě, bezpečně usnul, jako bohatýr
po nejtěžším boji.

Jak dlouho spal, ba spal-li vůbec, nemohl říci ani
Soršík do své nejdelší smrti. Pouze to věděl bezpečně,
a čím byl starší, tím rozvláčněji a podrobněji o tom
vyprávěl, že v té památné noci měl vidění, nebo,
chcete-li, zjevení.

Páter Kodýdek, 15.



226

Iv nepatrné, mrkavé záři nočního kahanu viděl
zcela určitě, jak svatý Peregrin ve zlatém rámci náhle
vstává se skalního balvanu, na kterémž až dosud po
hodlně seděl, habit mu spadl přes bolavé koleno, ruce
se vznesly do výše, světec se protáhl a — jak se Sor
šík později upamatoval — otevřel ústa a zívl zcela
tak, jako kupec, když musil ráno po besedním za
sedání vstávat po šesté hodině. Pak se svatý Peregrin
rozhlédl ložnicí, jako by tu dnes po prvé visel, pro
mnul si oči a vtom už se radostně usmál, patrně
našly jeholoči, co hledaly; spatřily Soršíka v damaš
kových peřinách. — Svatý opřel se levičkou o delší
stranu rámu, pravou nohou jako práh přeskočil
dolejší příčku, sehnul hlavu a čiperně, jako mladík,
pružně a tiše seskočil na křeslo, stojící pod obrazem,
a s křesla rovnou na květovaný koberec, který při
krýval pečlivě natřenou podlahu.

„Rány boží,“ křižoval se pod peřinou Soršík, „už
jde na mne!“ — Brada se mu hrůzou roztřásla, zuby
chrastily mu v ústech. jako křeménky a studený pot
zaperlil se mu na vytaženém čele, nad kterým ježily
se vlasy jako hřebíky.

Svatý Peregrin zcela po sousedsky se opřel o pe—
lesť postele, chvíli se pásl s rozkoší na jeho smrtelné
hrůze, pak teprve pomalu zdvihl svůj kloubovitý,
mírně zahnutý ukazovák a mlčky Soršíkovi zahrozil.
Ten se přikrčil, chtěl se celý schovat pod peřinu, ale
jakási tajemná síla držela ho jako v kleštích, takže
se nemohl ani hnout a volky nevolky musil své vy—
třeštěné oči upírat na svatého.

„To máš marné, já tě mám uvázaného na krát
kém řetízku, mně se nevydrkáš,“ usmál se světec se
bevědomě. Ale jak promluvil, Soršíkovi ihned se ule
vilo, oddychl si, jako by ho se skřipce sundali, a hla
sem chvějícím se jako struna tiše a bojácné se ozval:
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„Mluv, čeho si žádáš, a všecko ti dám.“ To se
v něm hnula kramářská duše a rychle počítal, čím
a jak získat světce, aby vydělal při tom obchodu, co
vůbec vydělati lze.

Ale světec jako by přeslechl lákavou nabídku,
všecek zvážněl, napřímil se, za ukazováčkem se zdvih
ly i ostatní prsty, pozdvihla se i velebně ruka, av tom
prorockém postoji promluvil opět světec: „Ty's hříš
ník nenapravitelný, podagra je na tebe slabá, proto
zvěstuji tobě, že Kádynce do roka a do dne narodí se
dítě a za ním pak dětí jako smetí“

„Stačily by dvě, chlapeček a holčička, dost by
jich bylo pro radost ipro zlost. Měj rozum, máme
jenom dva domy, co bychom dali těm ostatním? Cty
řicítku mám na krku, už do smrti bych nenašidil ani
na třetí dítě tolik, aby náš rod nezchudl, ale zůstal
prvním v Horšovičích, jakož byl od počátku.“

„Co jsem řek', to jsem řek',“ promluvil ještě svatý
Peregrin skoro jako Pilát, obrátil se zády k Soršíkovi,
pomalu kráčel k zlatému rámci, usadil se vážně na
své skále, vyhrnul si hábit až nad koleno a levičkou
ukazoval zas na svoji jitřící se ránu.

„Střel po něm modlitbičkou, čerstva, než bude
pozdě,“ napadla Soršíka dobrá rada, kterou mu při
návštěvě udělil pan děkan, a hned mu několik tako
vých střelných modlitbiček a zbožných vzdechů po
věděl do zásoby. Ale Soršík měl stálým a dlouhým
cvičením vyvinutý smysl pouze pro obchod, pro ceny
zboží a kalkulaci, dovedl z hlavy vypočítat každé
procento z jakéhokoli obnosu, ale střelcem byl vůbec
mizerným, a zvláště modlitbičkami jaktěživ nestřílel.
Už se k ráně připravil, nabíjel prach, teď jen kulku
kdyby měl,ale ne ane si vzpomenout na žádnou z těch
kratičkých vět, ani na žádný ten povzdech. Dukát by
teď za to zboží dal, hrabal se v mozku jako všuplíku,
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ale jako když vymete, tak měl v té chvíli prázdnou
hlavu. Vzdychal, kroutil se, ale všecko marné. Zmeš
kal, nevystřelil, světec už zas sedí jako kamenný.

To už chvíli paní Kádynka prudce třásla spící
manželskou polovicí jako zralou makovicí a úzkost
livě volala: „Muži! Toničku! Pro Boha, probuď se
přece!“ Toníček po delší chvíli přestal vzdychat, po
sadil se na loži a rozhlížel se, jako by s nebe spadl.

„Tos měl nějaký ošklivý sen, viď? Zrovna jako by
tě zlá můra mořila, tak jsi sténal a hekal,“ mluvila
teď něžně Kádynka, aby náhlé procitnutí muži ne
ublížilo. Zdál se jí nějak celý vyjevený, vyvalené oči
upíral na obraz svatého Peregrina, ruce měl sepjaté
a okoralými rty pohyboval. Panička mu nejprve ani
slůvkem nerozuměla, ačkoli ho měla prokouknutého
jako sklo a chápala každé jeho zabručení a pohnutí.
Až teprve po chvíli rozluštila, že 'si muž naříká: „Už
je pozdě! — Všecko je ztraceno! — Zapomněl jsem
střelitl“ Lekla se, že by se v ní v tom okamžiku krve
nedořezal. Srdce se jí zastavilo, dech se v ní zatajil,
o zastřelení mluví muž, pro Boha, to jistě jsou
bankrot, na mizině, v úpadku.

„Už tam zase sedí nepohnutě jako špalek, zmeškal
Jsem“

„Co se stalo? Copak's zmeškal? Mluv, člověče,
nebo se z tebe zblázním,“ rozplakala se Kádynka a
ženské slzy působily na Soršíka vždycky líp než svě
ccná voda.

„Měl jsem vidění. Mluvil jsem se svatým Peregri
nem a nedomluvil,“ vyhrklo ze Soršíka.

Ale teď se rozčertila Kádynka. Všechna její úzkost
rázem se proměnila v tak strašnou zlost, že se roz
křikla: „To by zčlověka duši vystrašil. To všechno ta
zatracená — Bože mi hříchy odpusť — Beseda. To se
tam nacpeš vepřoviny, zaleješ ji vědrem piva, potom
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se nediv, že se v tobě rodí takové neřádské sny. Kdy
bys byl snědl talíř dušené mrkvičky a zapil šálkem
čaje, spal bys tiše jako nemluvně,“ domluvila Ká—
dynka, obrátila se zády k svému muži a mrzutě
hledala koneček přetrženého spánku.

„Kádynko, nekřivdi mně,“ zaúpěl Soršík zcela už
vystřízlivělý, „před svatým Peregrinem tady přísa
hám, že jsem dnes nevypil ani svoji míru, místo dva
ceti jen dvanáct sklenic jsem vypil, sám jsem domů
přišel, ani Seba mne nemusil vést, nebyl jsem opilý
a se svatým jsem mluvil.“

„Až ráno mi to povíš,“ odsekla Kádynka, neměníc
v posteli své nesmiřitelné polohy a navazujíc užuž
nový verš nočního chorálu, neboť nutno po pravdě
vyznati, že paní Kádynka při spaní mírně, ba rozto
mile jako předoucí kočička — chrupala.

„Vždyť ono se to mě vidění týká také tebe,“ vzpo—
mněl si vtom Soršík.

„Cože?“ mrskla sebou hned panička na posteli
jako rybka na blátě.

„Ano, svatý Peregrin mluvil i o tobě.“
„A co mohl, prosím tě, mluvit? Není toho dost, co

namluví lidé? Ještě svaté do toho míchej.“
„Povídal, že do dne a do roka budeš chovat, že se

ti, že se mně, že se nám — narodí dítě.“
„To že řekl? Jak to může vědět?“ hořela panička

zvědavostí jako smolná, dobře vyschlá louč.
„Inu, ví to,“ pokrčil rameny Soršík.
„A co ještě říkal? Všecko mi pověz, všecko, slovo

od slova,“ rozkazovala Kádynka už v' těsné blízkosti
svého muže a ten se rozpovídal o svém vidění.

Kádynka zrůžověla, zarděla se jako nevěsta, objala
muže a zašeptala mu něžně: „Může to být pravda. Už
včera jsem ti to chtěla svěřit, ale když jsi odešel,
odložila jsem to až na ráno, nebyla jsem si tím jista,
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pořád jsem pochybovala, ale teď vím, že je to pravda.“
Hned ráno paní maminka se dozvěděla o podiv

ných věcech, jež se v jejich domě té památné noci
udály, sama pak po dlouhé době vylezla na půdu,
našla a prohlédla tam dubovou kolébku rodinnou
se srdíčky a svatý Peregrin dostal pod obraz mosaz
né, různými závity ozdobené raménko s lampičkou.



VIII.

Už dávno si nepochutnaly počestné Horšovíce na
tak tučných soustech, jaké jim teď předkládala do
mácnost kupce Antonína Soršíka.

Každou tak zvanou rodinnou událost, i když měla
pravidelný průběh, olizovaly a ohlodávaly mlsné ja
zýčky jako myši bochník sýra, nedivme se tedy, že
se všecky městské klepny přímo hltavě, ba až dravě
vrhaly na dům Soršíkův, obetkaný teď jakýmsi pře
divem, které marně se pokoušely protrhnout a dostal
se všem záhadám na kloub.

Takové případy, kdy čáp snesl se do rodiny po
desítiletém manželství, bai později, město znalo a
uvádělo si teď znovu na paměť. Oprášilo je jen a za
leskly se hned ve svěží kráse se všemi podrobnostmi.
Kartářky, kořenářky, cikánky, čarodějné báby, Svatá
Hora — to všecko už tu dávno bylo a osvědčilo se.
Ale toho zdeještě nebylo, aby si dal někdo vymalovat
od pana Nyngra obraz, ten obraz aby — ne obrazně,
ale doslovně — mluvil, a takové řeči vedl, ne, to ne
slyšely dosud ani tak zvané nejstarší pamětnice, otom
nemluvila ani pečlivě vedená obecní kronika, sahající
v historii města až do dob pohanských.

Soršíkovic sice tutlali všemožně oheň, který se roz—
hoříval na jejich domácím krbu, aby se nedostal mimo
železný okruh rodinný, ale šídla v pytli neutajíš. -—
Bdělé služky od Soršíků i Sirokých zaslechly mnohé
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slůvko podezřelé, zaslechly sem tam nějakou tajem
nou narážku, pozorovaly chytře různé přípravy vdo—
mácnosti a se vrozenou chytrostí dovedly tyto sporé
prvky rychle spojit i oživit, takže jakmile jen z domu
paty vytáhly, už byly obklopeny nejen svými druž
kami, alei paničkami a vracely se k zlosti svých
velitelek z nákupu od řezníka, zahradníka, cukráře a
hokynáře stále později a později.

A tak čím dál tím určitěji, jako voda špatnou hrá
zí, prosakovalo do veřejnosti, že ten Nyngrův svatý
se jmenuje Peregrin, že se Soršíkovi zjevuje, ba že
s ním mluví, až se to jednoho rána provalilo —
kupec Soršík blázni.

Potvrzovali to lidé naprosto věrohodní, kteří jeho
zoufalý křik slyšeli zavřenými dvojitými okny v noci
až na náměstí, pod pečetí nejpřísnějšího tajemství a
jenom za kus salámu anebo párek uzenek potvrdily
to služky uzenářce Vokaté, jejíž rod už se soudil ve
třech kolenech se všemi Šoršíky o kus podniví na
Zmrzlém vrchu, a pak už letěla zpráva městem, jako
když ji hodí na buben.

Kurážný punčochář Florian, aby se domakal prav—
dy, odvážil se opět navštíviti člena Besedy Soršíka
„v jeho doupěti“, jak se neuctivě vyjádřil, ale přijala
ho zase stará Soršice sama a jednala s ním, jak si
po návštěvě postěžoval, „jako s chasníkem; div mne
ta jedovatá baba nevyhodila. Opovážila se mi říci
do očí, abych nekřičel, že pán spí, že jsou rádi, že
usnul, a že ho neprobudí, ani kdyby k němu přišel
císař pán a ne punčochář z ulice.“

Snažil se k vážnému osadníku svému proniknouti
bdělý pastýř duší ——sám pan děkan. Toho přijala sice
roztomile paní Kádynka, ale jakmile se stočila řeč na
vlastní původ vzácné návštěvy, zůstala upjatá až po
krk, ničím jiným se duchovnímu rádci nesvěřila, než
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že muž prodělává krutý záchvat podagry, že odmítá
každou návštěvu a útěchu, i lékařskou, a že všecku
důvěru skládá na svatého Peregrina, jak mu sám
pan děkan ráčil poradit a zač je mu zvláště vděčná.

„Ovšem, ovšem, zcela správně,“ hladil pan děkan
stříbrný knoflík rákosové hůlky v trapných rozpacích,
neboť se mu dosud nikdy nestalo, aby nebyl přijat
s otevřenou náručí, kamkoli zavítal. „Tak mu račte
vyřídit můj pozdrav a přání brzkého uzdravení,“
s ledovým chladem zdvihl se k odchodu & Kádynka
ho ochotně vyprovodila až ke schodům.

„Urazil se, jistě se urazil,“ šeptala pak paníma
mince, „ale mohla jsem se odvážit pustit ho kněmu?“

„Ne, za nic na světě,“ zdvihla hned ruce stará
paní, „což kdyby to zas na něho sedlo, hanbou bych
se musela propadnout“ '

A tak si Soršík vyřizoval svůj nynější případ těžké
podagry v tichu a klidu se svatým Peregrinem sám a
sám. Podagra totiž zakousla se mu nejen do obou pal
ců, ale jevila chuť zahnízditi se mu i v pravém koleně
tak úporně, že slyšel až bolestí „andělíčky zpívat“.

Choroba probíhala tak pravidelně jako jindy, pou
zes tím příjemným rozdílem, že si nevyléval nemocný
svoji bolest a svůj špatný rozmar ani na Kádynce, ani
na staré matce, ale vyrovnával zcela po kupecku své
účty se svatým Peregrinem přímo a dost bezohledně.

Po oné památné noci, kdy k němu světec promlu
vil, navštěvoval Soršík opět vesele a bezstarostně Be—
sedu, vidění už se nikdy neopakovalo, ani tehdy ne,
když to hned druhého dne dotáhl na svoji obvyklou
míru dvaceti sklenic, ba ani když ji o nějakou sklínku
slivovice překročil. Už se s věrným Sebou radovali, že
se staré časy vracejí, svatý Peregrin že je jinší chlapík
než celý pan doktor Kliment i s tím černým Kubešem
dohromady, ataké pan děkan že umí člóvěkuporadit.
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I křtít že budou, starý Seba že bude ještě chovat mla
dého pána, až se narodí, pak teprve že uvidí, co a jak,
pak teprve se začne šetřit, bude-li třeba, ale do té
doby že chce něco užít, obchod že vynáší, proč by si
nepřál. „Tak, tak, milostpane,“ svědčil Seba nadšeně,
netuše ani, že nad hlavou jeho pána visí zas černé
mračno nabité k prasknutí nejstrašnějšími bolestmi.

A když pak po jedné noci náhle bez zahřmění opět
udeřilo do Soršíkových palců, vytřeštil kupec oči &
leknutím jenom vykřikl: „Jak je to možná?“ Jeho
zklamání bylo ještě horší než jeho bolest a 'nemohl se
přemoci, aby si neulevil a nezahrnul výčitkami sva—
tého Peregrina.

„Tak ty takhle za všecko se odměňuješ?“ rozzuřil
se až k nepříčetnosti, „to mám za to, že jsem tě dal na
plátno vymalovat a zaplatil za tebe starému Nyngrovi
dvě desítky, dvě desítky mne stál rámec pro tebe,
a to byla cena pro mne, ze známosti, každý druhý by
musil vysadit o celou pětku víc. A kdopak ti dal
mosazné ramínko, co? — Kdopak vybral v krámu
rubínovou lampičku, naplnil ji nejčistším olejem řep—
kovým a dal do ní korkové plavátko s knůtkem —
co? Mluv teď, aha, to mlčíšl“ ale i Soršík se odmlčel,
zaťal zuby, protože strašná bolest stěhovala se mu
pomalu nohou do lýtka a z lýtka do kolena ——pro
táhl se, rukama chytil se křečovitě postele; myslil, že
ho to přetrhne. Ale vlna se převalila, bolest maličko
pominula. Soršík hned zaťal pěst a zahrozil obrazu:
„Proč jsem si tě sem pověsil? Co mi řekl děkan? A ty
se mi budeš ještě škodolibě vysmívat? Kádynko,
hned sundej ten obraz a vyhoď jej někde na půdu,
za komín, abych ho už ani neviděl.“

„Ale, Toničku, pamatuj se,“ chtěla maminka ulé
vat šlehající plameny spravedlivého hněvu svého
trpícího syna.



„Povídám, vyhoďtc ho a hned!“ bouřil kupec ve
strašných bolestech, takže Kádynka skočila, roztáhla
ruce a už vynášela svatého Peregrina ze dveří.

„Tak,“ oddychl si spokojeně Soršík, „tam buď,
do nejdelší smrti tě nechci vidět,“ křičel ještě za
obrazem, pak se ztišil a k ránu usnul.

Kádynka s paní maminkou se ovšem křižovaly,
není-li to rouhání, aby je Pán Bůh za to všecky ne
trestal, ale po zralé úvaze všech okolností rozhodly,
že Soršík vlastně neví, co mluví, že dřív vyléval si
svoji bolest na nich a teď na obraze, což je konečně
přece jen pro ně stokrát lepší, a svatý Peregrin, aby
nebyl uražen, že dostane čestné místo v parádním
pokoji přímo nad divanem, aby ho nemocný neviděl.
Byly obě světci upřímně vděčny a radovaly se z něho
tak, jako se člověk raduje z bezpečného hromosvodu,
který pozlaceným hrotem chytá rudé blesky, kmita—
jící se v divoké bouři nad jeho hlavou.

Ale dlouho svatý Peregrin v saloně nevisel.
Hned druhého dne večer, právě v tu dobu, kdy

Soršík chodíval do Besedy, záchvat se opakoval. Ne
mocný upřel bolestí ztrhané zraky na holou zeď proti
posteli a zoufale zaúpěl: „Kádynko! Kádynko! Přines
mi čerstva svatého Peregrina, on se mi mstí, dneska to
mám ještě stokrát horší než včera,“ a Kádynka letěla
do salonu, vrátila se s obrazem, pověsila jej na prázd
nou skobu. Soršík si poliboval: „Tak, svatý Peregrine,
a nehněvej se na mě ——“ještě chtěl dodat: „já to tak
nemysli1,“ ale jen sykl, jak ho bolestvnohách sevřela.

„Ká—dyn—ko,“ koktal Soršík přerývaným hla
sem, „rozsviť mu lampičku, ať mi pomůže, ztrhá mě
to,“ a panička už posazovala plamének na olejovou
hladinu v červeném skle a chválila při tom nemoc
ného mazlivě jako dítě:

„Tak, Toničku, to jsi hodný, jenom vzývej světce
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střelnými modlitbičkami, jak ti radil pan děkan, on
ví, že se růženec v těch bolestech modlit nemůžeš,
to my samy s maminkou za tebe —“

Ale nedokončila ještě svoji hojivou řeč, a Soršík
skutečně vykřikl, jako když vystřelí:

„Vždyť já se musím zrovna zbláznit, ono je to
ještě horší. Copak ten svatý vlastně chce? Kádynko,
pošli pro toho mazala, aťsem hned přijde malíř Nyngr.
Vždyť on to ani žádný svatý nebude. Jen se dívej,
jak poťouchle se usmívá, zrovna jako by se pásl na
mém soužení. Bůh ví, jakého dědka mi tu vymaloval.
Pošli mu obraz zpátky, ať nám vrátí peníze a hned.“

Kádynka znala svého muže, věděla, v nemoci nej
víc že ho dráždí každý odpor, že je rozmarný jako
dítě, proto jenom rozpřáhla náruč a rychle vynášela
obraz, jako by v ložnici hořelo. — Soršík chvíli bru
čel, až se ztišil a zase tvrdě usnul. Panímaminka
s Kádynkou se už spokojeně usmívaly a nebyly by
daly obraz za nevímco.

K ránu se kupec zpotil, a to už ze zkušenosti vě
děl, že znamená obrat k lepšímu. — Po celý den byl
v růžové náladě, zapomněl na svoji včerejší střelnou
modlitbuapřál si, aby světce pověsili na staré místo,
„aby ta holá stěna se skobou tu nestrašily,“ jak dodal
s úsměvem. Ale když pak se k večeru ručička na sla
rých sloupkových hodinách blížila k římské sedmě,
sedal znovu strach na Soršíka a povzdychával: „Jak
pak asi bude dnes?“

„1 dobře bude,“ těšila muže panička, která tu
s ním seděla, chystala drobnou výbavu očekávanému
dědici, a oba tonuli v radostném opojení i růžových
nadějích. „Víš, Toničku, když je ti tak hezky, mohl
by ses dřív pomodlit k tomu svatému a ne, až už je
zle, až už ti teče voda do bot. Já půjdu připravit ve
čeři a ty se tu zatím pěkně pomodli“
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„Jak myslíš, Kádynko,“ svoloval hned Soršík. Byl
by se třeba břitvy chytil, jen aby odvrátil podagru
od sebe, a proto jak osaměl, počal se vroucně modlit.

„Svatý Peregrine,“ mumlal polohlasitě a sepjal
před obrazem obě ruce, „měj přece rozum anetrestej
mě tolik za tu Besedu. Rekni mi, čím tě mám smířit
a já poslechnu. Ty to snad nevíš, já se tím také ne
chlubím, ale my jsme' s Kádynkou bohatí. Dva domy
máme, obchod a ještě peníze ve spořitelně, kde zase—
dám v dozorčí radě, aby se těm penězům nic nestalo.
Dokud nemáme dětí, můžem leccos pro tebe udělat.
Já mohu ke tvé cti a slávě — řekněme třeba —
založit fundaci, ba ještě víc, kdybys chtěl, mohu ti
v kostele postavit oltář, pakli by ti to bylo málo,
mohu ti — když poručíš — zbudOvat celou kapličku,
jenom se smiluj &podagru z mých nohou nadobro
vyžeň, aby už se mi nikdy nevrátila.“

Tak pěkně a upřímně hovořil Soršík se svatým,
jako by zlata ukrajoval, duší, tělem se mu zasliboval,
vroucně ho prosil, a už doufal, že ho svými slovy
obměkčil, získal nebo třeba koupil, uznával, že je to
poctivý obchod, výhodný pro světce, který tím jenom
získá, když v tom zachrastila v hodinách kolečka, po
malu odbíjela sedmá. V Soršíkovi se zatajil dech, ze—
sinal, cítil, jako by se mu do nohou zakousli dva zuřivi
dravci, rozhodil ruce, zaklel, až se dům zachvě'l v sa
mých základech, a jako podťatý zvrátil se do peřin.
Kádynka s maminkou hned přiběhly a daly se do ná
řku, litovaly Tonička, co zkusí, těšily ho, aby jen trpěl,
dnes že je to jistě naposled, zítra že už nemoc povolí;
ale Soršík jich neviděl, neslyšel, jenom zuby skřípal,
peřinu bolestí rval, až konečně vyrazil ze sebe: „A po
vídám znovu, že to není žádný svatý Peregrin, je to
nějaký —“ ale než mohl dopovědět to rouhání, za—
kryla mu Kádynka ústa svojí měkkou ručkou, hebkou
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jako samet, a ještě něžněji ho umlouvala: „Ale, ale
mužíčku, copak sito myslíš, kdo pak by tě chtěl šidit;
povídám ti, že je to opravdový svatý Peregrin“

„Jak to můžeš tvrdit?“ vylítl hned Soršík, které
mu bolest trochu polevila, „znalas ho? Vidělas ho ži
vého? Měl takové vousy? Chodil v takovém plášti,
jenom tak bez spodního prádla 5 nahým kolenem?
Vždyť by ho policajti sebrali. Tak vidíš, husot“

Jakmile poctil Soršík svoji milovanou družku ži
vota takovým anebo onačejším titulem, znamenalo to
vždycky konec řeči na dlouho a Soršík draze si jen
vykupoval lehkomyslně ztracený domácí mír.

Dnes však je Soršík nemocný, poměry jsou zcela
mimořádné. Kádynka dnes nesmí ani omdlít, ani se
zavřítdo hostinského pokoje; jako rozumná žena musí
přeslechnouti to obrazné rčení, a proto ujímá se hned
slova, a její řeč zní ještě vlídněji:

„Nu, ovšem, osobně jsem ho neznala, ani znát ne—
mohla, prótože kdo ví, kde a kdy žil, ale přece pan
páter obraz posvětil —“

„Pan děkan snad?“ jako když ho bodne, vzepjal
hlavu Soršík.

Kádynka se zarazila, ale pak podle pravdy vy
znala: „Kostelník řekl, že pan páter, já nevím, já při
tom svěcení nebyla,“ a malinko se při tom zarděla až
po ouška.

„Co pak's od toho svěcení zaplatila?“
„Nic, nikdo ani krejcaru nepožádal,“ a ruměnec

zaplál ji jako ranní červánek až na čele.
Soršík rázem zapomněl na všecku bolest a roz

zuřil se: „Tak jen ten obraz sundej a vyhoď, já ho ve
svém bytě nestrpím. Zadarmo ani kuře nehrabe. Není
svatý. Takový mladík, jako je pan páter, nemá dělat
svaté, když to neumí. To je práce pro mistra a ne pro
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tovaryše, rozumíš? Pan děkan ho musí posvětit —
ven s ním.“

Ale to už panička stála u zdi a tiše stěhovala zase
svatého Peregrina do parádního pokoje. Jako když se
bouře vzdaluje, nemocný pocítil hned úlevu a tiše si
jen pobručoval usínaje:

„Děkan! To je mi čistý pták! Já mu dal hlas při
volbě, já ho udělal děkanem, my jsme staroměštanská
rodina s domem na náměstí, jeho tatík měl barák ve
Ztracené ulici a tam tloukl cvočky sedlákům do dře
váků. Měšťanaměšťan — v tom je rozdíl. Aťseděl na
kozlíku jaký chtěl purkmistr, my, Soršíkové, vždycky
jsme rejdovali radnicíiděkanstvím, ačkolinikdo zna
šeho rodu nestal se nikdy v Horšovicích ani purk
mistrem ani děkanem, protože jsme toho nepotřebo
vali, my se dovedeme uživit sami, nás nemusí živit
jiní. Děkan mi musí posloužit sám, děkan je pro nás,
pan páter je dost dobrý pro sedláky.“

Bručení sláblo víc a více, až zmlklo docela a pro
měnilo se v zdravé, pravidelné oddychování —Soršík,
vyzuřený, vysílený, šťastně usnul.



IX.

Stará paní Soršíková hned druhého dne ráno vy
pravila se do děkanského kostela na osmou, kterou od
nepamětných dob sloužívali u hlavního oltáře všichni
městští děkani. Modlilase zbožnězohmataného„nebe
klíče“—'jenom občas odhrnula stoh listů a pro jistotu
podívala se hned za přední koženou desku, leží-li tam
ta pětka, kterou si ráno vytáhla z prádelníku zároveň
s bílým šátkem kapesním. Měla ji připravenu pro
pana děkana, neboť věděla, jen tak s holýma rukama
že by na děkanství málo pořídila, že pan děkan jistě
nezapomněl na nezdar své poslední návštěvy a že
proto bude dělat drahotu.

Pomodlila se ještě po mši svaté zvláštní otčenáš,
aby jí Pán Bůh osvítil rozum, a pak se vydala na dě
kanství, jako by vstupovala do jámy lvové.

Zašla však nejprve do kuchyně, kde se chvíli po
bavila s hospodyňkou a počkala, až se jemnostpún
nasnídá, pak popotáhla pětku tak, aby jí hezky
růžek vykukoval z „nebeklíče“, a když se slečna vrá
lilasprázdným hrnkem po kávě a pobídla kupcovou:
„Tak už tam mohou jít,“ pokřižovala se za dveřmi
a povzdychla si: „Bože, čeho se neodváží matka pro
dítě!“ a zaklepala kotníkem, obaleným hedvábnou ru
kavičkou, na vysoké dveře s oválným štítkem: „Dě—
kanský úřad“.

Pan děkan přijal starou měšťanku „úředně“, totiž
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psa'l něco u stolu, ani hlavy ke dveřím neobrátil,
ruky nepodal, nevedl Soršici jako jindy do vedlejšího
pokoje, ba ani jí židle nenabídl a jenom ledově se
optal: „Co pak jste si přála?“

Už to, že jí „vykal“, dopálilo stařenu, zvyklou na
„onikání“, tak, že už měla na jazyku říci: „Nicl“
obrátit se na patě, prásknout dveřmi a zaměřit z dě
kanství přímo do kláštera k panu převorovi, který by
ji přijal s otevřenou náručí.

Přemohla se však, spolkla tu zlost, na nemocného
syna pomyslila, ina to, jak ji samu mrzívá, když jejich
zákazníci přebíhají do jiného krámu & proto řekla
klidně:

„Nesu na mši svatou.“
„To stačilo říci kostelníkovi v sakristií,“ nepro

zřetelně vyskočilo z úst panu děkanovi, který chtěl
vytrestat Soršíkovou za to, že ho tak chladně přijali,
ale hned toho hořce litoval.

„Já chci, aby- ji sloužili oni a ne kostelník, či je“
to jedno?“ zaskřípělo za širokými zády pana děkana,
jako když se brousí kosa, takže okamžitě vstal a jen
se podíval do očí staré kupcové, už věděl, že je zle.

„Á ——paní Soršíková — odpustějí, já jsem nevě
děl —“ napravoval rychle svůj hřích. — Ale pozdě
bycha honil. Stařena už měla boky podepřené, „nebe
klíč“ hodila na stůl před sebe, měřila si pana děkana
tak ostře, že umlkl jako uhranutý, a po chvíli řekla:

„Je dost, že mne znají. A lhát by nemusili, slečna
jim vyřídila, kdo v kuchyni čeká —“

„Mám tolik práce, že mi jde hlava kolem —“
„— práce nepráce,“ nedala se rušit kupcová, „na

to bych se podívala, aby pro mne neměli pět minut
času. Zadarmo tu nic nechci —“

„— Tak čím, prosím, mohu posloužiti? —“
„— Až dopovím své, pak to řeknu. A do sakristie
Páter Kodýdek. 16.
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posílat mě? Starou měšťanku? Cí je to děkanství?
Kdo jich sem dosadil? Nebýt nás, běhali by ještě dnes
v nějakém balíkově a sloužili selským chrapounům.
—Tak prosím! Tudle dávám pětku na mši svatou za
synovo zdraví, zítra ráno ji odsloužejí a po mši svaté
musejí znovu posvětit nám obraz, oni sám a ne leda
jaký kaplánek, který ještě nic neumí. Syn má pravdu.
MysKádynkou přijdem do kostelaa Seba přinese ten
obraz. Tak a jsou hezky zdrávl“ Než se pan děkan
nadál, vyjela už Soršice z děkanství &nesla se přímo
přes náměstí k jejich krámu a domu. Dole se v ku—
chyni ani nezastavila, šlashlavou vztyčenou a v duši
si pochvalovala: „Dobře jsem mu to pověděla. Narostl
mu hřebínek. Když sem přišel, div člověku ruce ne
líbal, jak byl zdvořilý, teď by pomalu kopal a kousal,
protože už si z nás pomohl, odrostlazapomněl, že je
vlastně naším služebníkem,“ dupla si v chůzi nohou,
jako by se s někým hádala. „A pomalu by nám pře
rostl přes hlavu.“

Doma však jako moudrá obchodnice nezmínila
se ani slůvkem o celém výstupu, oznámila jen, že pan
děkan s největší radostí znovu posvětí svatého Pe-*
regrina i mši svatou bude sloužit. Nezmýlila se. Ba,
pan děkan po zralé úvaze uznal za vhodné po svěcení
počkat na mladou i starou Soršíkovou, poptat se po
pánově zdraví a přijímá-li návštěvy. Obě paničky se
radostně ukláněly, sdělovaly, že se to sice nelepší, ale
Toníček že už je klidnější, a kdyby pan děkan jim
prokázal tu čest, tuze že by je to těšilo.

A tak došlo k nové návštěvě, možno—li, ještě slav—
nostnější a obřadnější, než byly obě předešlé.

„Tak jak se máte, milý pane Soršíku,“ vstoupil
bodře pan děkan do ložnice.

„Račte odpustit, ale krom té drahé duše — jako
vůl“ — kysele se usmál kupec.
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„Ale, ale! Příteli, to snad přece ne.“
„Tak tedy jako svatý Peregrin. Kousám jenom

trávu a kořínky. Kádynka mě krmí samou mrkvi,
brukví a špenátem, ačkoli mi v krámu visí uherské
salámy, moravské klobásy a debrecínské párky. Pod
zvonem si hoví bochník švýcarského sýra jako kolo
veliký, v plechovkách plavou rybičky v oleji, a to
všechno mám nikoli pro sebe, ale pro jiné, i pro vás.
Tak mi řekněte, nejsou to muka? To ani svatý Pe
regrin neprožil, protože neměl lahůdkářské zboží na
skladě, jako já je mám, neměl na čepu ani červené
ani bílé víno, ve sklepě neležely mu původní láhve
ani Tokaje, ani Malaga. . .“

„Nutno přinésti nějakou oběť,“ mínil jaksi chabě
pan děkan. Soršík neodpověděl, jenom proti všemu
řádu vztekle si odplivl, a zhluboka povzdychl.

„Zvláště teď se musíte šetřit,“ ujímala se proto
opět slova vzácná návštěva, „protože vás čekají nové
povinnosti, co nevidět budete otcem rodiny, všichni —
celé město — se z toho raduje a přeje vám to od
srdce, tak už k vůli tomu dědici — jak doufám, bude
to syn - musíte být statečným a přemoci se.“

„To také chci,“ ochotně svoloval Soršík a celá tvář
mu hned radostnou nadějí zazářila..

„A svatý Peregrin mnou teď vlastnoručně posvě
cený také ukáže svou moc. Račte jen rozjímat o jeho
životě. Vždyť také on mohl užívat světa jako tisíce ji
ných, mohl též zůstávat na příklad v hlučném městě
a přece zvolil poušť a tvrdou, holou skálu. To vy račte
mít zcela jiné pohodlí, měkkou postel, krásný dům,
dobrou maminku, milující paničku —“

„Ovšem, ovšem, všecko to už uznávám,“ do duše
dojat slzel Soršík, děkoval panu děkanovi za to, že ho
tak rozebral, slíbil've dne v noci udržovat před obra
zem věčné světlo a nerad se s milým hostem loučil.
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Po jeho odchodu, když osaměl, zadíval se na
obraz a zdál se mu teď opravdu jaksi posvátnějším.
Svatozář kolem hlavy světcovy plála ohnivěji, oči hle
děly spokojeněji, celý výraz tváře dýchal velebností a
nadpozemským štěstím. Proto, sotva paní Kádynka
doprovodila hosta a vrátila se k němu, hned ji vážně
poprosil, aby rozsvítila před obrazem lampičku: a ne
chala ho o samotě, že pod dojmem slov děkanových
chce učiniti slib &pomodlit se k sv. Peregrinovi hned
teď, dokud je to posvěcení ještě čerstvé, a proto jistě
i mocné... '

„Máš pravdu, Toníčku,“ schválila mu Kádynka
ten zbožný úmysl, vybrala obzvláště silný knůtek, na
plnila lampičku až po okraj, div že nepřetékala, nej
lepším řepkovým olejem, rozsvítila ji, políbila Soršíka
hezky vroucně a už se loučila: „já tě zde pro jistotu
zamknu, aby tě nikdo nevyrušoval, sama si sednu
hned vedle do pokoje, a kdybys něco chtěl, jen za—
zvoň, přiběhnu hned.“

„Tak, Kádynko, tak,“ liboval si nemocný, „čím
pak“ se ti jen odměním za všecku tvou péči?“

„Už ses odměnil,“ usmála se naň panička a zmi—
zela za dveřmi, ve kterých zarachotil klíč.

Podrobnosti toho, co se nyní za zavřenými dveř
mi dálo, zůstaly a zůstanou už zahaleny známou „rouš—
kou tajemství“. Sám hlavni svědek těch nových zá
zračných událostí — kupec Soršík — mluvil o nich
pokaždé jinak, později o nich vůbec nemluvil, ba ne
mohl se ani dobře upamatovati, bděl-li anebo spalvté
chvíli, když se obraz na zdi opět pohnul. Jenom na za
čátek rozpomínal se zcela přesně. Věděl, že pod silným
dojmem moudře volených slov zbožného pana děkana
dal se s chutí do modlení. Úpěnlivě prosil svatého Pe—
regrina, aby se konečně smiloval &vyslyšel jeho vrou
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cí prosby, sliboval mu hory, doly, zapřisahal se, že
už se polepší, do Besedy ani nepáchne, jen když ho

podagry zbaví a ztracené zdraví mu opět vrátí.
„A abych měl nějakou jistotu,“ zcela po kupecku

končil Soršík, „že jsi přijal moje sliby a přísahy, že
je ti příjemná a milá tato moje pokorná modlitba,
dej mi nějaké znamení.“

Jak to vyřkl, hned věděl, že'chybil, ale už to bylo
venku. Světec se v rámci zamračil, za obrazem cosi
zachrastilo, jemný píseček jako posýpátko šustil po
zdi a sypal se na podlahu.

„Bylo to znamení? — Nebylo to znamení9 — Co
to bylo?“ zarazil se Soršík, utichl a chvíli přemýšlel,
jak by se měl zachovat.

„Když už jsi tak daleko, nepovol, “ pomyslil si ko
nečně a opět se ozval a ještě vyzývavěji:

„Svatý Peregrine, to bylo slabé znamení, já chci
silnější.“

„Máš je mít!“ slyšel zřetelně kupec na loži, „já se
za tebe obětují, ale neobrátíš-li seanepolepšíš, strašně
tebe i tvé děti, vás všecky až do třetího kolena potres
tam!“ a už zřejmě skobička ve zdi povolovala, omítka
se sypala, jako když jemně prší, celý obraz pomalu
sjíždět dolů, až dolejší příčkou zaklínil se mezi
ozdobné raménko a zeď, svršek obrazu se odlepil od
zdi, nachýlil se nad lampičku směrem k posteli, po
kojem rozšířila se vůně laku a terpentýnu, plamének
v lampě zlostně zasyčel, v tom už se vyvalil dým,
vyšlehly plameny a obraz hořel plným plápolem '
jako smolná pochodeň. Ale to už Soršík neviděl, ne
boť jakmile se vrchní část obrazu ódchlípla od stěny
a pomalu se skláněla k loži, vyrazil nemocný střelnou
modlitbičku: „Pán Bůh s námi a zlé pryč,“ skrčil se
do klubíčka, peřinu si přetáhl přes hlavu a umínil si
nevystrčit hlavu, děj se co děj.
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A dálo se!
Ve vedlejším pokoji paní Kádynka vyšívala zlatou

nití právě nějaký ohnivý květ na karkulce, myslila
při tom na své děťátko, po kom asi bude, jaké asi bu
de mít vlásky a očka, ale brzo nakrčila nosíček,
nabrala do něho vzduchu jednou, dvakrát, pomyslila
si: „Copak je to za pekelný zápach, jako by se vlasy
pálily anebo kůže škvařila.“ Než to však přesně urči
la, už zaslechla slabý praskot, pozdvihla hlavu a lek
nutím jí vypadlo z rukou celé vyšívání. Spatřila jak
skulinou nade dveřmi i klíčovou dírkou derou sekní
z ložnice proužky čpavého dýmu.

„Z kamen to není, protože v ložnici dosud neto
píme, z dýmky to také není, protože kouřitvložnici už
jsem ho dávno odnavykla, to jsem přece blázen,“pro
letělo jí hlavou, jak se hnala k uzamčeným dveřím,
otočila klíč, popadla za kliku a přišla právě k nejlep
šímu. Svatý Peregrin stál v jednom plamenu. Plátno
už prohořívalo, hořejší příčka rámu již chytala, po
zlátko oprýskávalo a v ložnici bylo jako v udírně.

„Vodul“ vykřikla Kádynka a po paměti hnala se
k umyvadlu, hned přiběhla i paní maminka i služky
z kuchyně, vytrhly rám i s ramínkem, srazily na zem,
polily vodou, udupaly a pak teprve si vzpomněly na
— nemocného. Našly ho pod peřinou -—jak v první
chvíli všecky myslily — udušeného.

„Otevřít oknal“ vykřikla Kádynka.
„To tak, aby na věži šturmovali a přijely sem

stříkačky,“ přejala velení rozvážná panímaminka, „až
uvidí z oken se valit dým. Dveře na chodbu otevřtc,
ono to vyjde samo, a pomozte mi,“ popadla sama
bezvládného Soršíka za ramena, Kádynka za nohy a
vyvlekly ho do vedlejšího pokoje. „Tady teď otevři
okno,“ poručila a sama skočila ke štoudvi pro džbá
nek vódy. Soršík se vzpamatoval hned, jak ho jednou



247

omyly, otevřel oči, zhluboka vzdychl, rozhlédl se
kolem a optal seš „Kde to jsem?“

Po té první otázce přišla jich celá řada, jedna na
léhavější než druhá, ale žádná nepřinášela žádou
cího vysvětlení. Soršík odpovídal zmateně, až paní
maminka rozhodla nechati syna zatím v klidu, aby se
zotavil, a zahladiti v ložnici stopy požáru, který, vy
puknout v noci, byl by určitě přinesl smrt manželské
dvojici a zkázu celému starobylému rodu...

„Jen aby se tobě, Kádynko, nic nestalo a aby dítě
neneslo nějaké následky toho, řekněme třeba plamen
v obličeji. Na co pak jsi nejdříve sáhla, když jsi ten
oheň spatřila? Nesáhla sis na čelo? Nesepjala jsi ruce?“

Kádynka se zamyslila a pak řekla: „Maminko, už
to vím, nejdřív jsem sáhla na konev s vodou.“

„Jak jsi duchapřítomná,“ pochválila ji hned pa
nímaminka, „umru už bez starostí, z tebe bude vý
borná matka našeho rodu.“ A nemýlila se, jak příští
léta názorně dokázala.

Po těchto všech událostech totiž užuž schnoucí
kmen poctivého rodu Soršíků zazelenal se a vyháněl
ratolest po ratolesti, až se stará kupcová před tím ro
dinným požehnáním křižovala.

„Děti, mějte rozum,“ prosila mladé, když se jí na
rodilo šesté vnouče, „vždyť se to ani na pořádnou
měšťanskou rodinu nesluší, nejste přece podruzi, mu
síte ty děti slušně zaopatřit. Věř mi, Toničku, že bych
se nic nehněvala, kdybys zase počal denně navštěvo
vati Besedu.“

„A to už se, milá maminko, nedočkáte,“ usmál se
Soršík, hubený jako louč, s věnečkem šedivých vlasů
kolem lesknoucí se lysiny na temeni hlavy, „já svou
přísahu svatému Peregrinovi nezruším, to by bylo
ještě hanebnější než falšovat směnku. On se dal pro



248

mne upálit, tak já se také musím pro něho zapírat
až do smrti a on mi také požehnává.“

„Protože se přičiňuješ ještě víc než nebožtík latí
nek,“ pochválila ho hrdě hned maminka.

„A děti už máme zaopatřené. Právě jsem ukončil
inventuru obchodu a sestavil bilanci. Nejstaršímu sy
novi Peregrinovi postoupím jednou obchod a druhé
dva dám na studie. Mladší z nich půjde na kněžství a
stane se zde jednou děkanem. Starší vystuduje práva,
otevře si v Horšovicích advokátní kancelář a bude
jistě purkmistrem, takže pak teprve budou Soršíci
,rejdovat“ městem.“

„Máš také dcery,“ usmála se Kádynka.
„Ani na ty nezapomínám. — Malé Kádynce ode

vzdám jednou Sirokých dům, cos dostala věnem, a
uvidíš, že si bude moci vybírat ženichy zrovna tak, ja
ko ty sis vybírala. Ostatním dvěma už včera převedl
jsem po padesáti tisících. Než vyrostou, budou tak
bohaté nevěsty, že se budou ženiši na ně jenom lepit.
Vidíte tedy, že moje kalkulace je zdravá.“

„Jak jsi moudrý!“ sepjala radostí ruce stará kup
cová, „jenom kdyby ti už žádný nový syn ani dcera
nespletl rozpočet.“

„Nesplete, maminko, buďte bez starostí,“ ujistila
ji tentokráte sama Kádynka a cent svalil se stařencese srdce.

Umřela asi po roce tiše a blaženě, vyprovodili ji
do hrobu s náležitými poctami a žili dál spokojeně a
šťastně.

V krámu firmy Soršík v Horšovicích dodnes visí
proti hlavnímu vchodu, nad regály se zbožím, zašlý
obraz svatého Peregrina, který musil pan Nyngr zno
vu vymalovat. Visí tam na spolehlivé skobě, starý
Seba zapustil ji do kamene a ne pouze do „fuky“
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mezi dvěma cihlami, aby nepovolila, ikdyby sebe
častěji Kádynka musila obraz sundávat a zavěšovat.
Ale ani to se neděje. Svatý Peregrin požívá zaslouže—
ného klidu, visí bezpečně na svém místě a jako dobrý
duch závodu žehná, vítá ivyprovází všecky, kdož
u firmy Soršíkovy koupí třeba jen _zapětník pepře.

Soršík sám chodí denně do kláštera na šestou, tro
chu si stěžuje na bolesti v nohou jako všichni kupci,
ale podagra dává mu pokoj a on na Besedu myslí jen
jako na poslední záblesk svého ztraceného mládí.

Kádynka vodí v neděli jako kvočna kuřátka své
děti do děkanského kostela na velkou a obsadí tak
pokaždé celou první stolici na straně epištolní. Je to
jaksi výstava rodinného štěstí, zdraví a spokojenosti,
takže opět Soršíci budí závist po celém městě, což je
v Horšovicích neklamným znamením blahobytu a
proto touhou každého pořádného měšťana. Ro'd Sor
šíků nevymře...



PODVODNICE



(Psáno r. 1916.)



Kaplan Jiráček z Bukolí přinesl sizberního úřadu
cestné za uplynulý školní rok do přespolních škol,
vysázel si v kaplánce na stůl celou tu remuneraci a
zamyslil se nad ní. Před duševním zrakem mihly se
mu sněhové vánice, rozmoklé, blátivé cesty i krásné
slunné dny, ve kterých denně šlapal do některé zetří
filiálek, zdálo se mu, že užmolené papírky barevné
zrovna potem páchnou. A náhle jako blesk kmitlo mu
hlavou, že by si teď o prázdninách přece měl nějak
osladiti to celoroční trmácení...

„Někam bych si měl vyjetí, provětrat trochu, ob—
čerstvit se na těle aduchu,“ rozjímal pomalu a uvažo
val. „Daleko se pustit nemohu. Musím poplatit dlouž
ky, nějaký háv sváteční také potřebuji, ale na malou
cestičku by to ještě stačilo.“

„Nu — což? Podívej se třeba do Prahy!“ — kde se
vzal, tu se vzal pojednou návrh v jeho duši, vylíhl se
neočekávaně a Jiráčkovi se rázem zalíbil. Pohladil
se zaň po hlavě a hned se jal tím plánem obírat.
„Toť, do Prahy se podívám! Splním své dávné přání,
navštívím “tam kolegu z gymnasia, Francka, dnes už
adjunkta zemského soudu, který mě stáleksobě zve,
provede mě tou zlatou matičkou, ukáže nové pomníky
a ostatní znamenitosti, zabrousíme do chrámů, snad
i do divadla, do hospody a pak zase hajdy domů.“

Od myšlenky k činu nebylo u mladého, energické
ho kněze nikdy daleko.
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„„Tak bych se rád podíval příští týden do Prahy,“
prohlásil u večeře svému faráři.

„Hleďme, marnotratníka! To vás tak pálí ty ko
runky v kapse?“ usmál se farář.

„Jel bych v pondělí a v sobotu bych se opět určitě
vrátil.“

„Šťastnou cestu! — Nemusíme to ani panu vikáři
oznamovat, jen když na neděli vás tu zase budu mít.“

„To račte být bez starostí.“
A v pondělí ráno s havelokem přes ramena, s taš

kou a deštníkem v ruce sedal v okresním městě bu
kolský kaplan do pražského vlaku.

Seděl v koutě nekuřáckého oddělení, vytáhl z kap
sy „plán města Prahy“ a ponořil se do jeho studia.
Umiňoval si, že rovnou “znádraží dá se elektrikou
dovézti k zemskému soudu a tam vyhledá krajana
a přítele z mládí, poradí se s ním o bytu a dalším
programu svého výletu. Obtěžovati ho anebo překá
žeti mu arci nebude. Spokojí se, věnuje-li mu jen
volný čas, který mu po úředních hodinách zbývá.
Bude míti asi jednoduchou frekvenci — tedy všecka
odpoledne i večery volné, a dopoledne může on, jako
kněz, věnovati důkladné prohlídce velechrámu sva
tého Víta, Týnského kostela, Emaus a jiných pamá
tek církevních, aby odpoledne a večer mohl sloužiti
tak trochu světu a ďáblu.

Cim více vlak se blížil Praze, tím více zrálaurči—
těji se vyhraňoval i plán Jiráčkova pražského pobytu.
Taktak, že zbyl mu čas složiti správně do záhybů pa
pírový plán, obléci havelok, sebrati tašku a deštník,
ohmatati všecky kapsy, zdali nic cestou nevytrousil,
připraviti si do kapsy u vesty jízdní lístek, aby ho při
východu z nádraží nemusil teprve sháněli po všech
kapsách a skrýších' svého zevnějšku, prohlédnouti
bedlivě sedadlo i police nad hlavou, kde seděl, & už
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kola vagonu skřípalaarachotila na výhybkách ohrom
ného nádraží pražského.

Proud lidí vynesl ho jako třísku z vestibulu ná—
dražního a nechal ho stát na mosaikovém chodníku

_tváří v tvář velkoměstskému ruchu. Rada fiakrů, po
sluhové v ohnivě červených čepicích, nosiči v_mod
rých plátěných bluzách, cinkání elektriky, vřeštění
automobilů, spěch lidí, hrčení kol, celý ten dech
rušného života před nádražím ho ovanul a Jiráček
pocítil — hlad. Hlad nejen duševní, nejen touhu po—
nořiti se do toho ruchu a víru, lákajícího nezvyklou
novotou, ale i hlad tělesný, mocnou touhu posilniti se
nějakým vydatným soustem, ukojiti především ža—
ludek hlásící se ke svým právům a pak teprve vní—
mati tu rušnou píseň života, kterou ho vítala Praha
hned na samém prahu svém...

„Jídelna“ — zářil proti němu zlatý nápis nad uze
nářským krámem a kaplan odvážně zaměřil k němu.
Všecky překážky, které v široké ulici stavěly'se mu
v cestu, hravě překonával, překročil dvoje koleje po
uliční dráhy, vyhnul se šťastně všem povozům, taže—
ným lidmi i koni, minul potravní daň a stanul před
výkladní skříní, naplněnou vábnými, parádními kusy
proslulé pražské uzeniny.

Odhodlaně vešel dovnitř a zamířil přímo ke skle
něným dveřím, na kterých opakovalo se svůdné slovo
„Jídelna“. Jen dosedl &už podával mu číšník jídelní
lístek. Objednal si tři párkyskřenemamalé pivo. —
Chutnalo mu výborněacele se věnoval tomuto pr'vní
mu požitku, který mu láskyplně skýtala matička Pra
ha. Teprve, když papírovým servítkem utřel si za
maštěné rtyaprsty, a když sahal po skleničce piva —
zvedl oči a zpozoroval, že proti němu usedla si ně
jaká dáma, která se však skrývá takřka celá za roze
vřené číslo „Národních listů“.
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Jiráček se napil a rozhlédl se lokálem. Stolky lesk
ly se mramorem, obložené stěny svítily bílými dlaždi
cemi, ale jinak místnostvté chvíli byla úplně prázdná.
Ticho hluboké vládlo kolem, pouze chvílemi zašustil
novinový papír, jak by naň skanula kapka vody..._

„Go to?“ myslí si—Jiráček a schválně se nahnul
stranou. K svému ustrnutí spatřil, že za novinami
skrývá se mladá dívka a z tmavých oček že se jí
perlí jedna slzička po druhé, kutálí se jí po bledých
líčkách a padá na tu špinavou čerň tiskařskou.

V té chvíli dívka jako by se rozhodla, odhodila
noviny, šátečkem utřela si oči a promluvila chvějícíin
se, ustrašeným hláskem:

„Prominte laskavě, velebný pane, ani jsem vás tu
nezpozorovala — vešla jsem sem zničená, neschopná
jediné myšlenky. Ale snad je to řízení boží. Jste kněz
a proto jistě člověk dobrého srdce. Přijela jsem do
Piahy koupit si šaty, hledala jsem tetičku a cestou
mě někdo okradl. Všechny peníze mi vzal z taštičky
a zbývá mi pouze pár haléřů, které jsem náhodou
měla v kapse. Tetička odjela na letní byt a nikohoji
ného tu nemám a neznám. Půjčte mi, prosím vás, na
zpáteční cestu a ujišťuji vás svou ctí, že vám obra—
tem pošty pošlu peníze.“

„A odkud jste, slečno?“ váhal Jiráček překvapený
a v rozpacích.

„Jsem až z Moravy, bohatého mlynáře dcera, zde
je má adresa,“ mluvila jistě, určitě, připsala na rů—
žovou visitku pod své jméno isvé bydliště. Jiráček
dal jí svou adresu, přidal k ní dvacetikorunu, zaplatil
a odešel.

Kráčel vesele, radostně, jako bývá člověku po vy
konání dobréhoskutku. „Šťastně mi to začíná,“ libo
val si, „můj první krok v Praze začal dobrodiním, a
to je dobré znamení.“
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Skočil do první tramvaje na nejbližší zastávce, ná
hodou do té pravé, a za pět minut sestupoval už ve
Spálené ulici před zemským soudem a za deset minut
klepal na“dveře, za kterými přítel František pomáhal
prát špínu lidské společnosti.

Shledání bylo radostné, bouřlivé a upřímné. Pan
rada dovolil adjunktovi ihned odejít a ten odváděl si
milého druha do svého mládeneckého bytu. Vytáhl
z kouta skříně nějakou láhev, ze zásuvky stolku kus
pečlivě zabaleného salámu, aby přítele pohostil.

„Ale nech toho, prosím tě,“ bránil se kaplan, „dřív
než tebe navštívil jsem uzenářský krám —-a tam se
mi přihodila podivná věc,“ a už vypravoval svoje do
sud čerstvé dobrodružství.

Adjunkt poslouchal jako zkamenělý, salám a nůž
držel v ruce, otvíral překvapením ústa i oči, až náhle
skočil Jiráčkovi do řeči: „A tys jí těch dvacet korun
půjčit?“

„Nu ovšem, s radostí, zde mám její adresu.“
„No, odpusť, ale ty jsi — nechci ti hned napoprvé

říci, co,“ a praštil o stůl nožem a salámem. „Podvod
nice to byla, poznala v tobě venkovského hejla; pane,
takových případů my máme, s prstenem, zástavním
lístkem, s hodinkami, náušnicemi jdou na takové
bloudy. Ihned to musíme hlásit na policii, snad se
nám podaří ji vypátrat, známe své lidi. Musíš udat
podrobný její popis, sepíšeme stebou protokol.“

Huba jela rozhněvanému kriminalistovi, až ubo
hému Jiráčkovi šla hlava kolem. Stál tu jako opa
řený, jako zahanbený žáček před zkušeným učitelem.
Nyní jasně viděl, jak sedl na lep rafinovanému pod
vodu. Nyní teprve vynořily se mu v hlavě všecky
zprávy z novin o různých tricích a léčkách prohna—
ných darebů a zlost strašná se ho zmocnila.

„A člověk sem jede jako do zaslíbené země, těší se
Péter Kodýdek. 17.
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na dobrou matičku, a zatím Babylon je to, Sodoma a
Gomorha, oheň a síra má zničit a země pohltit to
podvodné město. A ještě nějaké oplétání s úřady
abych měl, nc, ani hodinu tu nezůstanul“ a řítil se
ze dveří.

„Počkej, nu počkej přecel“ volal za ním Francek,
ale marně. Dohonil ho až v elektrice a doprovázel
ho na — nádraží. Nic nepomáhaly jeho domluvy
& rozklady, ani hrozby, ani výsměch, který jistě
kaplan doma sklidí. Jíráček jako skála — koupil si
lístek a jel rovnou z Prahy ke svým rodičům a v so
botu vrátil se podle slibu — do své kaplánky. '

Na všecky všetečné otázky, jak se mu v Praze _
líbilo, jak se měl, co tam viděl a zažil, odpovídal
faráři a domácím jednoslabičně, skoupě a mrzutě.
Prázdniny uplynuly, školní rok brzy započal a kap
lan zapřažený opět v práci zapomněl na Prahu i na
svou nemilou příhodu.

Nadešel Štědrý den.
Ráno po mši svaté přinesl listonoš došlou poštu &

velebnému pánu velkou krabici.
„Kdopak si to na mě vzpomněl?“ usmál se Jiráček

&trochu nervosně přeřezával nožíkem důkladný mo
touz. Víko krabice odskočilo &pod ním v hedvábném
papíru zabalena bělela se krásně vyšívaná rocheta a
na ní leželo psaní.

„I hleďme — od koho asi přichází ten Ježíšek?“
bručel si kaplan & rozřízl dopis, ze kterého vypadla
papírová dvacetikoruna.

„Velebný pane!“ četl překvapený kněz. „Věděl
jsem, že se obejdete na čas bez těch dvaceti korun. —
Proto jsem nařídil své dceři, aby vám z vděčnosti, že
jste se jí ujal, vyšila přiloženou rochetu. Přejeme vám
veselé vánoční hody| &zveme vás k nám na družnou
Moravu. S pozdravem Cyril Rozlámal, mlynář.“
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Jiráčkovi klesly ruce, cítil, jak se mu krev hrne
do tváře, a jak se mu chce hanbou zaplakati.

„A to všecko mi nahučel Francek, duše nasáklá
kriminálem, větřící všude a v každém jen samou
špatnost. Výlet mi pokazí, radost z dobrého skutku
otráví. Počkejl“ zahrozil ve vzduchu.

Ale všecka zlost se mu brzy z hlavy vykouřila a
nikdy neslavil tak radostné “Vánocejako toho roku,
neboť do srdce vrátila se mu .víra v poctivé lidi i ztra—
cená láska k matičce — Praze.
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