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Drazi Etendfové! Jsem na rozpacich, jak vds po dlouhé
dobé pozdravit. Tuhle jsem el cestou a potkal jsem pdna,
Smekl jsem a fekl: ,Pochvilen bud Fé:”ciiﬁ Kristus® — ten
si mé zméfil a zabrufel na pdl huby: ,Md dcta®, —

+Aha* pomyslil jsem si — _to nenl moderni Fikat ,po-
chvélen' — musim si to pamatovat® —

Jdu tedy dal a potkam babitku — takovou hezkou, vris-
Eitov, se Selmovskyma odima.

» 10 j¢ hezkd babicka,” poviddm si v duchu — musim
ji pEkné pozdrayit. Smekl jsem hluboko — poklonil jsem se
trochu a rekl zdvofile ,Md teta®.

A% na viky vEkilv amen — panetku,” usmadla se babitka.

Zistal jsem stdt s otevienou hubou. ,No tohle svét npe-
vidél,* zabrufel jsem mrzut® a jdu zase kus cesty. Potkal
jsem chlapetka. Hezkého, vystrojeného — mohl tak chodit do
mésfanské Skoly. A uctivy byl. Tak asi tf kroky pfede mnou
smekl kloboucek a povidd mi: ,md dcta®. Zatervenal jsem se
rozpaky. ,Co mu na to fci?* projelo mi hlavou — babitka
mi fekla ,aZ na véky’ — ale to jad fici nechtdl — v tom mi
to napadlo. Smekl jsem svij ohmatany Sirdk — a pravim:
»md taky, chlapetku® —

Kluka to asi t&silo, protoZe se tomu velice smdl — a j&
mél také radost, Ze jsem to tak dobfe vyvedl. A co se tak
raduji — jde proti mné€ hollitka, DévEitko asi dvandctileté
'akdt;“ kvitetek. Ohnula se jako proutek a zaSveholila: ,ruku

bdm.* —

Vérte, drazi Ctendfové, %e na mné aZ pot vyvstal — uZ
ué jsem mél na jazyku: ,jd taky" — ale Cerstva jsem to
spolk’ — protoze takové Zibé prece nebudu libat ruku — nic
mi_nechtélo znova napadnout — i tak jsem fek’ po babitce:
«8%Z na véky — amen." — Holfitka se zapdlila jake mdk,
sklopila ofi a fekla: »pochvdlen bud Pdn JeZi§ Kristus,® —




Trefila to! A s tim pozdravem po roce hldsim se k vam znovu, —
Ml jsem ?paréteﬂ ve spriavé, — kmotr truhldf znovu mi ho
sklizil — ja ho profoukal, skla jsem mu protfel — tak se t&3im,
Ze s pomoci BoZi bude ukazovat zase hezky ostfe. Mnohym
ftendrim se takové Stiplavé véci nelibi. Ale, prosim, neni na
na sveld ani Clovek len, by se libil viem - nefku-li obrizek,
Potindm proto ve jménu Pdng!
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Kdyz stary Dohnal umiral, zavolal si svoji Zenu a mezi
¢tyfma otima slabym hldskem ji fekl: ,Mimo, bud moudrd
a dokud bude$ Ziva, neddvej bardk ani politko z ruky — ne-
véf détem — budou t& mit rddy dokud budel néco mit —
dokud budeS mit bardk a policko — budou ti #ikat zlatd ma-
mitko — ale dds-li statefek détem, poSlou t& Febrai svitem.* —

Dohnal byl stary pismdk, zkuSeny &lovék, ktery moudrost
svoji Cerpal ze Zivota i z knih — &asto radil | cizim lidem —
proto z pokladnice své moudrosti vybral naposled je3té jednu
radu a stoje uZ na prahu smrti — udélil ji té, kierou viele
byl miloval — své staré Zen& —. Zaviel pak odi, sepjal ruce,
skrtil se, poprosil, aby ho nechali o samoté — a umrel.

Dohnalka diouho vzpominala na neboZtika mufe i na jeho
posledni napomenuti — ale kdyZ nejmlad3i jeji synek pridel
a svétoval se ji: ,Mamitko, stryc H]uuii:a povidal, Ze by mi
dal Marjdnku, kdybyste mi dala pfipsat bardtek a politko" —
tu se v ni zatfdslo matefské srdce. Nesvolila hned, ale kdyZ
vidéla, jak jejl chlapec chodi jako zlomeny — neji, nespi, ne-
miuvi, nezpivd ani nehvizdd — povzdechia si a optala se ho
laskavi:

»Co pak t& boll, syndltku ?”

<A nic, mamitko —"

«Schazi ti néco?

«Ba schdzl, bardk s polltkem, jinak si mne Mantinka
nevezme.“

wNu tak se uZ netrap,“ usméila se matka — zapomnéla
v té chvili na muZe i na jeho radu, jenom ldska mateiska roz-
hofela se v ni plnym plipolem a sdlala ji z ofl i feli. —
«Komu pak bych to dala, — s sebou do hrobu to pfece ne-
Egzmu — druzl jsou uf zaopatfeni — tak ti ddm baritek —

ITLI'
+A politko taky ?*
» 13Ky — viecko ti ddm," a matka hladila synka po hlavé.




»1 zaplaf vim to Pdn Bah na stotisickrdt,” a Frantik EB.
libil mamince ruku a bézel jako by mu hlava hofela k Houskam.

Druhy den prib&hla Dohnal&ina deera. ,Maminetko draha,”
kfitela hned ve dvefich — ,letim, aZ nemohu ani dechu po-

padnout * —

ol pro pdna Jana — co pak se stalo —“ lekla se matka —
»a sedni si, deerusko, sedni,” -- a rychle pfiSupovala Fandé
zidli. —

+Nemohu tomu ani véfit — ale je toho uZ plnd ves.”

o8 Ceho, dité drahé?”

oZe pry déte Franckovi bardk i s polem a on e si vezme
HouSkovic Marjdnu,“ a odi dcery jako jehly vbodly se do
vrastité matliny tvidfe. —

Dohnalka sklopila ofi — a mi&ela.

»1ak je to prece pravdal® — vykfikla dcera — .6 jdto
védéla — jd pordd fikala Vinckovi: bratfe, uvidi§, Ze nis ma-
minka ofidi — odstrfi nds — jako bychom jeg nebyli,* a tu
zvedla zastérku k ofim a pokrafovala plattivé: ,aby to tak
neboitik tatinek védél — v hrob& by se obritil — ale jd to
napisi Vinckovi — napi3i,* dopla si nohou a odhodila rdzné
zdstéru s ofi — ,on musi prijeti — ndm patii podily — roz-
umite — podily,” kfitela na matku a Sermovala ji rukama pred
samym obliejem — ,my se odstrlit neddme, mij muZ povi-
dal, Ze si vezmem doktora a budem se soudit — neddte-li
ném po dobrém. —*

Matka sedéla v kouteCku a krfila se —  nekfié — jenom
tak nekri¢,“ napominala Fandu — ,co pak si lidé pomysli*

.Ze jste Spatnd matka — to — to si pomysli*

LAle deeruiko —*

oZe jednomu cheete ddt viecko a druhému nic.

«Vidyf jsme ti dali, co jsme mohli — pét stovek véna —
do bardku ti tatinek pomoh' — a Vinckovi kovarnu koupil —
Ze to propil — kdo za to miiZe — Francek je nejmladsi —
nadiel se s ndmi —“

«A my jsme se nenadfeli — co? KdyZ jd si vzpomenu
o (jsam se hiud na tom policku natloukla a ted je ma dostat
celé Francek."

A bylo zle a zle, Kdy# pfijel Vincek — pohddali se v8ichni
u Dohnalll a na smrt se rozhnévali. ,Jd jsem nejstar§i, iﬂ jsem
prvorozeny,” kriCel pak Vincek v hospodé — _mné patfi
mmvslf[f diim — oSidit mé cht&ji — viastni matka je proti mné.“

» lady vidite, jak by se vam vedio, kdybyste jim dala,
co chtéjl,” tésil matku nejmladsl syn — ,ale date.li bardk mné —
do smrii na rukou vas nosit budu — co na ofich vam uvidim,
splnim vam.*

A matka neodolala. Citila se slabou, fikala, Ze potfebuje
pomoc a zastini — a odevzdala domek i s politkem synovi.

T

Jenom svétnitku si vyminila, pak misto u stolu a jednou slugny
kresfansky pohreb.

A to vSecko tdhlo ted starou jeji hlavou, Pod Sedinami
vstavaly tB upominky jedna za druhou — pristupovaly k loZi
nemocné Dohnalky a trapily ji vyCitkami. OhliZela se zp&t na
posledni léta svého Zivota — a spinala kostnaté ruce a Se-
plala; ,vysvobod mé& uZ, Pane — smrt — smrt posli pro mne."

Upfimné pféla si umfit. Od té chvile, co podepsala ten
papir, kterym darovala viechen majetefek svému synu — zle
vedio se jl na sv&& Fanda na ni nemluvila, vince{ se zlobil
a u mladych ve velké svitnici hrzy prekdZela. Nesméla ani
za stolem sedati, jako Zebratka chodila si v poledne a veder
§ hrnkem k plotng, a mladd Zena zlostn& nabrala ji dvé sbé-
ratky polévky a ukrojila ji kousek chleba. Vecka liska dati
odpadla od ni — a ona sedala ve své svétnitce jako matka
sird — bezdétnd ., . Dokud hybat se mohla, chodila na pan-
ské — vydélat si na ka{fku mitka, na sirky a petrolej — a
potésit se s cizimi — kdyz vlastnl na ni se mra(‘.FE)ﬁ.

VY jste si to vyvedla,” sméli se ji lidé — ,d4 si z ruky
majetek a nepojisti si Zivobytl,“ Ale Dohnalka jen hlavou za-
kyvala a micela. Nechi®la vyklddat lidem, jak se ji déti ve
svEie zkazily, jak je m@la a m4 rada. ... | ted jesté vie jim
odpoustéla — a jenom umiit chtéla — aby jim moc sluiby
nenadélala. LeZela na posteli a v ruce driela rifenec.

»lak pry stinéte,” ozval se najednou ve dvefich hlas —
Dohpa!ka se a# lekla. Poznala po hiase svoji deeru. Zakyvala
hlaviCkou a usmdla se na loZi.

»Clovek se to musl doveddt od cizich lidi —* kfiela
Fanda — ,a aby se sem bal wejit — divaji se na €lovitka
skrze prsly — hlidajl vds — boji se, abychom vds neodnesl,
a hrubé se zasmdla — ,oni by nedbali, kdy# jste jim vSecko
dala, abyste ted 3la. ... Ale jen je potrapte — schvalné jim
Stonejte hodné dlouho. Ona uz Marjdna rozkfikuje po vsi, jaké
brumeng si vzala na krk, kdyz si vzala Francka i s mamou —*
a za té reCi slidiveé todily se jeji ofi po svétnidee:; — nu, § iny
tu mate dost," zafala po chvili — ,to by se mohla miadd
stydét — Ze vdm alespon neumyje podlahu — a — maminko —
vy ui to beztoho nebudete nosit* seslddl najednou Fandé
hias — _nemohla byste mi dét jedny Saty — dala bych to
presit détem," a uZ hrnula se k truhle.

Asi po tydnu priSel Vincek. Pachl kofalkou a kiigel ui
na sini. ,Jdu se zastat své matky — Spatné pry tu s ni za-
chizeji — nemocnd se tfdsla pfed ndvsitévou svého viastniho
dittte. ,Tak pry vis dajl odvézt do Epitdlu — vyfizoval mi
tuhle kdosi —* huldkal u samého loZe Vincek — ,tak jsem
si na né vySel — abych viam dokdzal, Ze jsem va§ syn — a
mné — mné Ze patfil bardk — j4 bych véds nevyhnal — leda
by m& vyhnali i s vdmi — jako z kovdrmy — a do Spitalu
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jim nechodte — vy tu mate délané misto — nehnéte se jim —
ne a ne — a na mne nezapomingjte — mné je v3ecko dobré
— mam pét déti — Zena povidd: |di k matce neZ umie — af
nim dd po sobg néjaké Saty."

Dohnalka ukdzala rukou na skiili — a pfiviela ofi. Ne-
chtéla se divat, jak jejl syn vybird 3aty i pradlo a vaZe si
do uzlu.

»10 je lump — co?* vyprdvéli si druhy den lidé —
ovzal matce posledni koSili — i cichy na pefing — uzel si
toho nes — a viecko to prodal a propil v koralné.®

.BoZe, BoZze — tu osobu kdyby si Pin Bith vzal — ta
ma détil* —

A1 sama je toho vinna — pro jim to dala — ted méla
tas rozddval." —

.Ta baba méd v téle duli po pf& — ne a ne umfit,"
zlobila se mladd Dohnalovd — ,kdyby uZ bylo po ni — vzali
bychom do svétnitky ndjemnika — platii by — a byl by
uzitek —.* Tvrdd nelitosind slova takovd Casto slySela sta-
fenka af pa postel — ale midela — trpéla, Vliidné se usmdla
po kazdé, kdy# ji Frantik pfinesl polévku — anebo vodu —
poptal se jI po zdravi — poslouzil ji — ale zase uZ spéchal
po prdci. Citila, dlouho Ze uZ to trvat nebude —. Dech se ji
kratil — jist nemohla — jenom Zizen trdpila ji hroznd.

oA ]Jﬁ vas tam nepustim.”

»l to bych se na to podivala — abych nesméla k vlasini
matce."

.1ak si ji vezméte celou — ale ne chodit ji okradat —.*

Kdo ji okrddd?*

«jen nedélejte svatou — myslite, Ze nevim, jak nosite
pod zdstérou od ni Saty, sukné, $itky, strevice — je to hanba —
nebude mit ani do rakve nic — nema jiZ nic neZ koSili —
viecko jste fl rozkradii”

Dohnalovd to sly$ela. To Fanda hada se s Marjdnou
na sini... Hle, nic — nic uk nemd — ani ﬁati do truhly {I
nenechali. — V tom v hlavé se jl zatmélo — a kdyZ po chvili
vrazila do svétnitky rozhnévand Fanda — naSla matku ztuhlou
— mrivou. Chvili stila zarafena — ale pak rychle stihla
s mrtvoly svechnl perinu — sbhalila ji a utikala od Dohnalll —
.maminka je mrtva,” kfikla cestou na Francka, ktery kolébal
se zvolna navsi k domovu,

+Kdyby {o tak Pdn Bah dal,* pomyslil si Francek a citil,
ak by se mu ulevilo. Byl stile jako mezi mlynskymi kameny.

&l rdd matku a mél rad Zenu a nesmél mit ob¢ rdd — Zena
ho hlidala a cely den se mratila, vid8la-li, Ze matce posloutil,
»1m z nohy by mi Pin Bah vytrhl, kdyby si ji byl vzal* a
jakoby opravdu lehteji se mu Slo — pridal do kroku — ba
skoro se rozbEhl ku svému bardku a rovnou do svétnitky.
Dvéfe byly jesté do kofin olevieny, jak odtud pospichala Fanda
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a na lo&i neprikrytd — v kofili a modradce leZela jako ve-
chytek stofend tuhnouc! jeho roditelka. Jako ostry Sip prorazil
mu ten pohled tvrdé srdce a Francek rozplakal se hlasitym
placem. Jako zlomeny klesl u loZe — sepjal ruce, zabofil hlavu
do slamniku a houkavy jeho ndfek daleko bylo slySefi.

« mi¢ a nebre a podékuj Pinu Bohu,* hasila paléivou
bolest muzovu z vedlejsl svétnice jeho Zena. — Byla jeSté
roztilend hddkou se Svakrovou, ale uf v ni dohoiivala zlost
a svétylko radosti kmitalo se ji v lakotné dusi. ,Zbavime se
vyménkdiky — vezmeme si podruha — ulevi se ndm,” t¥%ila
muze lahodnéjSim hlasem a veSla za nim aZ sem do matéiny
komirky. A kdyZ tak vidéla stafenku mrtvou — ubohou —
i ji cosi jako lifost zatidslo, ale nepoddala se a jenom zahu-
bovala: ,BoZe, je to dcera — utefe od mrtvé matky a ani ofi
ji nezatla¢i — bradu nepodviéZze — nu tak hni se,” ulrhla se
najednou na muze — ,sezei néjaké prkno a dej zvonit hodinky —
takhle ji prece nechat nemifeme” —

_ Francek vypotdcel se na sifi, A kdyZ po chvili u kiizku
lipou rozklinkal se zvonefek — leZela uf stard Dohnalka na
prkné s tdy pékn& srovnanymi.

Il.

Bardtnik Dohnal byl uZ pfichystdn na cestu. Saty na sobg
mél sviteCni, na hlavé sedéla mu placka a v ruce driel za hik
silnon rdkosovou hil, ,,Mirznu,“ zacal znovu mékkce — _co
pak tomu feknou lidé — mél bych piece poiddat pana farife
a pana ufitele — aby prisli pro maminku sem — k nam.*

Lidé, lidé," kfiCela Zena Sermujic rukama — ,co pak
je nam do lidi — budou to platit lidé? — my to musime platit.“

yMaminka méla vymin&ny funus.*

«Nevystrojime ji ho — kdo pak koupl rakev — dd zvonit
hrany — zaplati hrobnika — co? Kdo? — My —1*

«Fanda s Vinckem budou na to ukazovat”

»Neméli ji okrdst — byli bychom ted vzali knéze — ale
takhle ne. —*

_Francek sklopil hlavu a vySel, Sv&doml ho muéilo — ,je
to prece maminka — bardk mi zadarmo dala —* fikal si —
ale bil se Zeny — ,pokoje bych pak nemél, ustaviéné by mi
vytitala,* a tak bojoval i ted po smrti matky sidm s sebou —
nechtéje uraziti ani maminku ani Marjdnku.

S téikym srdcem krafel v méstetku k obvodnimu lékafi
pro umrini listek, Sel k hrobniku, zastavil se u kostelnika —
vBecko to obeSel — jenom na faru se mu nechtélo. Stydél se
pozadal pouze za vykrop, pfiznat se, Ze nechce zpévaky a
privod, ani méi sv. — nic — jen chudy pohieb Ze chee. Ale
:jrhnultlibnebyla, Dodal si kurdZe a zaklepal konetng na farni

dricelar.
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wJak jsem sly3el, uZ maminka vim umrfela,” vlidn& ho
vital fardf.

«Ano, umfela — jdu o funus, sv&dEil Francek a plag
jim zalomcoval jako vitr titinou. —

»Nu, neplatte —* t&3jl ho kn¥z — ,maminka byla star4,
viichni uZ jste dospEli, vééné tu byt nemiZeme, a umfela
rdda — fekla mi to, kdy? jsem ji zaopatfoval — tak kdy pak
chcete mit pohfeb 7°

»A zitra — hned rdno po m3i svaté — pfineseme ji sem —
velebny pdn aby ji pokropill — jsou zlé fasy — nemame zby -
tecnych penéz — vydElky jsou Spatné — déti je kolik.”

<l pochovdme ji — babifku zdarma — nic se nebaojte —
rano ji tedy pfinesete — pochovdme ji a jd sdm budu mit za
ni m5i svatou*

»C0 pak budu dluZen?" optal se je3té Francek na konec.
szi‘lvqitnél si na Zenu — jak mu nakazovala viecko pfedem
Smiuvit.

.Nic, Dohnale,* uZ jsem fekl, ,velebnifek ji pochovd a
jd budu mit mdi svatou zdaima.* —

1 zaplafl jim to Pdn Btih nebeskej* rozehnal se Vincek
k fardfi, chtéje mu polibiti ruku. Fardf v3ak poklepal mu
rukou na rameno — fekl: .dejZ to Pdn Bah" a uZ vyiahoval
tlustou, v kiizi vazanou matriku, aby do ni zapsal umrhi
matky Dohnalovy.

Francek skoro a¥ vesele spéchal k domovu. Cestou si
to€il holi az mu hdk v tvrdé, mozolovité dlani vrzal. Byl
sdm s sebou spokojen — jak to viecko hezky pofidil — ,a
lacino® pochvaloval si — ,to bude Zena koukat.”

Ta ui v skutku dychtivé fekala, s jaknu se mu# vrath
Méla strach, aby to ntjak nepopletl a prece jen matce slav-
né{ﬂ! pohfeb neobjednal. ,Ndm je kaidy krejcar dobry,* Fi-
kala si v duchu — ,my nemdme na vyhazovani nic zbyteéného.*

«Nu jak?* vykrikla na muZe pfisné — hned na za-
prazi oknem.

o} dobfe,” usmal se Francek,

»0s musil platit na fare?"

Nic — ani krejearu — méel jsem Stésti — byl v kan-
celdfi fardF — a fek’ ze vykrop bude zdarma, i m3e Ze bude.*

»No tak vidis, pétku jako bys nadel,” radostné pochvilila
Miryna muie a hlas tvrdy, drsny ji zmékl a zlahodnél,

»Hrobnlkovi a kostelnlkovi musil jsem dit po dvou
zlatkdch,” zpovidal se dédle Francek — .ale za to budou
zvonit pil hodiny hrany.”

pMaminka se nechd ptdt, kdy bude zejtra funus® —
jako zvonek v tom zahlaholil u dvefi déisky hlasek. To Fanda
vyhlizela oknem Francka a kdyZ vidéla, Ze se vraci, poslala
hned za tepla holku se optat.

Rekni mamé, Ze rdno v sedm hodin,“ a posli¢ek ve
dvetich se obrétil a uZ letél k domovu.

Jako kdyZ to na buben dd — rozletélo se celou wves-
nici, ze stard Dohnalka jako Zebratka bude mit pohfeb rino
hned pfi méi svaté. Fanda vykrikovala to diim od domu.
U kupce to vyklddala, kdyZ si Sla koupit na snidani, u studny,
na poli délnicim — viude znél jeji pldfem zality hlas: ,Li-
diky draz, vid!f oni ji ani nenechajl za viecko kresfansky
pochovat. Truhldf musil udélat tu nejlacin&3i truhlu — knéze
a ufitele necht&ji ani do domu — md maminka drahd — to
méd za to — Ze nds s Vinckem odstréila a jim v3ecko dala
podédit — ale aZ pfijde Vincek — bratr — fen jim zahraje —
ten jim to povi* a koupila do lahvitky za péfak rumu, aby
méla poctu pro bratra — aZ rdno prijde na pohieb.

To viecko slySela taky Marjdnka a poéala i jl naskakovati
husi kiize. ,Prece jsme to dé&at neméli,” uvazovala v duchu —
JuZ pro ty feli ne — alespofi kniéze mohli jsme vzit." —

JNejhtif bude vyvadét Vincek,* lekal se Dohnal. Ale
Fena jakoby neslySela. Chodila s hlavou skiopenou, nemluvila,
bylo vidéti, Ze o nééem Usilng premySl, Konecné zvedia hlavu
a radostné se usmadla, -

JUZ to mdm. Vi§ co, Francku, svedeme to na faréfe!*

LA co?* ptal se mu

Rekneme Vinckovi, e sem k nim pro maminku do
barfku nechtél jit, e ndm porufil, abychom ji pFinesli ke
hrobu — fekneme treba, Ze nemél as." —

oNo jo — ale" — namital Francek. 4

I jen mé& nech — a nestarej se — jd to uZ néjak vy-
miuyim,

LAle co fardt — dozvi-li se to.* —

Jak pak by se to dozvEédE&l — to bych rida védéla”
usmala se pohrdlivé Marjdna — ,a aby lidé miteli, koupim
na rakev vénec — nebude alespedt videt, Ze na ni schazl
plechovy kiiZ,* a uZ prehodila si Sitek na ramena a spéchala
jesté vefer k méstelku.

Vrdtila se brzy. V ruce Sustil ji vEnec z umélych kvétin
a z kapsy vytdhla zapeCeténou lahvitku rosolky.

. To tomu oferovi — Vinckovi — aby midel, aZ prijde." —

Tak piipravy k pohibu byly skonfeny — Francek zhasil
svitlo a hlubokd tma a ticho rozloZili se nad Dohnalovym
bardkem.

1L

Vstdval nevlidny, mlhavy den.

»Tak rychle, rychle,* burcovala Dohnalovd ospalé déti
a mufe — ,af jsme v &as hotovi — médme dnes pohfeb.* —

.V pilil sedmé abychom vySli* — prisvédCil Frantik.
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Jako v kole byli vEichni u Dohnalf, Marjina poklizela
svétnici — myla a oblékala d&ti — muZ met! dvorek, urov-
ndval a sklddal do kdlniCky trakaf, vozik, pluh, briny.

«Prijdou lidi, vieho si viimnou a pospravi potom &lo-
véka* — pobddala Zena a ofi jeji tékaly dvorkem, je-li vie
v porddku. A sotvaZe byli jakZ tak hotovi, uZ pFinesl hrobnik
mary a kiiZek, a zvonefek teskn® svoldval ty, ktefi chtdji
staré Dohnalce prokdzati posledni poctu. ,Pojdte uZ, pojd —
te — uz® znélo to pod lipou kovovym, tenounkym hlaskem.

w10 Boha, uz ddvajl znameni” a Vincek tu je3ts nenf,*
zalomila Fanda rukama, ve kterych drZela modlitebni knihu a
Sdtek. Lekla se, Ze bude musit sama pokfiet se s Marjdnou
a Eol;nalem bratrem a vydist jim, jak odbyvajl maminfin
pohfe
,,ér:!-:nt na ného nebudem,* fekla mufi — ,jakd ta M4-
ryna je — §la by bez nds — tak pojdme,” a vy$la s muZem
pred bardk.

I z ostatnich domka vychdzeli lidé. Cestou jeSt& se
dopinali a opravovali.

w10 je fdkého spéchu — to uf se ani dotkat ne-
mohou — jen aby ji méli ze stavenl,“ vadila se stafenka
jedna, kierd s nebozkou chodivala do Zkoly.

nJZ jde" — vykfikla ndhle Fanda na ndvsi. Zahlédla
v té chvili Vincka, jak upocen bliZil se k vesnici

»Kde ho vidiS?* optal se lhostejn® muZ a ofi jeho sto-
Cily se smérem, kam divala se Zena.

»lamhle — to je on — pozndm ho mezi tisici,* a prstem
radostné ukdzala na postavu — je? kldtila se mezi stromy —
~jdi sdm — musim mu naproti — a vyfid, aby se neopo-
vazovali vyjit bez nds —* a uZ se rozbéhla k silnici.

»Mij bratfitku drahy, tak uZ jsme sirotci, uZ je maminka
v Pénu,"“ padla s pldfem Vinckovi okolo krku.

nNO — a odkdzala néco — vzpoméla ?* {vrdé optal se
Vincek.

wNic — ani Spendlitek nepodédime.*

»Aha, 1o jste se pékni s Franckem dohodli — cheete mé
oSidit — ale j4 se neddm, neddm,” a sukovitou holl tloukl
o silnici aZ zvonila,

»Bth je mij svidek — zdravd af se s toho mista
nehnu — nitehoZ nic jsme nedostali — oni Dohnalovic —
vecko pochiiapali — oSidili nds — bratfitku — ani pohieb
mamince nevystrojili — v3ak jsem ti vzkdzala, jako Zebratku
ji pochovajl.«

«Udéldm rdmus,* rozhodng, pevné fekl Vincek a vy-
krotil — v o€ich zlovéstné mu hofelo,

»Udglej, bratfitku, udilej a hodné veliky."

»10 S¢ podivds," hrdé odpovEdél Vincek — 3li zrovna
kolem bardku. Fandou to trhlo. »PoCkej,* zatdhla Vincka za
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rukdv — beztoho jsi, chuddku, jesté nesnidal — sko€ se mnou
za vriatka —" a zmizela uZ ve dvefich. Za chviletku vysla a
nesla v prstech skleniCku rudé tekutiny.

wA — rum!* znalecky, s porozuménim usmél se libeznd
Vincek a rdzem pfevrhl stupetku do sebe. A% dech se mu na
chvilenku. zatajil — ale pak si z hluboka oddychl, zachrfel —
odkaslal — dsta otfel — jazykem milaskl a spokojen® Fekl:
wStakra, Fanko, koupila’s dobrej — to je fidkd slla — a hieje
v Zaloudku — hreje —*

wAle ted uZ pojdme — pojdme,” nutila sestra k spéchu.

Pred Dohnalovic bardkem stdl kopeek lidl.

»Na koho pak jeSté Zekaji?* optal se kdosi netrp&live.

» ramhle na ty," vkdzal jiny na Vincka s Fandou.

-No tak pojdte vz, Enj e, vy3el jim naproti Fandin
muZ, .af se jeSté s maminkou rozloutite — uZ chidji truhlu.
zaviff — @

»Ma maminko zlatd, drahd, —* hned na sini rozkrikla
se Fanda — ,oni by m& nechtéli nechat s vdmi ani se roz-
loucit* roztdhla ruce a padla na rakev. Za ni veSel Vincek
zamrafeny, se zlym vyrazem ve tvari.

LPekné vds vitdme, Svakfitku,” 3la k néfmu hned Mar-
jdna a poddvala mu ruku.

Vincek se ji ani neviiml — otima hledal Francka. NaSel
ho v kouté skrieného, bledého, s ofima uplakanyma.

» L akhle pochovdS maminku?* zaboufil chraptivy hlas
Vinckiv,

«Pro. Boha — #vakfe — nekfitte* priskotila k nému
Dohnalka — ,jsou tu lidé — co pak si pomysil.*

=M co pak by nekfiel —*“ vmisila se do toho Fanda —
ojen kF¢ Vincku — af to vdichni v&di, jaci jste Spinové —
i na mrivé cheete Seffit.* —

RKricl se tam,” Sfouchali se lidé v zistupu a z ndvsi
vhrnuli se rdzem na dvorek — az k samym oknim tladila
je zvédavost.

»iKde pak je knfz — co? Kde pak je kantor? Co? A
v sedm hodin rdno stroji se funus sousedce

#Milte — Svak¥icku — prosim vids, miéte,* krotila Vincka
Marjdna. —

»Ne, nemlé, bratfe* — podpalovala ho Fanda.

» 10 81 0d vds zaslouzila maminka za to, fe vdm viecko
nacpala a nas odstréila — ale to si povime po funuse — ted
s¢ jednd o pohfeb — jd svou maminku tak pochovat ne-
nechdm — a nenechdm, a holi udefil o sthl — _kndz sem
pro ni musi — hned jdi pro ného.”

«Ale kdyZ si neddte fct a nepfipustite Eovéka ani
k slovu,* rozpdlila se ted Dohnalka a rozkfikla se na celé
kolo — ,kdo pak fo povidal, Ze jsme ji nechtéli vystrojit fu-
nus? To tamhle — ta klepna co?" a hodila bradou po Sva-
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krové — ,chiéli jsme krdsny pohfeb se dvéma velebnitky —
uitele se zpévaky a na desdtou hodinu jsme to chtéli udélat —
ale na fare tam fekli: ne — knéZi musi dnes nékam odjet —
nemajl ¢as — tak ndm to odepfeli - chudy tlovék — prosim
vds — co pak ten u pinh platl” —

Vincek sfdl tu zahanben. Ruce mu klesly, ofi pohasly,
tista onémla, —

«Nu tak wvidite,* — horlivé, presvédfivé miuvila Do-
hnalka dil — ,a hned byste nds vinil — nam vy€ital — nechte
toho ted — ai po funuse rekneme vidm co a jak bylo aje —
a ted se tuhle posilnéte —* a tdhla Vincka ke stolu, kde se
jiskrila ve sklence ohnivd rosolitka.

+A to je néco jiného,* brudel si Vincek a dal se ochotné
dovésti ke stolu,

Mezi tim v Zerné rakvi lezela mrtvd matka. Bylo ji tro-
Sicku v té dfevéné truhle — zirdcela se tam — jakoby se
nad vlastnimi d&mi i ted po smrti hanbou propadala a scho-
vivala. O& méla zaviené — jakoby fje ani vidét nechtéla -
rice sepnuté a v nich mackala drevény kiiZek.

«Nu tak pnleEﬂe — pospéste,* nutil kdosi — pfijdeme
uz beztak pozdé.

Ozvaly se duté rdny. To_dlouhymi hfeby pfibijeli viko.
Znovu zavznél pla¢ svEinickou. Zenské — Fanda s Marjdnou —
k vali lidem nutily se do patku. UZ mrivou namdiry kladli —
kdyz ndhle udefila se Dohnalka do Cela.

»1 milj BoZe,* vykrikla — jsem celd tim zdrmutkem ne-
svd — jeSté vénec — koupili jsme vénec mamince® — a znovu
rozbéhla se do svéinitky. Tam v kouté dopijél Vincek perlici
se koralicku,

«Rdmus musi byt* — hutel si a celou cestou citil v zilich
potrebu vykfitet se, pohddat — vynadat nékomu. Alkohol
drazdil ho a roz€iloval.

o 1ak ne Francek — ten je nevinen — ale kngi — ti
nechtéli jit —* rozpominal se zvolna na Marjdninu fel - ,mé
mamince nechtél jit na funus,” a podrdZdéni pri té myslence
v ném vstouplo — citil jak mu krev zavirila v celém &le —
aZ zuby zaskiipal a pésté zafal. —

Blizili se hrbitovu. Zvonek se hrbitovni kaple zdaleka
vital novou obyvatelku na svaté pole. U otevieného hrobu
stdl kaplan a kdyZ postavili mdry — pokropil rakev a pocal
se modliti Zalm.

JRamus — udélej rdmus,® Slehlo to jako rudy blesk
v Cerném mracnu hlavou Vinckovou,

oTed si to nechté, to vaSe flkdni —" v hluboké ticho
zaznél hruby, nakidply Vinckav hias, Lidé zirnuli. Kaplan
zmlkl a pozvedl hlavu od knihy.

»Ano, do domu jste mél jit — pro mrivolu do domu — ale
to vy ne — pro chuddka — to jenom pro sedldky  pro pdny." —
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» Yincku, mi¢ — co pak jsi se zbldznil ?* kfifeli sousedé, —

povakiitku — pro viecko na sv¥t&,“ spinala pred nim
ruce Dohnalka. —

nVyvedte ho — vidyf je opily,” poradil jim kostelnik a

uf se ho chipaly ruce. —
. »A €0 bych mifel — ji se kndZll nebojim — j4 — jd —
jsem socidl — socidlnl de — demokrat — jg — jd — jim to
povim — Cernym ptdkim,” hlas se vzdaloval — tichl — Vincka
viékli ze hibitova.

Ve tvifi jako kflda bily, se rty chvEjicimi pokraloval
kaplan v obfadu. Pochovali mrtvelu — a kaplan odchdzel od
frobu. Ve vratech hibitovnich stdl s hlavou obnaZenou fardf.
Sel slouzit zddudni m3i a byl svédkem celého vystupu. Vinckovi,
kdyZ ho vedli kolem, ustoupil s cesty — ale nyni proti celému
zéstupu jak od hrobu se valil — postavil se muZné.

»Dohnale,“ zaznél jasny, klidny fardfiv hlas — ,povizte
viem — chtél jste, abych pro mrtvolu pfifel k vdm do domu?*

Napjaté ticho rozhostilo se hibitovem. V Dohnalovi stydla
krev. — proklinal v duchu svou Zenu — chtél radé&ji do hrobu
k mamince se poloZit — zdvidél tém mrtvym pod zeml kolem
— horko a mraz pobihaly mu stiidav@ na zddech — mél tisic
chutl uderit Marinu a flcj LI: atak ted mluv sama.®
: »Dohnale, odpovEzte,* znovu ozval se knéz. A v té chvili
jakoby se ve Franckovi bylo cosi prolomilo. SvEdomi hnulo
Sﬁtgl ném. Pokrotil maloutko ku predu a hlasité fekl: — ,ne-
chtél.”

_wKdyZ jste mn€ poZidal, abych pfifel matku vadi za-
opatrit — ptidel jsem?*

sPriSel, jemnostpane.” —

oA nynl, osadnici moji, pojdme se pomodlit za pokoj a
mir duSe v Panu zesnulé sestry nasi* — s témito slovy obrtil
se farr ke kostelniku a lidé hrnuli se za nim . . .

,;gilﬁ — Marjd," vykrikl Francek a zapoticel se. —

V.

Tu by maj obrizek mél skonit. Ale jeSté malitky doslov.
KdyZ se pan fardf vrdtil, sedél v kanceldfi kaplan a horlivé
p_sali. Tvir jeho byla zachmufend a péro jen jen se mihalo po
papiri.
iy «Co pak to tak horlivé piSete, bratfitku?" — usmal se
a —

»otfinost, Zalobu, ozndmenl na c. k. okresni hejtmanstv,"
vyhrkl podrézdéné kaplan — ,to je rudeni ndboZenstvi, ten
Eiuvg‘élk napadl mé bez pfiliny — ve funkei — pohanil mé —
urazil.

Fardf nechal kaplana vymiuvit — jenom Zidli pFiSoupl si
k nému a laskavé se ho optal: ,A koho byste Zaloval 7
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w1oho opilce.”

«A to byste chybil — po mii sv. osadnici vypravéli mi,
ten uboZdk Ze byl obelhin — miadd Dohnalovd fekla mu, ie
jsme mrivé odepreli kondukt.

» Vak zaZalujme oba,* vykiikl mladistvy knéz —

+Co tim zvitézime?*

JMusime vyhidt, budou potrestdni, dostane se ndm za-
dostiuginénl."

«Mdm, nim — zda se, Ze se viam iedné o nase ospby."

LAno, nenechdme se prec nevinné tupit kazdym ochlaston.”

«Jak se to modlime v otfenddi?* viiné — klidné pro.
mluvil fardf — a sdm si odpovédél: ,odpust ndm nade viny —*

«jakof i my odpoustime naSim vinnlkim," potichu dodal
kaplan. Zdailo se, Ie v ném rizem pohasly viecky plameny
spravedlivého hnévu — ulehla v3echna touha po pomsté.

~Ano, odpustime jednomu, ale pak se odvaii offiti o nds
kaZdy," slab& namital jeSté.

pPak bude Eas se brdnit — ale tomuhle to promifite —
byl oklamin sim — je dost neSfastny — & opravdu mohl by
vias takovy svedeny, poklesly Elovék urazit?*

Kaplan misto odpovédi rozirhl razem popsany arch,

.To je knéiské, bratre,“ zvolal fardr a objal miadého
druha,

»Jste midd a cenim si velice va8l horlivosti — ale krofte
v sobé Clovéka a nezapominejte, Ze jsme knéZi, Netupili —
neurazeli Krista ? Nekfizovali ho? A brénil sebe? Nikdy, jenom
Otce Svého nebeského v ochranu bral, Jeho svatyni vyGistil -
z ni penfzoménce a prodavale vymrskal — ale lotrim  tém
odpoustél a modlil se za n¢ Lidé ndm naddvajl, tupl nds,
urazejfl — ale to je dédictvi po Kristovi - po'tom pravé po-
znava svét — Ze my — katoli¢tl knéZi - jsme pravymi ude-
niky Krista . . .“

Fardr domluvil, Trpkd bolest leZela mu ve vrisCité tvéri,
ale z odi zdfila mu dobrota a laska.

A jeSté nez udéldm puntik — !

Co Vincek ? Vynadal po pohibu nejen Méring, ale i Fandé
zlod®jek — to rdzem ob& smifilo a ony svornou a nerozdilnou
rukou spoletné vyhodily opilého bratra na smetiSté,
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PAN BISKUP.

Drazi Etenafové! Dejte své synky na jakékoli Femeslo —
afl se ull kovifem, kolarem, sedlirem — jenom ne fotografem.
To je fasto k zbldznéni. Kaidé chvile prileti na mne nékdo
do atelieru — fotografii drii v ruce jedné a druhou mi hrozi,
Ze jsem mu na obrdzku udélal dlouhy nos, kiivd dsta, Silhavé
ofi, bradavici na tvarn. Zvlasté se Zenskymi to neni k vydrZeni,
Kaid4 chce byl hezkd a mladd a darmo ukazuji zrcadlo a
fikim: ,Hle — podivejte se, vidyf mdte skuteSné takovy nos —
takova usta — takové ofi®

.To jd vim,* odsekne mi kaidd — ,ale na obrdzku to
mit nepotfebuji — tam se ma ta bradavice zamalovat — ten
nos zkratit — sta napravit a oi narovnat.”

JAle to jd nedovedu, retuSovat jsem se neudil, fotografuji
dle prirody.”

» Lak toho rad&ji nechte,* vykfikla na mne neddvno jedna

 urafend ddma, myslila, Ze jsem jeji jazyk fotografoval tuze

ostre, ,lakovd britva j4 pFece nejsem,” vycitala mi — ,ostatné
v};g :mite na Zenské néjak svrchu — pofdd jenom o nich
piSete.”

Zamyslil jsem se a zpytoval jsem svoje fotografické své-
domi. Uz jednou vytykal mi kdosi, Ze sbirdim jenom samé
obrazky slrj‘*::r‘: a tetek, bardénik{i a chalupniki . . . ,Opravdu,*
poctivé jsem doznal — ,je ta moje galerie n¥jak chudd —
je tam mdlo velkych pani.“ I vzal jsem svoje album do ruky
a prevracel jsem jednotlivé listy. KaZdy byl polepen obrizky
a pod kazdym obrizkem bylo jméno. F‘ug jednim Zetl jsem:
»pan biskup® i vytrhl jsem ho — abych jej ukdzal vizenym

tendfiim | dopalenym CGtendrkdm.
e W

L3
Tenkrdt ovem nebyl jeSté biskupem, kdyZ jsem jej po-
prve poznal Byl vicerektorem v Praiském semindfi a jd tam
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i‘?’l majstrem. Vzpomindm si fasto na ten Zvot semindrsky.
ttery, ve Ctvrtek a v nedéli mivali jsme pokaZdé tak zvanou
velkou komunu, {. j. prochdzku — kiterd trvala pdldruhé | dvé
hodiny. Na komunu musil kaZzdy, koho nemél Josifek v ne-
mocnici pod mocl. Byli jsme jisti, 2e tak asi p2t minut pfed
vychdzkou projde pan wvicerektor semindf a vihavé ditklivé
povzbudi, ,aby se Sli projit —*

A bylo treba vic neZ jsme si tehdy myslili a uzndvali —
vinky, plisnl prosyceny vzduch semindfsky nahraditi jinym.
Chodivali jsme nejcastéji ze Starého mésta — kde stoji se-
mindf — do Krilovské obory. .

Tak bylo to jednou v dtery. V zasklené foriné jako ptak
v kleci sedél stary fortnik Kropdtek a kaidé chvile mrkal
ofkem po kulatych hodindch, jez visely mu nad hlavou. Po
nich liné loudaly se rutitky — aZ koneéné ukdzaly starci, Ze
jsou tfi Etvrté na dvE. Té chvile zvedl se pan Kropadek se
svého koZeného kresla — Siupl si a vySel z klece na dlouhou
semindrskou chodbu. Naproti fortn& na zdi rozhoupal se zvonec
a pronikavym kfikem naplnil cely seminaf. To zvonil a svo-
ldval fortnik majstry na E{}munu. Jako mravenci ze skulin vy-
lézali hned majstri z musei, z nemocnice, z oratofe, ze dvorku,
z kvadratury, z kufdrny, ai &emo jich bylo na chodbé — a
u zavienych vrat tladili se jako viely u vyletu.

Rutitka ve fortné na hodindch uZ bliZila se k dvojce,

kdyz po kamennych, wvySlapanych schodech pruinym krokem
mezi majstry dolii sestupoval maly, ¢ernohlavy, usmévavy pén,
vicerektor Doubrava. Na poslednim schodu dopjal si rukavici
a jasnym hlasem porudil: ,Pajdeme okolo zdi." — Kropéatek
ve fortn® zatihl za ohmatany Femen — dvefe rizem se ofe-
viely a jako kdyZ v rybniku vyirhne stavidlo — l;;m::m:! majstrii
vyhrnul se z brany semindfe. Bylo jich uf plné Kriiovnické
ndmésti — uz fady prvnich houpaly se na Karlové mosté a
posledni pdry teprve opoudtély seminif.

«Pockejte na mne,* fukl pan vicerektor lehce deStnikem
do ramene majstra Babora. M& ho rid, a pfitel Babor — kte-
rého uZ dnes zem tlati — stal se po vysvéceni také kaplanem
v Petrovicich — tamtéZ, kde kaplanovaval pan vicerektor
Doubrava.

Konefné vy3li vdichni a jako posledni dvojice 3el pred-
staveny semindfe s alumnem Baborem. Pan vicereklor 3el ra-
dostné, vesele, a jako generdl na Zik — tak hrdé pohlifel on
pfed sebe na vinici se hlavy ma‘ialrﬁ, Slunko svitilo mile —
ve vétérku mirném poletovaly limce havelokfi a mihala se
modrd cingula — tu a tam za branou z fady vyplul oblifek
modrého dymu, jak si néktery majstfik pokufoval — a pékné —
spokojeng v tlumeném hovoru mijela prochdzka. Obesli jsme
veliky kruh. Bruskou branou jsme vy3li — prodli jsme Stro-
movku a pfes Letnou vrdtili jsme se zas do kamenné Prahy.

Sotva Ze prvé fady vedly do LuZické ulice, potkaly pekaiského
utednika. Byl to vesely hoch — skoro cely zamoufeny — na
hlavé mél obrdceny koS po pelivu a patrné jsme se mu ni-
ramné libili. Chvlili dival se na nds — smdl se - pohvizdoval —
pokfikoval jako vrabec — koneng obrdtil se a 3el kus cesty
s nami. Cestou si poskakoval a vesele ndm zpival:

+Svabi lezou po chodniku - zézrak se stal veliky,
od krku af do kotnlkd - maji éerné kieriky* —

Otdeli jsme hlavy do zadu, kde s Baborem kriZel pan
vicerektor — ,co pak tomu Hkd ?* ptal se ma{sh- majstra.

.| nic — ani si toho neviim4,* odpovidali zadnl pfednim,

«Venel, Vencl,” kfiCeli jsme na Babora, jakmile jsme se
vritili z komuny. ,SlySel pan vicerektor tu pisnitku ?*

«Bodejf by neslySel* —

oA co fikal? Zlobil se?“

.l nezlobil se — smil se a povidal, aZ budeme venku
v duchovni spravé — to Ze lecjaky halama o knéze se offe —
na to Ze si musime zvykat — to Ze také patif k pfipravé na
zivot knéisky." Mnozi tenkrdt vrtéli hlavou, a majstr, kterému
jsme viichni fikali ,tatik® — rozpdlil se Slechetnym hnévem
a fekl: ,MEl jsem sto chuti skolit po klukovi a ddt mu jich
nékolik. v

« 10 bys to byl spravil! Pan vicerektor fekl, nejlépe Ze
je neviimat se takovych kfiklounli — to Ze je nejvic mrzl* —

A vskutku — to byla jeho methoda. Vzpomindm si na
jinou prihodu. Pan vicerektor na komunu s ndmi chodil rdd —
jen kdyz mohl, Tak jdeme jednou ze semindfe do zahrady.
Bylo parné Iéto. BliZilo se k prazdnindm — které si kaidy
alumnus musil vykoupit zkouskami. Bledi — celorofnim studiem
utrdpeni, akolytacemi utahanl majstfi fadou krdfeli na Malou
Stranu. Kazdy nesl si v ruce svitek lithografovanych archil, né-
komu z kapsy haveloku vykukovala hebrejskd gramatika —
nebo Sgrinzluva dogmatika. V naSem stfedu krdCel zas vice-
rektor Doubrava. Ptal se cestou, kdo co studuje, kam ui kdo
dosel, kam pojedeme na prdzdniny — co budem délat o prizd-
nindch — kdyZ v tom bgli jsme vyruseni. Na Maltézském nd-
mésti ve stinu starobylého domu stdl hloudek lidi: ,Co zde
stojite, zahdlejice ?* mohli se osloviti cititem z Pisma. Ale oni
oslovili nds.

A — tady jdou kanovnitkové," zafal jeden.

«Panetku, ti maji fasy — nic nedélaji a dobfe se maji.*

w1ed se doma hezky napapali pelinky, nabumbali se vi-
netka a jdou se projit — aby jim zase chutnalo.®

V té chvili jsem citil — jak se mi v Zaludku Zivé pohnul
semindfsky, dosud nestrdveny ob&d. Byl to parek, naloZeny ve
flm-f{hu a zality vodou, Patrné se stydél, kdyZ slySel tu chvdlu
idskou,
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oA Céfe — co je hlavni — nic nedélaji a dobre se
maji* —

» 10 jsou, pane, fasy — k t*m jsi se mél d4t®

Zmackl jsem v ruce explikaci Nového Zdkona — a¥ jsem
myslil, Ze z ni §fdva potete — podival jsem se na vicerekiora —
a zrak{) viech hledély naii.

»Pdn Bih pstho hlasu nesly$l,* zatal zvolna — ,famhle
stoji. policajt — zasluhovali by — abych je dal sebrat — ale
co — nezapominejte, Ze jste udednici Kristovi — a lotfi se Mu
neposmivali?“ a zahled® se do naSich tvaf prhsvitnych — na
nase postavy — na jejichz vyhublych bocich sotva uZ driela
cingula — ,néak to uZ, hodi, pretrpite — jen neklesejte —
a potom doma — maminky vdm to viecko nahradl,“ a takové
soustrast i ldska chvéla se v jeho hlase — Ze jsme rdzem za-
pominali na ty tvrdé hlasy drivéjsi.

A jeSté do tfetice o vicerekioru Doubravovi.

To bylo po vdnocich r. 1890 — kdyz jsme v semindfi
dostali priSernou ndvitévu — pani chiipku. Damy vibec v ta-
kovych domech nejsou vitdiny — ale tahle v docela ne. Lef
nezvany host ulebedil se jako doma a pfepadal jednoho majstra
po druhém. Influenza hospodafila v semindfi tH dny, a seminif
nebyl k pozndni. Ztichl hovor, smich i Zert. Po chodbéch na-
mahavé vlekly se zlomené postavy maijstri — po museich
choulily se ve starych, modrych Iim—::mrygch plastich — knihy
povalovaly se opusténé — skripta zistdvala neoteviend, Se-
minaf trpél vadou viech komunit. Nemocnice byla uZ preplnéna,
bylo tam osmndct liZek a asi pétadvacet majsiri — na vice
semindr zarizen nebyl. Le€ alumnii odvaiilo se tentokrat stonat
kolem Sedesdti — ,Nejsme na to zafizeni — musi se to pre-
chodit” — odbyval nds pfi visité seminifsky lékat a predpi-
soval Smahem vSem tehdy universilni prostfedek semindfsky:
«Kloktadlo® — tu a tam k vili zm¥né — obligdtnl ,thé® —
anebo , vypotit®.

V kazdém museu zaviidle ,oblefeni kamen”. Pacientl —
jichZ telem behala stfidavd zimnice tfasavka — rozestavili si
zidle polokrubem a jako svadli — bez jiskry humoru — apa-
ticky — s hlavou ve dlanich sloZenou — sed@li tu mitky. Vzpo-
minky jejich letély daleko — daleko od Prahy — do domovi
teplych . . . Pravou hriizu pisobila ndm mySlenka na spinek —
predstava studeného — vihkého dormitife — nevytopeného —
s temperaturou tfi stupiit mrazu, loe s ledovymi, &asto jako
roh zmrzlymi pefinami — do nichZ vrhali jsms se s ofima
zavi‘engma a se zuhg zafatymi, i kdyz jsme zdravi byli — to
nahdnélo chorym nasim télim pFiSerny, nepfekonatelny strach.

Jako mrak chodil pan vicerektor semindfem. ,Jak je vam ?*
optal se do kolefka stoeného majstra,

»O Spainé, eximie!®

»Pro¢ nejdete do nemocnice ?*
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I E(e plna.*

wiolik vas stiné tady?*

<Dvacet.”

A vefer po velefi oznamoval prefekt nemocnice, kdo stinég,
aby si odnesl pefiny do dormitdfe Eislo tficet — kiery Sedesati
lazky zménén jest na nemocnici a vytdpén.

o140 — hosi — jak je vdm?" prifel jeSté po devité na
inspekci pan Dr. Doubrava.

oZaplat Pdn Bdh — zaplaf Pdn Bith* — kfideli maijstfi.
Citili niejen teplo z kamen — ale i jiné teplo — to, které Elovék
v ciziné vidycky postradd, ale nejvic, kdyZ nemoc Pan Bih
na ného sesie.

Jeden z téch chfipkou nakazenych dlouho se neuzdravoval.
A kdyz ho konetn& chiipka ze svych spdrli pustila — kaSlal
a kaslal tak diouho aZ ochrapél — ztratil dpiné hlas — ka3le
plibylo — dostavily se bolesti na prsou — horeCka — fu a
tam | stopy krve. ,To je katarrh hlasivek” — ,lo je bronchi-
dini katarrh® — ,to je katarrh plic,* stupfioval svoji diagnosu
Ickar, a majstr smél zistat v nemocnici cely den, nemusil
chodit do kolleje, inhaloval fanin, borovy olej a kuchyfiskou
s0l; kdyz venku svitilo slunce — sim a sam chodil po néi-
brezi — protoe nevydrZel s ostatnimi celou komunu — byl
slab, potil se hrozndé — inu — stonal — dlouho stonal,

LDomf, domi, kdybych mohl!* tougival ve své dusi,
kdyZ jako bludnd ovetka potdcel se prdzdnym semindfem —
vzpominaje na zdravé vz kollegy, kiefl bud byli na fakulté —
nebo na prochdzce nebo v orafori . . .

Ale 10 je — drazi &tendfové — t&Zkd véc — dosiati se
ze semindre domfl, to je tak tézko, jako dostati se nemocnému
vojdkit z vojny domi. Pan vicerektor chodil kolem pacienta
mléky a pilné si ho prohlizel. Konetné jednou se zastavil u ne-
mocného alumna.

Priteli, kdy pak pojedete domi 7°

,{;:I bych hned — ale nesmim, aZ po zkousce —*

aVite, jd se uZ na to nemohu divat — tu mdte listek —
jdéte na kliniku a dejte ho do ruky — povidim, pimo do
ruky ]ﬁn panu professoru Maixnerovi, Kozumél jste 7

ajstr kyvl hlavou a odpoledne kriCel na kliniku. Pan
ofessor pretetl listek a pak milého alumna prohlizel, oma-
E;I&?fal. melepéval, jakoby si ho chtél koupit. Majstiik musil
z hluboka dychat — fikat — ,a% pak ,0* — zrcidkem do
krku dival se mu doktor a tvrdil, Ze mu vidi aZ do Zaludku
— Ze tam ma je$td od pond@ll semindrsky knedlik — ale pak
si sedl a napsal on listek a fekl: ,Tak — a tenhle listek
dejte panu rektorovi.”
«rrosim — snad panu vicerektorovi ?*
»iNe ne — panu rektorovi.”
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Majstr se vratil — a druhy den rdno odjlzdél. KdyZ se
loutil s nami, plakal a sipavfm hlasem miuvil:  Kdyby nebylo
Doubravy — snad bych tu byl zhynul — —

W

A s tim majstrem jsem se na svych cestich sefel. Je ted
fardrem na venkovské farce, ale posud vdé&né wzpomind na
pana vicerektora a flkd: .ten mi tenkrdt zachrdnil Zivot —
pane fotografe* — dodal pan fardf prosebn& — _tenhle obrazek
nynéjSiho pana biskupa hradeckého byste mél také ukdzat®

»P'10¢ ne,” ochotné jsem sliboval — a slib svdj timto plnim.

.

e

U BOUBELL.
Obrizek 1.

Miyndr Boubela byl velitelelem shoru dobrovolnych ha-
sith ve Zddru, a tento “sbor pofddal jako kaidorotné i letos
vV masopusl® svilj ples.

yNepljdu,* Fekl pan otec své miadé Fen Karle, kterd
chovala v narull své prvni dit€, teprve misic stardho Karlicka.
«MNepijdu bez tebe,” opakoval rozhodndii,

,,gen jdi — jsi velitelem — je sludno, abys tam byl —
alespon na chvili, na skok se tam podivej*, — pfemlouvala ho
Sama Zena. A pan otec poslechl, Polibil svoji Zenu a své dité
a slibil, nez odtroubi stary Vilek na vsiu kostela desdton, Ze
se vratl. Ale troubil jedendctou, dvandcton, nad kolébkou ve
miyné plakala Karla — ale Boubela se nevracel.

V hospodE ,u Sumavy* sedél za stolem a blaient se
usmival. Hned jak ve3el, uz ho obklopili a vedli ho za cestny
stil pansky. Sedél tam vedle pana fardfe, pana utitele, pana

sprivee, vedle ,samych pdnd® - jak si lichotl — a bylo to

Po grjvé. AZ dosud pokazdé tofil se na sile jenom kolem
dévcat — jeho sklenice piva stila na okné — nesedgl nikdy
— roztatel svoji Karlu a po nl selské dcerky, jejichZz otcové
u nich mleli. AZ dnes po prvé jako ,Zenat" prisel do hospody.

wA kde mate panimdmu,* — kfifeli na ného ze viech stran.
_ wNebyla jedté u ouvodu v kostele — nechtéla se mnou,”
odpovidal radostng — a té&ilo ho, Ze mu puLFE.’ili mizia u stolu
pokrytého zelenym, kostkovanym ubrusem. |, panského stolu®
tikall tomu mistu v kouté pod zrcadlem, odkud po celém sdle
nejlépe bylo vidat. Litoval jen, Ze tu neni jeho Zena. Tédila by
ji ta pocia, styskalo se mu bez nf. Zapdlil si cigdrko a napil
SE PO prvé, kdgi k nému priSel jednatel sboru se Zidosti, aby
zahdjil ples, Ztervenal vSecek rozpaky jako rak. Nebyl dlouho
velitelem, teprve po Novém roce ho zvolili o valné hromads —
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a nebyl na to pfipraven, ,Ji — tento — ehm,“ odkaSlal v roz-
pacich — ,tu nemdm s sebou panimdmu,* -

»Nic nevadi,* pfiskogil mu na pomoc pan lesnl, to je
hasitsky ples — vy jste velitem — tedy vale zdbava — mu
site to natit — vezméte si n&jakou panitku — aby Karla ne-
Zdrlila —*

«Musim — musim,* huel si Boubela a zvedal se. Po-
zddal o tanefek hned svoji sousedku — pani lesni — a veseld
polka zaznéla, jak zjevili se spolu ve dvefich sdlu. Pretandil
sdl dvakrdt do kola, a dal hudebnikim za to dva kulaté zlat-
niky a znova usedl. Zibava rozvifila se plnym proudem. Vyskot
i dupot zaznival do pokojlka, a padal do hovoru ,usedlych®
pfi pokrytém, panském siole.

Na ndvsi u kostela odtruboval pravé Vilek desitou, kdy
s¢ zvedl pan fardf,

«Pijdu, také,” fekl mlyndf a vytihl méSec s penézi, aby
zaplatil.

.Pane otfe, pane ote,” kricely ihned hlasy, .to nejde,
ani jsme vam jako veliteli nepfipili.* — A uZ tlagili 'se bratfi.
hasici kolem ného. Rojili se jako viely, Ipfipfjeﬁ jemu, jeho
Zené Karle i jeho synu — malému rlickovi — Boubela
tonul v devdtém nebi a porudil vyvaliti palsud leZdku Sinnym
Cleniim sboru.  Pripijel shoru celému a dékoval mu za lisku
a F.itel'isltvl a sliboval slouZiti mu v&mé a obélivé ze viech
svych sil,

Velice se viak podivil, kdyz pripitky se pfehnaly — Ze
zistal u stolu skoro sdm, Ze uZ fu nebyl ani pan fardf, ani
pan utitel, ani pan sprdvce, ani pan lesni, jenom nékolik Jeho
rolnikti-mle¢n prisedlo k nému. giarjr Vilek vytruboval piimo
Eud okny hospody dvandctou. Byl patrn& liny jiti na kopelek
e kostelu.

»Musim domd,® irhal se Boubela ze spolenosti  viecek
ulekdn.

«Nu, ten je brzy pod pantoflem. smél se my stary Jirdt,
»musil bys kleCet na hrachu, co?* rypl hloubgji jiny —  kdy-
bys priSel pozdé =

nNat ty spéchy — jsi mez sousedy — nevyvddi, ne-
tancuje$, nebo jsme i dpatni?y -- ptali se ho ziostné rolnici,
{ichi panimdmy s dcerami sedély v sile kolem zdi na lizké
avicce . . .

»J€ pédn,* pichl ho kdosi, »jSme mu Spatnl, jenom s fa-
rafem, kantorem, sprivcem tu sedél.*

Boubela ztervenal, protofe mu kfivdili.

wISte mi v3ichni vzdcnl,* zvolal nd — abyste vEd&li
— hospodo — jeste jednu* — a sklenic| prudce uderil o porce-
ldnovy técek. Byli to jeho mled, nesmi s; kazit obchod —
omlouval se v duchu — pil jednu po druhé — a# privalil se

a3

po plinoci novy proud. Jeho byvali soudruzi — bratfi hasigi,
dosud svobodni hosi, pfisli mu pripit.

»Na zdar naSemu veliteli]®

oA Jeho Zeng —  a jeho d&dici,” volali hoi rozjareni,
Boubel se blaZen& usmival a dal i svym druhfim vyvalit ,vé-
darke® — a velice se opét divil, kdyZ po pfipitcich vritil se
na své misto, a misto rolniki nalezl tam jiné tvife. Sedlici se
svymi zenami odedli a zbyl tam jen kupec Ch try, truhldf
Medoma a stary Nerad. Tomuto po vsi misto Nerad Fkali
Viibee Nefdd pro jeho nezfizeny Fivot,

wZaplatim,* vykfikl mlady mlynaf, kdyZtdhle, smutn® od-
truboval Vdlek venku tfeti hodinu jitenl,

.Pan, pan,* pichali ho zase u stolu, ,ani si s ndmi ne-
hodi, jsme mu Spatni.*
~_,Spatni?* op4&il Boubel, ,a prot Spatni? Mné je kazdy

tlovek stejny — pdn, nepdn.”
. wiak sis ndmi hodte — dokate to — neutikejte od
nas — Slitlte se nds — Zpatni jsme vam,” kfifel Nefdd s tru-
hidtem a kupcem a karty v to selestily jako wvitr v uvadiém
ist duboveho lesika,

»U hoho,” brinil se miyndf, .to vim dokaZi, dejte mi

sem list," — a po chvili uZ seddl ti%e pohfiZen ve hru. Od-
sunuli kostkovany ubrus, aby karty na tvrdu lépe klouzaly,
Odsoupli sklenice piva, aby nepiekaZely — neslySeli hudbu
ani tan‘eci Karban jako pfiSera stih je svymi klepety a pod-
manil sije . . .
" Teprve rino, kdy# utichla hudba docela, lampy kdy? &a-
dily a svétlo dralo se do oken, vzpamatoval se Boubela, M-
thurina jeho, kterd byla veder nacpand penézy, byla prizdni,
Votich Stipal ho tabakovy dym, hlava ho bolela a nog}r mel tézké.
. pPane otfe," Fekl mu hostinsky se Ctverdckym tismévem,
afe tu Kpr&éek optat se, co maji nasypat, zda Houdlovo Zito
aebo Krutinovu pgenici,

»Ze prijdu a nasypu, blabolil téZkym jazykem mlynaf.
. »Mlyn jde na prizdno,* ozval se u dverf pradek, ,a pa-
JMiimdma mne posfld,* dodal rozpatité,

. nHahaha* chechtalj se soudruzi, ,panimdma — a ty bys
‘poslechl ? — posild pro tebe, jakobys byl jeji Zcledin — a ne
MuZ — snad bys nesel,

nTak jeSté jednu,* vykfiki Boubel a v odich se mu zablysklo.

+Co mim fici doma?* nutil prifek u dvefi,

L 7C0?° rozmySlel se mlyndf. ,Rekni — fekni — Fe se

alim az budu chtit — a miyn zaraz — rozumi§ — a pojd

i na;:-g 58"

Bylo uz rdno, bily den, kdy se vymotal mlady Boubel

hospody, Studeny, zimni vitr ho ovanul a vzpamatoval ho.

Zpominal si, co fekl Fené. V deset hodin, #e se vrati; a ono
| Banr, MElkoye ohrazky, 2
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uf je skoro deset ale rédno . .. Kapsa se mu ulehfila, prohral
v kartich a propil mnoho. .. Co fekne Karla asi? Co rekne?

Takové mySlénky pletly se mu hlavou, zatim co on pletl
nohama po zasnéfené navsi.

.Boubele, Boubele, zat je pytel koudele?* ptali se ho
kluci oblibenym posm&3kem, jejz mlyndHi Zd4r8ti od nepamét-
nych dob dédili s mlynem.

,MICIE!* rozkiikl se miady mlyndf a zlosti z€ervenal. —

.Boubele, Boubele, z 1dzné neboz koupele ?* krifeli jini
— rozbéhl se za nimi — ale nohy mu nesluuii':g — chtél
zvednout hrst snéhu, aby ji hodil po K?nmnévﬂcic a2 jak se
shybl po hlavé se do snéhu prevalil. Kluci zafiCeli smichem.

e dvitkdch i vratech ukazovaly se usmévavé tvife sou-
sedl i sousedek.

LNu ten se natdh, — ten ji mal“

»Chudédk, Karlal* —

JPEknE to zadind." —

Takovymi pozndmkami doprovazeli motajiciho se_pana
otce ke miynu é) | to smutay obrizek tentokrate na vsi Zdaru
— ale smutn&j8l jesté spatfili lidé o nekolik minut pozdéji.

Obrdzek 1.

Ve miyné u okna stila uplakand mlyndfka a konejsila
platici dité: ,Vidi§, Karlitku, to ma$ pEkného titu — plal jen
chudérko, plad,* zahoupala ho a dlani utrela si zarosen zrak,
JAni nevzpomene, ¥e jsme na svEtE* — a zase rozmalkla na
piném li&ku bohatou slzu jako perlu — ,tancuje, karly hraje,

plji se...* aslzy uZ se valily, Ze je musila do zdstéry chytat.
%ekala hodinu po hodiné marné. PrdSka za nim poslala —
marné. Mign smutné stdl, kola milela, jenom voda z vantrok
srafend misto na kolo mohutnym obloukem padala stranou a
na dné hiubokého koryta o tvrdé balvany se tFiStila ... AZ
sem — do svétnice slySela ji mlyndrka. Chvilemi tak pusto
bylo v jeji duli, Ze touZila pohrouZiti se i s ditétem do t¢
ledové vody a po jejim hibeté se shoupnout dold — dold —
mezi tu ledovou tri8¢ a kameny ... PoZehnala se kfiZem na
fele — aby z pod toho Zela zahnala ferné mySlenky . ..

Konetné kolem desdté spatfila na ndvsi zlomenou postavu
svého muZe. Vidéla, jak ho nohy — jeho krdsné, rovné pruné
nohy, které g:rud nim jen jen hrily — dnes nechtéji unést —
jakoby je mel v polou zpferdZené, tak klesal do kolen — Sat
jeho byl v neladu — rozepjat — ruce roztaZené — stdle se
zmitajici, hledajici rovnovahu vravorajicimu télu ...

Spatfila chuchvalec déli za mlyndfem pokfikujicich i Skodo-
lih& se sméjici tvafe soused( a sousedek ve vratech i brankach. —
Karla zadychala prudce na sklo a pfetrela je rychle rukou, aby lépe

|
|
!
|
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vidéla . . .T]E to Boubel — je to on pan otec tohohle mlyna a mij
muz? — Tak cize, ledové, chladn® na nfho chvili hledéla. Ale
hned si uvédomila, Ze je to on — jeji muz — kterého tolik milo-
vala, ktery se ji aZ dosud zddl byti nejkrdsn&§im a nejlepSim
Clovékem pod sluncem — a zatim je to tamhle ten opilec —
ktery pro posméch celé vsi za bilého dne zpit potdcl se k do-
movu, Ne — to neni jeji muz — jiny Cloveék, o3klivy a pro-
tivny poticl se to k ni bliZ a bliZ ... SlySela v téch dvahdch
u#, jak téfkd ruka po dvefich hmatd a hledd kliku. ..

.Zeno — Zenusko* — rozjafené bldbolil Boubel, aby
zakryl své rozpaky, Ze se vracl opily — .uZ je deset — a ja
rekl v deset — vid — v deset...* a blizil se ke Karle, aby
ji dle zvyku bud polibil, nebo pohladil, 3tipl do tvdfe nebo
kalem pasu objal. Jak se k ni bliZil, pocitila mlyndfka zdpach
piva a koute — protivny, Stiplavy, aZ se otfdsla hnusem. A pan
otec vidycky tak prijemn vonél moukou a obilim* ... letmo
[ Slehlo hlavou a v té chvili nepfemoZitelny odpor pocitila

muZi svému. Plamen ldsky jejl zhasl, o€ pfivrela, aby ne-
vidéla muzi do ofi, nepfekonatelnou hriizou celd se zachvéla
pti mySlence ten Clovék nelibé pachnouci, opily, hruby, sotva
na nohou stojicl, Ze je jeji muz. UZ uZ po nl sahal §pinavou
svojl rukou — tvdf jeho zvifecky se Zklebila — a ofi matng
se leskly. ,Ano — i tvdf md jinou —" fekla si Karla a za-
divala se na jeho strhané rysy, neladné rozcuchané viasy —
a s vykrikem: ,to nejsi ty,“ odstrfila ho od sebe, aZ se za-
tofil a zapotdcel. Chytil se stolu — aby nepadl — tvar mu
kvapem rudla a ofi podlévaly se krvi. ..

.Co — cos to fekla?" chroptél vic neZ miluvil, ,sem —
sem ke mné hned phjded — hned — Karlo — sic bude zle —*
vyrdzel ze sebe po kusech jednotlivd slova.

+Opilée,® vykiikla Karla s tak hroznym piizvukem, Ze se
aZ sama svého hlasu lekia Celé jeji opovrieni — geji hnus —
odpor — o viecko vlozila do tonu, jakym to hrube slovo pro-
nésla — ,opilte* — znova tak piiSerné pronesia, jakoby chtéla
zkusit, dovedeli to jeSté jednou — a chiéla projit kolem ného
— gr}rﬁ odejit — ani stejny vzduch s nim nedychat . . . jenom
jedté jednou si ulevit a to tvrdé slovo ,opilée* jako kdmen po
ném hodit . . . VEdEla, jak ho pokaZdé rani, vidéla, jak zlostné
se zalfdsl, kdyi je poprvé i po druhé Eruneala, jakoby ho
bitem Slehl — phsobilo ji to radost, jakési zadostiulinéni za
jeji bolest, kterou pocifovala — otvirala jiZ dsta po treti, aby
zasytela sviij soud nad nim — shrnuty v tom slové:  opilfe®
— kdyZ po nl skod&il ... Uhnula se — ale vrhl se na ni po-
druhé — vykfikla tzkostl i bolesti, strachem | hrizou a padia
na kolébku — tlatlc dité do mékkych perinek a kryjic je svym
télem — a uf padaly rany, Prvni — druhd a pfi tfeti se zvedla
a postavila se na odpor.

oMNaddval mi? Naddvat?* sipél muZ a péstl po ni tloukl
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.Opilfe — styd se® — pifimo do strhanych, krvl pod-
litych ofl mu fekla a pruZné, jako lasice, uhnula se mifené
rané . .. Ruka chybila télo Zenino a udefila do tvrdé hrany
kolébky, az z odienych koinikdi krev vystrikla. Rozéililo to
muZe jeSté vic. Jakoby vystiizlivél, otofil se po Zené a v koulé
svétnice ji popadl za rameno — jako kleSté seviela se mu
ruka — Karla sebou prudce trhla — uskolila zas — ale
v dlani miyndre jako praporolek tfepal se utrieny kus rukdvu —
skoCil zas — jen Ze z toho kouta vzal s sebou hil, silnou,
nahote zakfivenou, ta zahvizdla ve vzduchu a Karla zsinald
hriizou vykfikla: ,Jei8 — Marjd — zabije m& —" a hil do-
padala na jeji télo tak dlouho, aZ se teledin se stirkem vrhli
na mlyndfe.

.Panimaminko — schovejte se — utecte nékam —" kfieli
oba drzice mlynife, ale dobfe citice, Ze ho na diouho neopa-
nujl, A Karla poslechla — vyfitila se ztluCend, shitd otevrenymi
dvefmi — ven na dviir — kde stili dva miedi u svych po-
tahf, jak pravEé byli pfijeli s obilim.

.Tak, Karlo, to ti naloZil za tvé tisice, cos mu do mlyna
pfinesla —* pfipomnél ji mle, mlady Kulik.

JZalovat ho musi§ — k doktoru lef — dej si napsat vy-
svidéenl — a Zalovat — jen Zalovat — neboj se — vyhra-
jes," nutil zndmy sudié¢ Zddrsky — stary Bambas.

Karla stila — chvéla se na celém téle — hlava ji bolela —
rény ji pdlily. — Ve svétnici ozyval se kfik zuficiho mlynére.

Jen k doktoru a od ného rovnou na faru — ozndmit,
3¢ s nim nebudeS — Ze od ného phjdeS —" radil Bambas,

V urazené Zen& v té chvili ale procitla_peclivd matka.
LDIE* napadlo Eji — a uZ obrdtila se ke dvefim ...

Jakoby umél Cist mySiénky — stafik znovu drmolil horlivé,
resvédEivé: .a o dité se neboj — soud ti je prifkne — tvoje
ude — a ten se naplati — vytrestd3 ho — holka — vy-
trestds . . .“

JStrytku — prosim vds — podejte mi je —* a sepjala
ruce. Mlady Kullk hned nechal potah — ovinul oprati na kia-
nici a s bicem v ruce jako k Zelm& veSel do mlyna a vynesl

Karli¢ka.

.Sem das dite —* wvyfitil se za nim mlyndt — ale znovu
jako chrti vrhli se na ného muZové, a Karla hriizou vykiikla —

.ne — nechte mu je...* a jako list se frisla, Ze by roz--

vaSnény muf snad i to malé radéji zamaZkl jako &erva, neZ
by ji je vydal...

A tak sama — S$lehand radou vSech: ,utecte, mlyndrko®
— ,vidét vds nesmi* — ,schovejte se nékde — neZ se vy-
bouri — vyletéla ze miyna ... V rozpacich zatofila se pred
vraty: ,A kam ted — kam ?* — _K mamince — k mamince® —
povidalo jl srdce.

2

JPryt ze Zddru — domit do Lukova® — rozhodovala se
rychle a vyskolila, Le¢ v tom se zarazila a ruménec ji polil.
oBoZe? Takhle mife do Lukova? Pro smich celé vsi, na
hanbu rodith a k potupg viastni? — Ne — to nelze!* a znovu
dotirala neodbytn® otdzka — kam tedy — kam frzn?

V tom k ni zaskfipal Bambus stafecky hlas ze dvora,
wRurdz, mlyndfko, jen kurdZ! Rovnou ted k dokioru — dét se
ohledat a pak mu zahrajem — achacha — (en se podiv4, co
si nadrobil.®
) Karla zabodla ofi k nizkému pHzemnimu domu — na
jehoZ bilé sténd jako krvavé oko pribita byla elipsovitd, ervend
natrend tabulka s bilymi plsmeny: ,Lékar®. Sem k tomu nd-
pisu_— jako ku své spdse — jako tonouci lod ku pfstavu —
zamérila svug:: kroky potupend Zena. Nedla — ale béZela pres
ves — protoZe citila, kterak zvidavé ofi ze viech stran si i
prohliZeji, sleduji — nékde posm&&nf — jinde itrpné . . Za-
stérou zahalila si roztrieny rukdv i potlufené ruce — jak si
jimi hlavu chrénila a wikala ze miyna — utikala! Jak smutny
byl to obrizek! — -- — '

Obrizek 1

Po chvili u obvodniho 1ékate Jandy ve Zddru zahlaholil
na chodb& zvonek. Trhla jim chvéjici se rukou roztilend upla-
kand Karla. U doktori na takové nervosni zvonni byli zvykli.
Sluzka, bzutic si cestou veselou pisnitku, klidng vysla z ku-
chyné na chodbu a 3ourala se otevfit. ..

nje milostpdn doma?" prudce se optal hned ve dvefich
Zensky podivny hlas, napjaty zvédavosti, zhuStény bolem a
zoufanim.

o1 pro pana krdle!" spriskla sluZka podivenim ruce,

o jste vy, mlynatko?* divila se dile. ,Co pak se vdm
stalo?* doténé ptala se panimdmy.
_ »Je milostpdn doma?* misto odpovédi fekla Karla osifeji
jestt, prudeji, nedoCkavé, usenym Idnem zakiikla rdzem
zvédavost sluZky, drsnym hlasem svym odmitla ji, odstrila,
zkrotila — tak Ze tato rychle uf pred ni otevlral’a dvére do
tekarny a chvatné svédéila: ,Je doma, je, tuhle se zatim po-
sadie — uZ letim pro ného.®

»I — pani Boubelovil To isnu hosti! Co pak schazi?
Co pak se stalo?" po malé chvilitce lahodnym hlasem vital
mlyndrku doktor.

Karla se lekla, protoZe lékat veSel neofekdvané jinym
vchodem a ftiSe, — zachvéla se — ale hned prudce, jako
vymriténa, zvedla se s mékké pohovky.

»Milostpane, milostpane,” zastkala a obé ruce vztihla
k nému, jakoby tonouci chtéla se ho chytit, o ného se opfit —
pak ty ruce pred nim sepjala — kfefovitdé jimi zalomila, a2
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jl prsty v kloubech zapraskaly — hlavu obrdtila vzhiru —
o€i priviela, a hofic ve tvifi, nahle vyrazila bolestnym hlasem:
2Muz mé zbill”

A jakoby t&mi slovy nejvEtdi svou hanbu na sebe byla
povEdéla, jakoby se stydéla za potupu na ni spdchanou —
do sepjatych diani ukryla pladici svoje sta i ofi i celou tvaf
svou. Hlava jakoby sedéla na krku zlomeném, sklesla ji hlu-
boko, az bradou nader se dotykala, hibet J‘E{'I se skulatil, ve
kfizi dfive prohnutd a vypjatd zlomila se nahle, nohy se pod
ni zachvély, v kolenou ji poklesly, a ona shrnula se zpét jako
bezduchd do Cerné, mékké pohovky.

oMuZ mé zbil®* — NeZ ta slova wvyrekla, dokud v ni
byla, podobala se pdteri, jeZ zpfima drii celé télo. Ta slova
v ni ukrytd podobala se ty®i, kolem niZ se vine a kterd nese
popinavy chmel anebo vinnou révu. Ta slova byla v ni jako
pruiné péro nataZené, Zenouct cely stroj. Ale jak ta tfi slovitka
z ust vypustila, vyrazila — tu jakoby ji uSla vSechna Zivotni
sfla, jakoby z balonu unikl skulinou plyn, z mice vzduch, z kotle
akoby ventilem vyletéla vSechna ostra para — tak sedéla nyni

arla zlomend, do sebe shroucend a hanbici se . ..

Lékaf teprve ted se ji vEiml. Vid& v neladu jejl krasny

vias a pod ramenem utrieny kus soukenné jupky. chmuril
se. ,Mild pani* — pofal vlidné a vainé — ,jste prili§ roz-
tilena — upokojte se — snad vdm neubliZil — citite bolest

snad nékde a kde..."

Jakmile podal lékaf mluviti o bolesti, o randch, o biti,
Karla procitla. Hned citila, Ze se ji ztracend sila vlévd znova
do Zil, Ze do ni znova vchdzl a Zilaml se rozldvd palfivy Zir —
jakoby ji jed do krve vstfikl. Zvedla hlavu a v ofich se
slzami jiskril a blyskal ji ohefi. Pomstou to v nich tak hofelo.
,Citim-li bolest?" — zafala zase prudce — ,jak bych necitila!
Nejsem dievo. DuSe mne boli — protoZe mne potupil, poniZil,
pokofil — hif neZ s dévefkou se mnou jednal. A télo mne
boli — bil m& — kopal — svoji hil zahnutou o mne, o moje
télo prerazil . .."

.Pan otec — pan ofec, Ze se jen tak zapomnél,* hrudel
lékaf a ohleddval stlufenou mlyndrku,

Bylo uZ po poledni, kdy# zvolna zahrddkou pred domem
vychdzela od lékare Karla. V hlavé ji hufelo a v kapse mackala
zufivé kus popsaného papiru. Bylo to wysvédceni lékatské.
Podrobné a svédomité spofieny tam byly viechny rdny, odfe-
niny kGZe a krevni podlitiny — s odbornou znalostl byly zmé-
feny, popsdny a odhadnuty, aZ mladé Zen€ z loho vieho 3la
hiava kolem. |enom jedna véc jako trn zadfeny vézela ji
v hiavé — totiz to vEe Ze jl udélal on, jeji muz, kterého toli
milovala . . .

Jak si na to vzpomnéla, hned sevrela pésti pevnéji a za-
dychala prudéeji.

t._
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«Divejte se — divejte* — upozorfiovali se lidé v selskych
sviétnicich a chalupdch — ,uZ vySla od doktora — kam asi
ted plijde?* A tutéZ otdzku poloZila si i Karla. Ale hned,
jakoby ho vitr pfivdl, slySela ze mlyna fezavy hlas Bambasiv,
jak jeSt& za ni kritel na cestu: ,Jen k doktoru, a od ného
rovnou na faru...”

Ano, ozndmi na fafe, co se stalo, fekne panouSkovi, Ze
ze miyna odejde, s muZem Ziti nebude, Fekne mu, jak se v Bou-
belovi myli, Ze nenl tak hodny, sporddany, zboZny, ale Ze je
zly, nestridmy, hruby, to vSecko knéZiCkovi fekne, ,vSecko,
viecinko,” a celd se tfdsla touhou, [iZjiZ aby si mohla posté-
Zovati, poZalovati, uliti ze svého srdce trochu hofe do jiné
duse, a rdznéji vykro€ila. ..

+K fafe jde! Na faru* — Spehovaly ji zraky latnég, dokud
Eezéqpadl}f za nf tézké, velikymi Zelezntmi hieby pobyté farské

vére.

VSichni lidé, celd ves {ak byla vzruSena a s ucasti sledo-
vala kroky pohanéné mlyndfky, jenom fejl muZ, pan otec Bou-
bela, leZel na neodestlané posteli obut a oblefen a hiasité
chrdpal. Vyzufil se a unaven — umdlen, tvrdé usnul. SluZka
darmo chlacholila hladového Karllka v perince, plakal ustaving,
a jeho détsky, kvilivy hldsek misil se v hruby, hluboky chrapot
miynafiv , . . Ve miynici stdla kola a neklapala ... NevE&déli,
co nasypat. .. Jenom voda stile Suméla, padajic velikfm ob-
loukem bez uZitku, marné, vysoko nad lopaty kol dolt do lednice.

V celém miyné chodili, jakoby ztratili hlavu. Poledne
zvonilo, a ob&d nebyl uvafen, pro miéko chodili podruzi, a ne-
bylo, kdo by jim ho naméfl, mlefi pfichdzeli a nikdo jich ne-
vital, pro mouku si pfijizdéli a nikdo nevéd@l, v kterém pytli,
putné nebo ndsypce jest jejich mouka.

oi{de je pan otec?* ptali se zhurta. —

«Opil se — spi...* odpovidala Celed.

»Lak kde mdte panimamu ?"

Bita byla — a proto ulekla." — — —

Slunéko blizilo se za Zddrem k lesim — na zdl ve sta-
rych hodindch hrklo zdvazi, koleCka v nich zachraptéla a nad
rutitkami ve dvirelkdch odkukala kukaka tfeti hodinu s po-
ledne — kdyZ mlyndf na lodi procitl. Chvili leZel nehnut®.
Hlavu mél tézkou a bolela ho, v ofich ho pélilo, v hrdle vy-
schlém citil pal¢ivou Zizefi a v suchych, vyprahljch stech
nepiijemnou hotkou chuf ... ,Co je mi? Jsemsnad nemocen ?*
napadlo ho a snaZil se povstati. Ale jak hlavu zvedl, pichlo
ho ve spdncich i pod &elem, div, Ze bolesti newki‘-ik?. i
Spustil znovu hlavu do pefin a zvedl ruku, aby se popad! za
bolavou hlavu, ,Hm, jsem oblefen,* — zase tak liné protdhlo
se mu mozkem. Ze spal oblefen, nebylo mu tak divno; kdy%
nékdy za stdrka celou noc musil na ob¥ slofeni nasypati —
tu pak Casto prevalil se tak, jak byl — nesvlefeny a nemodleny,
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treba na lavici — na pytle obill — nebo i na loZe a tvrdé
usnul. Ale to mél na sobé svoje uprdsené, pomoulené 3Zaty
a ne zimnlk — sviij novy, pékny zimnik, co dal zaf neddvno
padesdtku krejffmu z mésta. Znovu pozvedl ruku a zadival
se na ni ,Jak to, Ze spi v zimnim kabdtg, prof?* namihal se
a lopotil otazkou. V tom vrzly dvéfe. DéEtsky hidsek u dvefi
zazvonil pozdrav: ,Pochvilen bud Pédn JeZi§ Kristus* — aaby
se nezmdtl, nelekaje ani na podékovanl, hned pokrafoval:
Lddvaji se nadi ptdt, mame-li uZ semleto?”

+) jd nevim,* — broukla mrzut® sluZka. Sedé&a u kolébky,
byla rdda, Ze Karlitek ji usnul a méla strach, aby fen kfiklavy
posliéek u dvefi zase ho nevzbudil.

»Tak kde pak je pan otec, mim se zeptat pana otce*
dotiral neodbyta.

.l je opily a spi, nevidid ho na loZi? Po desité uf to
povidim," odsekla zas tak nevlidng sluzka Marjana.

Dvefe klaply — posel ode3el — Marjdna ztichla — ale
na posteli v panu otci zatajil se dech. Zde v téch slovech
sluZky popad! podatek zmmani?chazmat&nj'vch mﬁ!"""k svych.
Jako zauzlovdno ai dosud bylo viecko v jeho hlavé  az to
slovo: ,opil se," dalo mu do ruky konefek nité — pfipome-
nule mu, co ses nimstalo — jako svétéiko ozdfilo mu pustou,
tmavou, a tak téfkou jeho hlavu. Ano uZ vi, opil se. Byl na
bdle. Sedél tam nejdiiv s pany, pak se sedldky, paks épudruh}r
a na konec? Otfdsl se hnusem - s kym fo sedél — pil
a hrdl . . . Ba taky hrdl — avi to — prohrdl — mnoho pro-
hrédl . . . Zlost mé&l na sebe a ze zlosti pil — opil se. Ale co
potom? Znovu zarazil se, zakopl ve svém vzpomindni.

«Dej Pin Blih zdravi,® ozval se hlas a soulasn® otevi-
raly se dvére . . . Boubel poznal, &i je to hlas, at¢ mél oéi

za-.rl"en{_i
oHokyné, baba vejcovd je to,* uréit® si povidal.
wNEjakd vajicka na prode] ?* ptala se babka ulisn€ a oti
jejl misnd tofily se svéinicl, , tFeba ka®l nebo husi, nejsou-li
od slipek.*
ﬁ!arjénka uz méla zlost. Schvdln® ti lidé dnes tak se
trousl. Vzbudl ji jisté kluka a na konec ipantitu a ramus bude
znova. ,Nic, nic!® Septala, ,neproddme, nemame,” a tocila se
od babky ke kolébee, jen aby se jl rychleji zbavila.

»Nu, nu, kde ;IJ]Ek je hospodyng, snad pfece nBco,” sni-
zenym, pridufenym hlasem domlouvala se stafena,

ol vidyf to dobre vite, pafimdma ndm utekla, pantita ji
sbil, jako Zito byla bita," v3echno najednou vysypala ze sebe
sluZka, jen aby méla pokoj a babka aby uZ byla ze dvefl...

ol pro pét ran! Nenl moZnd | Marjinko, co se to stalo?”
trdsla se hokyné zvEdavosti a kradla se jako liska ke ko-
lébce . . . Rty v koutech chumdilky 3Sedého chmyil porostlé,
a bradavice po bradé jako kroupy rozhdzené nedolkavé se ji
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chvély. Jazykem ometla n€kolikrdt dsta a vytdh3i ruku z teplé
rukavice, pretfela si celou tvaf . . . Ko#ik postavila na pod-
lahu a pak ob& ruce opfela o masité, sukn®mi vinénymi jesté
roziifené boky . . .

. Ale v tom pan otec na loZi se hnul a prudce oddychl
akoby Frév! procitl. Nemohl pfece dopustif, aby téhle klepavé

abce, témto E-ivgm novindm, Zdérskému denniku, jenZ vychdzi
ne jednou, ale pétkrdt denné, jak o nf fikal, svéfila Marjdna,
co se u nich stalo. Babka, jak se hnul pantdta, jenom prudce
zamzikala, sehnula se pro kod a uZ se loutila: ,tak aZ po
druhé, ¥e pozdravujl pafimaminku, aby na mne pamatovala,
divdm za vajicko tfi, za kachni p&, za husi aZ sedm krejcarl
a4 5 Pidnem Bohem, s Pdnem Bohem.®

Nynl uZ v&dél mlyndf vZecko. Natdhl se jako struna
vnitol dufevnl bolesti. Sv&doml ho tak prudce bodlo, ie no-
hama opfel o pelest aZ Fuste] zaskfipla a tu citil, Ze md na
noze i boty.. a le#l v bilych, prachovych, parddnich pefindch
Zeninych! Nutilo ho to, aby vyskotil z nich, pdlily ho jako
ohefi, ale stydél se .. Marjiny se styd@l, alidf vSech. ,Boze!*
napadlo ho, ,co tu asi bylo lidl, schvainé sem [isté poslilaliu
a viem, viem Marjdna fakhle odpovidala. Po celém Zdir,
o ném jesté mluvi .. Sméji se mu..* LeZel jakoby byl mrtvy.
Svédomi ho vy&itkama nemilosrdng Slehalo. KdyZz po chvili
sluzka u kolébky vstala, natdhla krk jako lasice a podivala se
na pana ofce, myslila, Ze znova usnul. Ani se nehfhat a ofi
mél priviené. Spilal si v duchu, osklivych jmen si ddval i ,opil&e*
si Tekl a pfi tom slové se zachvél. Rozpomenul se, to slovo Ze
bylo jiskrou, kterd v ném zapdlila ten hrozny poZdr hnévu, tak
ze stloukl, sbil svoji drahou Zenu. Tu Zenu, kterou jenom libal,
hladil, které tolikrat fikal: ,na rukou t& budu nosit,* oteviel
zoufale ofi a jeho zrak padl na preraZenou hiil. Jako uvitknut
hadem, zatfdsl se pfi tom pohledu a hned zase zaviel ofi.
Ale ui bylo pozdé, v skolilo téma ofima do jeho duSe nové
trapeni. ,Hiil jsem o ni pferazil!® hrozil se své viastni suro-
vosti, ,to jsem ji jisté ubliZil, ranil — a kde je? Utekla! Ale
kam?* A jakoby mu hfeb vtloukl do hlavy, uZ jenom ta otdzka
ho bolela a palila: ,Kam utekla Karla? Kde je?* a jako
pruznym perem vyhozen, vyskolil s postele, zamotal se trochu
a popadl se za pelest. Celé télo ho bolelo, ale hlava nejvic.
Ani se neviimaje sluiky, Sel do pristénku. kde se Zenou a di-
tétem jindy spal. Umyl se, plnym proudem lil si na hlavu
z konve vodu, osvéZen oblékl si svoje pomoutené Saty a placku
nasadil si na vihké jeSté viasy.

oMarjano, vyklepej a vy&isti tuhle Saty,” poruil drsné,
kdyZ se vratil do svétnice, jen aby se ji zbavil asdm rozhlédl
se kolem sebe. Zddlo se mu tu pusto a prdzdno. Miyn stal. ..
Nébytek byl rozhdzen . . . Zivot ve mlyné byl vydinut z ko-
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lejl . . . Sklonil se rychle ke kolébce a polibil své dité .. a uZ
skotil do mlyna.

.Hola, chaso, kde je kdo?" wolal, at sly3el s hora, Aak
kFesajl kidmen, ,.nasyieme Krutinovi pSenici . . budete u ho-
tovi?* a sam skoCil ke kodi, pomohl sloZil kameny k sob& —
a za chvili o lopaty opfela se voda, zaklapala kola, mlyn se
rozbéhl .. Pan otec se vrilil, ale hlavn® ho muéilo: .kam asi
odeSla, kam?" a stydno mu bylo sluZky se na to ptat, s di-
vetkou o svojl hanb& miuvil . . Porudil ji ustlat postel a zase
vySel ven na dviir a teskn® zadival po navsi vzhiiru — —

Obrdzek IV,

Hlavou miyndfe Boubely stfldaly se nyni rychle mySlenky
a domnénky. ,Kam asi odeSla Karla?* — to bylo ohnisko,
my3lenkovy stfed — z néhof jako paprsky vyzarovalo vSechno
citénl, jednini mlynife. Stil jako zaryt — jako zkamenély.
wDomll — k matce asi b&iela,* tdhla se jednim smérem jeho
domnénka — ale hned ji odmitl: ,Kde pak — aZ do Lukova
v tom snéhu,” rozpominal se, jak sesnl rval o dité — a byl
gfesvﬁdﬁm. tak daleko #e nedla bez svého synka . .. ,Snad
la k Mozolim — je s miadou pfitelkyn® — Sla si postéZovat . .

.Kdo vi,* — hlodal ferv — ,moZnd, fe §la k starostovi
— ne stéZovat - ale Zalovat.® — Jak tak stdl na dvore opfeden
svymi myslenkami — ani nepozoroval — Ze se na ného pfes
zed divd soused, ,Ze 3kodolib® stahuje tvdf a v ofich Ze mu
to vesele, radostné svitl. Chvili uz se tak dival — hrilo mu
to ve viech Zilich — a uZ se nemohl premoci, aby nepichl.

»Co pak jste ztratil, sousede? ozval se 3pifaté a po-
smédné. Mlyndr rychle zved! hlavu a zacervenal se . .

ol nic — divdm se tak — jaky budeme mit zitra den —
slunce krisné zapadd — chci poslati do lesa . .” lhal, 13 jako
ziclonou zakryval Boubela svoje rozpaky.

oA tak, — jd myslil, Ze se vdm tu propadla paniméma,*
— ozval se na to soused — a v duchu si myslil, ,mné se
nevykroutlS8 — potyrdm t&.* Miyndf citil ten Sleh potupny —
nevoli zasvitily mu ofi a plnou tvifl obrdtil se ke zdi — nad
niZ vytnivala sousedova hlava korunovand téikou zimnl Cepici:
-Sousede, mefte si pred svym prahem a nedilhejte pres zed
— nebo ji postavim o dva sihy vy35(,“ a hlas se mu zlosti
zas tak trdsl, jako hladina vodnl vétcem Cefend. To uraZend
hrdost tak mu hlasem trdsla, Obrdtil se zddy ke zdi — sly3Sel
za sebou jesté vysmésné zvoldni, ,ddte-li na pivo — povim
viam o nf —* ale nezeptal se, a¢ hofel nedotkavostl — Sel
dovnitf a postavil se k oknu — k témuZ, u néhoz Karla stila
a Cekala dnes rdno jeho pfichod . .. Stil tu ted jeji muZ
stilzlivy, pH rozumu ale pln smutku a bolesti . . . ,Ani mezi
lidi nebudu sm#t — smat se mi, urdfet m& budou .. Ale kde

a5

jen je — kde je Karla? Aby tak . .“ a hriiza vkradla se mu
do dufe a zaplavila ji celou ... ,aby tak..." bdl se domyslit,
slovy urtitymi vyslovit tu hroznou domnénku .. . Jen naslouchal,
{ak hrozn® v lednici hudi voda .. ,skofila tam snad v té bo-
esti — nebo zmrzla — styd®la se nékam jit — zahynula*
a popadl se za hlavu tieStici — horkoun — rozpalenou, «Ne,
nevydriim to — jak sem vejde prvni ClovEk — optdm se.” —
O& jeho rozlétly se po zasnéZené ndvsi, zda se nékdo bliZl ke
mignu . , letély jeho zraky vy§ — vyS - aZ nahofe narazily
na Cloveka. Boubela ho poznal na prvni pohled. ,To je fardr,”
— fekl si — ale pfehlédl ho — a rychle ofima pétral dal —
o jiném, kdo by mohl zapadnoti do miyna. Ale jako umetend
yla celd ves — jen ten Cerny knz pomalu, vaZng, opatrné
krdCel po mirném kopecku dold. ) b

..'?‘en se jde projit — chodi kazdy den,” odbyval mlynaf
vtiravy ndpad, nejde k nému . . . a zase latné rozhlizel se
ddl — ,ne nenl pomoci — dévetky — Marjdny — té Zib
prostofeké se musim optat,“ a uZ se tolil od okna — kdy
v tom spatfil, jak fardf z cesty zaméfil k mlynu.

oA prece sem jde — co bude chtit? Patrmé& abych mu
néco semlel . nebo mid na prodej obili — ale optdm sei jeho
— snad néco vi* a vySel mu na dviir naproti. §

Fardr bliZil se ke mlynu vdZné, S Ifhu it odletél Gsmév,
na néjZ si lidé navykli a s nimE vidycky ho vidali. Rty jeho
byly semknuty a €elo zvarhanily husté vrasky. Hlavu mél na-
chylenu k zemi, protoZe byla dnes starosti tézkd. Jako jadra
v jablku, byla v ni uloZena ona nelaskavd slova, tézké obZa-
loby miadé mlyniiky a jeji konefnd Zddost o rozvod. Jako
skila byla — odrdZela se od nf viecka vlidnd slova farafova
— nepomohlo nic  ani kdyZ ji dit¢ pripomenul. ,Musf mi
je vydat,* — hodila hlavou. ,Bambas to rekl. .* KdyZ uZ uZ
se kolisala, pohlédla jen nd svoje pobité ruce a roztrZeny
Zat a znovu zapldla, jakoby na ohefi rosti prilozil — novou
nendvisti.

Zbyval posledni prostfedek. ,Sepidi protokol tedy — ale
musl tu byti i strana Zalovand — va$ mui — snad i on md
néco, ¢im by se ospravedinil —*

Ne — neméa,* plesvEd&ivé tvrdila Karla — a dala se
klidné odvést do farské kuchyné, pfesvédCena jsouc o své
nevind . . M&la tu Cekati, neZ se dostavi mlynif. Fardf rozva-
Foval, jak ho ma ksob¥ obeslati. Znal furii muZfi, necht&jicich
se poddati, muin, ktefl faleSng vyklddaji si muZnost, nechtéji
se k chybé pfiznati a chybu utinénou napraviti. ZdleZelo mu
na tom, aby se k nému mlyndf dostavil — proto jediné vzal
hiil a %el do miyna sam . .

,PEkné vitim  a dej Bah zdravi, jemnosipane,* vital
ho mlyn&F na prahu. Fardr podkoval a mitky upfel ofi na
pana oice.
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«Mlyndfi, kde mite Zenu?" optal se piimo — jako kdyZ
meem tne. Studem zahofely Boubelovi obé tvife — ,utekla
mi,* sotva slySitelnym hlasem odpovédél.

«A kam ?"

=10 kdybych vEd&l!" z hluboka vazdychl mlynaf.,

»C0oZ 7 Kdybych vam o ni povédél — el byste si pro ni?*

»O, Sel, jisté" Sel — kraj svita bych za ni ¥el —*

. 10 pojdte — pojdte — dovedu vaskni* tdhl uZ knéz
mlyndfe. Bal se, aby si to nerozmyslil, neodiekl — ani nedo-
volil mu vziti lepsl kabdt a klobouk — tak jak byl, ved! siho

po vsi, pritisknut k nfmu — nic nedbaje, Ze je cely po jedné

stran® pomouden.

A kde je? Kde je?* netrpélivE ptal se cestou pan otec.
— ,Jemnostpane, téZce jsumijf ublizii — téice —* zpovidal
se zkrouSené a ani se neohlifel na hust® obsazend okna —
ani neslySel fezavych pozndmek .ufsi jde pro ni®, — ,Bldzen
— za jednu deset —!ﬁ bych nedel.* — ,Ta by p&kné musila
sama prilézt.” To chiéli lidé zil jeStE mlyndfe zadrZet, odwvratit,
béli se, Ze to divadlo smutné brzy a dobfe skongl, Ze jim v jejich
zapadlé vsi prili§ brzy dojde tak zajimavd litka k hovoru. —

»Nevyhnal ji, nema pro ni chodit —* — ,zahazujese —
viak ona by sama pfiSla — a rdda,” nejen muZi,iZeny zlostné
si navzdjem sdélovaly své minénl.

Ale bylo to marné viecko. Boubel to nes;yﬁel, vypravei
fardfi, jak se to vecko stalo. ,Byl jsem ve zvidStni niladd —
napred Sfasten, jak si mne v3ickni vaZi, jak mi pFipijeji, mné
1 mému synkovi — d&dici, — pak se to zvrhlo v opici —
prohral jsem mnoho pendz, opil jsem se, ale pfifetnym jsem
ziistal, v&dél jsem, Ze jsem Karlu — Zenu svou urazil — bez
ni tak dlouho se zdriel — to v3ecko bylo v mé dudi nastfi-
déno jako zdpalnd litka — jako prach v patrond . . Sel jsem
domd — lidée se mi smdli — déti se_mi posmivaly — tak
zhanoben pfiSel jsem ku své Zent. — Cekal jsem, ona Ze mé
viidng prijme — tu zdpalnou ldtku ze mne odstrani — vynd
a zatim tak tvrd® — jesté tvrd&ji neZ jini odkopla m& — od-
stréila a_jako jiskru vhodila do mého nitra to hrubé slovo:
opilée, Chytlo ve mné a vybuchl jsem.”

.. Tak miuvil Boubel sim a nic neviimal se téch slov, jez
lidé pod nohy jake prekdZky mu hizeli — 3el pies né radostng
a vitézny, Ze znova spatfi svoji Karlu , . .

oA ted kde je, dustojnosti, kde je moje Zena,* netrp&live
zakonfoval mlyndf svoje vyzndni — ulevilo se mu, citil, Fe
ho fardf chdpe, omlouva, — byl jste sveden — okolnosti vic
neZ vy to zavinily," byla slova, o n&Z se opiral.

#EH pojdte — hned ji uvidite,* — odpovEd&l mu knéz
a pustil ho pred sebou do fary a v ni do kanceldfe. ,Odpusfte,”
rekl mu ve dvefich —  hned se vrdtim” a vskutku po chviledce
privddel za ruku Karlu — 3la s nim, ale ani ofi nepozvedia.

!|’
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«Karlo," vykfikl mlyndf svym kedsnym zvonivym hlasem,
ktery se jl vidycky tolik libil. Byla v ném litost i radost —
smutek i nadSeni.. Zvedla oti proti své villi a spatfila svého
starého muie — zcela jiného, nef byl ten, ktery se k nl vratil
rano z hospody. Byl celj uprdfeny, pomouleny tak, jak ho
nejradéfi vidala — —

A tady — mili &tendfové — mij obrdzek vlastnd kond
Po malé chvili obyvatelé Zdiru na své viastni ofi vidéli,
kterak mlyndf s miyndtkou jako za svobodna spolu vesele za
ruce se vedli vefernim Serem.

»Kde pak jste byli spolu?“ nemohl! siodepfit uitépanou
pozndmku kdosi.

oE — byli jsme tuhle se Zenou jeste jednou na katechismu,*
s veselym, bodrym dsmévem odpovédél mlynif tak hlasité —
ai jeho slova rozlehla se jasné podvelernim tichem.

A odndSeli si spolu opravdu vzdcné nauteni. Mlynar byl
poulen, kam vede nestfidmost a jako bily kvét vypucel v jeho
dusi zivazny slib pro cely prstl Zivot, Ze této nefesti nikdy
se neoddd. A Karla poulena a presvédfena byla o tom, co
zphisobiti miiZe jedno jediné nevZas promluvené slovo. Stile ji
znéla v ufich slova knéze: ,ldska je trpélivd, viecko snadi . .
Méla jste nechat muZe prospat a pak teprve mu Fci — stfizli-
vému — svoje minénl.”

Nenl dosud na osadé 3fastngjSich man¥ell, neZ jsou
ve mlyné. Kdyz oblas na nebi manZelského Stésti ukdze se
mratek — oba manZelé — muZ i Zena — soufasné podivaji
se smérem ke kilzi — pod nimZ za rdimetkem Cernym visi kus
kolkovaného papiru. Je to lekafské vysvédZeni a v ném do-
podrobna uvedeny ,krevnl podlitiny, pohmoZdéniny, odfeniny®
tam je popsdno, .kde byla kiize ﬂanimém}r proraiena,” — jak
diouhé — hluboké — veliké a jak nebezpelné utrZila rdny —
«pro jediné slovo,“ jak vZdycky tkavala.

éti dorfistajl — u mlyndi(i letos odsiranili papir, ale
prizdny Cerny rdmelek pod kiiZem ziistal viseti ake kfiZi pan
otec s pani maminkou zboZné divaji se usfaviné.
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BRATR PROKOP.

Byla zima — pro fotografa bidné potasi. Miha cely
den — slunce déld drahoty — schoviva se stydlavé za zdclony
mrakd a sotva Ze hodinku — dvé zasviti — uZ zase ospale
uléhd za hory. Nelze nic .brit* ani  kopirovat® — nafikaji si
moji kollegové, a veé méstech pomdhaji si elektiinou a magne-
siem — ale co venkovili uboZdici si mame polit? — Nemél
jsem v ruce sviij appardtek uZ dlouho. Styskalo se mi a prsty
roz€ilenim se mi chvély jako zlodéji. Musim pfece nékde ,néco
vzit*, abych mél pokoj — ,shladiti si Zdhu pa nékom,” brutel
jsem si do vousfi a vefer za hluboké tmy vklddal desticky do
rdmkli — nebo jak Hkime, ,nabljel appardl” — deset desek
jsem tam vioZil najednou — a pak jsem blaZené usnul. Rdno
s momentkou v torbé a s holl v ruce vySel jsem do svita.
»Je masopust,” myslil jsem si — ,to by bylo — abys nékolik
figurek nechytil® —

Byla zima krutd, tvrdd a stdld. Cesly ode vsi ke vsi pro-
Slapané, snih utuhly — vétrem uhlazeny — pod nohama chru-
pajici, jakoby tlovék rozilapoval zrnka soli. Kratel jsem pruZn®
k méstu — kde byla ohlaSena velikdi maskarni zdbava s pri-
vodem po ndmést — a 1[|=.~n obfas pozvedl jsem ofi starostlivé
k nebi. ,Slunce! — slunitko,* vzdychal jsem touZebné, ,usméj
se na zamrzlou zemi — usméj!l® —

«Pochvélen Pan JeZis Kristus,” ozval se najednou za mnou
hlas. Obritil jsem se a leknutim div nepadl. Te&sn& pfi mné
stdl vyCouchly, suchy muZ, kostnaté tvafe mél peclivé oholené —
na hlavé mel fernou soukenou Zepici — na ramenou plasf
s ohromné dlouhou kapuci a pod nim bélala se 3ilra se tremi
uzly kolem kleriky.

« 10 je FrantiSkdn® — fekl jsem si — ,ale kde se tu
vzal 7" a nef jsem se vzpamatoval — uf se mnich predstavo-
val — ,j4 jsem bratr Prokop — z kidStera frantikdanského —
vracime se ze sbirky,— ftuhle sjnosiem* — a jak se hnul,
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teprve jsem vidél — Ze vlefe za provaz trakaf — ktery za
nim maly muZik tlafil. —

ol to mime stejnou cestu,® fekl jsem radostn®d — ,jdu
také do mésta a kdyZ jedete — svezu se s vami,* a uZ jsem —
sahal po provaze ...

,R! piru to jde lep,“ liboval si bratr a nosif vzadu

spokojen? se usmival, Sluni¢ko ra nds brzy vykouklo — pa-
trné libilo se mu to spiefeni naSe — a proto vesele se usmalo,
Bratr Prokop se rozhovofil — wvyprdvél mi cestou — a Ja

.chytal® svoje obrizky. Zde nékieré z nich.

L.

Vesnici Mdslov uZ zndme. — Do té vesnice vyjel si tedy
kdysi pred vanocemi z frantiSkdnského klaStera bratr Prokop
na sbirku. Poslal ho pater quardian a jako nosife pfidéll mu
sluhu Josefa. Tento tlatil pred sebou trakaf a na ném stolené
tfi pytle — jeden na p3enici, druhy na Zito — a ftfeti na
ostatni — dostanou-li jeSté néco jin¢ho. ,Pro piihodu — pro
prihodu* — fkal nosi¢ Josef a v duchu si pri tom myslil:
,coZ kdyby se ndm to dodvou neveslo, kdyby snad jeden z pytllt
se protrhl, kdybychom i hrachu, CoCky dostali, kdyby — —
Ale nahlas to nefekl — protoZe mu jednou bratr Prokop povidal:

»Poslyste, Josifku — cheete-li reé zaditi se slovem ,kdyby’' —
tak pokazdé radéji midte — nebof takova fet je jisté marnad
a zbyteénd . . .*

Tito dva tedy blifili se k nasl vesnici. Mifeli oba, jeito
vitr dul jim pfimo do tvdfi. Prokop Sel prvnl — rukou opiral
se o silnou hitl a o koleno mu tloukla téZkd kapsa Sirokého

143té. Byla pina svatych obrdzkd pro déti i dospélé. Vykra-
oval statné a jemu v patich tésné za nim jel Josef, aby se
za n¢ho schovaval — Prokop ve svém habitu totiZ byl jako
§lit — o n&jZ rozrdzel se dravy proud studeného vétru — na
Josefa uZz dordZel pak se silou zlomenou — oslaben.

Byli oba radi, kdyZ spatfili prvni statek Mdslova — dvir,
kde se flkalo ,u Bachorh* —

Tam sedé] hospoddr za stolem a cpal si zvolna dymku,
kdyz kolem okna mihl se stin.

+Kdo pak to k ndm asi jde?” zvédavé ozvala se hospo-
dyné u kamen. Bachor rychle upfel ofi na druhé okno v fadé&
— a spatfil FrantiZkina.

«A to je Prokop — &ekala jsem ho,* — radostn& povi-
dala selka — ,i jen se {ak nemral — nevidano — pro trochu
obili.* —

Ale sedldk mracil se jesté vic — ,nerozumis tomu —
méla's byt na té schizi — nic nemdme ddvat — ani milosrd-
nym, ani jeptifkdm — ani kn&Zim, ani kidSterim — majl sami
dost® —



Venku na zdspi bylo slySet, jak Prokop podupdval —
otloukal si s bot namrzlé ndSlapky, oklepdval snih s hébitu a
vytidsal ho z plastE i z Eepice . ..

__ wProsim & muZi, kde's to zas slySel — odkud to mag?*
kfifovala se hospodyné —
klddaJ"Ten rEEnik — ten pan z Prahy to tu pfece vefejng vy-

»Pokoj budiZ tomu domu ... Pochvilen Pin Je#H§ — a
Eﬂidl:&\f vas Pdn Biih — to je tam nefas —* bodfe vstupoval

rantiSkan do svitnice — sfiraje s &ela pot. —

»Na vEky amen — plkné vitime* — vesele aradostn®
volala Bachorka — a ani si neviimla muZe — ,a posadte se
u nds, Prokope — odpotifite si“ — pobizela upHmn& —

»A prot jdete v téhle nepohodé — psa bych nevyhnal®
— vrlel hospoddf a uz mél na jazyku — ,v3a jsme pro vds
nepsali® — ale spolkl to.

wE — prot jdeme* — zase tak dobrécky promluvil Prokop
— jabychom se ufivili — &m hor¥f nefas — tim spife za-
stihneme pantdty doma — politujl nds — a pridajl hrst té
Boii tirody. Vidyt vite — }::lkﬂ kaZdy rok — vzkazuje pan
quardian pozdravovat — a prosi o trochu obill —*

Bachor za stolem zaSoural sice nohama — jakoby chitdi
vstit — nutilo ho cosi, aby vstal — a jako jind léta tomuhle
hostu na bilé mise prinesl zlaté pSenky — ale v tom prudce
zamrkal a v ofich mu zasvitlo chytricky. Dobry ndpad kmitl
mu hlavou. ,Vymluvim se — vymluvim,” radostné flkal a u3
si sestavoval omluvu. Zabafal dvakrdt, trikedt z dymky — pfi-
matkl palcem tabdk v dfevéné hlavitce — a za\rgei vitko, aZ
to hiasité tichem svétnice cvaklo — pak umatkl doutnajici
sirku a pozorng, zvolna ji pustil pod stil. To viecko délal,
jen aby ziskal asu — aby postatila v jeho vdhavém duchu
my$lenka obléci na sebe slova:

wA fak — ohili?* pofal pak zvolna — jakoby FrantiSkina

0 prvé v Zivoté byl vidél, a slySel, gmt‘.‘ jprfil::h:izf — L2 to,

rokope — letos jste netrefil* — dobrickym ténem miuvil

dal — ,jeSté jsme letos ani cepem neklepli a koné Zentour

ani nevidéli — mam 3pychar jakoby ho vymet' — zrna tam
neni — vsechno je jedtt v klasu,”

Bachorka pri té 1% Cervenala se za svého mufe. Ne —
nemohla to vydrzet — radéji 8la ze dvefl. Sla do komory pro
poctu prislému hostu. Ale kdyZ se vrétila, byl u Prokop na
ud:mdu — na gll;iu tvari Ihﬂilmgmei zklamdni — _nic nedé&4,
pantato, nic nedela® — miuvil dobriacky — ,aZ
déd-li Pdn Bih — za rok.” - sty

wProkope, snad byste neodeSel,“ volala ho zpét Bacho-
rova — nesoucl v ruce bochnik chleba a hrudku mésla —
nukrojte si pfece u nds.*
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»A zaplaf Pdn Bih — panimdmo — jakobych uzil —
nemam ani chuti, véite mi — tak opatruj Pan Bah!*

«No — dejz to Pin Bah,” odpovidala sama selka a do-
provdzela frafera ven. Tam na sini sidl Josifek a v ruce mél
pripraveny ohrnuty pytel.

»lak — Josefe, — slofte ho zas — 3Spatnd to zalind —
nemlatili jeSté — pojedeme ddl* —

Panimdma studem utekla, ,[si ty krufdk — Ze se frestu
nebojls — 1Zed — 1Ze§ pro hrst pSenice — kterou ti mysi roz-
hlodavaji . . .*

Ale Bachor zaryt® mifel a spokojen se dival — jak Fran-
tiskdn s nosifem po prve od ného odjiZdéli s prizdnem.

I1.

Za statkem Bachorovic teprve za&inala vlasini ves. Silnice
tizkd, okresni, se tu rozlévala v Sirokou, okrouhlou ndves jako
potok, ustici do rybnika, Ve stredu velikého prostoru stdla ka-
plicka a opoddl od nf kiiZ. Kaplitka otlufens, neomifnutd, ne-
obilend a kiff po vétru nachylen. Mili Ctendfové, f]‘-ij&ete-ll
ne¢kam do cizi vsi, a cheete-li poznati, jak to vypadi v ni po
strdnce ndboZenské, jen se podivejte na kaplitku, na kfiZ, na
sochu néjakého svétce a podle toho uhodnete to hned.

V Maslové jako kriZ stdl na kfivo, i vira v srdcich lidl
silné byla nachylena a jak se fikd, ,duch Zasu*, to jest noviny,
spolky, fenici, hospody, nevérecké knihy, to viecko tim kiizem
kldtilo vic a vice.

Prokop od statku Bachorovic rovnd zamé&Fil k HlaviZko-
viim, Pred wvraty se zastavil a pohlédl vzhiiru. Statek byl
krasné olifen, obilen, ale kaplitka nad vjezdem ziistala prazdnd.
Stéval tam od nepaméti svaty Floridn, patron proti ohni. KdyZ
statek posledné pred pouti dva zednici zven& ovrhovali a
ozdobili, snesli svatétho s jeho vyklenku a nikdo uZ nedbal,
vynésti ho zase nahoru. Vdlel se ted pohozen za kominem se
starym kolovratem, starou trublou a beznohou Zdll . . .

.Maminko, co pak je to tu?* ptival se nejmladsi hodtk
matky kdyz, se za ni vyviékl az na podnebi a prstitkem uka-
zoval do zdSeil kominu.

»l nic, to je samé staré haraburdl,” fikala Hlavatkovd a
pozorné svddéla synka dold. Tam tedy odpotival svaty Floridn
i ?11‘.' svoji dizkou, kterou uléval dfevéné plameny u svych
nohou.

Za to vSak bratr Prokop zpozoroval na statku néco jiného.
Byl to krdsny, CGervenoblly, zdaleka ¢&itelny, zdnovnl ndpis:
Obecni dfad. A hned vedie branky visela Cernd, zadrdtovand
tabule ana nl ve vétru trepaly se popsané, snhem promocené
a zase zmrzlé papiry.
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-A, vida, byly tu volby, Hlavifek je starostou,* Fekl
Prokop Josifkovi, kyter:? ndpadné dlouho ii prohliZel slepou,
prdzdnou kaplitku nad vraty.

_Branka cvakla, Prokop veSel, ale nosié i s koEdrem*,
jak Fikal svému koleku, zfistal venku,

Zmrzlym kotnikem zafukal Prokop ffikrite na dvefe se
Stitkem, na némZ bylo zlatem napsidno: ,Ufadovna®.

«Didle!" ozval se uvnitf strulny, dseny hlas.

Prokop vefel, pozdravil, ale Hlavdcek sed@ u stolu, po-
hrouZen do pilného psani. Stdl diiv u okna, ale jak vid®l, Ze
k nim mifl Franti§kdn, hned zaujal tuhle uenou posici a potal
se uliti na kusu papiru krasopisné podepisovati, jmenovité se
mu jednalo o to, aby umél udélati za svym jménem néjaky
hezky, zkrouceny ocdsek, jak to vidival viset u jmen velikych
panti. Jako téchto byl sice i jeho podpis neditelny, ale ten
ocdsek se mu nechté! kloudn® podafiti.

Hezkou chvili si tak hrdl, délaje, jakoby mnicha nevidél.
Ten stdl skromn® u dvefi a klidné dival se na hospodife.
Nemohl ho ani poznati, protoZe posledn byl oholen, a ted
mél pod nosem i na brad® tvrdé, nepodajné vousy. Konetné
se nabaZil Hlavdtek, myslil si, Ze uZ nechal stéti Pyrﬂkﬂpa dosti
dlouho. Fulniil tedy vdiné péro, rozSkrtl sirku, aby si napilil
nedokourené cigdro. To koufil jenom pfed lidmi, jak odesli,
ihned ée pokaZdé vhasil a bafal zase ze staré ulmacky, tak e
mu jedno krdtké tieba tyden vydrZelo, Mezitim tedy, co zapa-
loval vihky, motkou pfesyceny zadefek doutnlku, optal se ne-
dbalym ténem: ,Co pak si prejete? a pfi tom na Prokopa
ani se neohlédl. Tento odkasial, pFestoupil s nohy na nohu a
mrzuté podival se na podlahu, kde byla pod nim louzitka
vody z roztdlého snéhu, jeni nedal se venku sklepati se zmr-
zlych bot, a pak pomalu zafal:

nINejdfive biahopfeji, aby Pin Boh v novém Gfade.. .*

=Nu dobfe, dobre,® prerudil ho HlavdZek. A co déle?"

«l viak vite, jako kaidy rok, pantito...*

»Pozor, vidycky pane Hlavatku aneb pane starosto,*
rychle skoéil do feti Prokopovi hospodéf.

»Odpusfle, to jé zvyk," koktal v rozpacich bratr. ,Pii-
chdzim zase, jdeme po sbirce, o trochu obili prosime, pan
quardidn . .

»Zkritka tedy," pronesl ted v&ing starosta a vstal od
svého stolefku, ,fekndme to zkritka: Zebrite, co ?"

Bratr Prokop sotva znateln& se zalervenal, sklopil hlavu,
na hrdle mu ohryzek pod ko2l vyjel rychle nahoru, a% pod
samu bradu, a sjel zase dold, jakoby cosi spolkl, a pak, di-
vaje se klidné starostovi do néj, prisveédéil mirnym, ale roz-
hodnym hlasem:

»Oviem, pane starosto, Febrdme.” Starosta sdm ted ne-
snesl ten mirny pohled mnichtv, sklonll hlavu, rozkadlal se,
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na okamzik vypadl ze své role, ale hned se vzpamatoval a
jako dfive pokrafoval, drbaje se pri tom nediistojné za uchem.
wTo je zatrolend viéc, vy o tom, Prokope, nevite? Tuhle jsme
to pfece pibili u Bachori na zed i na druhém konci
u Dfimald . . .*

»A co jste pfibijeli 7* optal se mnich, a hlaveu uZ mu pro-
jelo, co chce asi ten potuteln® se usmivajici starosta fici —

JNevite nic o okresnich stravovndch?* wvyhrklo ted na-
jednou z Hlavdcka, jakoby odhodil posledni pfekdZku, je brd-
nila urdZeti toho tichého tlovika zde. ,Vite, je na to ted pa-
ragral* — rychle s ufenou tvdH mluvil ddl — ,Zebrofa sze
u nds piisné zapovidd — mohl bych wvids ddti strdZnikem
sebrat —*

AZ dosud naslouchal jsem tiSe a micky, Le& tu — kdyZ
si mnich z hluboka oddychl, neudriel jsem se:

»A vic jste mu nerekl nic ?* optal jsem se zpfima.

.Ne, nerekl — pridl jsem mu jen zdravl a odedel jsem —
venku jsem potkal jeho déti — chiva se s nimi odnékud vra-
cela, dal jsem jim po obrdzku a odeSel jsem.”

»0n vis prece urazil — nejste, dovolte, sytdk — neZe-
brite pro sebe — mdte privo k tomu — je tu rehole vaSe —
schvdlend cisarskym patentem —*

Prokop jakoby neslySel ostatni — jen na prvni slovo od-
povédél:  Urdzka? Jak to? Nevim co je urdfka — zapomi-
nite, ¥e jsem reholnikem — to mne ui lidé podle vds urazili
prikteji, suroviji —*

,,'\prra‘l.ru]]le — vypravujte,” nutil jsem Prokopa — a on
vypridvél mi obrizek dali.

1L

,Clovék si v Zivot® nasbirdi mnohou zkufenost,” pokra-
toval Frantikdn klidné. ,Mnoho lidi poznd. U mnohych zdlei
na tom. v jaké ndladd jsou, kdyZ k nim pfijdeme, na okol-
nostech, ve kterych pravé Ziji.“

LJak to?* optal jsem se zvEdavé,

o L OZ lp{nsluuchejte. — Asi hodinu za Mdslovem, jak vite,
je Svabin, Kdyz jsme obeSli Mdslov — nechali jsme si u Dfi-
malli svoje pytle — hospodat ndm pijcil nové a tyE den jeli
Eme tuhle s Josifkem do Svabina. V3ude pfivitali nds vlidné.

poledni — jako vZdycky, nechali jsme si hospodu. Ta stoji
uprostied ndvsi — zrovna I[‘Jrnti kovarné u rybnika. Tam jsme
pokaZzdé ob&dvali — kousek chleba a pantita ndm nalil skle-
nicku piva. Byvala to klidna, tichd hospidka vesnickd — kterd
ofivla snad jen v nedéli. VSedniho dne byl stary Kohout se-
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dlikem — jezdil s koném, mlitil, komposty vozl — jenom
v nedéli oblékl si bilou zdstéru, na hlavu nasadil kulatou nizkou
Cepifku s tfapcem a byl hostinskym. Tentokrdte - jak jsme
se blizili k hospod®, siySeti bylo uZ dvojitymi okny zpév aZ
na. ves. Josifek najednou mé upozomnil: ,tohle tu loni nebylo*
— a kyvl hlavou smérem ke zdi, kde byla pfibita také novi,
kulatd tabulka s ndpisem: ,Délnickd beseda Svornost®, —
ﬁrnvn?*pﬂd tou tabulkou nechali jsme stdt trakaf a vedli jsme
o vniff.

Tam za stolem sedfla veseld spolefnost. Na hlavdch
méli ohromné Eirdkgea pod bradou na krku rudé kravaty. Zpivali.
Nerozumél jsem vSemu — jenom sloviim se opakujicim: ,Bud
prdci Cest — bud' prédci Cest." Divil jsem se nesmirné — kdyZ
tak velebi prici — pro¢ nepracuji — bylo prece pond8li —
uz skoro poledne — pracovni den — a po vsi viude lidé
pracovali.

«A — Terni ptdci® — privitali nds, kdyZ po malé chvilj
nds teprve zpozorovali, Sedéli jsme s Josefem u samych dvei,
vstali ésme a chtéli odejit — ale uz nis obstoupili. feden vzal
mi plasf, jiny posadil si na hlavu moji Zepici — treti mi viil do
kapuce sklenici piva — &tvrty tahal mne za cingulum — tu
teprve se tuhle Josifek chnal holl a odstréil zpitou chasu.*

»Pénové, panové® — krotil je hostinsky, kdy# se znovu
chtéli na nds vrhnout — ,posadie se, — v3ak j& je vykoufim
— uhlidate* — a obritil se ke mn& s otdzkou:
,!;'uxlnu-:hejte, Clovite, na koho to vlastnd Zebrite
— .co?"

«Pro sebe, panme hostinsky, a pro kidSter — pro své
bratry."

«A prot nepracujete ?*

»Pracujeme — naSi kné#f kaZou, zpovidaji, missie konaji,
v duchovni sprivé pomdhajl — zdarma, ob&avé — jméni ne-
mame, platu od stitu nebereme — naS§ ofec svaty Frantifek
— uloil ndm almuZnou se Zivit —*

wLary — firy — lenoi jste,* fekl hostinsky.

»Vyborné, lenodi!" phzvukovali ,muZi price* za stolem.

»10 nam krivdite," ozval jsem se nyni — pokratoval
Prokop — ,hle, jak tvrdé a mozolné jsou ruce mé. Vstivim
rano v pét a ulehdm veCer v devét. Pracuji cely den — v za-
hradé — v kliStere — v kostele. Kopdm, dfivi sekdm, uhll
nosim.*

. »LZe, 1Ze," zntlo hospodou, ,jl jen a pije — nic ned&ld —
dobfe se md — ohlupuje lidi — tmaf je — hanba mu —
hanba,” a uZ zase vstivali.

»S Pdnem Bohem,* fekl jsem nahlas a odeSel. Hostinsky
zavrel za ndmi a zadrZel tu zpitou chasu Ale venku tekalo
nas nové prekvapenl — — nas trakaf byl prizdny, pytle le-
Zely vedle a obill vilelo se ve snhu, Tak daleko $la zﬁ:mysl-
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nost lidskd, Ze i tu almuZnu od jinych ndm zdvidéli, Klek' jsem
si do snéhu a s Josefem sbirali jsme se snéhem smichané obi-
litko v3ecko dohromady do jediného pytle. Malé déti i dospéll
ndm pomahali a odvedli nds do Skoly. Tam pfiSla za ndmi
hostinska:

+Mitj muZz mé posild a pro Boha prosf,” zafala — ,abyste
mu to odpustili. [sou ti lidé u nds vSichni ze spolku — ze
wovornosti® — daji ndm mnoho utrZit — co je tam ten spolek
o kolik set sudd piva vytofime rotné vic — tak mdj si to ne-
miiZze s nimi pokazit - ale tuble posild jako odSkodnEnou* —
a strkala mi do ruky modrou desithu.

«Matitko mild, nesmim pfijat ani krejcaru — jen si nechte
ten papirek — a neméjte strachu . . ."

oA co? jak? Zalovat nebudete ? Neuddte to?*

.Ne — neuddm — nic se nebojte* —

» zaplaf Pdn Bah nebesky.” a chtéla mi polibit ruce —
nu pfizndm se — tu se mi tak zprotivila, Ze jsem se prudce
od nl odvrdtii — nemoha se na ni odporem ani divat.

oA vy jste opravdu nefaloval?* optal jsem se s vy-
Citkou.

»1 kde — ani mi nenapadlo,” smil se bodfe Prokop —
njenom jsem se za né celou cestou aZ domil modlil riZenec.
[-i!adce to viak neproslo. Nékdo jiny to musil udati, hddalo se
na Cetniky — ale kdo vil*

«Nu & jak to dopadlo — co se jim stalo — kolik do-
stali?* hofe zvédavosti, ptal jsem se nedodkavé.

«Moc dobfe to skontilo — byli osvobozeni.*

»Osvobozeni? A jak to?"

Josifek | j4 vzdall jsme se svidectvl a odpustili jsme
jim to® —

Chtél jsem po téchto slovech zlostl zahfedit, ale po chvili
se to ve mné rozleZelo — podival jsem se na Prokopa a néco
silné mne nutilo, abych ho polibil.

Iv.

«Ano — na naladé, jak jsem fekl — mnoho zéled* —
po chvili znovu se rozhovofoval mnich. ,Zndm pravé také ve
Svabing hospodafe dobrdka — ale nesmirné prchlivého, D4 se
hnévem unésti pro kaZdou malitkost — vzplane jako troud —
roz€Gill se, ale na obrdtku je nejlepdim Elovékem.*

,.E!un olkejte, aZ ho to pustl,* nebo: ,prijdte za chvili —
ai se bourka preiene,” fikd panimdma, kdyZ je felo pantitovo
pod mrakem. PokaZzdé v tom siatku dostaneme vrchovatou
opélku krasné pienice — ai jednou — vzpomindm si — jednou
také jsme nepochodili — netrefili jsme —*

#& jak to bylo?"
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- 12k poslechnéte: KdyZ f'sme objeli uz skoro cely Svabin,
zastavili jsme se u BeneSd, Ale jak jsme vesli, fekl jsem Josif-
kovi: ,vrafme se — pantdta je n&jak 3patn& naloien. "Bylo
totiz slySeti z chléva jeho vysoky, kiiklavy, rozhnévany hias.
Hidal se tam se skotdkem — plisnil ho a oSklivych jmen
pinymi Gsty mu ddval. UZ jsme se obraceli k odchodu, kdyZ
ve dvefich zjevila se jeho mohutnd obf postava, spatfil nds a
uniknouti mu bylo pozdé&. Jako lagny na dobré sousto — jako
Ziznivy na pramen vody — tak se s chutl pantita vrhl na nds.

wAd — lu jsou zas fakovi dva* — kfitel pies dvir a
z jeho od&i svitily blesky — ,a co tu chcete — co? Obill —
vié‘{e! — To je tak — na sedlika vSecko leze, v3ecko aby
Zivil — kaZdy ho okridd, kaifdy lenoch, kaZdy niema prijde
a fekne: dej — dej — dej! Ale ne — neddm — nic nedim.
Okrddate mne vSichni, Celedin ve stéji, sluzky ve sklep®, skotdk
ve slodole - a pak mdm néco mit, md se mi dostdvat . . .
nemdm hynout. — Maéte-li pak rozum? — Svlefele nds, do
naha svieCete, ze statkd utéci musime, nedivno tu byl milo-
srdny, minuly tyden piisly jeptisky a dnes uZ zas vy — ale
ne — neddm" a zlostné dupal nohou — ,nic nedostanete —
nadél vim Pdn Bdh — a tamhle jsou vrata — tak — {:i vis
nau¢im —* To vieczo miuvil Bene3 jednim dechem — zlostng,
pohnévané — kfifel na dvofe, Ze ho jist® bylo slySet aZ za
devaty dvir — k slovu nds nepustii — na pozdrav neodpo-
védél, omluvu preslechl — soptil a zufil. Stdli jsme klidng
u svého trakafe a v duchu jsem litoval hospodéfe. ,Zlost ne-
znd ctnost® — omlouval jsem ho - a odpoustdl. Pristoupil aZ
k ndim — .a co mitite? Braiite se pfece — odpovidejte —
krite taky — musim se pohddat — ulevi se mi — odlehéi —
sndze se mi Ipak Zije —* ale to uZ hlas jeho tichl — s vyle
klesal, stival se jemné&jSim, v ofich oheii pohasinal a felo
svradténé se hladilo. [ako viny na jezefe uléhajl — kdyZ boufe
se prefene — tak vyrovndvaly se vrdsky na tvdii BeneSové.

«1 toto, kfiCet se s vAmi, pantito,” usmil jsem se —
"i{$ by vis prekfitel? M@l jste byti generdlem a komandovat
P »Eh — kdyZ ta chasa Clovika rozhnévd - Ze si ve zlosti
pak ani do huby revidi,* odfekl jeSté nakvaSend hospodaf a
daleko od sebe si odplivl.

»Ale jakou to vy, Prokope, mite povahu? A co mite
v Zilich — prosim vas — vodu jistf misto krve! Na mne si
tak nékdo vyjet — jako j& spustil na vds — nu — krev by
tekla — krev. Kde tu trp8livost jenom berete — naufte mne
to — povézte — ukaZte . . .“ a prosebné aZ podival se
na mne.

S radosti — nenl to nic t&2kého* — védZnd a zase jen
mirng jsem mu povidal — .jednoduchy prostfedek — kdyZ
jste ndm nejvice spllal — tiskl jsem v kapse — —*
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«NOZ?* vyhrkl prudce Bene§ — chiéje uhodnouti moji
my3lenku.

.0 kde pak!“ dal jsem se do smichu — ,tu se podi-
vejte: kiiZzek od riZence® — — — hospodédf sklopil hlavu —
odmiCel se — patrné o n&fem vaind premyilel . , .*

I Prokop ustal a chviletku jsme tdhli'spolu trakaf mitky,
nemluvice. Az zase sdm Prokop prerufil nastalé ticho: ,Véite,*
fekl rozhodnym, aZ tvrdym hlasem — ,jedté je mi takovd,
primd bezohlednost — Casto i hrubost otevfend, vyloZend su-
rovost milej§i — neZ hadi dsmév, thof krouceni, omluvy dycha-
jici vlidnosti, ale za kterou se skryvd liddckd prohnanost a fales.”

Ulehtil si jaksi — prudce zadychal a neSekaje na mé po-
bidnuti sim pokracoval:

»1ak treba hned soused hnlvivého, prudkého BeneSe,
mlady Kofil — samé ,md Gcta® — ,rafte® — ,prosim* po-
klony &inl — krouti se, ale lif#4k — jako had se vytihne ze
vieho — ale do due mu vidim.* — Zase se odmifel jakoby
vihal — ale pohodil hlavou a povidal — ,a prof bych vim
to nepovédél — je to také lidska povaha — obrézek, jenZ stoji
za podivanou: KdyZ prijdu k nim do dvifek jenom — uf fe
ruch po dvofe - i v sini a pravideln® otevird mi Kofilka dvere
s lahodnym dsmévem: .l vitime vds — Prokiipku — srdelné
vitime — jen rate ddl — ohfdt se a prosim posadie se —
détifky uZ se cely rok t&Sily na obrdzek . . .* Vytihnu balik
s obrdzky — pod&lim v3ecky pfitomné, nezapomenu ani na
nepfitomné Eleny rodiny — ,jesté chivitku mime letos novou,*
pripominala ganiméma, kdyz uz Ijsem obrdzky zabaloval, vy-
tihl jsem tedy a poloZil ji na diai jeSt& jeden. Podékovala
uctive — Sla ke stolu, vytahla jedno Suple, pak druhé — hra-
bala ve skfini, hmatala po polici — volala na sluzku: ,Anto,
nevidéla's kli¢e od 3pycharu?*

» 1y ma asi pantdta,* vdhavé odpovidala Anfa —

+Ano, ano — to uZ jisté,”" — volala rozmrzend selka a
celd sesmutnéla — ,to je mi lito, Ze muZ neni doma, odejel
pred chvili do mésta a klite od sypky mi patrn& s sebou —
musite odpustit — aZ jindy — podruhé — za rok — da-i
Pin Bih* — — —

«Nic nevadi — nic nedéld,” upokojim panimdmu — ale
jsem presvédden, kdyZ odchdzim, Ze se za mnou posmd&ind
divd odnékud z vikire nebo pristénku — pantita Kofil —
jdu viude, kde mne pohani, potupl, ale ke Kofilim uz jsem
letos neSel — Josef tuhle mne tam nepustil —*

Pred ndmi vykoukla v&% dékanského kostela z hlubokého,
zasnéZentho ddoli.

+UZ budem brzy doma,* zaradoval se mnich.

»C0Z, uZ mi nic nepovite?* optal jsem se smutné —

Prokop se usmail. ,[ste n&ak nenasytny — nebyl bych
ui hotov — tuhle uf vidite nd% kisSter.*
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U samé cesty stil kostel s malinkou véZictkou — vedle
dlouhd jednopatrovd budova jako kasdrna — smutni okna bez
fims, bez zdcion, zdi bez ozdob — bez maleb divaly se do
zelené zahrady. To vSecko velikou svojl ndrui objimala vy-
sokd kamennd hradba a na dvofe hiidalo to nékolik kamen-
nych svéten.

»lak jsme doma, doma* — radoval se Prokop — ,fam
je mi tak milo jako byvd v nejkrutS[ vénjci u teplych kamen.

evim o svété — nevim o lidech . . . Stésti moje — pokoj
a mir ziostdvd tu pod tou prejsovou strechou.”

Podal mi ruku a podékoval, ¥e jsem jim pomohl tdhnouti
trakar. Potrds| jsem mu tou rukou: ,Vite, co bych si pfdl?*
fekl jsem mu, neZ jsme se rozeSli —

«Nu — co pak asi to bude?* usmival se Prokop.

~Abychom se na tom vandru ;I;o svBté Castéji sedli* —

1 to se mife stdt — ndhoda byva vielijakd.“

»Tak tedy — na shledanou!* vykiikl jsem.

»Na shledanou” — ftekl Prokop s Josifkem — ve fortn&
zacinkal zvonefek — dvefe se otevfely a branka frantifkidn-
ského kldStera pohltila i bratra i nosife s trakafem a pak jako
lista — klapla a zavfela se . . .

V. Poslednianejkratiiobrdzek.

Sel jsem dale do mésta. Tam z veliké hospody valil se
ven prfwg maSkarni priivod. Stoupl jsem si na roh ndmésti —
oprel si apparitek o prsa a fotografoval, jak to tihlo kolem —
harlekyny, opice, Zida, rytite, krdle — za¢ kdo byl prestrojen.
Tu kolem mne predel jeSté jeden pdr: mnich s jeptiSkou.
Mnich byl vypaseny, oblefen jako FrantiSkdn, v jedné ruce
dr¥el jitrnici a v druhé plechaé s pivem. Vzpomnél jsem si na
Prokopa a bylo mi v tom masopustnim reji — do place.

-
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JEPTISKY.

L

Dve Serné postavy kmitly se navsi,
f}ephﬁk}r" — vykrikly déti a hled€ly zvEdavé za nimi.
nds na vsi je feholnice vzdcnym zjevem. Jednou v roce

zavitaji k ndm dvé jako pdrek vlasfovic — celé &erné — jenom
kolem tvaFi vine se jim bElostnd rouka. Vyletl ze svého hni-
zdecka v krilovské Praze a proleti venkov — fiSe, skromné
prosice u dvefi obecnich (faddi, tovdrnich kanceldfi a zdmoi-
nych statkti o pfispévek pro nemocné — opudténé — pro si-
rotky — pro asyl — nebo dtulnu sluzek . . . Neinavné jako
ptaci sbiraji od rdna do vefera — den po dni — tam pro
ubohé, nesfastné ... Znaji po vsich irné?ater:h ui svoje zndme.
Védi, kde jim nabidnou Zidli, aby si odpotaly, kde jim dobra
panimdma uvail hrnek kdvy, aby se zahfdly, vi také, kde je
nechaji stiti u dvefl a s tvdri zamraCenou a zlostné jako pri-
spévek k lidumilnému ucelu metnou jim ve tvar urﬁitm. -

Pamatuji se jeSt& &tendfi na bratra Prokopa a Maslov —
a v Méslové na pantdtu Hiavitka? Ze ne? J4 sdm byl bych
na ného médlem zapomné&l. To je ten, co doved| bratra Pro-
kopa, kdyZz ho prosil ugrst obill, k tabulce, pribité na jeho
statku, na které stdlo: ,Zebrota a kazdé fechtovani se tu pod
pokutou 2 zI. zapovidi.®

»Chodi sem bohati Zebrdci, kdyZ na nich mohou vybirat
pokutu," pomyslil si bratr Prokop, ale nefekl nic.

Pantatovi se to ndramné libilo. Dlouho to déval v ho-
spod€ k lep3lmu a vichni se jeho kurd%i ndramné divili

-J6 — to je, pane, svobodomysiny Elovék,* Fkali o ném,
a pantitovi to tak pomohlo, Ze byl na nové obdobi zvolen
obecnim starostou —

«Pro¢ jste ho zas volili?* optal se kdosi.

Baar, Miikové olirizky,



oProtoZe md kurdZ, nedd se, nikoho se neboji, je nd-
ramny bohdg, miiZe si néco dovolit — kaZdy se ho boji* —

HAle vidyl je to vlastn® hrubijdn.”

«T0 j& — to je, vétSiho hychom nenadli — a privE proto
jsme ho zvolili, kazdy se ho boji* —

A tak se stalo, Ze k nému musily zajit i jeptiSky. Vy-
hnuly se pokaidé [eho statku — ale kdyz byl starostou —
$ly k nému. Obec dévala jejich kldSteru rofné zlatku. Phjdou
tedy o ni poprosit. Nechtéji nic od starosty — chtéji od obce —
jdou k nému jako k ufednl osob& Tak Septaly si cestou se-
stiiCky — tak mu to mirné feknou — za odpu5téni poprosi —
omluvi se — a uZ pripravily si do ruky podepsanou stvrzenku
na 1 zl. — jako to dosud pokaidé Cinily — poiehnaly se za
dvermi kiizkem a zaklepaly. ,Pochvilen bud Pan JeZi3 Kristus,”
pozdravily na prahu.

.Zase Zebrota," odpovédEl jim na pozdrav starosta Hila-
vitek — ,ukaZte svoje papiry — kdo pak vdm dovolil po vsi
Febrat, co? U nis je potadek, tu se musl i flaSinetdt driv na
obecnim tfadé omeldovat — neZ zafne po vsi hrdt — a vy
tak beze vSeho litdte vesnicl, Divdm se navis oknem, jak vy-
metite statek po statku.”

Sestricky tlalily se k sob& ustraSené jako ptacata pred
pstfizem. Klopily ofi k zemiazpod vifek draly se jim slzicky.

Sestra Andéla oteviela fernou kabelku — vyndala z ni
ternoun knizku a podala ji starostovi.

JSebrat vis dam — mély jste se diive u mne ohldsit,*
boufil Hlava¥ek — ,poflu pro policajta a musi vds v 3atlavé
zaviit,” a blliEl se k oknu.

Mdme ke sbirkdm Emruleni mistodriitelské pro celé Ceské
krdlovstvl,” promluvila konefné Andéla a hldsek se ji chvél
a ftrdsl litostl 1 bolem.

,Tady jd jsem mistodr¥itel — tu v Maslové mim jd co
poroucet,® budil se do prsou pan Hlavafek — ,ana co vlasiné
sbirdte — na nemocné — co? KaZdy jenom na nemocné —
ale my neddme nic — obecni vybor to zrusil — neddme ani
vam, ani milosrdnym — dali jsme to na Husa — rozumite —
na Husa — vite-li kdo byl Hus — vy husy.* —

Sestritky uz byly ve dvefich.

A to vim povididm, af se neopovaZite prekrofit vickrit
milj prah — pokud budu starostou j4& — ani krejcaru od nds
nedostanete,” kficel za nimi starosta.

»T0 jim prece nem& ud®at, — fikaly panimamy a srdce
trdslo se jim soustrasti — ,vidély jsme je — plakaly po celé
cesté — pres celou ves — kdyi to udélal Prokopovi — noto
je konefné muzsky — ale jeptiSkam ?“

sAby ho tak Zalovaly — stdlo by to vic nef zlatku*
soudili hospodafi.

oA toon Hlavdcek vi, Ze Zalovat nebudou —*

il

“ﬁﬁéﬂ?ﬁi s;.rEdbky }—mabpr-:}tn mél kurdz”
. valy by, é —
! P“"-‘“.;I'k*“ zahzafs?uhu u}’ Gg y kupu svédkii — snesou to
» lakovych husarskych Z
jako te;:ékrétg Pl rgc kouskl uz Hlavitek vyved —
wNU — jd kdybych byl Prokopem anebo jepti¥kou —
Eﬂfﬁb}' to udélat nesmél — j4 bych mu pavédél,jzgéi je ?ﬂht}
wProtoZe jsi Spatny kiesfan — umis jen Fite
— dale neumiS jim odpou$tdt — ja b}rch] se r:rigﬁlflﬂiei a;gv;:
Fchmmﬁeiq Eﬂ.“fg'“ jesté pomodlily,*
; n0Z0d dost — jisto je alespofi, Ze miely. i kd
ﬁsghpltaly nafe Zeny prof pladi, cupsu jim stalo, {ﬁléeiy??aﬁg
A tak rostla sldva i odvaha mdslovského staro Pre-
rostl vSem pfes hlavy, vdichni se ho naba#ili, nevufitilirr'hﬂ rrfi
ani do vyboru — ale pamdtkou na jeho oufad® zbyla mu
?E;ffﬂiegli %f%ha éa;y gaélumst. Postavil si statek krdsny jako
nc do ctyr hran seskupil si F
i ]ézﬁ dvg{ byl okt hrar.!f' upil si hospoddfské budovy,
-Aldmradina zatracend,” tikal o ostatnich svych maslov-
f?-:%?ltrl:i s?&iﬂsjegf;h,!,hglué?u ; Zebrotou,* byli mu dgfnkégias E:—
: v zlost mel, kd i e i
54 v;toupﬂ 3 Hosi o yi do jeho bytu, ,do pokoje,* jak
niam sem lezete," vypdlil na ného zhurta, ,mar§ ven®
:ﬂ :1 iﬁzgmiéu pﬂmmdi ]:Hsnill Zenu i sluzku i déi: kam to
» zasmradi to cely dfim, i i
: vjrkﬂuﬁﬁlf.“ ely diim, abychom po nich vétrali
to skuhrdni nemohu poslouchat,” fikal pak v hostinci
; t.,(;}d igﬁhu mame %ha;dugincg,énumucnice, sn-avgvny — prI::-E.‘
me — pro ch jest
b dusti.]“ ych jedté ddval almuZnu? Platim dané
A za to tim vice pfdl sim sobé,
.Egaie jako th;ﬁékaf:}]ustf.“ divili se mu lidé —
on si ta j&e — u nich fi jej
: kaiﬁg_ S Pﬂpm,; tréku]f"nm na statku trikedt zabijeji
=tV sl vozl z pivova h 1 z —
itk e P ru a v hospodé je kaidy vefer
wlen se tim sidlem uleje — dychd ui tésce.”
«Ba — ba — ani nedychd — jenom funi.*
«Ani chodit uf nemnze.*
ol vidyf nemusi, miZe se vozit“
»Jd bych necht®l v jeho khzi vézet,* fekl vyhubly ba-

Tétnik — ,a to bficho mu nezdvidim — vlege je s sebou jako

biemeg& ustaviéng.*

., »i 7ahodit je nemfize. Ani v Karlovych Varech ani g

ridnskych Lézn{c!]) mu je doktori nesundgli _urec S
«Klepne ho jednou mrtvitka a bude po ném,*



o1 Vv tom bude mit [§t&sti — bude mit kritkou, bezbo-
t smrt —*
I8 iml,l,l,]:.zrmnn abyste se nemylili —,“ znovu poznamenal ba-
ritnik a hovar prenesl se na jiné pole.

IL.

K Hlavatkoviim do Maslova jezdili l€kafi.

+AZ 2 Prahy professor tu byl," vypravéli si. h;jé.

JStovku musi mu Hlavdgek na drevo vysadil. ]

LCo pak mu to ud8ld — mad penfz jako plev — jen
kdyby si mohl koupit zdravi® .

»To je to — kdyby — kdyby —* i

A opravdu Hlavalek stonal. Srdce topilo a dusilo se v tuku,
Vypovidalo sluzbu. Ochablo a nemélo sily celym t€lem rozvadét

lidského Zivota — krev.
L LSrdee to je jako pumpa na tlak — klapky v ném ne-
funguji — krev nepravidelné oblh# télem — proto konZetiny
zvolna odumiraji," vysvétlovali Iékafi zarmoucené pani Hla-
vatkové, - [

LBudete jisté vdu::;gu,“ : Eg;:widnl ji na odchodu professor
- § mui si jesté poleii.”

"aff :Sm?iil se, ’aku nve otekly ob& nohy Hlavdtkovy

a byly tak slabé, Ze se na né postaviti nemohl. LeZel na bil¢
posteli a dival se na svoje bledé, bezkrvé ruce. Chvili hmétl
si po tvdfi. Jindy nahmdtl tam tuné masité lice, pod bradou
tuhy laloch. ,Jako hadry mdm ted maso,” fekl si a v prstech
tiskl vihkou, Zlutavou r{(ﬁii. A viecko ho t:ﬂleiu._(:eé télo,
zvl48té v kiizi a zadech. NevydrZel v posteli — prendSet ho
musili z loZe do lenoSky uEz enodky na loZe, pefiny pod nim

li prestylat, polstite mnit.
o I., &li }L}'SIEPHII.I vzit n&jakou opatrovnici zkuSenou,” po-
radil koneEné oSetfujici Iékaf. Ale pani Hlavatkovd dlouho
se tomu vzpirala — aZ konetné pfijednala si méslovskou po-
rodni babu. ;

Ale s Hlavatkem bylo stdle hif. Na obou nohéch na-
skodily mu viedy — a provalily se. Otok stoupl aZ ke bfichu,

«Je vodnatelny,“ prohldsil lékar — ,zkusite mnoho —
snad bude potfeba nohy mu amputovat.” Navrhl to Hlavagkovi
— ale ten ani slySet necht&l. Rozhnéval se na Itkafe, bouril
a soptil, naddval mu ,mastickari’ a ani w:ldét ho nemohl. Ale
neulevil si. Pani Hlavdtkovd stdla tu u jeho loZe sama. Po-
rodni bdba uz ddvno utekla — oSetfovafelku z nemocnice
vyhnal sdm Hlavidek, kdyZ ho jednou ukrsk[a, aby nenaddval,
neklel — a zlostné chorou nohou jeho udefila o tvrdou pelesf
postele. Ob& vypravély, co zkusily. Jaky zipach jde z téch
bolavych noh. Ustavién& vétrat Ze musily a vykutovat, Purpury,
jalovec, ocet, cukr Ze zprvu pdlily — a pak Ze lékaf, aby ten
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smrad zahnal, pfinesl karbolku a n&jaké prasky bilé, protivnd
pachnoucl. K vydrienl Ze to uz nebylo. ,To m4 za to, Ze mu
driv kaidy pachl,* kyvali hlavou iegrﬂfﬁ.

+Co si potnu, pane dokiore, co si ponu,* bidovala pani
Hlavatkovd, ,nikdo u ngho nevydr#l — den ode dne je to
horSl, sama nestaim, i vlastni déti 3titi se otce, ani syn ani
deera necht®ji mu prevdzat nohy — vyménit pridlo. —*

§E'Mim pani, nezbude nic fjiného, neZ psdt do Prahy pro
jeptisky.” —

«JeptiSky ?* kfizovala se HlavAtkovd, —

wAno, jeptiSky, ty jediné to vydrdl — profoZe musi* —

wAle mitj muZ —“ a Hlavitkovd vzpomnéla si na onu
trapnou scénu, kdy jejl muz dv® feholnice ze svého domu
vyhnal — .ne to nelze —* fekla konetn& — piSte jedt& o dvi
opatrovnice — ddm jim, co si poZddajl“

» Va5 muZ by si jeptiSky zamiloval, zndm to ze zkuZenosti
— ale utinim podle vaSeho pfinl® —

Tyden vydrzely opatrovnice u Hlavitk — ale po tydnu
vystidaly je — dv& milosrdné sestry.

.Cheete mé zabit — zabit ™ kfidel Hlavitek — kdyZ mu
to oznamili — — ,ani vidét je nechci* — a kdyZ tichym, ne-
slySnym krokem veSla k ndmu sestra v ohromné zastéfe —
lezel tvdfi ke zdi obrdceny a brutel ,miry Serné — zardousit
mé chtéjl —*

nZardousit,” mumial jeSté, kdy# uf u jeho hlavy sedéla
jeptiska. Sykl bolesti. Hned pruing vyskotila feholnice a mékkymi
Elrsl.y dotkla se jeho nohy. ,PrevdZu vim ji,* fekla lahodnym

asem.

Hlavitek zaviel ofi a neodpovidél. Vyménila rychle
obvaz — .a ted prestelu vdm postel —* prifoupla si lenodku
a nez se Hlavd€ek naddl, posadila ho do nl.
~ pKde ta Zenskd nabrala silu,® Pamyslﬂ si pacient — ,dfive
se tahaly se mnou dvé — to musi byt néjaky obr,” ale stile
mél oti zaviené a a¢ mu zvédavosii palily — neoteviel je.
SlySel, jak otvird okno, I{ak Sustl pefinami, vyklepivi je — ale
krokii neslySel — .a jak to chodi — snad je bosa,” myslil si
a malitko pozved] vicka — nohy nevid®l — jenom se mu mihl
okraj Cerné sukné a Hlavdfek Gerstva pfitiskl zas vitka.

»Preftu vam néco," fekla zas tak lahodné — Jifeba no-
viny* a Cetla klidnfm hlasem ,riizné zprdvy, vybirala samé
veselé uddlosti, rozmarné historky. —

«Je to opravdu jeptifka?“ napadlo Hlavidkovi a on ani
nevéda — stfihl po nf okem.

Sesira Andéllz sedéla vedle ného. Ta, které fekl ,co budu
Ziv, nesmite prekrofit mdj prah*. — Myslil, Ze omdlf, Ze se
svall z koZencho kfesla, na némZ sedsl, jak se ji lekl. —

o led pieviZeme druhou nohw,* fekla And®la, kdyE do-
cetla a klekla si na zem a sklonila biloy svoji hlavu k jeho
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pachnouci noze. PoloZila si ji na jednu ruku a druhou pomalu,
zvolna odvazovala obvaz, vymyla rdnu, namazala ji chiadivou
mastitkou — znovu zavizala — postel ustlala — rukama pfi-
hiadila kazdy zdhyb — ,aby to netlatilo — a kdyby néco
schazelo, jen se ozvete — presteluto znova,* 3vitofila pfi tom
jako vlasfovitka, .a ted se mne chytnéte® a neZ se Hlavqt“ek
naddl — uvZ se ji driel ob&ma rukama a ona poloZila ho jako
dité na loZe.

oA jé jl ekl husa® — ja jim fikal ,miry.,® — v duchu
potom v fad€ piistich dnd vycital si Hlavacek. )

Sestry nekolikedt se vystfidaly — vidy po mésici pFisly
jiné dvé, aZz konefné k smrti mu daslnuiliz. Vodnaté, mrivé
}ehn télo po smrti puklo, fernd, hustd, pichnouci tekutina ka-
pala na zem — domdcl odvraceli se, drZice si Sathy ne na
otich, ale u nosu a jeptisky i do vysmolené rakve uloZily ne-
boitika. Z mésta musili prijit funebrdci a pfivézti viiz, protoZe
pro zépach nikdo k rakvi pribliZiti se nechtél. [ )

.Stitil se lidi za Ziva a lidé se ho 3titl po smrti* — fi-
kali v Méslové a divali ses obdivem na dvé jeplifky krdgejicl
v pohfebnim priivodu za rakvi. Bylo to po dlouhé dobé po prvé
— co kritely Mdslovem — a od toho dne — potkdvim je tu
kazdorotné — a jisté, kdyby mnhi‘i, pokdraly by mne ve své
skromnosti za tento miikovy obrazek. Lidé si dosud na né
ukazuji prstem a Fikaji: ,to jsou ty, co je neboZtik Hlavatek
za Ziva vyhnal, a ony potom, kdyZ se ho kaidy Stitil — do-
chovaly ho za to k smrti* — — —

AAAAARARARAA

TRI NEDELNI JITRA.

L.

. EL!{ nds uZ ddvno prestali sedldci chovat skopovy do-
yledek . . .

Deti znaji ovetku pouze s obrézkii — dospEli misto latek
vinénych nosi bavinéné hadry a stafl pouze vzpominaji a vy-
pravujl o tom — jak rdno pastyf troubil a svoldval stido svoje
a s vérnym psem vodil je potom na pastvu do prihonii, na
lada — na striné

»A pro€ uz tu nejsou ovedky — ? kdyz tak optaly se
déti, zamyslili se stafi a neradi odpovidali; «protoZe ui neni
na tem je pdst — nenf prihond ani lad — neni Sirokych mezi
ani stréni.*

»A kam se podély prihony a strdn® a meze?*

»l rozoralo se to vsecko — pofad si priordval kde kdo
moh’ — z obecného statku si pribiral — aZ nic nezbylo,“ po-
ctivé dozndvali starci pravdu. — V3eobecné hospodafstyl fepné
vzbudilo takovou nenasytnou #adost po hrud® pidy, Ze sedldci
bezohledné sehnali nejen ovee ale | chudinu, kterd pro kozy
— pro husy na mezich sméla si uZit kousek zelené travy —
rozorali kde se co dalo a misto mezi nasazeli neplodnych ka-
menlt — jef vipnem obilili. . .

+A jak tu bude chudy Elovek mezi nami Ziv?* fekl jim
do ofi tenkrét jediny jeden soused — ale jako sr¥ni vrhii se
na ného:

wPlatime jim — a na¢ se mdme tedy nechat okrddat —
hle — brézdu pole nemaji a husy odchovajl a na naem je
vgpasuu, kozu doji a na naSem i vyZivi, vejee pod slepicemi
sbiraji a slipky s nasimi se krmi — na€ je ndm toho potfebi
— rozdélme se o obecnl statek a zakaZme bardénikim a po-
drubfim chovati driibez.“

A toho dne, kdy dle protokolu bylo ono usnesenf pfijato
ojednohlasnd* — odzvonilo se stidu "ovci, husf, koz — ale
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i miru a pokoji v na8i obei, Od téch dob soudi se domkiFi
se sedldky o priorky — o obecni les — o kontribuZensky fond.
— Od téch dob mame v nasi obci dvé hospody a od tdch
dob i — sta?'v pastyf obecni — Berdnek — stal se prvnim
v na5i obel Zebrikem.

Jako dité pamatuji starého Berdnka. Zstdval v obecnim
domku v pastouSce a byl uZ tehdi stafetkem skoro osmde-
sdtiletym — opusténym — ,jako kil v plott — sdm a sim
tu stojim,” narikal si ¢asto — ,Zena mi umfela — déti do
svéta se mi rozeSly — pes mi poSel — a jen jd tu zbyl sob@
pro Zalost a obci na potiZ.”

Ba, na obtiZ] — PoslySme jen! —

IR

Bylo to jednou v nedéli dopoledne. Bylo uf po Inich a
tihlo k sv. Viclavu. Podzim ohlafoval se uZ chladn&{Sim vé-
tiikem, JenZ tdhl pfes poorand pole a zelené fepné liny. Na
ndvsi bylo jake po vymfenl. Ani Elovitka nebylo nikde k spa-
tfeni. Toliko z kostela slySeti bylo chvilemi hueti varhany —
byla prévé velikd mSe sv. U mriZky tlagil se houfek déti a po
lavicich tu a tam kréila se néjakd babitka nebo dEdoudek.
Jinak i v kostele bylo prdzdno. Ze Sirych poli obfas ptiletdly
do vsi prudké vystrely — to konal se koroptvi hon uf rdno
od deviti — a z nedaleké hospody ozyval se duty — chra-
stivy zvuk kdcenych kuZelek ...

V tom na ndvsi ukdzal se stary Berdnek. Vydel ze své
zpustlé pastouSky — a k zemi schylen, jako v piili do pravého
thlu prelomen Soural se cestou drobnym stafeckym krokem.
V jedné ruce dr¥el hil a druhou chytal se zdi a vrat a stromil
i plotii, kolem kterych krdfel. Oblas se zastavil — namdihave
pozved! ffesoucl se hlavu na tenkém, vyschlém, Zilnatém krku
a zadlval se na dim, kolem néhoZ pravé kricel. Tak zvolna
jako hlemyZd plazil se podél vystavnych, patrovych statkli —
JeZ se tu nad nim ndmé v tvrdé é; vﬁpinaly a posméingé
jako na Cerva shlizely na starce dolii. Konefné na jednom
statku zpozoroval Berdnek tabulku s nédpisem ,obecni dfad®
— @ hned chvéjic se rukou chytil se kliky. Ta povolila a dvere
se oteviely. U boudy kdesi rozStékal se nddvorni pes. —

«Kam pak sem lezete, ClovEde?" vykfikl hruby hlas. —
Byl to obecnl strdZnik, ktery starce vital.

»olySel jsem, obecnl vybor Ze je pohromadé — sezeni
pry majl — tak jdu prosit — prosit ‘jdu — aby mi pfidali
alespoii na teplo — aby se mnou lidsky jednali — d ravou
stfechou tefe mi do pastouSky — okénko mam rozbité — pfece
jsem obecnl sluzebnik — slouZil jsem jim poctivE . . .

»A proé si to nepodite n}zisemné — dalo by se to na
program,” odbomné radil strdZnik, — ,j4 vds mezi pdny dovnitf
pustit nesmim."

T

<Pisemné podat? opakoval stafec a modré vodnaté ofi
svoje uprel na mladého mu¥fe — ,a kdo mi to md napsat —
ja snad? Ani &m bych to psal nemdm — ani bych na to
nevidé —*

»Nekdy to piSi jd — miZete-li zaplatit, nemate-1i, jdéte
na fardfe — fen to piSe zadarmo — a polkejte aZ do pristi
schiize.”

«Bith vi kdy bude —* posteskl si starouSek.

»T0 je také pravda —* pHisvéddil ochotn& policajt a pfi-
pomnél si hofce, co mu to dalo price od BoZlho rina ne:
svedl a sezval vybor v tom pottu, aby byl schopny se
usnifet . . .

»1 poprosim pdny — dstné je poprosim,* Zebronil stafeek
a ui vykrodil —

L3 mic ne — starosta by mi hlavu utrhl — nejste na
programu — to ne}jdm — s

V tom oteviely se dvefe. To sdm starosta vySel z pokoije,
kde obecni vybor zasedal uZ asi hodinu, a spatfil staré
ovtika — Berdnka.

»Co pak tu uZ zase chcete, plesnivy dédku — vy jste tu
u mne ustavitné,“ osopil se na ného hrubg.

Starefkovi strachem i roztilenim rozklepaly se ob® Eelisti.
Hle, sam pan starosta vySel — po3téstilo se mu — miZe
s nim miuvit — uZ se bdl, e ho sirdZnik nepusti — a tak se
to hodilo — a jakoby pfeslech urdfku — hrubé osloveni —
sebral vSecky vadnouci sily své a uZ Soural se pfes prah, byl
rozhodnut — Ze i ruku polibi jemu — panuy Jelenovi — sta-
rostovi — ,8 poniZenosti prosim,* drmolil bezzubymi sty
cestou — _poSit novymi dodky pastousku — stiechu novou
— a okénko — a almuZnu zvysit"

w1 vy byste si toho naporu&il,* rozkfikl se pan [elen a
odtahl ruku, po kieré stafec uZ sahal — ,snad viAm neposta-
vime palic? — Zadarmo! — a neni vdm to dost dobré —
to %e k nevydrienl, co vSecko na tlovEka leze — plaf jen —
plat —* rozhazoval rukama a pradtil dvefmi, a% se okna po
celém domé& v rdmech otfdsla . . .

Berdnek vracel se s nepofizenou ... Ze stafeckych o
padaly mu slzy a on kropil jimi cestu k pastougce . ..

11

Stary Berdnek uZ ddvno odpotival pod zelenym drnem.
| hrob jeho uZ se propadl — se zemi srovnal — a pan Jelen
pordd jesté byl v plné sldvé u nds obecnim starostou. .. Ve-
sely, fedacky a alkoliv uzZ na temeni hlavy viasy mu fidly a na
skranich Sedivély — stdle jeSt& se neZenil. Hospodafil se starou
Lisalovou a odrdZel vSecky itoky Zertem: ,na to mam &asu
dost — nic mi neschgzl —*



Bylo zase nedé&ni dopoledne. Mezi velikou m3i sv. bezel
obecnl strdznik za panem Jelenem do poli — kde byl na ko-
roptvim honu. —

»Dva pdni z mésta pfijeli a prosi pana starostu —*

nZE nejsem doma —*

»0n je s nimi Cetnik a ten jim Fekl, Ze pfed chvili el
tudy a vidél pana Jelena.*

Starosta mrzuté zlomil rulnici — vytshl z nl obé pa-
trony — podal ji strdZnikovi a Sel domii.

K veCeru vidéli ho lidé — jak ve viastnim koldru vezl
oba piny do mésta. 1 on sed& s nimi a na kozliku i Cetnik
se svezl,

»Neni moind — co pak to, lidi, mluvite?* divil se dru-
hého dne kde kdo, kdyZ slySeli, Ze fo byli pini od hejt-
manstyl — ten jeden #e sem bude dochdzet a bude obecnim
starostou sdm — neZ to uvede do pofddku — pan Jelen Ze
se uZ vibec nevrdtl — Ze si ho nechali ve vy3etfovacl vazbé,
Ze padélal alty, podpisy, sménky — Ze k soudu odstéhuji
obecni knihy, protokoly, celou skiini — vSecko —

3 »Inu, prodiuZen on byl — coZ je o to — ale Ze by i pod-
vody . ., ."

'f:]' ten Zivol néco stdl — vino — karty — holficky —
flinta, koCdr, zdbavy," vypoCitivali na prstech lidé. —

A celd ves potom Zila v ohromném napéti. VSichni ho-
feli zvédavosti a do toho ohng& aby neuhasl — ale stile se
udrzoval — jako sousta hdzely se obias zprivy — ,bude
drazba na svriky* — ,cely statek Jelentiv pfijde do drazby® —
wjen v poslednim mésici vi€leno mu bylo do knih dvacet tisic,
a co uz bylo pred tim zaknihovdno!* — ,a Jelen pfijde pred
porotu® — _vézeni ho nemine® —

Potom se jeSté lidé do®li v novinich o jeho odsouzeni
a lo uZ bylo to posledni polinko na oheli vieobecného vzru-
Seni. Od té chvile zdjem klesal — zapominalo se — Zivot pfi-
nadel nové a nové uddlosti a ty r{akn prach — jako wvrstyy
naplaveniny usazovaly se na historii pana Jelena, —

V.
Bylo konetné po ase tieti ned&nf dopoledne, V lidu-
prézdném kostele dokonCovala se zpivand m3e sv. — S poli

zapadaly do vsi traskavé stfelné rdny — konal se koroptvi
hon — a ze zahradni restaurace ozyvaly se duté rdny kuZel-
kové koule. Okresni silnicl krdZeli dva lidé. Byl to mstsky
straZnik, ktery postrkem pfivadél k ndm patrné prisludnika
na$i obce.

Zaméfil s nim pfimo k obecnimu starostovi. ,Potkejte
zde — af'mde dvermi,“ fekl a ohliZel se po nékom, komu by
odevzdal prozatim svého sviifence . . .
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,Koho ndm to vedete?® vySel v tom milady starosta pred
diim a zadival se na hnance bystrym pohledem. Ten zde stal
s tvirl opuchlou, zarudlou — Spinavé ruce chvily se mu jako
v deliriu — a malé ofi nejisté {ekaly s mista na misto.

,,{an Jelen,” odpovédél strdznik a poddval starostovi prii-
vodni listiny — ,nepolepSitelny tulik — alkoholik,” Cetl sta-
rosta a v tom se mu v hlavé rozbfesklo —

.1 — BoZe — snad nejste ten Jelen — co pfed lety” —
a zde se zarazil, nevid®l sim, jak dokonéit vétu —

,Tak jen to fekndte — okrad’ obec* — pustym, drzym
smichem lhostejné ozval se tuldk — ,ano — to jsem jd —
pan Jelen — a doufdm, Ze mne viidné pfijmete.”

JHej, stréZniku,” vyk¥ikl starosta — ,dovedte toho Clovéka
do pastousky.” N

,Do pastousky — ?* vzpfiCil se pan Jelen — ,jd ji vidél
cestou — viiml jsem si ji — vizdyf nema poctivého okna —
stfecha je dérava —" A

Ale starosta rozhodil ruce a rozkfikl se: ,snad vim —
lumpe — nepostavime paldc za viecko —“ _

Jako kdyby ocell o kiemen kfesl — rozsvitilo ndhle Je-
lenovi v hlavé, Ano — tak — docela tak — tymiZ slovy roz-
kiikl se pred lety na starého ovidka -— {ﬂkurnéhu — poniZe-
ného . . . OdmlCel se a obritil se posludng, Ale celou cestou
vytital si, Ze tenkrdt nedal pastouSku prestavét a nidhernt
upravit — jaké mohl miti dnes pohodiné bydlenl . . .

A lidé po vsi znovu se divili . . . ProhliZeli si pana Je-
lena — ale brzy mu zvykli — vidali ho opilého Sourati se
kolem zdl — chytati se ploth — slychali ho hlasii® naddvat
a lati starostovi, radnim, celému vyboru za to, Zze do Pastouﬁk}f
pr&i — vitr do nl okny se dere — potkdvali ho u svych prahi
zebrajiciho, shrbeného, nikdo si ho neviimal, nikdo h-;- neli-
toval, nikdo se ho neujimal . . . Jenom dédoudek nas jednou
pii pohledu na pana Jelena hrlivé se zasmdl a fekl ténem az
to v kostech fezalo: ,Jsme my lidé jako vici, trpime vika mezi
sebou, dokud md zuby a drdpy, nemd-li, smefka ho netrpl —
rozirhd ho, rozsdpe a vyloull" — — —
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PAN FARAR.

Cely kraj topil se v zéplavé sluneéni zdfe. Umorné vedro
jako ve vytopené peci sdlalo ze vzduchu i z prohfdié zemé,
TiSe — bez hnuti stily stromy podél pradnych cest, po ohrom-
nych ldnech, pinych cukrové fepy, sklesle, schliple leZely temné
zelené listy fepového chrdstu, ztrnule — jako v zakleti bélely
se jeCmeny a dukdtové Zlutaly se bohaté pSenky. Jenom obias
v klasech jemné to zapraskalo — jak zrajicl — bobtnajicl a
tvrdnouci zmo roztrhlo suchou plevu.

Plici prestali poletovat a mudky bzufet. Na vyprahlych
mezich a stranich misto kvéti Sedala se vadnouci trdva. Drob-
nymi vinkami fetelil se vzduch a viikol 3ifila se &3k, moutnd
viin€ . . . Cosi velebného, posvitného lefelo v tom velkém
tichu a klidu. Byla to doba taljemuéhn zranl . . .

1 potok, ktery jindy vesele si brudel a huéel ve svém vy-
mietém, nerovném koryté, seschl se na nepatrny potiicek a jako
p(;# Spickich (ife, skoro nesly$né plazil se od miyna ke
miymu . ..

Okresni silnice jedingm obloukem mostnim vedla pres
eho bfehy a zddl se ten most nyni zbytefnd velikym a Siro-
ym — ale nebyl. Po jafe nabobtnal ‘potok — nakynuly —
zpénily se jeho vody a s nouzi jiEH profiatily se kamennymi
sténami mostu, a ted v pamném 1été ve chladném stinu jeho
mt'} brezich potitku jako oasa zelenala se ustavitné svil tra-
vitka,

V mékkém koberci jejim hovéla si dnes etnd rodina,
Pfijela brzy po poledni a zamifila pod most, jakoby to bylo
uZ staré jejich a zndmé stanoviste.

pMost — most!® zavelebil zdaleka otec rodiny, tlatici
détsky kotdrek — ovrSeny pefinami a Satstvem — ,chrdni
pred destém i mrazem, pfed zimou i vedrem® — a rychle
5jizdél po prikrém svahu se silnice pod most. Za nim spéchala
matka — prohybajici se pod ti# prouténé nide i déti radosing
vykfikly a pospi§ily chvaing za rodidi. Byla fo potulnd ro-
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dina — jakych v dob& Ini, fep a chmeld projizdi nasi vsl
celd fada.

wPrre — ﬁkﬂkl mui sdm na sebe, jako se vold na kong
a zastavil kotdrek. Sfal ofrhany slamény klobouk a rukou pre-
jel si opocené Eelo. Bosé nohy tinavou chvély se pod nim —
a on s chuti svalil se na zem a labuZnicky natihl se v ze-
lené travé.

»J€ to dienl* — povzdychl si na zemi.

«El — co pak je tob& — ty jedes jako pin — s kol4-
rem* — mrzuté hovofila Zena — ,ale tuhle j4 jako soumar
plazim se cestou" a uf opatrné sedala a pozorné stavéla nisi
na bieh. A sotva vyprostila ramena z renych popruhii — hned
také natdhla se do trdvy a radostn® si oddychla. S jdsotem
hrnuly se dolit déti — jedno po druhém a jako letem unaveni
ptdci rychle padaly do stinu na chiadlel zemi . . .

Dlouho celd rodina odpotivala mitky, némé — jakoby ne-
chtéla rudit tajuplné — kolem vlddnouci ticho — a# nahle
z nlfl::ﬁe ozval se défsky pldt. Jako bodnuta vyskotila rizem
matka.

»Muzika,“ zabrudel otec a prevalil se na druhou strany —
pry¢ od nife — aby ji ani nevidél,

Matka rychle odhodila $dtek — ktery chranil nidi pied
vedrem i doférnymi nékdy mouchami — a ‘vytahia malé, v pe-
finky nuzné zabalené dite.

-Hned t€ napojim, brotitku, hned — a previnu té — je
ti jisté horko,"“ mazlila se laskav¥m hlasem s memluvnitem —

»ld bych taky pil,* hidsil se s drzym dsmévem mui —

»1ak se napij — vodu mas na krok.*

»Vodu! Fuj! — Kdo by to pil* a vytdhl z kapsy pla-
catou lahvicku, Chvili drZel ji proti slunci a pozorné ji pro-
hlizel — byla tplné prizdnd.

potard, kolik mas v kase?* obritil se nihle na kojicl
Zenu — ,Francek by dob&hl k Zidovi pro nékolik kapek.*

«Million,* odsekla Zena.

Muz se odmiCel a dlouhou chvili jeSté si hovél v pi-
jemném chlddku na zelené travicce. Souzily ho pouze dvé véci,

fedeviim byla fo neukrotitelnd chuf na skienku rumu a pak
dotérné mouchy. Zdlo se, jakoby i ony vyhledaly si stin pod
mostem. VSecky se tu slétly a jako na vitanou kofist vrhly se
na odpodivajiciho tuldka. T{n louho brénil se jim viemoZnym
zplisobem, Klobouk poloZil si na tvdf — ruce schovaval pod
h;iwu — bosyma nohama poSkubdval a tu a tam i rukou se
ohnal.

«Mrchy mudi mizerné,* rozkfikl se konefng — RSnézte
rodiné tatlka — co si potne beze mne,* a vyskotil. Ani mouch
iakéjlm nepohnuly — jako spife ta siind fouha po néfem pd-
eném.

»LeZ," broukla Zena — ,kam pijdes v tom horku! —*
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«ves obslehnout — jen mi zavaZ ruku* a natah! zdravou
levalku kterou Zena omotdvala do nefistych hadri. Patom
vzala veliky 34tek, svdzala jeho cipy a hodila ho muZi na krk.
Ten polozil ruku na Salek, klobouk vtiskl do ofi a do pravé
ruky uﬁai sukovitou hil,

HHeknu, Ze jdu ze Spitdlu,” loudil se se Zenou.

»Mohl bys rad&ji zkusit udici — tu v tini pod mostem
mohli by byt mfini —* brufela nevrle — ,na chlast ma3
tasu dosl."

Ale mu# v t& chvili nic se fak nepfitilo jako voda. Za
celyy svét nechtél ted do ni sdhnout — aby raka vytdhl —
anebo rybku vylovil. Neodpovéd®] ani a vykro€il k vesnici.

Ve stinu pryniho domku leZel nataZeny — jakoby posly
pes. Sotva se priblizil syldk — uZ psik razem oZil — zvedl
hlavicku, mrzuté zabruCel a oCka Zhavd jako jiskry upiel na
silnici, na které v prachu Sustily bosé nohy. Spatril tuldka a
hned jako Zlehnut, vyskolil na nohy a s hlasitym 3tékotem
zlostng biZel mu vsific.

Po celé vsi budili se jako na povel psi.

»Bestie,” odleh&il si syfdk, zvedl kdmen a mrdtil jim po
su. Ten bolestné zavyl a skikaje o trech, chvili Zalostné kri-
el: ,Boli — boll — boli.” Ostatni psi 3t€kali tim zufiveji,

» Lakhle se vitd pocestny ClovEk do obee,” sttioval si
na5 muZ — ,potom se rikd host do domu — Biah do domu® —
a pozdvihl vy&itavé zraky vzhiira, Spatril zndmou Cervenobilou
orientanl tabulku — jef oznamovala, Ze Zebrota se zapovidd
a nejbliZ§f stravovna Ze je asi hodinu cesty . .

Rychle odtrhl zraky a podival se na svoji ovazanou ruku.
VeZel do prvniho staveni. I'es v uctivé vzddlenosti provdzel ho
aZ ke dverim.

«My nic neddviame,” odbyval ho kdosi ve dvefich.

Mdme sami mélo — je prede Zni."

+Nadél vdm Panbih.©

« 11U nic nenl — stravovna je v mésté”

Tak proSel radu statkil a challup Mavstivil pivovar, pansky
dvir, 3kolu, poStu i nddraZi a viude odfikal dobfe nauCenou
vitu: ,Jsem chudy pocestny, propuitény z nemocnice, prosim
0 négakuu podporu® a viude marné K obecnimu starostovi —
nejvBSimu to statkddi v obei — se ani neodvakil, protoZe vi-
dél, kaZdého starostu v Cechdch Ze hlidd obecni striinik a Ze
by se tam lehce mohl setkati s fetnikem Do cukrovaru ne-
pustil ho domovnik.

.Co dobriho?* spustil na ného uZ zdaleka.

LChudy pocestny . . .* spustil tuldk a smekl klobouk a
ruku obvizanou vyznamné nastavoval —

«0d €eho pak jsou stravovny ? Hybejte se, hiybejte,” od-
byval ho domovnik.
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nStravovna — siravovna — pofdd jen stravovna,” klel
sytdk a ulevoval svému vnitinimu rozhofleni. Byl v praSpatné
nilad® Hle — skore hodinu slidi — namahd se v tom parnu —
a nic — ani haléfe dosud neulovil. A Zizefi rostla a vidy ci-
tlivEji ho mudila.

»A co pak tu neni fara?* optal se kluka, Zenouciho stado
husi a obklopeného mrakem prachu.

.Ba jo —* fekl hrdé kiuk a ukdzal prstem: .tdmhle
stoji.”

: Byla kus cesty od kostela — nevzhlednd na pohled —
mald — bardku podobnd. Pred nl v malé zahrddce sedé&l pan
fardt a modlil se brevif.

S poniZenosti ruticku libdm, otfe duchovni, chudy, ubohy
Elovék vandrovni Em lasku BoZi prosi o almuZnitku —" vy-
biral pellivéji kvétnatéj& slova prichoz{ a mluvil je hlasem
srdefnym, Gtrpnost vzbuzujicim a ndpadné vystrkoval podvi-
zanou ruku.

Fardt pohlédl pies okraje brejll na nezvaného hosta.
Ja!;ol:;}' pieslechl prosbu, optal se ho nihle: ,Vy mite bolavou
ruku? —*

nBolavou — jemnostpanousku — ndramné bolavou — piil
roku jsem s ni lezel ve 3Spitile —*

. Tak, tak,“ divil se fardt a vstal — ,a co vlasing schdzi
té vasi ruce?”

»Ach, schne mi — za Ziva mi usychd — mam si ji na-
tirat Spiritusem — a proto lib&ji mi darovat —*

»Ukazte mi tu ruku — j4 vdm ji prohlédny,” pristoupil
ndhle aZ k nému knéz. Horko i zima stridavé v té€ chvili bé-
Zely po zddech vandrovnimu. ,Vile, jd jsem tak trochu zde na
vsi | doktorem - [é¢im vodou” —

JBrir® — otfdsl se Clovék s chromou rukou pfi zmince
o vodé a myslil si: ,to je asi Cisté léfenl". —

Ale fardf uZ ho bral za ruku, uf mu ji tiskl — ohma-
fival — vySetfoval.

Hm — tohle se mi jeSté v celé mé praksi nestalo —
uZ chodim skoro dvacet let svitem — a kdyZ si zavdZu ruku
a feknu: mdm chromou ruku — kaidy mi véii — aZ tenhle
kn&zik ne* — v nejvétSim zmatku a rozpacich napadalo tu-
ldku. ,Co jen mu rict? Jak se vykroutit? — V tom prepadl
ho strach a ynitfnl hlas mu fikal: ,pohofiS — zle pohofi§ —
ani on groSe ti nedd” a znoyu citil pfimo ziiravou touhu po
alkoholu. Rézem se rozhodl. Odskodil od fardfe a zaujal bo-
jovnou pdsu. Dfiv pokorné sehnutd postava vyzyvavé se vy-
pjala, oko skiopené hledélo drze a zlosing, tvdr sesmutnéld
vzplanula ted hnévem. -

Fardf dal se do hlasitého smichu.

LUSetfte se — Zlovitku — a nenamdhejte se,” miuvil
vesele knéz — ,vSecko uZ tu bylo! To viecko zndme — ze
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zkuSenosti zndme, Vy jste simulant — mildtku — ano — sj-
mulant — netrhejte sebou. Vade levicka je tipln¢ zdriva, Je-
dind podpora, kterd by se vdm mohla na cestu Zivotem dat,
je — hil. Ale protoZe uZ takovou podporu méte v pravé ruce
— nemusite o ni ¥ebrat, — Vy chcete penize — a cheete je
na kofalku — sviij jazyk a ne ruku — musite polévat Spiri-
tusem. Nedam-li vim ted penfz — zanete mi zde naddvat —
tofit se pfed farou — kfitet — vyhroZovat — ,d&lat ostudy’
— mnebo zahrdt' — jak vy tomu fikite. Lidé budou se shihat,
budete kfiei: lakomec — lakomec je va% farif — chudého
Zebracka vyhnal od dvefi, Nikde byste se toho neodvdzil —
ale na fare ano — protofe kndz na Ceské vesnici je bez
ochrany. Tak — {u mdte tedy vypalné —* a fardf sihl do
kapsy a podal mu do té chromé ruky pétnik — ,ale budoucné
prosim o néco plivodniho, nového, stydte se budit soustrast
tak otfelym, starym zpiisobem — upozoriiuji vds na oéi — tam
ilse chuhrnEa nejlip poznd — a ted uZ béte — kofalna je tamhle
& rom® — — — —— — -

IL.

Jako opafeny vymotal se z farni zahrddky tuldk.

Tohle se mu dosud nepiihodilo — ne — néco takového
dosud nezazil,

: wVidi do lovéka — &ist umi jeho mySlenky — prohlédne
jeho pldny — znd minulost — vidi do budoucnosti — uhodne
nejskrytejsi touhy a nejvroucndjsi pfni — znd cll mé cesty,*
uvaZoval cestou a znovu a znovu ohliZel se po farské zahrddee
— kde fardf uprostfed raZi plnych trni, jakoby se mic nebylo
ptihodilo, prochdzel se po péSince s brevifem v ruce.

_ Teprve ted zpozoroval syddk, Ze mu fardf docela i ruku
ze Sdtku vytdhl a Ze v ni dr#l pétnik.

Ta okolnost vrdtila jej opét stiizlivé skutefnosti. Zmadkl
pétnik. strhl Sitek s krku a zastréil jej do kapsy.

»Vytep kofalky* — usmival se na nfho ndpis. O mu
zaplaly — chfipi se rozifilo a uz zmizel v krimku jako v bfige
oh nvnghu I ngwnra.

osilnén vrdtil se otec rodiny po chvili pod most mezi
své drahé. Zaklel aZ se most v z&k:';agﬂch zachﬁl a éwEaI hu-

bovat, ,Chybili jsme, ze jsme se dali novou cestou. ChtZl jsem
poznat zdejSi kraj — oteviit si novy zdroj pHjmi — jak Ziv
jsem tu nebyl — jsem tu po prvé a naposled — po celé vsi

marné jsem b&hal — mizernd ves — nehodnd stati v Ceské
krdsné vlasti — ohn&m a sirou ma se znidit —*
»Neni tam fara? Kostel je pfece vidét,* podotkla Zena,
nJ¢ @ v ni fardf — jakZiv jsem takového nevidél — po-
diva se a vidi Clovéku do hlavy — do srdce — do dufe —
pétnik mi dal — ale tak mne zahanbil a ponizil — vysmidl se
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mi jako hlupiku — stdl jsem pfed nim jako SkoldCek, kdyi
neumi odfikdval dlohu.®

Prekvapeng poslouchala vérnd druZka jeho kofovného Zi-
vota. Znala svého mufe, ofrlého, s jazykem ostrym jako bfitva,

jenZ nezalekl se ani toho nejvousatéjiiho Cetnika, — Na viastni

usi slySela nékolikrdt, jak zpival ,vdlefnou plseii® pfed farami
ceskych vesnic — —

, 10 jsem sama zvédava,” fekla a chvatné vypravovala
se na cesfu. «

.Mnoho Stésti,* jizlivé pfal ji muz a Cinil piipravy k ry-
bolovu,

Zena polonahé dité posadila si na ruku, v pfedu roze-
piala si jupku, tak #e pod krkem Vprukukmrala snéda plef jejiho
téla a bélela se Zpinavad kodile. Ve volné ruce driela hrnek na
miéko, zdstéru méla na brambory, v kapse méla sbaleny pytiik

na mouku 2 druhd kapsa byla uchystina pro vajitka.....
Sla zvolna ke vsi — skoro se vlikla — — —
Dolorosal — — —

»vederi musim vyZebrat,” rozjimala cestou. ,Selky mi daji
— daly v chudSich krajich — feknu pro dité — krapet mi¢ka
skyvu chleba — hrst krupek — na fare, na poSté dostanu né-
jaky ten gro§ — v krimku koupim cukr, kivu* — — to uZ
pomyslela i na ziffek — na snidani.

+Co tu cheete ?* wvyruSil ji prikry hlas z jejiho zadumdni.

Obecnf strdZnlk s kordem postavil se jII do cesty hned
na kraji vsi... Vidél pfed chvili i muZe. Ale to se schoval
nemiloval hluénych vystupi — a sy&dk byl jesté v plné muZné
sile . . . KdyZ se ve vsi ukdzal statefek néjaky anebo Zena Fe-
bravi — tu chrabrost a udatenstvi stoupalo v Zilich strdzce
nasi vesnice.

»A co bych tu chtéla — jdu si koupit trochu miéka a
u kupce snidani® —

»Kde pak méate své papiry? Kdo jste a odkud?* vdingé
— fredné vySetfovalo rameno vesnické spravedinosti.

.10 si jdéte na mého muie — leZl tamhle pod mostem
v poll,” rdzné odsekla v d:oduhn}'rch scéndch uZ osiFlend zena.

Je dobie* — zkrotl strdZnik a ustoupil s cesty.

%ena klidné vesla do nejbliz§iho statku. Byl zaw‘-e.-ng -
guum pes uvnitt jako saf zurivé Stékal a dordZel na zastréend

vitka.

Zaméfila ke druhému, k tretimu — ale marné. Opakovala
se vérné historie, kterou tu pred chvili prodilal jeji muz.

«Nelidskd vesnice a prece tak bohatd. Statky jsou uz-
stavné jako hrady ..... O lep8i — lid3t&8 jsou vesniCky
chudé v zapadlych hordch, kde tridvime zimu...* v dufi na-
fikala matka.

,Kde pak tu je asi fara?* napadia i ji ted mySlenka.



Ukdzali ji pfeochotné nizky bardfek se zahradkou pred
okny. Stipla rychle dité do nahé nofky — to dalo se do hla-
sitého, bolestného plite a Zena zamifila k fafe . . .

Ani se nerozhlédla zahrddkou a krdfela rovnou ke dvefim.

Vitdm wvds, co pak mi nesete ?* zastavil {i ndhle hlas.

To fardf v kouté pod n€jakym kefem Cetl noviny.

Skoro aZ se ulekla, jak ji to prekvapilo.

«Prosila bych s %ﬂnlienusti o néjakou podporu —*

»Polkejte, prerusil ji fardF — ,také fikdte ,podpora’ —
podpora je hiil — jen Ffeknéte almuZnu — nebojte se toho
slova — a ted dal.®

=Jsem chudd, opufténd vdova s péti sirotky — ustrnou
se nad tm Cervitkem tady a darujou Eni néco _:-.r tri dni uz
jsem v dstech neméla nic, neZ svijj viastni jazyk, prs maj je
prazdny — ani kojit slabosti nemohu* —

#A co se stalo vaSemu muzi?*

»Zabilo ho to — o Zivot pfiSel — v jedné fabrice magina
ho zabila® —

»Tak — tak,* kyval hlavou knéz a zaklepal na okno,

»Maminko," fekl stafence, kterd oknem vystr&ila hlavidku
pokrytou Sedinami a suchou vrdstitou tvdH — ,maminko —
budu snidat rdno &aj — dejte jI moje mléko.*

Zena mitky podala stafené sviij hrnek.

«Vidite, osobo drahd," zagal ted vaZné fardt — ,pro¢ pak
Izete? Neliete a nekradte! To jsou dva bratrské hfichy. Vy
méte muZe — niCemu muZe — ochlasta, co zde byl pred chviil
— to je vd5 muZ — vy nejste vdova — ale jste hiiF na tom
neZ vdova. Kdyby vdm v tovdrné stroj zabil muie — dostala
byste z tirazové pojiSfovny podporu — a nemusila byste se
na neho dit. Své dité nedlipejte — budl soustrast i bez plade
— tak a tady si vezméte miéko, je uf svafené — aby se ne-
srazilo — tfeba je pouze ohfit —*

oA nelibili by mi dat (i krejedrky jeSté na lot kivy —
méli bychom vSichni snidani* — osmélila se poprositi Fena.

nNe — to neddm — protoZe kdvu nendvidim a ty krej-
r:ﬂ:;,[tl_mu'sim schovat pro vaSe déti, které podlete do vsi za
chvili.

Zahotela hanbou a odchézela.

»BoZe!" myslila si v duchu — ,muZ mél pravdu — ten
vidi d; EIu';léléa —k ne — toho neize oblafnout* — -

§ chudou kofisti svoji vracela se matka &
do spoletného leZenl. : S
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#«Mrivy kraj! Proklety! [ vody jeho jsou jalové, otravené
klel pod mostem muz. ,Ani #iba v té tani nefije — bude tu
tovarna nékde nedaleko, kterd vSecko Zivé vyhnala, Mrtva voda !
A co nese5?* — utrhl se na Zenu,

— ]
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,Skoro nic — trochu miéka dali mi na fafe."

LA cof penize? Kolik ma§ krejcard? a muZ tahal
z kapsy opét placatou lahvitku.

WwAni jleden — @

,LZe81” rozkfikl se tuldk. VEdé&l, Ze Zena pied nim Casto
penize zapird, aby méla pro dité na rohlik, a také vEdél, Ze
ona spi§ gro§ vyZebrd nez on, v&t3i soustrast budi, lidé Zené-
matce snaz darek podaji. Ale dnes nepodali — nic nedostala
— jen ted strachem se chvéla. Znala mufe a vedéla, Ze
prazdnd jeho lahvitka uvddi ho v zufivost, kierd se vybiji na
nl. Co bolestnych ran, hrubych naddvek dostala uz k vili té
kofale! Kopal ji, za viasy tahal, kapsy ji pfevracel, neskryva-li
pl"edlnlm rejcar nebo dva. V@S jeji tajné dGspory zridka
byvaly.

4 !:Tak — zaCni jen zase bldznit," vykfikia ve zl€ predtuse
na sépf}jicihu se na ni mufe. D&t zastraSené daly se do breku.

» 1 atinku, tatinku, nebijte ndm maminku,” — prosily tipénlivé.

,Ticho,“ pfidufenym hlasem zavelel ndhle muZ a sdm
néhle zkrotl jako berdnek. OstfiZi zrak jeho zabloudil totiZ ke
vsi — k té nendvidéné vsi a spaffil vysokou Cernou postavu
vychdzeti z fady domki do poll.

.To je ten fardf,* kmitlo se mu hiavou. Poznal ho cka-
mZité a hotovy pldn rdzem zrodil se mu v hlavé.

.Obleé dité,* obritil se k Zené — ,aby je nepoznal —*“

Ta prehodila na nemluvn® odpotivajici v kosi zdplato-
vané Satecky a balila je do vetché pefinky.

,Tamhle jde velebny pdn na prochdzku. Pijdete mu na-
proti. Reknete hodné nahlas: Pochvidlen Pdn JeZi§ Kristus a

ékné mu polibite ruku. Potom se dite do plae a budete
ficet — nu — jak — umite to? Spustte !

»My jsme uZ ffi dny nic nejedly — tatinka ndm zabila
madina a maminka nim doma stiné —* spustily déti.

.Dobfe,* kyvl hlavou spokojené jejich ,Zivitel”.

MuZ se Zenou schovali se pod most. | koldrek s nisi
tam zatdhli a hloudek déti vyvalil se na silnici a cupal v tstrety
knézi.

JPochvdlen Pin [eZi5 Kristus® — sborem pozdravovaly
z daleka.

oNa vEky — amen* — dékoval knéz s vlidnym ismévem
a nez jeSté mohly dé&ti spustit — optal se rychle:

.Ci pak jste detitky — Ze tak pEkn# umite pozdravovat?*

Dé&ti se chvlili zarazily. Nebyly pfipraveny na tu otdzku.
Nikdo se jich nikdy tak netdzal, bud jim hodil krejcar a rychle
odefel — anebo je zahnal — ale nikdy se nezastavil a s nimi
nemluvil. Knéz také se sice nezastavil — kradel dal — ale vy-
bidl je,_aby 3ly s nim kousek cﬁsl% a miuvil na né.

,CI pak ‘fjstﬁ — nu — povézte pékn€?* nutil z nich
cestou odpovéd. —



»My jsme uZ tii dny —* spustil v tom nejstarSi, ktery
se prvni vzpamatoval — ,nic nejedly — tatinka nim zabila
madina a maminka ndm doma stind,® shorem vpadly ostatni.

nlak — tak," zase pokyvl si knéz a Etverdcky se usmdl
— wdobie to umite. Ted mi povite, jak se jmenujete

Dé&ti preochotné povidaly.

«A chodite do 3koly ?¢

oNechodime —«

«Co pak tedy déldte?”

+My Zebrime* —

AZ dosud knz obklopen détmi stile krifel ku predu.
Hie — aZ k mostu je privedl — ale tu privé na most® stanul
jako pfibity — ani se nehnul — ba docela se i posadil na
nizky parapet mostu.

nTak Zebrite tedy — to je hezké —" mluvil knéz stile
lahodnym hlasem a rukama prohledaval kapsy. MNajednou vy-
tahl bily desetnik a driel ho mezi praty primo pred ofima détl,

&0 pak je to?“ optal se jich s tusmévem,

al0 ﬁa Sestdk!” s r&sﬂte:n kficely déti. Pod mostem kr-
Cicl se tuldk prudce zamiikal — «napini si bandasku — na-
plni — zrovna za Sestik perlové vejde se do ni.*

»Dobfe — vskutku — to jest Sestdk,” prisvEdeil kndz —
Egﬂn ho tomu z vds, které mi odfikd desatero boZich pHi-

nl*

Hluboké ticho zaviidlo kolem. Zena pod mostem skoro
hiasité vzdychla a muZ si odplivi.

»Nu — tieba ty — %si uZ veliky — t{ak fikej — pomohu
ti — prvni: v jednoho Boha véfiti bude§ — druhé —v

Kluk zaryté hled®l do zemé a halil se ve filosofické
mIEEnI,TJakEIv néco podobného neslySel,

w13k néco jiného — hle — dém ten Zestik tomy — kdo
se pomodli VEfim v Boha' —* a kn&z pohodil penizem na
diani do vyde, aZ se zaleskl ve svétle slunecnim jako hvézditka,

Lonad 3; lo dovedes,” ukdzal na holinu, chovajici v pe-
fince spici ditt — ,véim v Boha — Otce viemohouciho,*
potinal knéz, Podédval tak ditéti zaditek — nitku klubitka —
jakym je pro détské rozoumky apodtolské vyzndni viry. Ale
divenka cucala v rozpacich prstidek a bosou nuhuurirealila
v prachu silnice tajemné néjaké hieroglyfy.

Pod mostem jejich tatik sviral zl%stiy pésti a zatinal zuby.

»10% do ftretice vieho dobrého, kdo umi z vis ,Olife-
nds', — toho bude Sestik."

Ale ani ted o tuto cenu nehldsil se nikdo. . .

»Ach, ano — milé ditky —* smutné — nevyslovné smutng
ekl knéz — vy opravdu jste Zebrdci. Nevid®l jsem dosud tak
chudych ditek, jako jste vy. U nds i ty nejgmdﬁi chodf do
Skoly a v hlav® nosi s sebou Offenddek. V echidch byvalo
zvykem — Ze ani Zebrdk almuZnu zadarmo nechtél — ale vzal
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ji : se u dvefi hlasité za dobrodince modlil. —
ﬂulﬁaiéoéiekﬁi‘ Eeﬁ viem je pokrok — dnes se i Zebrak si;fdél
modlit — a misto ,zaplal Pdn Bah fekne za almuingl ’uc"iilzn
dBkuji' — Zebracky pokrok,* a farar fezaveé se zasr!ndéi G
konec nemluvil k détem — ale odvrdcen od nich IEI f.'.é pF
parapet kamsi doli — do stojaté — hnijici vodnl ting. 2
Déti poslouchaly jako zafezané ve velikych mzpa;:éﬁ .
Tak — tak,” fekl si kndz svoje oblibené slov 0;; 150
chyili — LaZ se tomu nauElttie, Ei%d‘le si na faru pro Sestdk.
do kapsy a odchazel. _
Zmlrﬁ;ﬁ;ﬁmm tmﬂl ¥nui. Slysel vzdalujici se kroky kn?;.et—_I
a d&ti se nehybaji — neb&% za nim — nekfill — nec yka}r
ho za kabdt — jak jim to nafizoval, jak je tomu ufil, kidjr coli
&ly Zebrat k n&jakému pédnu, Ten hodil jim kone&né Pﬁ:‘, z, ieg
aby se dotérnych hldski jejich zbavil. To byla osv enI t
vybornd methoda — ale ted jakoby selhala ... Newdaﬁlgtalg
déle pod mostem. S tim kn€zem vzdalujicim se — o s
i sladkﬁ&‘ehn nadéje, Fe jeSté dnes napini se ldhev korfalkou.
jei z Gkrytu, -l
Y “:lr?eéégjilﬂdptasﬁ:t?u gemnnstpanquﬂlfu —* wykfikl zgi f:-
rafem — ,a darujou ten estilek détitkam — ony to v Incklu
tuze vyborné uméji — ale to se jen tak lekly — ang_iz?kl_r {r
se — ony jsou naramné stydlivé — my jsme pravoverici kre
i Gl a kratel dal.
volal — knéz ani hlavu neoto€il a krn
%ﬁgiﬁlﬁ zaklel a tyZ den jesté opustil ,leZeni® a hnul
se tdborem jinam. —

Tento obrdzek v?prﬁ\fél mi jeden z nejrdzovit&jSich Ceskych
jny pan fardf v D. gl
o ggﬁggn};dﬁuu stalo se mi," konCil pan faraf svoje vy-
pravovani, ,Ze po roce piislo dit€ do fary a feklo: umim
Desatero®, ,V&im" i ,Otéends" a dostalo také vsecky fri
Eeny najednou. Ale to stalo se mi jednou jedenkrdt. Obytejnd
necita otec dit® spriskd. Ale byvdm na strazi. KdyZ se \;Zﬁial-[
luji a zaslechnu krik, vedtim se okamiZité. — Jednou jsem iho
ptetdh otce, trestajiciho takové dit€, neum@jici ,Ottends®. {e
pFece ziejmo, Ze v tom pfipadé bili nezasluhuje dité — ale
mdiEe’:A nebojite se, %e se vim takovy tuldk postavi na odpor?*
se namitnout.

osmEll: ﬁgg!_ilm E— co bych se bal? Ja a!.?em hordk a pro strach
mam udélino,® smal se vesele pan farar.
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DVE ZADOSTI.

Na tomhle obrizku — ktery vim ted, mill Senafové
ukdzati chel — je pravd tlafenice JIT;-:H. Je na ném toliz malj?rri
fotografickym pristrojem — ktery se jmenuje ,detektivka* —
vzat cely slavny vybor ndm dobfe zndmé pofestné obce Mi-
slova pravé v tom okamZiku, kdyZ ,dr¥i sezenl* — jak tikd
hlava toho ctihodného sboru — pan starosta Hlavitek.

Mislov radnice nemd — ‘ani obecniho domu — ani
Skoly — ani pastouSky. — Pastousku mival, dokud po holych
strinich Mdslova pdsal pastyf stddo ovcl s beranem a dnzud
husopas ,na lada® den co den vyhanél celou husi armddy, —
Ale tomu je ddvno uz. Mdslov pokro€il. Uznalo se, Ze se chov
ovcl nevyEIénl — a také nebylo skoro na &em pdst. Sousedé
rok od roku lada se viech stran odordvali, stréné skopali —
tak Ze zbyly jen uzoudké, vytlufené polni cesty s hubenymi
biehy. Husopas umfel jako Zebrdk — pastyfe vzali ve méstd
na prdci do tovdrny — pastouka se prodala a Mislov prisel
o smg jedinou ,vefejnou budovu*. —

becnl vybor ke svym poradim schizel se proto v sou-
kromém dom& — ve statku u pana starosty.

Hka]ahﬁu I_I'-I eE;% Etér}lﬂ. Ze je to jenom né&kolikrdt do roka* —
panl Dlavackova ostatnim panimdmam ve vsi, _ji
to véefﬂ vyhdzela —“ i i
5 w4 proc, pani starostovd, vidyf je to pfece -
jaké!® — lichotila selce jeji pui::-r:ir:.:h%,'lrrn«‘EfI : B flosid: 85
«E — poctal* méchia svojl tlustou rukou Hiavidkovi —
»C0 mim z t¢ pocty? Ale kdybyste vidéla mij pokoj parddni,
jak po takovém zasedani vypadd! Nakoufi tam, naplivaji, blta
nanesou — hanba povidat — vSak fikim, byt to sezeni ¢a-
stéji neZ jednou za &tvrt léta vyhdzim je* —
A tak dnes — letos ui po druhé — ve Hlavitkovie
gtaﬂiu seslo se obecni zastupitelstvo. Do ,parddniho pokoje®,
jak fikala paniméma aneb do .veliké sednice®, jak Fikal pan-

Tl

tita — otevienym oknem padaly poslednl paprsky zapadajiciho
tervnového slunce. Z luk tdhla sem silnd viné pokosené vad-
noucl trdvy. Bylo po sv. Janu Kititeli, senosef v Mdslové
v plném proudu.

.To je pofidek® — huboval pan starosta — ,ozndmim,
%e budem driet sezenl v 6 hodin — a on {u v osm jedté nenl
nikdo.* — Na lavici u kamen zavriéli se a odkaslali tri nebo
tyri vybofi. Ale starosta jakoby jich nevidél — to byli zi-
stupci tfetl tifdy poplatnikii — na ty by se nefekalo — Zeka
se jen na prvnl tfidu — a ddle jen mluvil s prynim radnim —
kupcem — panem Eksteinem.

«Hej — strdZnlku® — rozkfikl se ted sdm Ekstein — a na
rdz oknem nakoukla hlava pokrytd Cepici s kokardou. To byla
hlava Dudkova — jediného ,obecného Clovika* v Mislové —

#Skofte znova k Bachoriim, Skopciim, a k starému Dil-
malovi — aby uZ 8li — Ze nejsme bez nich schopni se usnd-
Seti* — a dal nedbale s ufenou tvdfi piehraboval se v néja-
kych po délce sloZenych pa;irei:h.

»Difmal u jde* — hlasil pod oknem Dudek —

.Tak jeSté pfivedte Bachora a Skopce.”

Po malé chvili — kdyZz shunitke uZ se potopovalo do
modravych lesii na obzoru — byla porada v plném proudu,

Pan starosta skladal obecni ¢ty a odevzdal je Jeikovi a
Dusilovi — dvéma obecnim rypalim — k pfezkouménl. —-
Pak pfiSly na fadu Zddosti — jak za Ctvrt roku byly zadrieny.
Byla tu Zddost o povoleni stavby, o odprodeji obecniho po-
zemku, okresni vybor vybizel k opravé cest — ,a tuhle mame
prosbu starého Housky“, fekl Hlavdtek a vzal do ruky kus po-
psaného papiru —

»A-co uZ zas chce?" ptali se znepokojené, poplaSené
vyborové.

oPolkejte — pfeftu vdm to: Slav — slavny — slavnymu —
ono se to t8%ko Ete® — wvysvétloval starosta — .je to psdno
jesté Svdbinou" —

wDejte to sem,” vykfikl radostné stary Baroch — ,8vabku
|4 umim lep3i nez latinku — preftu vdm to."

Starosta ochotné podal umounény list sousedovi a ten
plynné Cetl:

»Slamwmymu whboru w Mailowé. Bd, Gan Houjjla, beyvale]
paftit obecni o wds — mam welfou bibu — jena mwi ftung, far
brifa ftoji — weibélef 3dbni neni. Taf jafo wds bejwale] jlujebnit
a obeeni clowéf wad profim a jddam o boft malou pomoc w bidé
o naugi, Wemdm ani uble ani diewa — nemam pii Cem fouded
gidla §i wwatit — na dub mi driwi nedagi a platit nemam m.
Taf wié pro Voha profim fmilufte fe nade mnou, af & nftrne
jlawng wybor nad dudym, w uefjréfit pojtawenym clowelen — a
na foufel diiwi a ubli — abydy moh jiwit ten Boji ofent —*



oA ldry, firy — kdo by to poslouchal o ffuksnl® —
prerudil Etouciho Bachora prvni radni pan Ekstein 2 kEpe:c a
hostinsky v MéslovE — ,to je viecko le%, panové, tomu ne-
vEfte, ten Elovik m4 nis za bldzny* — '
e — fakovy HouZk — -1 x
E. oy kamg. uska neni — piSe-li, ma fisté bidy,
Pan Ekstein se tam nepodival ani a fekl
pred sebe —
»l0MU vy nerozumite — idi — ma-
S nezndte lidi — méa-li bidu, af jde
,ﬁn se sﬁé‘? jit.. . "
_ e — vidite — stydf . . . stydl. ..t — -
putrelnéc Zebral ani plse%né‘ e ket il
,,Tgc;_ae I;nang Fai;:.lru,“ pi‘imlm;:ral se jiny.
LU Favé to hloupé — ta
jakZiv nekoupl ani kousek Plffllf.' e
,,i; ﬁfﬁ” mu je tedy dar”
" 0" — smdl se kupec — .protoZe si i
mne nebudete ufit zndt lidi a mésto -—F jd tam hylled\;laaci??;’
uvyh;-;::-siézj{sesr: I:.tam :.t Etam jsou tovarny, nddra#i, sklady uhli —
¥ 0 mesté, s vozii padd — — —
piSe ndm takovou hloupost zu‘? 3 il &

» 1Kk co, pinové" oplal se starosta za fe lého doj
Eksteir::v_fi?rl slov. — ,podleme néco tomu r.la:atyl!:!7 ‘?"’Er e
.., =nn krejearn — kdyZ je to tak* — fekli zdstupci

tidy — a ostatnl miZeli. “Starosta z haldy papiru h:gélvﬂgi
finy piilarch a pokratoval: ,A potom tu mgjme jeStE jednu
Zadost. Je také z okresniho mésta. Je ti&ténd — prettu vam ji:

»olavnému predstavenstvu uvedomélé ohce Misl
Slovutni panové! Dne 6. fervence vzpominati si hudﬁ:svki'r
ndrod na dosud nesmifenou kiivdu Kostnickou, — Nejvitdi
velikdn mravni, nejvetdi uéenec, nejCistsi Elovék, nejdoko-
nalejsi knéz, svitec ndrodni, mutednik za pravdu — mistr
Jan Hus toho dne byl updlen. Uminili jsme si diistojnym
zphsobem oslaviti veliky tento den — a prosime, abyste
nas amysl podporovali. “Veler toti¥ dne 5. gervence po
c;:lém okrese naSem na viech vySindch vzplanouti majf
sia;nustni ohn& A protoZe i u vadi staroslavné obce vy-
p E:lh?ﬁ‘ k nebi pamdtny kopec daleko Siroko viditeln
«B0DEK" — myslime, Ze dokaZete svoji pokrokovost, uvb)-‘
domélost a svobodomyslnost zapdlenim siudné hranice na
temene slavné hory své. S veSkerou tictoy — pofadatelstvo,”

KdyZ pan Hlavitek dotetl, bylo chvili ticho.

LPanové®” — zaZal Elutein -
tomulle Zidny z vés nehuiae?f kstein »myslim, Ze profi
tadog 0 T M — to ne — nebude* — offvali se sedldci
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+Nadi obei, kdyby nepélila, by se smdli, Ze je zpatetnickd,
tmarskd.” ;

Rekli by o nds, Ze jsme klerikdlové,* dopliioval pana
Eksteina — starosta.

A kdo dd divi?* — ozvalo se u kamen.

«D4 — d&!* — trhal se Ekstein — ,kdo by je dival —?
Koupit se musi — proddm obel lacino dva metry — metr za
sedm korunek jen —“

| »Nat hned dva metry* — bdl se vylohy Dusil — ,stadi
ﬁ |
2 wPane Dusile — tomu taky nerozumite — jd byl ve
syétd — vim, co se sludl a patii — to musi byt velikd hra-
nice — vysokd — aby se ndm nesmali, Ze jsme svitili lojovkou.“

.U — pro mne a za mne,* flegmaticky ekl rolnik a
lhostejn® vyklepdval dymku na podiahu a znovo ji nabijel
tabdkem.

»Tak tedy usneseno —* ujal se slova starosta — ,7e se
ta hranice zapill — a myslim, aby to pan Ekstein obstaral —
on vl uf co a jak to chodi — a podd si pak dtet. .."

U kamen si jeden z bardénikll odkaSlal — ,jd bych zas
myslil,* zalal fezavé — ,abyste to drivi dali starému Hou-
Skovi — jd bych mu je s kravkami dovez —*

Starosta obratil hlavu vztyenou na mluveiho — a trochu
fisné — trochu s opovrienim fekl: ,Usneseni se stalo, vy —
ostdle — prece ndm nebudete pfedpisovat, co mdme délat,

vy tu nemdte ani prdvo ndco myslit! vy jste nevzdélany
Clovék —"

JAle citlivy, pane starosto — citlivy,” fekl chalupnlk —
nasadil si déravy slamik na hlavu a bez pozdravu odeZel.

Veder dne 5. fervence na Bobku stavél Zidiv Celedin
hranici. Na voze privezl poloshnilé drivi, slaré sudy petro-
lejové, ometend koSfata a otypku tifsek. Houf kluki obklopoval
hromado a pomdhal ji vesit. Vefer kolem devdté zaZehl ji sdm
Ekstein a za huldkdni chasy provoldval slivu Husovi, V kapse
mél iifet pro obec, zné&jici na dvacet korun ,za spdlené driv
o slavnosti Husové®, A v tutéZ chvili odvidél ve mésié Cetnlk
starého Houdku, jen byl dopaden na nddrazi pfi krédeZi uhli.

Puonr, MEKovi oheizky, 4
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»Huba, to je mald dirka, ale velks sbirka,* fkdvali ve
VE&Zicich a ukazovali na starého Vojtaka. Zil v podruzl a Hvil
s¢ dohazovalstvim. Po trzich, krdmech, vsich potloukal se a
tak tak Ze ten holy Zivot obhdjil. PfiZivoval se u cizich stold,
kde se dalo, vzal'i almuinu jako odménu za sluZbitku pro-
kdzanou. VEdél o konich i o hovizim dobytku, poradil, chtél-Ii
se nékdo niemtir, 0 bohatych nevBstich vedi si pedlivy seznam,
vodil k nim Zenichy, o svatbdch a jinych verejnych zdbavich
bldzny si ze sebe sdm tropil a dovolil, aby i jini Sa3ky z ného
si d&lali, jen kdyz nEJak}'- gro8 mu to vyneslo, kdy? k néjakému
soustu se pritrel a néjaky hit té wbreberky” — jak ve VéZicich
tikali kofalce — spolknouti mohl.

»A mél jste ho zndti — Vojfika — pied fficeti — ba
jeSt& pred dvaceti lety,“ povidal mi stafedek viZicky — wy-
ménkaf Kufera — ,pdn to byl — a jaky pan! Vousky na-
kroucené, klobouCek s pefim, prsteny na ruce a hodinky na
retizku v kqfsmce u vesty — inu pdn to byl. Zadal s vinem —
v ném utopil hotové penize, co mu Fena pfinesla vénem —
dal se do piva a propil statek — a takhle to skoncilo,* a Ku-
Cera ukdzal mi na barik, ve kterém Vojfék se svoji Zenou
v podruZl trdvil smutné dny,

n co den odchdzel z domova — »do svita* — jak
flkdval, hledaje chleba, obchiidek néjaky, nablzeje sluzby a
rady své bohatym obchodnikiim v obill. Zidom i kresfaniim,

eznlkiim prozrazoval, kde ve statku maji krmny kus — af
hovézi nebo ver:"mr}? — sedlikim kupce vodil a zdaleka se
klanél a usmiva s¢ lahodné a velebil. ,Pantatinku, vedy vam
tuhle ntkoho, potfeboval by hiibE, mdte-li néjaké, a vy midte,“
a ted trdsl se Vojtik snahou, aby koup& byla uzaviena, chvél
se obavou, aby se to nerozedlo, ,plicnéte si, jen si plicnétel®
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kficel hlasem daleko slySitelnym. Naméhal se ze viech sil,
aby pohnul jednu stranu ke slevé a druhou, aby néco pridala.
nTak jste uz jenom o pltku — pétka — co je to? — Nic to
neni — papirek jenom — rozirhnéme to — rozlomme to —
vy plku shodle doli — a vy ji prihodte, a plécndte si —
pldcnéte!” fak tloukl hubou — za ruce ob® strany popadal,
k sobé je fahal — k placnuti je nutil — on — Vojtak! By-
valy statkdf ve V@Zicich, obecni starosta, &len okresniho vy-
hlf.;ru a Bah vi, im je3té byval ve dnech svého lesku a své
sldvy . . .

Jd uZ ho znal ted seSlého, zlomeného, pokorného a po-
nizencto. Na svych cestich a potulkdch riznymi kraji schizel

jsem se s nim. Nabidl se mi kdysi, kdybych chtdl, Ze by mi

| appardtek nesl, ale Ze bych musil zaplatiti ,puleik alespoii,
pultik jen,“ loudil na mné.

nA pro¢ byste mi ho nesl?* vymlouval jsem mu to. Vy
jste stdr a ji mldd, hle, jak se tfesete, a jd jsem silny, snize
ho nesu ne vy ®

»l to jd jen tak, jen abych si néco vyddlal, cel§ den bi-
him a v ostech jsem, pane nemél; ani jediny obchiidek se
mi nepoved], nic nikde jsem nedostal, litkup se nepil, zpro-
pitného nebylo, jist se chee, Zizefi také je a doma Zena, smutnd
moje Zena tekd, t&3i se, Ze pfinesu, na chleba neni ani na s,
neni na svéflo ani na mléko *

Srdce v téle se mi chvélo nad tim ponfZenim py#ného
velikdna, lito mi ho bylo, a pfece stydél jsem se podati mu
almuznu,

4 nejsem Zebrdkem, tim nejsem, j4 se poctivd Zivim,*
tikal Vojfik o sob& s udlechtilou hrdosti.
5 ,.Kf:l].rl}yste chtél, mohl byste si u mne pfece nico vy-
délati.“

o jak pak bych necht®l!“ zvolal dohazova® a cely okfdl
radostnou nadéjl.

»Fotografoval bych vis.®

«Mne?" podivil se pfekvapen a v o¥ich pohasla mu
vi;:cka radost, a hofké zklaminl rozloZilo se zarudlou jeho
tvari.

»Ano, vis, a zaplatil bych vim.*

» 10, prosim, je zvykem platiti fotografovi.*

- mne je to opatng, vite, 7e fotografuji pro ,Dédictvi®.”

LAno, to vim.®

»Tam za obrizky platl mn€ a ji t8m, co se daji foto-
grafovatl.”

O¢i Vojtikovy zahrily novou nadij,

»A kolik byste mi tento —" a zamnul palec o ukazovik
pravé ruky.

Vyzdvihl jsem ruku do vySe a roztihl viecky prsty.

aoZe? Pétku?¢ :

=
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wAno, pétku,* k¢vl jsem hlavou.

wAle musil bych se dati ostfihati — oholiti — vziti jiny
kabdt, umyti se a udesati?"

oNene,” brinil jsem mu, .to privé ne — tak, jak jste —
jenom o hil se oprete — doprostfed silnice — tak hezky do
svétla se postavte a hledte sem do appardtu.”

Momentnl zdvérka sklapla.

w1ak — dEkuji — uZ je to — tady je pftka — a sviyj
obidzek mizZete si ¢asem prohlédnouti v ,[,ch':didvf",“
I iStis‘&-:i jsem mu ruku soustrastné a rychle jsem se vzda-
oval.

Dnes dodlo na Vojfdka! Nufe, prohlédnéme si ho!

IL

Za Cernym mrakem ukrylo se zlaté slunko. UZ blizilo se
k zdpadu — cely den bez prekdzky vykraZovalo si po hladkém,
modrém nebi, ani mri¢ku nikde nebylo na té nebeské podiaze,
jako kdyz ji umete — byla stile p&knd, Cistd, aZ ted pred sa-
mym zdpadem ndhle za Eernymi lesy vytdhlo se Eerné mratno —
veliké jako plachta — a rovnou hraulo se na slunce. PFikrylo
celé a jenom dole pod roztfepenym, zlaté obroubenym okrajem
toho mraku, Siroké pruhy svételné zdfe padaly k zemi.

Lidé zvedali hlayu a hied€li na ten pkny vyjev pfirodni
a fikali: ,I hlele — slunce pije vodu*® —

A kdykoli to zaslechl pan Vojfdk — jenz stdl u lidi a do-
hlizel na pracl — pokaZdé se potupné usmdl a nikdy neopo-
menul poznamenati: .Je to hloupé slunce — co? Ono pije
vodu — brr — vodu® a otfdsl se odporem — takhle vinko
kdyby pilo — to bych si dal Fici* a mlaskl labuZnicky ja-
zyCkem.

Ale presly Zerty pana Vojfika. 1 on prestal piti méini-
Cinu — jenZe nendsledoval pfiklad zapadajiciho slunce a nepil
vodu — chytil se piva. Nejdrive plzeiiské — pak lefdk — pak
obyCejné proléval hrdlem a jako mofskd houba je pil a pil,

»RoZmbersky rybnik by byl toho piva — co jd ho vypil,*
chlublval se v dobré ndladé — a kdyZ jednou se pohddal s no-
vym sladkem, kterému nabizel jefmen ke koupi a jenZ jeSmen
sice koupil, ale Vojfikovi za ten obchod nic — ani korbelik

iva nenabid' — tu rozhnéval se Vojfak — vynadal mu Ia-
omei Eﬁiinavfch, nezdvorakil, sobeckych, hamiinych krkouni
a k veliké radosti sladovnické chasy naddvku na naddvku
vrcholil — a nejvy8 na vrch posadil ujisténi, Ze ten kluk sla-
dovnickd jakZiv piva tolik nevidél — nefku-Ii navafil, co on —
Vojfdk ho vypil — to co vaff — Ze pive viibec ani neni —
to Ze jsou pnmxje a patoky — a aby si je jen vypil sdm* —
a tim se poroudel. :
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Mél potom néjaké opletdni se soudem — ale skonéilo to
dobie. Vojfdk Cital noviny — a v3iml si zvyku velkych pdni.
Vynadajl si v novindch dnes — Zaluji se a pak si daji prohl4-
Seni, .Ze jeden druhého uraziti neminil® —

»Dal jsem ujistén, ¥e jsem byl opily, ¥e to viecko beru
zpét — jenom pan stary aby mi dal desitku za to, e jsem
mu shénél jemen — nu — a soud priFkl mi zlatku® — vy-
kladal Vojtak — ,a bylo dobfe.*

To uz byl oviem Vojtdkiv statek ddvno na bubnu, a
on — na Stésti bezd&tny — i se Zenou prestéhoval se do
ndjmu, Zg!u jim pdr zlatek, které Vt‘:}'ﬁknva driela zuby nehty
pro nejhorsi Easy — a lidé tenkrdte Vojtdkiim upfimné a v do-
brém minénl radili: ,Jedte do Ameriky — tam se neztratite —
hle — co uZ tam odjelo naSich lidi, uchytili se a dobfe se jim
vede.™

«Do Ameriky? Do Ameriky?* zdvihal pivem té%kou —
nachmelenou hlavu Vojfdk — opakoval si to slovo dvakrit,
u;jtkrgt ~ a ndhle se optal: LA kudy se to jede do té Ame-
riky 7*

«Kudy by se jelo? — Po mofi se musi!®

nlak — po mofi — hm — a co je v mofi — co?*

«Co by tam bylo — voda je tam — sland voda — a
herinei.”

+Herinci - mno — to jefté — ale voda? To mé tam
nedostanou — brr — voda® a Vojtdk se oifds| zas tak, jako
pred léty . . .

onu — k viili vim je nevypustl a nenaplni pivem.”

»Musite Cekat — aZ se bude mofe lovit — potom se tam
dostanete po suchu.”

oPravdu ma§ — pravdu — polkdme s tou Amerikou —
ai budou mofe lovit — &ep vgrirhnuu — vodu stdhnou — ne-
utopime se alespoi,” svédcil Vojfdk opily a nejel nikam. Zd-
stal doma — skonéila se drubd éra v jeho Zivold.

1L

A nastala éra tretf.

Nebylo vzdycky na pivo. Vojtdk chytl se dohazovadstvi —
nemohl proddvati ani ze chléviy ani ze Spycharu — na diuh
nikdo nenaléval - a v kapse zfidka jen zazvonilo stfibro na
pét, na Sest sklenic piva. Obylejné Jjen drobnou sgmatnu
méd — staré Ctyrdky a krejcary prevracoval na Spinavé
dlani,

»A nat pivo — ,pdlené vino' — kofalitka — ta ma ten-
tyZ Gitinek — také zahfeje ClovEka — srdce zarmoucené po-
té5f a hlavé di zapomenout® ut®Soval se Vojidk a po viné a
pivé potal piti koralku . .
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»Tak, tu mdm jeden tureckej tolar — darmo mi trhé
kapsu — rad bych se ho zbavil — nalejte mi za né stupitku
rumi,” s humorem porudil si po rdnu Vojtdk ve 3Ipinavém
krimku Zida Lébla a poloZil Etyrdk na odfeny pult.

Ale po rumu brzy pfisly i jiné — lacingj§l druhy —
kminka — 2iind — aZ to dotdhl na ten nejsprosts] druh — na
obylejnou Sedou . . .

o1ak mi dejte ,ode zdi ke zdi‘ —“ porudil si a hodil
dva krejcary na vydep — ,a {zﬁtégadnﬂu" a hodil novy pdrek
médénych koledek v ob& ddblu alkoholu —

»Vojtdk - i to je Spiritista,” posmé&iné fkali o ném.

opiritista — to snad ne — i zde u vds Ze by byli*
divili se nezndml.

«On totiz pil by Spiritus — jen kdyby ho sméli nalivat —
a &im vice pije, tim vice rozumu md.* A bylo tomu tak.

Do krdmku pfichdzel Vojfdk schliply, zimomfivy. Kiepal
se a tfdsl - choulil se a kr&il v otfelém kabdté — zuby mu
cvakaly — ofi se slzou kalily — na jidlo nemél pomysieni —
chuti necitil — a sily — nemél . .. ,Nic do mne neni —
hle — jako list osykovy se tfesu — brada se mi chvije —
zuby drkotajl - v krku mi to hvizdd - v prsou to rachoti —
nenf sily - abych odkaslal — od plic si kychl — ale tu vy-
piju pulfik — jediny puléik té mriky vleju do t&la — a hned
jako pod kotlem kdyi zatopi, voda zaklokotd, horkd — ostrd
pdra rozbthne se rourami — tak hned Zaludek mi zavafi —
krev Zilami zaproudi — srdce zabufl — ofi se zalesknou —
Clovék oZije - brada pevné k Celisti se pfitdhne, ruka pre-
stane se trdst — vzpruzi se — pétef se vzpfimi — lze si od-
kychnout — odkaslat — chuf k jidlu se dostavi a mySlenky
do hlavy jako brouéci nalezou.”

Tak ohnivE ligil Vojfdk atinek kofaly ve svém téle. Omlou-
val tim svoji ldsku k té kalné sklenicce, kterou denné hned po
ranu sviral mezi prsty . . .

A bylo to pravda. Jako zvadly — celf schliply byl v&-
Zicky dohazovat — a na prvni pohled bylo vidéti — Ze nepil.
Chodil s hlavou sklopenou a aZ lito ho bylo viem, kdoZ se
na ného podivali, ,Nemd — jisté grode zas uZ nemd,” uhodli
viichni — nebof vEdEli, Ze Lébl mu na dluh ani kapky nedd,
kdyby na kolena pied nim kiekl.

Ale okfdl hned, jakmile prolil hrdlem prvni sklenku . . .
To uz zas hlavu pozvedl a v ofich se mu zajiskfilo. A kdyZ
mél a mohl si popfdli jesté jednu porci rozfedéného brambo-
rového jedu — tu uz ,dostival rozum®, jak fikali o ném —
to zacinal hned smélé hovory s kaidym — odvdiny politik
stal se z ného a on rozvazoval: _jd4 kdybych byl takhle cisa-
rem pianem — jd& bych tu — tento — udélal pofidek,* a
Vojtik pustil se do svétové politiky a podal méniti mapu Evropy.
»Prus @ Rus - Francouz a Turek" stridali se v jeho svéto-
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bornych planech. Ale ,Spiritus® nejen v ﬁuliiice — i v jinych
oborech jevil sviij zdzratny finek. Vojfdk se tfem i sklenié-
kami v hlia'.rE rozumél viemu na svet& viibec — socidini otdzce,
zemede€lstvl, obecni i okresni spravé, matematice, Fi¥ské radé —
hvézddfstvi 1 zdravotnictvi.

»M4 pod Cepicl,* Fikali o ném pak lidé a prstem fukali
si v¥znamné o Eelo,

Let stavdlo se — byf i zfldka -- Ze Vojidk, jsa ve zvIasf
diilezitém hovoru — zapomn@] s¢ — af znal ten t&inek Etvrté
odlivky — a dal si ji pfece nalejt. Ale jakmile si ji dal pod
nos k dstim, jakmile z nl pil — uZ uZ chytalo v ném cosi —
hofel — se svého mista vstdval — na potvrzeni svych vyvodi
do siolu tiiskal a kdyz mu nékdo odporoval — poéal tFiskati
do lidi . . . ,PriCovska” fikal proto sidm C&tvrté sklince a va-
roval se ji, pokud jen bylo moZno. Ale slaby Elovék neodold
pokaidé — tu a tam vlil do sebe i:‘r’ece jen ,praovskou” a
pak to kontivalo smutné - bit byval nékdy hanebné — zvlasté
v ciziné — kde ho neznali — ve mé&st® o trhu — i ven z krdmu
ho vyhodili anebo prisné mu pohrozili, ,aby mitel a pil —
tise aby byl — sice —“ a pésté mu hrozily pfed oima a
ruce jako Kklesté sviraly ho a ke stolici matkaly.

A tu Vojfik zapominal se (pln& — dal si pétou a po-
slednl uZ jiste. - On ji Fkal ,dobytti* — protoZe ho dobila,
dorazila a udélala z ného cosi zvifeti podobného. Ta patd
sklinka vzala mu fe¢ — sflu — oslabila ho, nohy mu podra-
zila, na zemi ho tiskla — rozumu ho zbavila — Ze nevidél,
kde je, ani co s nim se d&je . ..  Hiife je mi po paté, ne¥
kdyZ nic r(;fipiji," tvrdil — ,vSechna slla jejl zvratl se ve sla-
bost — podiomi Clovéka a pfemiize —* a Vojfdk dlouho roz-
jimal o této zdhadf . . .

V.

Ale nebyla to posledni vjvojovd fase toho, co jmenujeme
qopict* u Iidi a co pmdéléva{i ojfak . . . . Holdoval stdle
koralce a zhistaval ji ustavitné véren . ... Dobrd jeho Zena
znala svého muie i jeho slabost a proto Sasto — pretasto
bravala sama lahvitku a p&fik do ruky a Gasné rdno ubirala
se k Léblovi. Koupila, co bylo potfeba pro skromnou domdc-
nost — sirky, sill, petrolku, trochu cukru 2 kdvy a na konec-
postavila fahvici a némé& — aniZ by slova promiuvila, podala
ji kupci. | ten fak némé odméfil do ni paidik, shrabl penize a
odbyval zas jiné hosty. —

Bylo to loni k vdnotnim svétkiim. Vojfakovi bylo nevalné.
Nachladil se kdesi na vyrofnim trhu a ted hned zima jim lom-
covala a hned zas horko ho rozpalovalo. Chvilemi potil se,
jakoby v peci leZel a ne ve svétnifce s jednoduchymi — ve-
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tchymi okny a dvefmi — a hned zas musila Zena i svoje pe-
finy — i Satky i kabdt jeho na ného nakldst — aby se zahril.

JJako kdybych na led# leZel,” nafikal si . . . Ale kaidy
den musila mu Zena prinésti jeho mirku koralitky a on s chuti
a touhou ji popijel.

LDokud ta mi chutnd — neni zle,* t&%il se sdm i svoji
Fenu, ,af mne pfestane té5it i ta rasovina — potom bude
konec —*

A Voitdk se nemylil. Horefka sldbla, ochabovala — pre-
stal se potit a zima vice jim nelomecovala.

LDo svitkl budu chlapik — na koledu se nékam vypra-
vim,* — t&%il sebe i Zenu — ,mam vyhlidnutou nevéstu i Ze-
nicha — svedu je — bude-li v tomto masopusté z toho svatba
— padesdtku — padesitku mi to vynese,* maloval si riZové
plany a dsiln® premy3lel i ve dne i v noci bezesné — jak to
zaonabit — jak svést ty dva lidi — jak je nadchnout — vza-
jemng vychvdlit — co fici rodidim — tém starym — se kte-
rymi byva vEts kfiZ, nei s mladymi, ktefi se pravidelné do
sebe zakoukajl a nestaraji se ani o pole ani 0 véno . . . To
stafl smlouvaji, vyjedndvaji, rozchdzeji se a zase schazeji, pre-
ptavaji se a prohliZeji . .

lI‘ali: fiblizil se &tédry den.

Vojfdk strdvil Spatnou noc. Ani oka nezamhoutil a zavidél
Zend, kterd po jeho boku po celou noc klidnym spankem jako
dité oddychovala.

.Ta mi spanl — ta ma néjaké spani,* vyéital ji u sebe
muZ a teskn® potital hodinu po hodiné — jak je venku vy-
truboval ponocny i jak ve svénitce zvolna odbijely je staré,
hrkavé Svarcvaldky.

Koneltné to nevydrZel. Sotva pdtd udefila — vstal a pro3el
se svétnitkou.

»0d Zaludku — od Zaludku mi nenf dobfe,” povidal Zen&
— kdy? zvedla na loZi hlavu a nevrle se ptala, co Ze u okna
déld, pro¢ nelezi — prot se Sourd. —

JA divam se na krimek — jestli kluk Zidovskd neoteviel
jestt — musila bys mi skotit hned — nemohu se doCkat ani.*

A dnes — zrovna dnes — je Stédry den — a zase ten
nefdd cheed do sebe lit. —*

Vojfdk se odmifel. Na to nevzpomn&l — ano dnes, to
byl den a potom velky patek — kdy se postil — ani se ne-
dotk] toho jedu — to si tak uminil a dodrzel — Ipo kolik let
to dodriel,.. Ale dnes — je nemocen — a tak slib jaksi —
zrovna citi — to Ze by ho dnes rdzem uzdravilo. —

.l holka zlatd,* poCal nejistym hiasem — ,ja tento bych
rad — od srdce rdd — ale nejsem pordd jeSt€ v dobré kiii —
a zvlaSté dnes — ani trochu jsem nespal — takovd téZkost
pordd — a od Zaludku — musiS dnes vzit bud vic anebo
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néco siln&jstho — fekni mu — af dd — af to tfeba extra na-
micha.”

LAle je to hrich o takovém svatém dni — mohl bys snad
kidvu — udélala bych ti ernoy®

oHifch — hiich — pofdd hfich,* vrEivim zlostnym hlasem
mumlal muZ — hledaje (silné v mysli néjakou padnou od-
poved — kterou by vyvratil Zeninu vytku. Vtom tmavou navsi
jako jiskerka proskoilo Ziuté svétélko.

Uz oteviel — ted — zrovna ted,” zajdsal jako dit€
Vojfdk, a dival se do tmy, ve které jako bludi¢ka zapocenym
oknem tipytila se matnd lampa z Léblova krdmku; — stard,
prosim t&€ — jdi — prines mi dnes — vi§ — nahradim to —
uvidis, aZ budu zdrdv — vyberu si jiny den ... A potom
postit se budu.* —

«J51 ty jako dité,* rekla Vojtdkova a Skrdbala se s po-
postele. [ ona rozespald, po tmé hodila na sebe teplou va-
tyrku — zamotala se do vinéného 3dtku — po paméti nahma-
tala v Supliku pétnik a sdhla na okno po lahvifce. Nasla ji
na prvé hmdatouti,

oA ty nestra$ a lehni si — af se znova nenastudis,” a
Vojfak hned poslusné zalezl zpitky do pefin . . .

Do sychravé — husté tmy vysla Vojfakova. V jedné ruce
tiskla lahvitku a v dlani druhé mackala péfdk. V duchu ce-
stou uvazovala, zdali md poslechnouti muZe — a vzit mu néco
oextra® — néco silndjilho, — ,ale ne* — zatvrzovala se
v duchu — je to v takovy svaty dem — hieSi — bude li pit
tu obyCejnow.” Vesla do krdmu.

.Tak — jako obylejn® —* fekla rozespalému kupci a

odala mu lahvicku. Ani se ho vic nevsimia. glj,r tam v krdmé

vino&nim svitkiim vyloZeny hrusky sufené, Svestky, ofechy,
jablka tu mél, pytle mouky staly tu v riznych odstinech jem-
nosti, bélost | ceny. —

JKdybyste potfebovala,” chvdlil kupefek — ,mim v3ecko
terstvé — rozinky do vanofek — kvasnice — mouku, — pfi-
ichl k lahvitce a 3el s nl k soudku.

.Beztoho sem pfijdu jest¥ jednou dnes — ale az bude
den — potom koupim néco,* a sahala po napinéné ldhvi,

«Tak se budu téSit, a jak je panu Vojfdkovi?*

»ENh, pofdd hife néjak — vSak vidite — ani postit se
nemfize — a je dnes takovy den -* rozespale zivla a obré-
tila se k odchodu. Prédskla dvefmi aZ sklo v nich zadrnCelo.

»Jeité sama zhfedim — Ze mu fu nefest nesu,* rozvaZo-
vala cestou, ,ale kdyz nedd pokoje,” omlouvala se hned a po-
spichala k domovu.

»Tak jsi hodnd — hodnd jsi,* vital ji na loZi muz. Po-
sadil se a ruku do tmy natdhl

JAbych snad rozsvitila,® fekla Zena —
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oA nat — jen mi to podej — a odstroj se a lehni —
Skoda svélla — beztoho vafit nebudeS — posti§ se.”

»1ak tu mds a nachlastej se, — Ze ti to hfich neni o tak
svatém dni®* — a poddvala mu lahvicku.

wNebrué — nebrud,” umlouval ji muZ a ob&fma rukama
lovil ve tmé. Kone&né prsty jeho zavadily o chladné sklo a
uZ se seviely — svirajice latné tenkou — Stihlou — Sirokym
hrdélkem opatienou nadobku sklenénou . . . Prudce vznesly
ji k tstlim a na raz ji pfevrdtily . . .

Vtom muZ lahvitkou o zemi udefil a jakoby se dusil —
chriivé vykfikl a prudce se rozkaSlal — s loZe vyskolil, —
-pro Boha — pro Boha," zanafikal, —

,Co délds?* vykiikla ¥ena podéSend a Skrtla sirkou. Za-
pilita malou lampiku a obritila se k muZi. — Jak se k nému
bliZila, ucitila pronikavy zdpach getmleie.

~Aby tak . . .* projela ji désnd mySlenka hlavou . . .

LOtrdvila mne — otrivila,* sipal muZ a svijel se na lodi,
~petrole] jsem vypil — petrolej.

Vojlakova skofila k oknu. Ano — tu stila druhd po-
dobnd lahvitka — sdhla po ni a dala si ji k nosu. Ucitila
vini lihu, Ano — to je jisto — prehmalla se — a bylo ji lo
viecko rizem jasné — § vykfikem wvyb&hla ven a po chvili
vritila se s lékafem . . .

A od toho dne nastala posledni éra v Zivoté vEZického
dohazovade . . . Stonal dlouho — ale vystonal se (plné —
a od téch dob neokusil vice kofalky . .. Uzdravil se tipiné
na téle i na dudi. -

,Rizenl Bozi to bylo, velebniCku,” vypravél mi po Fase
vesele, ,Bfh si o tom svatém dni na mne vzpomng€l. Ctvrt
roku jsem si poleZel, kofalu pit jsem nesmél, a kdyZ jsem ko-
nefné povstal, nezatouZil jsem po ni, odvykl jsem si a za-
pomnél. Bih ten omyl zplisobil — jak pevné v&fim — aby
ze mne znovu Clovéka udélal®

- -
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OBRAZEK BALOVY CILI MODLA ,BAL"

U nis je ted jako v lété. Cesty a silnice plné prachu —
utvrdlé na kost — Sedajl se krajem, pida je suchem na prst
popraskand, ze studnic ztricl se voda, potiZky vysichaji a
stromy bélajl se ne sice kvétem, ale jemn;ﬁn, bélostnym jinim.
leding rozdil je, Ze v let& byvd rtul v teploméru 15° nad
nulou — a vidchto dnech kr&f se privé tolik stupiii dole pod
ni. Po snéhu nikde ani pamdtka — jenom kotoufe prachu Zene
pied sebou ostry veétrik . . .

JUdefily holomrazy,” lekaji se sedlici a smutné divaji se
na pole ozimem osetd. Nejsou pokrytd bilou pefinou sné-
hovou — jake jindy — ale kratké, tenké pentliky sotva vze-
Elych plenic a zit sedaji se a chvéji mrazem na oranicich.

, Ted uZ by tomu mohl byt konec,” huboval Senkyr, kdyZ
do sklepa sloZili mu posledni forku ledu, —

.Mohlo, mohlo,” ochotné pfisvédiéuje kde kdo — ale
mrazy neustdvaji.

V takovych zimdch hleda i tak nepokojny Elovek jako
jsem ja, dvé véci: kamna a knihu. Apparitek sice mé lakd a
vyblzi — ,ven — ven — do svéta® — ale ji ho krotim a
fikam: ti%e, tiSe kamardde, je tam psi mrdz —* a lezu jeSté
bliz ke kamnim. A co fteme u nds? Inu, vielicos. Jakou
kdo md chut —! Tuhle jsem potkal svoji Skolaku. Zachu-
chland, zamotand ve viiidku upalovala cestou ke vsi. ,Kde pak
jsi litala, Lasfovkovd? Co? To je vzdcnost — v takové zejmé
a vidét lasfovku!* — sméju se na ni.

sTatinek mé poslal do ,Jednoty' pro &tenl,* Sveholilo
dévEitko.

+A co pak mu nese5 — ukaZ!“ — sdhl jsem po knize —
byly to ,Julindiny vdavky” — jedno Cislo z obecné knihovny,
kterou v nds zaloZila kterdsi ,Nédrodni Jednota®.
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JMhm* fukl jsem se de svého zatemnélého Cela a roz-
bfesklo se mi: ,ted teprve vim, co je ,Cetba pro lid' — .pro
nad bodry Cesky lid' — jak se ted fikdvd. Nekdy se k tomu
priddvd jedté slivko ,moderni’ a o takové nefesti v pravém
Isﬁwa.sm}rslu se pak vykiikuje: ,modernf Cetba pro nds drahy
e =

J4 zn&m jedinou jednu knihu, kterd by méla byt ustavitné
moderni — je prastard, ba nejstarsi ze viech, ale dosud je
nejkrasnéjsi, nejzdbavn&sl a nejpoulnéjsl — je to bible.

,Bible!* udklibl se snad nékdo pohrdlivé — ,ta piece
nenl moderni!”

UkdZi vdm, Ze ano — nebof to je ta kniha, skterou nej-
radiji seddm ve své samoté, kdyZz se nebavim s fotografil.
Hiuboce sklonén nad tou knihou, protitdm_si v ni Easto knihy
krdlovské . . . Vidim to slavné kralovstvi Salamounovo, spéjici
slepé k zahub® svoji — vidim, jak viastni synové jeho jsou
rozdEleni ve dva tabory — v 7i8i Judskou a Israelskou — vidim,
kterak klani se lsraelité Achabem svedenl modldm a jak spé-
chajl Assyrové a Babylofiané, aby ulinili konec samostatnosti
zidovské.” Mdlem byl bych napsal konec samostatnosti feské —
nebof nad rozloZenou bibli €asto se zadumdm a srovandvam
osudy nadeho krdlovstvi — déjiny naSe s déjinami néroda vy-
voleného. Vidim i u nds, kterak povstal bratr proti bratru, syn
proti otci — jak krdlovstvl naSe proti sob& a v sob€ bylo roz-
délené a jak to skonGilo na vlas tak, jako v té bibli — zaje-
tim, ze kterého jsme se dosud nevrdtili . . .

A tak &tu — &u . . . .l Ginil Achab, syn Amri, zlé pred
oblitejem Hospodinovym — slouzil Bélovi a klangl se jemu —
a postavil oltdr Balovi v chrimé Bélové, kteryZ byl vystavél
v Samafi® —

V tom nékdo zaklepal na moji fotografickou dilnu,

Vesli dva hasiti. — Zimou piaka]; jim ofi i nosy. Tak
nejdiive si jle utfeli a pak salutovali: ,Phchdzime uctivé zvati
na svij bal® — jeden mi stréil pred samé o&i pozvanku a
druhy nataZenou dlan. PoloZil jsem na tu diafi dvé koruny.
Ta hned se zaviela a zmizela.

Ctu Kklidn& dil, &u, kterak Bih poslal Elid§e proroka
k Achabovi, kterak neprielo celé zemi tfi léta — aZ ko-
necnéd fekl Elids viemu lidu: .Bctl}kavadi kulhati budete na dvE
strany? Jestli Hospodin Boliem, ndsledujteZ ho, pak-li Bal —
nisledujteZ toho!*

Tuk, fuk, fuk,* klepd kdosi na dvefe.

+Ma hlubokad dctal* — _Md nejhlub3i detal® | Jako
osvédteného pritele naSeho stavu dovolujeme si vds zvidti na
Fivnostensky bal" drmoll hlasy hned ve dvefich — _a kdyby
bylo libo, kdybyste si pfdl — mdme po ruce vstupenku . . .*

J4 netanéim* —

.—-—
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O prosim, to nevadi — neni tfeba tandit— to my, prosim,
obstarime sami, jen ralte vstupenku odebrat — pouze dvé

koruny.® —

g)a] jsem tedy dv& koruny a mél jsem pnkoi zas . ., .

Ciu zas klidng, kterak vyzval Elid§ knéze Balovy na pa-
méiny souboj. Ctyfi sta padesét jich vyzval, aby obdtovali
Bdlovi — on sdm jediny nhétuvall Hospodinu . . ., ktefiZto
vzali vola, pripravili ho a vzyvali jméno Bdla od jitra aZ do
poledne, fikajice: ,Béle, vyslyS nas — i skdkali pfes oltdr,
kteryz byli udé&ali.®

Dokofdn rozletély se dvefe. Dvoji demokratické a viaste
necké .na zdar” proletélo svétnicl. — Bratfi Sokolici klepali se
zimou pod lehkymi haveloky, na prsou Cervenaly se jim krvavé
kosile a na nose hejli.

JPofiddme sviij sokolsky bdl a dovolujeme si predloZiti
subskrip&ai listinu® a jeden zkfehlou rukou rozbaloval ohma-
tany arch papiru a druhy v ndprsni kapse lovil zadelek kritké
tutky.

JProsim — jak pak pfichdzim k té cti,* dostdvim se ko-
nefné ke slovu — ,to je prece pozornost nilim nezaslou-
Fend — vidyf je prece zndmo, Ze pracuji pro ,Dédictvi* —
Ze jsem tedy zpdteinlkem, tmirem . . .*

.l jen ralte upsat”, zamlouval to bodre Sokolik — ,je
to ve prospéch télocviény, pan dékan také upsal — lak jen
ralte semhle tfeba,* a ukazoval mi premrzlym prstem prazdné
okénko.

Podepsal jsem se. Byl to drahy podpis. Nebof sotva Ze
jsem ud@lat puntik — prohnul se druhy bratr a se sladkym
tismévem mi rekl ,dostanu tedy pétikorunku — to je vstupné,
prosim,”

No, dal jsem ji s t&kym srdcem, a bibli jsem zaviel. —
JBudu-li o tom Balovi tist — nebude tomu konce,” fekl jsem
si a zddlo se mi vskutku, jako bych tou Cetbou byl citoval
knéze Bdlovy — moderni, pritomné, Zjici na pofitku dvaca-
tého stoleti a slouiici modle, kterd uctivd se hlavné v maso-
pustu — a také skikdnim a jejiz jméno je také — bdl!

Toz — neni bible knihou moderni?

Ano, drazl tendfové, bible je kniha vétné platnd, ta se
neménl, jenom lidé se méni - a ti také i‘en pokud se ze-
vnéjSku tykd, jinak lidské va3ng, ndklonnosti jsou stejné dnes
jako pred ftisici lety!

Ale dlouho jsem to nevydrzel. Po chvili sdhl Jsem po bibli
zas — ,buded &ist, kde otevies,“ fekl jsem si sam u sebe a
otevirdm knihu na zdafbiih. — )

. Proroctvi Danielovo® — usmivd se na mne ndpis. ,Kril
Nabuchodonosor udélal sochu zlatou, zvysi lokth Sedesate,
z5if lokth Sest, a postavil ji na poli Dura krajiny Babylonské.*
Vyklada&i pisem di, Ze to byla socha ku pocté modly Bal.
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A ted poslyste, co pravi bible ddle:  Tehdy shromdzdili se
kniZata, urednici a soudcové, viidcové a viadari a v3ichni lidé
jak uslySeli zvuk trouby, pisfaly a citary, hudebnfho ndstroje
tréhranného, a harfy a symfonie a vielijake hudhg': padSe viichni
lidé, pokoleni a jazykové, klanéli se soSe zlate, jiz byl postavil
Nabuchodonosor kral.”

Sklapl jsem knihu a vysko€il rovnyma nohama: ,A pak
Ze neni bible moderni — vEecko jako dnes, zrovna jako dnes
kdyby to Daniel psal,“ myslil jsem si u sebe a vzpominal jsem
si, jak Cteme v novindch o dvornich bdlech, bdlech (ifed-
nickych, Slechtickych, ndrodnich a Bih vi jakfch — a pordd
mi znéla v ulich slova Pisma: ,Byla také u Babylonskych
modla jménem Bal" . . .

| — moderni modla naSe! Nékdy se ji fikd ples, jindy
vinetek, Sibfinky, reduta, zdstérkovd zdbava, po vsich ika se
t¢ modle muzika — ale viude stejné se uctivi — jakmile
lidé uslySi zvuk trouby, pisfaly, housli, klarinetu —“ chyti se
muzsky se Zenskou okolo pasu — toti se — todl — I-:ianélji
]s.ghmndle do tdpadu, do dnavy — od veCera ai do rdna bi-
"L e

K 1é modlosluZb® zvou. Mdm tady na stolku nelﬂ stoh
takovych listki, oznamujicich, kde a kdy budou modle klanéti
se rolnici, kdy Zivnostnici, kdy lékati, kdy pekafi, kdy advo-
kiti a kdy herci, kdy Beseda, kdy Matice, kdy katolicti tova-
ry5i, kdy omladina . . . {‘e vid&, Ze modlosluiba v masopusté
zachvétila uZ kruhy v3ecky. Neni radno kdceti modly! Aspoi
Danieloyi se to nevyplatilo — nebof kdyZz rozbil modlu Bal a
chram jejl vyvritil, hodili jej za to do jamy Ivové, kdez bylo
sedm Ivii, ,aby sezrali Daniele . ., .“ Brrr! UZ pfi té mySlence
vstdvaji my viasy na hlav& Danielovi Pan Boh pomohl — lvi
mu neubliZzili a Habakuk pfinesl mu do jdmy na okfinku obéd,
ale kdo vi, jak by to se mnou dopadio! Bély dvorni, elitn,
pravnické, vojanské, Zlechtické — ty nezndm — ale za fo
zndm bdl vesnicky ... Mam nekolik obrdzkii z ného — ukazi
vdm je.

L. Pfed bdlem.

Slunitko k polednimu prodlabalo si svymi paprsky do
husté mihy kulaty otvor — a jim usmdlo se na milounkou
Eeskou vesnitku, kieré, Bith vi prog, fikd se Vétrov — alkoliv
le#l v udoli, stulena ke strdnim — jeZ ji se vSech stran proti
vétrim chrdni. Stary Mactek dal se vyldkati tim slunitkem a
jako vela z dlu na fesno — vydel na zdsep ze svého ba-
rdku. Otfdsal se na celém téle — jakoby ho ledovou sprchou
polil — a uf kychl tak prudce, Ze to celym télem jeho zaky-
valo a jako vystrel roziétlo se kychnuti prostornou navsl.

o pozdrav Pin Bih, sousede — &tipe to — Stipe, co?”
smal se mu pinym hrdlem kolemjdoucl zednik Riiek.

a7

nZatrachtéld zima, jako kfen je vostrd —* ulevoval si Md-
ek — zabodl ob& ruce pevné do kapez a Zoural se pred
barik — ,kde pak jsi chodil?* optal se pratelsky Riizka — a
prohliZel si ho. Vidél, Ze ma Zenin 84tek otodeny kolem krku, boty
zapraSené, rukavice s palcem Ze se mu kldt na kalounu a pod
pazi Ze tiskne hil. ,Pfes pole nékde — co ?* vytahoval zvolna —

.Eh — pres pole, pravdal Byl jsem v mésté u stavitele —
shanim néjakou rachotu — nenl do &eho kladivem klepnout a
jist se chece," trpce svéroval se RiiZek —

+A co fikal — dal?* dychtivé optal se bardfnlk —

% oAle kde! Ani pomySleni v téch mrazech! Ani slySet ne-
chece —*

- 10 fe bida,” vzdychl si Miek — ,a ono to nepovoll —
hled, jak to mrholl.,” vytdhl ruku z feplé kapsy a ukazal proti
slunci. Vzduchem jiskfilo se a zvolna se sndSelo tisice dro-
bounkych, prﬁhledn}l’ch snéhovych jehel . . .

w10 ta mlha mrzne,* vysvitloval RiiZek a hned sdm ude-
ril na Matka: ,a co vy — nic nemdte? Sel bych tfeba s vami
do party —*

owLdmal jsem kdmen — ale nikdo ho neodva?l — hnout
se uf v lomu nemohu — kdyby byl snih — svazelo hx se
dfivi — ale tak nic — zahdlime oba se synem — — —

»— Jo — je to letos bida,” postéfoval si tentokral zas
RiZek — _zlé fasy — krejearu Clovék nikde nevyrazi — tak
s Bohem — véfte, ani se mi domii nechce,” loutil se zednik
a zvolna se kidtil k domovu. Md&ek zaklepal aZ bradou, jak
ho zima rozifdsla za tu chvili a jako mladik peldSil do bardtku
a lam rychle zddy pfilipl se na teplé kachliky vetchych kamen.

»No no — stary — jen ndm to neporaz,“ hubovala Ma-
tkova, Jei vafila na plotnicce hubeny obéd —

»Vidél jsem Rizka* — vyklidal bardénik — ,taky shani,
kde by se uchytil — byl ve mésté u stavitele.*

«KaZdy se stard, jak miZe — taky bys mohl n¥kam vy-
razit — anebo Pepek tuhle —* a hlavou hodila ke stolu, kde
statny synek spravoval driténou klec — a silnd, statnd hol€ina
zéplatovala obnoSenou sukni — ,alespoii kdybyste Mafené
slufbu zas nadli — ale to jen obléhdte kamna — jako Turci
Plevno.“

oRusové je obléhali, matko,“ opravoval syn déjepisné
vidomosti své stdrnouci roditelky —

- To je mi jedno — chei ﬁnum fict — z toho leZeni Ze
bidy neubude.*

»l nebrud stard — a ddvej na stil." ukontoval rozhovor
Mitek a podrbal se rozpaky v hlavé. VEdél, Ze jeho Zena md
pravdu — ale takhle to bylo kazdy rok, Rok jako rok po
sv. Martiné vraceli se syn | deera ze sluzby — sedldci pouSteli
Celddku a teprve o sv, Jiff znova ji jednali. Rok jako rok vraceli
se zednici jako ptdei na zimu do svych teplych bardk(i - aby



po Novém roce zas se rozletéli do Vidné, do Sas, do lazefiskych
mist — ale | doma nezahdleli. V zim& na sanich drivi svazeli,
kdmen ldmali, kdyZ polevily mrazy, bardky olepovali — stile
néco kutili — aZ letos mrazy dodriovaly — odnikud nepfi-
chézelo psani, ahg ui jeli, ilé uZ Cekaji — jako ztraceni byli
viichni ve Vétrové . . .

V takové ndladg zastihl je letoSni masopust.

«Tak vite — co je nového ?* hldsila Mafena hned prvni
masopustni ned&li, kdyz se vrétila z kostela — z velké —

. »Svatba néjakd byla prohldsena — ne?* lhostejné pronesia
matka.

« to ne — ale hasi¢i budou mit bal.“

w54l 1" FRD kdyZ ji bodne, vykfikla stard Mackova —
EI;’:I Eidé blazni, kde kdo nafikd, jakd je bida — a oni stroji

»Tak tu bude bdl,* vrazil v tom Pepek do dveri — ofi
mu svitily a tvdfe se mu radosti leskly — ,hasili ho poradaji
od dnetka za tyden bude v dolejsi hospodé u Skopii *

.Tak ti nfco nesu, stard,* hned ve dvefich v zdp&i hldsil
Matek — ,dal mi to strdinik, aby sem k ndm nemusil — je
to pozvani na bal* a vytahoval Skartci tvrdého papiru. —

JA pozvini, abys Sel zaplatit domovni a gruntovni daf i
nedal ?* pichla ho Zena. —

JAbys ty viecko neobrutela — vi§, miZe nds to téSit, Ze
si nds viima)l — Ze nds pozvali.® — )

JKam pak se déje — to je néjakd Cest — co pak to dal
policajt jenom tob& — roznesl to jisté po celé vsi.®

bylo to pravdou. Viude bélaly se takové listky - p&kne,
biloutké, v rohu s hasitem ulévajicim horici dim.

.To je svaty Florian — patron hasi¢i — co?" ptala se
viménkdrka svého syna, obecnlho starosty, predsedy sboru
hasitského a hostinského ve Vitrové, pana Skopa,

JAle kde!® mavl rukou syndtek — .to byvalo — byvalo,
Fe hasici ctili sv. Floriana — ale ten mival v ruce konyvku a
ulival ohen konvi — ale tenhle mé v ruce hadici — md provaz —
hdk — sekyrku — to je zkrdtka hasi¢ — Zddného svatého ne-
potfebujeme.”

Starenka zmlkla a odpliZila se do své komirky — aby
neIJFEkéfela. Celym hostincem zavldd! totiZ nebyvaly ruch. Ze
sélu — ktery slouZil za 3pychar — na kvap odndSelo se obili,
hrnce sddla — mouka — oSatka vajec — smetl se prach a
pavuling — strainlk piivilk’ z lesa na trakafi veliky val smr-
kového klestu — pani Skopova Zkrobila a Zehlila zdclonky —
sluika Eistila a nalévala lampy — a kdyZ se na ndvsi dva
lidé potkali — u# nekfikli na sebe: ,To je zejma — co?«
ﬂn;&bu: oJe to mrazejk — co? ale zastavili se a prvni slovo

ylo :

»Tak jak — piijdete na bal?*
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LA nevim anl — jak pak vy ?*

.Sel bych — réd bych Sel — coZ je o to — jen kdyby
byly tyhle® a Soupal zkfehly palec o ukazovik. —

U Métkt uZ od ned®le na sebe nemluvili. Jenom nékdy
do dusného ticha prskl zlostné Pepek: ,Jenik RaZkav taky
phjde® a hned Mafena priddvala: ,A Anda Psitkd také.”

,TO jen my jsme takovd Zebrota — Ze ani nemiZeme
lidem na 0d&,* schvdiné hrubym, fezavym hlasem mluvil Pepek,
ale dobfe se pfi tom dival na dvefe — kdyby bylo zle — ab
mohl vyklouznout — stary Matek viak jakoby neslySel — klidn
tipal smolnou lou¢ u kamen, a matka jako némd drala pefi
s Mafenou. Malefské srdce jeji trdslo se Iflosti a soucitem.
Nesmila pozdvihnouti ofi — jakmile by priviend vitka po
zvedla — jisté byly by ji vyhrkly slzy — nesméla promiuvit,
protoze hlas byl by se jisté platem lamal . . .

«J8 to kilz,“ rekla po strané tatlkovi — ,jsou oba mladi —
nic neufijou — a na ten lanec jen se tresoun” —

«Hm — nebyli jsme jini v téch letech * dobrdcky pozna-
menal otec.

JAle kde jen na to vzit — hrom#dka bramboril ve sklepé
se krii k zemi, zell uZ je jenom ftrochu na dné — kadetka je
hnedle prazdni jlst se chce — vydélek neni Zadny." —

JAle nepfijdou-li na ten bidl — vysméji se ndm — pro
bldzny lidem budem,” povidal Mifek a zlostné uderil louti
o zem, Nedtipala se, byla n&jak tuze sukovitd.

JPravda — pravda® kyvala hlavou Zena — ,jen kdyby to
tolik nestilo — zlatku hned dat u kasy — zlatku aby mél na
dtratu, zlatku aby si moh ddt aspofi jednou zahrat solo — a
to je Pepek, kde pak mas Mantu? Ta aby méla nové stre-
vice — a néjakou pentli do vlasi — na krk — mélo pocitam —
pétka na to praskne.”

LVi5, mdme tam jeSté ty krdny — dostali je déti od
kmoter do vinku pfi kftu.™

JMime — mame,* smutné piisvédfovala Mitkova a sep-

jala ruce na prsou — ,pofdd jsem myslila, zvolna — teZce
.t!”"r{:ﬁla ddl — ,nesahat na to — — — ale kdyZ nemiZe byt
jinak . . ."

A potom uf spolu nemluvili. Jednou Easn& rdno vstal
stary Mafek — a vypravil se do mésta, Jak 5el — cestou mu
v kapse v papirové krabifce poskakovaly a cinkaly dva tolary
Terezidnské s vyraienym obrazkem Panny Marie na lici, Pre-
myslel, kde by je rozménil — myslil jit nejdiive k zlatnikovi
a optat se, co by dostal — ukaZe nejdiive jeden — a pak
teprv druhy — také do zdloZzny mohl by jit se optat — anebo
ke kupci Grilnhutovi — — — Tak strojil v hiave pliny a neZ
se naddl, dohonil cestou starou k zemi sehnutou babku. Ani
poznati ji hned nemohl — jak byla celd $atkem obalend. ,A to
jste vy — Dolejsko”, konetn& ji poznal a strihl okem ponidi,
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kterou babka nesla na zddech. Vid&l, Klerak z nl vylézd cip
pefiny — — — ,A kam pak se (rmdcite v té zim® — kam 7
navazoval Magek re a povolil v kroku.

«A BogZinku, to je Matek,” pozdvihla ustaranou hlavu sta-
fena — ,do mésta jdu — vidyf vidite — do mésta — jo,
Egi—inu jdu prodat, sousidku, perinu, aby mél synitek na bdl,

isel véera domit — uZ byl veler — byl mezi chasou a slysel,
ze i vas Pepek phjde na bdl — uderil mi na stil, aZ se okna
zatfisla ,pjdu na bal — a pétku musim mit' — kfifel na
mne — ,doma neziistanu — uZ pro ostudu ne' — poviddm
mu — ,chiapfe, kde pak bych vzala pétku — nemdm, vi&F
mi, Ze nemdm, kdybych ji pod kiZl méla, kG bych si sedrela
a dala ti* — ,fak prodejte nfco' — kficel zlosingé — ,a co?' —
J tfeba pefinu® — a tak nesu dnes ducknitku k Zidovi —
jenom cichu jsem s ni stihla —"

»l je to bida,” ftrpce, zahofkle prohodil Mdfek a upjaté
dival se do zemé.

»Co jsem se téch husl naopatrovala, naSkubala, pefl
nadrala — a prodat to musim — neni pomoci, musim — a
v & zimé — chlng&c neifastny — &m se pfikreje — ale
nedd jinak," natikavé vic sama pro sebe mluvila stafenka. . ..

ako ta zimnl mlha — smutnd, t&2ka nilada optéidala obé
dule MaCkovu i tu stafendinu. Cesta jenom zvolna ubyvala —
ale prece nemél bardénik to srdce, aby stafenku opustil, citil
se 5 ni spriznén — spojen — a frpélivé cupal po jejim boku,
az se dostali do mésta, Cestou dohonila je jeSté mladd Sou-
tkov4, predbEhl je podvelitel hasiti — tesaF VElrovsky Sramek —
bard&nice Strakova s uzlem na ruce a Bih mily vi, kdo viecko.

»A nejste z Vétrova" — optal se ndhle obchodnik, kdyZ
mu predloZil Métek k ncenén{gedm z Terezianskych tolard —

sem prosim — a vy mé gzndte?* I:E'I!y cerveny sludem
jen hore, pronesl bard®nik. — Sel schvdlng tam, kde myslil,
Ze ho neznaji.

»Nezndm, ale hdddm, protoZe tyto dny se to od vis jen
sype, lidé mi sem nosi prodat anebo zastavit hodinky, néusnice,
krizky — dukdtky — prosim vds, co pak se to u vis déje ?“

«Prosim, budeme tam mit bal* odpovédé Macek skoro
hrdé — pozdvihl bradu a vypjal hrud.

oA tak!® hvizdl si stiibmik — ,dvé zlatky vdm za to
didm — kupuji to na vdhu — platim jen stiibro* — a siar
Macek, atkoliv sbihal pfil mésta — vic nedostal nef Ctyri
jednuSky — ale i s témi spfchal k domovu. A v sobotu
Egjﬁ‘er potom po sedmé hodin® — 3el Pepek s Marenou na

II. Na bale.

Byla sobota. Swvatvelfer svitku nejsvétéjsiho Jména geiiﬁ.
Do temného velera svitila slavnosiné ozdrend hospoda. VSecka

91

jejl okna se vesele smdla Zlutym svitem petrolejovych lamp —
a rozhliZela se pustou ndvsi.

.No — uf byste mohli zatit — ted uZ bude mit kaidy
krdvy podojené — uZz by se to mohlo pomalu schizet® —
nutil pan Skop muzikanty, Ti pomalu vyloudali se na povy-
Senou kruchtiku — rozlodili si jen tak pro jméno n&jaké noty
pred sebe — kaZdy postavil si plechdl piva vedle sebe, a uZ
stary Mardik zaklepal klarinetem o dfevéné paZeni. Rychle
ostatnl nasazovali instrumenty k ostim.

.Tak to svoldme — ddme si nejdiive ,mar§* — a pri-
gifite se — aby nds bylo slySet — tak — jedna — dvé —*
a sotva dofekl Marsik ,tri" — strhl se pekEIn; rdmus, Prdzdnou
hospodou burdcela v pravém slova smyslu muzika. Sklo drn-
elo v oknech — v lampdch poskakovaly ustraSent plaménky —
ziclony jemné se zachvivaly, a hostinsky spokojené zamnul
sl ruce a kficel ze vii s{i_-,r své Zent do ucha — aby mu
rozuméla:_ ,Starej Mardik — ten to umf vzit od podlahy —
co ?* — Zena jenom prikyvla hlavou a vytahovala dva talife
Z misniku.

.Tak af jsou plné,* ostrym hlasem svym vyjekla — po-
dévajic je dvEma hasitim, Kaidy popadl jeden a postavili se
ke vchodu do sdlu.

+SlySite — uZ hrajou!® upozorfiovali se lidé po celém
Vétrové — jak zadundly prvni zvuky 3Sestitlenné MarSikovy
kapely.

»Tak si pospite — posplste si,” nutili otcové strojici
se deery.

o Casu mé dost® — brdnila matka — ,neni tfeba, aby
tam byla prvnl — neni to ani slusné.*”

Ale holtickdm uz chvélo se slasti srdétko a rozkoSi
tidsly se noZitky. ,Nu tak se najez prece,” zlobil se Macek
na deeru, kterd jak zaslechla prvni zvuky hudby, poloZila lZici
a vyskotila od stolu.

JZaplaf Pin Bih — uZ mdm dost — musim byt hodné
lehkd do tance brdnila se Mafena a ani nesly3ela, jak otec
brutel si podeziele ,lehkd chce byt — lehka!* — Sustily uZ
na ni naskrobené Saty a vrzaly nové stfevitky — jak se na
nich pohupovala,

.No — Pepo — d&lej — d¥lej,* — nutila bratra, sediciho
dosud za stolem.

.Nech mne pfece najist, brdnil se Pepek — sdhl po
novém bramboru a ovalil ho cely v soli.

,,Era& pak tak soliS?" optala se matka —

.Ze se ptite!® usklibl se syn —  kdybyste mi dala kus
pefené — nesolil bych si bandory — ale takhle musim —
abych se mohl pfece napit" —
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,Tak jen uZ pojd,* trhalo to s Manfou — ,md5 penize ?*
optala se ho jesté na prahu — ale Peplk misto odpovédi za-
cinkal v kapse zlatniky,

oA brzy se vrafte — a af tam ZAdnou hloupost nepro-
vidite — af nic neslySim,” napominali rodice.

,Ber kdzdni by to u nas nebylo,* hodil syn furianisky
hlavon a vySel za Mandou . . .

JAle sludl jim to — co?* zavelebila matka a teplo ma-
terské lisky i hrdosti dychalo z téch slov. Divala se do tmy
za nimi — pak pfechézela chvili svétnici — méla by nédobi
po vefefi umyt — svétnici poklidit — prédlo &isté na rdno
prichystat, ale do nieho se ji nechtélo. fen tak mamé pre-
chizela z mista na misto, aZ najednou na sebe hodila vlidk
a premoh&i vBechny rozpaky povidala mugi: ,SlySi§ — stary —
nedd mi to — skofim se podivat k hospodé&, abych vEdéla,
kdo viecko tam bude — co a jak to maji.”

4Af jsem Franta, kdii jsem si to nemyslil — jen lel —
uf lef, abys nic nezmeSkala — na tebe tam &ekaji," hulel
Méatek a zlostné plivi do kouta ., . Ale Matkovd jako Sipka
vyletéla ze dverl a nic nedbala, Ze¢ stary za ni kficel jesté:
LEvo zvidava* — upalovala po ndvsi, aZ se ji hlava tfasla a
teprve, kdyZ se bliZila k hospodé, zmirnila krok. Vidéla tam
Bud starou, bezlistou lipou tlatiti se k sobé kopefek Zenskych.

Secky zdvihaly hlavy a upiraly dychtivé oti k osvétlenym
oknfim. Nevidély nic — neZ matné stiny tancujicich parki mi-
haly se po zamrzljch okennich tabulich — ale | to jim statilo.
Jako jiskry pod popelem — doutnaly v srdcich téch Zen vzpo-
minky na vlastni ddvno minulé mlidi. Cely BoZl rok rizné
starosti, prdce polnl i domdci, boj o skyvu chleba, rizné udd-
losti denni — to vie vypliiovalo Jej':ch nitro a pod tim zava-
leno, umadknuto diimalo prchié léto jejich panenstvi. Nebylo
Casu cely rok ponofiti se v sebe a ohlédnouti se na zad —
fivot den ze dne poddval si je — aZ dnes — tady pod tou
holou lipou, za mrazu a vétru — ta Cipernd hudba, jakob
rozdmychdvala 'y jiskérky v chladnoucich, stdrnoucich hiavac
a srdcich

«l hlele — jak to Jesfé Rizkovou nadzved4,” smal se te-
nounky hlisek. Matkova poznala starou Dolejsku.

.Hledme, babku* — pomyslila si — také se pfi5la po-
divat — a ui je jako wvéchytek — nad hrobem zrovma — a3
potom ten mij potentit doma se 5tifil na mne, Ze jsem si
vysla,“ hubovala v duchu na muZe a sméle uZ pokrotila
k druZing.

,De] Pimbii &fastnej, dobrej veler,” pozdravovala pfi-
dudenym hlasem. — Zeny sebou trhly, jak se lekly — ale
hned se rozesmaly:

! Eka"Tﬂ se podivejme — Mdkovd! — piikrade se jako
otkat —
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Nu — o to hlavni uZ jste pfisla — viecko to lep3i uZ

je tam. —

.Viecky selky — ulitelka — koldtka — kovirka —
kupec — pane, to bylo paridy.”

SNu a pro€ nejdete dal?* divila se Matkovd —

+A, holka, to neni muzika — to je ball* vyklidala RaZ-
kovd — tam pusti jen toho, kdo cvrnkne korunkou.®

LAle podivat se jen — mezi dvefe aspoi.”

.Ba ani to ne — podivej se, vidi§ ho" — a ukdzala
rukou do osviétlenych dvefi, kde stdl striZznlk — Madtkova ho
hned ani poznati nemohla.

.Tu to mdme — nemfZe poznat policajta — je dnes
obleten za hasie,“ — rozchechtaly se Zeny skoro hlasité.

LHledte — hledte — jesté ngkdu jde — jeSté pdrek a
dval® ]i_uéfuchuval se feny a natdhly zvédavé krky —

.T0 je mlyndf se Zenou a foftovic . . .* ,Nu — krdsné
to tam bude, cof je o to —*

V tom uvnitt muzika spustila fizny kvapik. Jako na povel
zeny zlichly — ofi pfimhourily — hlavy naklonily k pravému
rameni — premrzlé ruce zamotaly si do kartounovych zdstér
a ani necitily ledovy vétrik, jenZ je profukoval aZ na holé télo.
Staly tu a natfdsaly se na stydnoucich nohdch — v bocich se
kolébaly — v taktu melodii si pobrufovaly a vzpominaly . . .
vzpominaly, Eﬁk ony se tofivaly, nohama Soupaly, jak na nich
naskrobené Satetky Sustily a vrkote vlasdi s roZovou pentli
kolem hlav jim poletovaly. To dech ztraceného middi tahl
tésné kolem nich, pohladil ty Sedivéjici viasy a polibil scvrklé
tvire, aZ se zruménily — a stafecka krev rychlej5im tempem
v Zildch jim zabudila a v srdci zaSuméla.

LAch, kde jsou ty Zasy,” probrala se z opojeni sfard
Dolejdkovd prvni — ,solva nohy dnes &lovik viete — a diilv —
tfi noci po sob€ jsem v masopusté protancovala — {fi noci
nespala a jako srna béZela jsem si o popeletnl stredu do ko-
stela pro popelec.”

»]0, jo — stdrneme holt,* prisvEdEovala MaZkovd. a zuby
ji hlasilé zacvakaly zimou.

»Musim domfi — jsem jenom iak na lehko obletend —
jenom jlsem si odskocila,” hovorila Riikuva s téikym srdcem.

« laké uz ;ﬂjdnme — co bychom tu ﬁélalg — dovnitf
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nesmime a tu nas nikdo neprovede* — a kopefek hlav se
rozchazel,
.Pin Bih dobrou noc* — ,Dobrou noc® — znélo navsi,

Ponocny vytruboval jedendctou . . .

Na sdle byla modlosluiba v plném proudu. Basnik by
fekl, #e bylo holdovdne Bachu — Terpsychofe a snad i Ve-
nudi — vesmés to pohanskym bohtim — feckym modldm. Ji
to feknu kratZeji — obétovali modle ,Bél“. Cela horlivosti
tipytila se rosnym potem — tvdie horely — ofi planuly —
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t8la v kruzich vifila do finavy — do fipadu. Vzduch prachem
a koufem prosyceny téice se dychal — pot l_idski'rch tél, vy-
pary lacinjch voRavek — Emoud petrolejovych lamp — zd-
pach alkoholu v t8Zké smési napliiovaly sdl. Hodina po hodin&
mijela . . . Na#ehlené sukénky tanefnic uZ neSumély, ale vi-
sely schliple umlené, pomackané, vlasy napdlené uZ se neka-
derily, ale zpocené lepily se na Celo — chvojovd dekorace
nevonéla vic — plameny v lampidch mdie hofely, a erné ho-
fiky prskaly a fadily — — — —
eseli stivalo se nevdzangjsim . . . ) ,

oA co — ted se zahraje ndm — sousedim — jenom
ndm — nebudeme se prece tladit s tou luzou bardCnickou
v kole,” udefil do stolu najednou z Cista jasna ve vedlejsim
pokojiku mlyndf — a uZ se stavél na nejisté nohy — chytaje
rukama rovnovdhu . . .

JPravda — pravda — ted kousek jenom pro nis a pro
nase dcerky a panimdmy,“ vstdvali oslatni sedldci —

JHel — muziky,” kriel uz mlyndf na sdle — ,tak ted
sousedskou — jenom pro nds — rozumite — a pdni sousedi
do kola."

»Co pro nis? Bal je pro viecky" — i

.NaSe zlatka plat _llﬂkﬂ vage“ — volali bardtnici,

,Bél je nas* — ozvali se hasili — .

,Bédl je toho — kdo plati,* téZce fekl mlynaf — a vy-
tahl z kapsy u vesty seZmolenou pétku a ve zdviZené ruce nad
hlavou, aby ji kazdy vidél, nesl ji pres cely sdl hudebnfkiim.

JMardiku — tu maie panenku — a hrajte tomu, kdo da
vic nez ja.“

Chvili bylo ticho. )

.Nu tak” — Zebroto® — vypjal se mlynif — ,plafte* —

Baraénici vztekle zmackli ruce v kapsdch, Namackl tam
kaZdy ndjakou korunku jen — na dtratu aby mél ...

yTak hrajte mné&“ tleskl mlyndf do diani, a muzikanti
spustili: ,Na & louce zeleny,” jak jim mlyndf pfedzpévoval —

.Solo — solo,” okfikovaly hiasy ze viech koutd mladého
Matka, jenz s Andulou Psitkovic pustil se do kola — a jako
hriz kdyZ prolomi — uZ hrnul se za nim DolejSek — Ferda,
Francek — pér za pdrem . . . =

. Prestat — piestat," znélo sdlem a vSemi dvefmi hrnuly
se hlavy do vnitf — od stold z pokojitku vrazili sem sedldci,
i karet nechali ve spéchu — z chodby a z venku pfib&hli
taneCnici, co se vysli ,vychladit...” Jak by ufal, piestala
hudba — jenom kiarinet” Mar3ikiiv jeSté jakoby posmEné
zakvik — faneCnice utekly tanefnikiim z kola a tak i zde
stdli nyni sami ve prostfed jako kohouti proti sob& najeZenl.

oA vy se tu budete roztahovat — za mizernou zlatku."

.Dnes je bdl — dnes se hraje vSem — vyhrdvat se nesmi
nikomu — nikomu.*

&
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Ani mné ne?*

yAni vdm — ani Zddnému — bud' vem anebo nikomu,”

JKluci — kluci Zebr&®ti,* sipal mlyndf — ,mima musi
prodat pefinu, fdta rozménit vinky — kluk zastavit u Zida ho-
dinky a tu se budou naparovat . . .*

Jako by jiskru hodil do sudu prachu — tak to vybuchlo.

»Co, co to feki?* — _Vyhodte ho — pejchu* —

JMaZte ho" —

JKdo na ntho sdhne . .. 1" a sedldci tlafili se kolem
mlynafe.

JAle, pdnové, pinové — mirnfte se —* prib&hl od sudu
pan Skop a skolil mezi ob¥ strany —

LNa stranu —* odstril ho ]edgnu rukou milady Macek
a druhou natihl na mlyndfe: — ,Reknéte to jeSté jednou,”
zafval mu pfimo do tvire. —

.Zebrickd holota jste,* vatekem cely bez sebe [:-rskl pan
otec. — Vzduchem zaficela sklenice nad rozpdlenymi hlavami
a roztriskla se o zed na tisic kouskii — to byl jako signdl
— povel — komando. V zdpéti dopadla ruka Matkova —
ale nepopadla mlynife — zadrieli ji a uZ jim cloumali.

.Bijou Matka — nedejme ho¥ — Zenské dali se do kiiku
a prchaly, muzikanti popadli ndstroje a utekli — star$i muZi
vrhali se na kiubko zmitajicich se a zufivé do sebe buSicich
lidi — trhali g: od sebe -— strkali je ke dvefim — polévali
je vodou — Zenkyt rychle zhasinal lampy — kiik Sifil se ndvs|
— rozespall lidé vybihali ven: ,Co se to déje?* — ,Perou
SE&I“ u Skopt se perou® — letél jeden hias . . . Bylo po
bile . ...

lll. Po bédle.

Vstalo konefné k osmé hoding svitefni | nedélni, lednové
jitro, Ospalé sluni€ko vyskrabalo se zvolfioutka nad stran a
podivalo se dolit na Vétrov. Vidélo, kterak uZ lidé spéchali
do kostelicka n§1 ranni — ale cestou se najednou vSichni za-
stavovali pred Skopovic hospodou.

»Tu to vyhlizi jako po patdli — co pak se tu stalo?”
optal se kterysi stryc ze¢ sousednl vsi

,Co pak to nevite — byl tu v¥era bal — hasdk!*

#A 10 jo,“ chdpal uZ strytek a prohliZel si klidn® vybitd
okna hospody — tu a tam kaluZ krve — ucha a vitka rozbi-
tych sklenic — a uraZené nohy od stolic. . .

»Mno — to mohla byt sluSnd zdbava® minil jiny.

.0 také Ze byla — vyraZeli se ai do rdna a pak musili
jesté prede dnem pro doktora a ten tady po domech ted chodi
a 3ije jako stary Naprstek — Lennm Ze neza$iva diry na kd-
bdtech a kalhotich, ale seSivd hlavy.” .

V tom ozvala se pisefi z hospody. Letéla jdsavé roztlufe-
nym oknem do mrazivého vzduchu ;
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My jsme fady dva, - kamarida jA,

my svy pivo zap]atime - #Adnyho se nebojime —
pivo jsme si vypili - hospodu jsme vybili,

zhyli jsme tu dva - kamardd a'ji — — ="

To sed®li vitézové za stolem — Pepek Matkii a RiZkovic
Jenlk — kaZdy zadefek virZinka cumlal v kouté dst a modle
Lbél* prozpévovali jitrni hymnu.

Kluci, kdyby 8li rad&i do kostela,* hnivala se stard
babitka. Sl

JJo, jo — ach BoZfe — to je ted zkaZeny svél," narikala
jind babitka. Z v&ie okénkem rozletély se jako ptdci zvuky zvoni.

.,Sezvam‘éél uz,* trhli sebou zvédavci a spéchali ke kostelu.
Od Mack neSel nikdo. Mafena leZela v komofe jako zabitd a
spala. Ve svétnici hddal se stary Macek se zenou.

.To ty's vinna — pordd jsi mé nutila — abych Sel I?:
krony rozménit — kdyby toho nebylo — byl by sedél doma.

.E, mi¢, — najednou se buded vytahovat — pro¢ pak
jsi poslechl ?“ , !

 Flamendr,” ulevil si otec — ,jen kdyby tu byl

Ta hanba — co si o ném lidi pomysli* nafikala matka.
Chvili vdhala — ale pak najednou vyrazila ze dvefi a rozbéhia
se k hospodg. Jak i spatfila RiZkovd — pelasila za ni.

JPepku — domil a hned* rozkfikla se Mdtkova ve dyefich.

Pepek obratil k ni kalné ofi a svésil hlavu. Lekl se —
Jdomt* hufelo mu v ufich a tak se bdl té staré Zeny —
slabé — vetché — on — ktery se postavil mlyndfi a viem
sedidkfim ve vsi — vstal hned krotky jako berdnek, a za nim
vstdval Jenik. — Byli oba otrthdni — bez klobouki — bez
kravat — tak si %e matky odvddély z bdlu.... Na kostele
v sanktusové véZice rozplakal se nad nimi zvonefek. Bylo
v kostele pravé pozdvihovéni. . .

Doma tatik jak spatril marnotratného syna — hned -sahal

o holi.
B Ted ho nech — ai se vyspl“ chrénila Pepka dobrd
maminka a divala se soucitn® [na synovu hlavu — na které

vyvstivala fada nad&nych bouli a ukazovalo se nitkolik
modfin . .,

V celém kraji mluvilo se o vEtrovském bdle. Velcl i mall
vypravéll si o ném. ’

KdyZ odpoledne vEtrovskd mlddeZ seSla se na rybnitku —
tu misto klouzéni chlubili se kluci: y )

JIN4E tatitek byl na béle, hed," zatal Vasa mlynarovic.

,To je toho —* ohrnul nosik kupcovic Sldvek — ,nas
taky®.

t oA nAS se vratil aZ rdno® ’ _

A naé by se nebyl ani vrdtli — maminka musila pro
ného trikrdt poslat —*

»A ndd zpival mamince —*

a7

-lak pak? Povéz ndmto, Va3o,* Zadonily zvidavé déti.
Vasitek posadil si ¢epitku na stranu k uchu — roztdhl
ruce a motaje se na noikdch jakoby byl opily — zpival:

wNebuble], #Fenudko, koupim t mlejn —
budes-li bublati, dim ho. jinejm1%

Déti se smdly, a mlyndfiv kloutek vitézné se dival na
Sldvka — pretrumfl ho — to on jisté nedokaze.

Ale sz[ii se, Slavek jen prskl a fekl — .6 je — to nds
tati¢ek zplval leps(“ a nefekaje aZ ho pobidnou — spustil;

~Nebublej, Zéno md - na faty fi koupim —
budes-1i bublati - krk tobé zakroutim.*

«Hihihi — chachacha® sméli se chlapefkové i dEvidtka.
Vasika hryzl ten tispéch jeho soka — nechtél to zpivat celé,
jak to zpival doma jeho tatitek — ale nedd se — povi to —

-Abys vedél, ndS tatinek se tam popral — vynadal ba-
raéntkim a doma zpival mamince jeSt® tuhle tu:

JJestll mné mé ZFena - néeco fekne —
[ i dém pfes hubu - a% 1o fekoe®

D&l aZ piskaly radosti a v otich pino obdivu divaly se
na mlyndfovic Venoudka — atu se Sliva rozhodl, Ze hodi
poslednl kartu.

»A to viecko jesté nic nenl,* zalal skromné — _nas fa-
tinek kdy# prifel — a maminka se vadila — rozbil kde co
bylo — hrnce roz§lapal — natlouk' mamince i ndm — heé,
to vas jisté neudélal —*~

To byly bilové dojmy déti... Modla B3l také jmeno-
vala se ntkdy ,Baal Moloch®, Modla ta méla tvar lidského
téla s byei hlavou. Byla ulita z kovu — ruce driela napfazeny
a kdyZz se ji mélo ob¢tovati, byvala rozehiata ohném v ni za:
palenym. Nejhlavngjsi obéi jeji byvaly ditky, které sotva Ze se
poloZily na ruce rozpdlené modly, hned svezly se do zha-
veho lina, kdeZ byly sirdveny. *)

Nezdd se vim, drazl Ctendfové moji, ¥e | zde nevinné
duse détské obftoviny byly moderni modle — bdlu?

~Celou nedgli po bdle Vétrov vyspdval ... Ale v pondéli
hidsil se Zivot neuprosné o svd prava. Zaludky ui mély vy-
trdveny a jist se chtélo. U Mackn zprevracela matka vSecky
kapsy synovy — ale ani vindry z nich nevypadlo.

oLump,* ulevila svému zklamdnl — ,vsecko utahal — ani
na stl mu nezbylo — tfi zlalky — BoZe miij — co by to bylo
iidla," vadychla si a se smutkem v lei vySla z bardku.

Zamérila pres cestu k malému krdmku — k Poldikovi.
Srdce ji hlasité tlouklo a rly se ji hybaly. Modlila se cestou

* Dr. Mitoch_Siarovéda biblicka sir, 118,
Boar, Mifkovi abrizky. 5
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7a dyd vici: Predn® aby tam v ZidovE® kramku nikdo nebyl a
pak, aby se Poldik ustrnul a dal jesté na dluh.

Tresouci se rukou vzala za kliku, Zvonelek nad hlavou
vesele zacinkal, ale Matkovd hned by se byla vrdtila. Stila
tam u pultu Strakovd — 'Egi tihlavnl nepritelkyné.

JAch — to mdm negt sti,* v duchu nafikala — ,ta to
jisté roznese po celé vsi, na bal Ze jdeme — ale u Zida Ze
beru na dluh.”

Leé i Strakovou to trhlo — jak spatiila Mackovou. UzZ
ani slova se Zidem nepromluvila — jenom ,s Pdnem Bohem*
dala a uZ pelasila odtud.

M4 ficta, pani Matkovd — pekné vitim — to jsou
hosti — uZ ddvno jste u nds nebyla — uf jsem myslil, Ze se
hnévate, sladce vital Poldik. Matkova dobfe cltila jebly v téch
tilisnych slovech.

_Tak &im pak mohu poslouZit?"

,Chtéla bych pil bochniku chleba, libru soli, za &tyfi
mydia,” jmenovala Zena a kupec todil se jako na obrillku a
snasel a kladl pred ni na umounény pult. —

Matkova prehodila zdstéru pres levou tuku a rychle
Kladla do ni Tadané véci — kdy¥ u i cikorku tam méla i cukr —
odkaSlala, predldpla s nohy na nohu a nejistym hlasem fekla:
. tuze bych vds prosila, Poldiku, abyste mi to dal na dluh —
neni ted ‘prace — jak bude vydelek — hned prijdu zaptatit”
a teprve ted pozvedla smutné oti, ale hned je sklopila a
uhodla Ze e zle.

Kupec s posméSnym 1?ra‘mm dival se na ni. ,Vida, vida®
spustil Jedavmé — o hned vite, jak se jmenuju — ale jindy
jenom #id — zid — na jméno mi trefit nemiZete — na dluh —
to je mij chleba dobry, dobré moje sil — mé kafe — mij
cukr — ale za penize b&te do mésta — anebo dold k dru-
hému kupei . . ."

Prijdu a budu sem stile chodit — ddte-li mi na diuh
dnes — jsme po fom bdle bez grose..." studem ve tvéfi
hofie zaprosila znovu Zena.

Po bale — po bile” v;skaknvai a rukama Sermoval
kupec — ,prot jste 5li na bal? Byl jd jsem na bale? Nebyl.
Byly moje déti? Nebyly. A vy — vEak jsem slySel — ,vinky*
jste rozménili — Vas stary s rimi bézel do mésta — jako bych
tu j4 nebyl — jako bych je ja nekoupil — nevyménil — Do-
lejika béZela tam § pefinou, Strakovd § hodinkami — ale ke
mné jenom na dluh — na diuh — ale neddm — nic neddm"
a uZ rukama vytahoval z klina Matkové chleba a sl a cukr
a viecko. ..

Dusic s¢ hanbou vybZhla z krdmu. Potkala DolejSku.
Belhala se odkudsi a prizdnd nife houpala se ji na zadech.

_Kde pak jste chodila, tetitko?* fekla — jen aby promiu-
vila — ani nemyslic na obsah své otizky —

LY

| ba, protrosku uhli a n& i i
nt DA, fakou loud — =
ng;ﬁijs_emt {:laprd)?iushjrnﬁe ]:11& HIIJE;IE jste vidé, lj}:i{ﬂ ::a Tfam?nne
na bdle hraje basta —
naa St%h?ﬁd}" — ale aby dal matce na dhelm—nzg Ze nimf ?tej
iﬂm pgiin Eila E;:md :La;;::pii nemam v tom mrazu — osobo drahd —
S pﬂﬁnu“ _Em odvlikla jsem do mésta — tak nevim
,,llaie to bida," povzdychla si Matkovd —
»33, ba — bida je,” potakala Dolejika a belhala se dal . , .

L £ 3 -

Privé nkdo kle F
gt pe na dvere.
»Ma tcta® — pozdravuji ve dvefich
,!F:}?céik;,r“ - ;;ipovid;im uvnith —
wF izime zvat na bdl...* vice nefekli. idny
fnému[ﬂilU?njf obfan — ale to uZ jsem vydriet nEmEiflf,n Ilé:’::?zgy“'
jsem hned tomu krajnimu - v letodnim mamp"u‘:ié Uz
g]ér: baly stoji tficet korun — a dosud jsem nebyl na #4d-
mm‘}iu jenom vstupné posilim — protoZe fikajl, “jednou Ze
i ve prospéch chudych, po druhé ve prospéch viasti, po
] ve prospéch pohofelych nebo zatopenych. Je mi Ihnsfejnn
pro€ cheete skdkat a opijet se vy — ale nic vim neddm —a'

,md feta,” a obratil jsem se zady ke svym hostim. Ti se oto-

Cili a odchdzeli — ale ,md dcta® ted uZ nefekli — — —



CERVENO-BILY PRAPOR.
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tméné nezdlezi — Ti-
teském okresnim mesté — na jmeén { i
ke‘mevu:fsfiiba Binifov — chylilo se uZ ke k?n;:lc?ﬁ:s‘;d::j
s!é'vné meéstské rady —. Pak purkmisir uz sunda };_111 Lk
pinal kabdt a jenom jesté ze zvyku se optal — m
iaky vol navrh. ) ]
e l:kbr;’i:h mél jeden,” vyk‘fikl rlajaﬁtué :géﬂukuﬂsun%ﬁt:glaku—
“'a v k prudce — Ze stolice 0 :
Tu?}rsn %Lut sx:m}f:‘-:ﬁifol:ré por4dd brzy néjakd ndrodni s1av_1:l|n§ilii;g
;gs — ubohé Senkyie — Eén-:ru senéggti;_n dﬁniﬂ;ﬁ épr r,{mmané
— ale o nas nikdo se ; &) !
E?‘Lzll%m{ﬁ ofadajl slavnosti — jenom U nas nic = ]’?m;:rgﬁc:
navrhuji pofddat pod protektordtem mésiské [a:iz.;r Jl j,_ S
Kladnou slavnost — nebo sjezd — nebo v}r;? i
kco. A cem se ji a pije’ — Retnik si odpliv o pu;#:*sk}r s
Eimc:tr?é #idli a usedl. Pan purkmistr vytahl :;;::m % W
27 se mu celo starostlivé vraskami zvarhanilo —
jiné zacal: . . Iy
i ‘?f'ak bychom tedy meli tady ndvrh — kdo je pro to
4 ku —* ) 1
E IWE%’T‘; r::ﬂ jsme prece vSichni,® fekl feznik da E‘;id”‘f‘_'
ohmn':nmu jako medvédi tlapu VEhkﬂE pravici do vysky
nahrne se cizi lid a da utrzit néro — s
; Pravé — pravé,“ svédtili ochotne ostaini. e
"lednohlasné tedy prijato poFadati m;n:m1 ! stavaoshe
diktoval méstskému tajemniku, pi icimu protokol, | i
ta. _ L2
i M&'o by st to blize urEitg jaka [al{ff;‘:.ﬁité Imﬁ b:,rtH =
"aslavin — mame feknéme Husa — Kot : : = -
E?tﬁf:laﬂfaril:nllé:am— fak si vyberte, panove, radil pan se

kretdt —
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ol to je viecko jedno — to.uZ si zafidte sami — vy-
berte ntkoho, ktery hodné tdhne,* kiitel hostinsky —

»A potom ve prospéch Ceho se to md pofadatt®

»Ve prospich nds pfece,” vyhrklo nékolik hlast na-
jednou.

»Ano, ano — to se rozumi —* krotil hned durdicl se
pany pan {demnlk —

«Ale je zde vefejnost — noviny — plakity — pozvdni —
na fo se musi néco napsat — miizeme to porddat ve prospéch
Matice — nebo nékteré jednoty nadi — také ve prospéch
Ceskych menSin — to jsou vesmés velice krdsné a ndramné
pritazlivé podniky.“ .

» 10 je ndm jedno — viecko jedno —to je vadi véci —*
volali vSichni vz na odchodu — jenom af je to brzy —
hodné brzy.*

Neuplynul ani tyden — a uZ oba mistni listy pfinesly
zpravu, Ze se v Brnlfové chystd velikd ndrodni slavnost. Dru-
hého dne zpravu opakovaly praiské denntky — pak vz ;n
tydnu jmenovdn byl urity den — a na rozich bilé plak ty
cervenym pismem hldsaly ,ndrodni slavnost® a uvddély do-
podrobna cely slavnostni program — a na konec nesly drob-
néjfim pismem tidténé vybidnuti; ,P. T. ohecenstvo se vy~
zyvd, aby toho dne své domy hojné prapory ozdobilo —*

Od t¢ chvile zavlddla Brnitovem slavnostnl nalada, —

Pan purkmistr denn& na radnici doléhal na pana tajem-
nika: Uz jsou hotov. — nebo jedtd ne?“

nZilra - pane médfanosto — zitra to bude sliboval
méstsky sckretdar —

Ale to jim poviddm —* rozkazovala si hlava mésta —
-af je to fizne — af hodné fin&i — na konec af je zas hFi-
Tﬁé nazdar' — posledné to tam také bylo a moc se to
libilo."

nProsim, prosim — k sluzbdm,* uklinéla se prava ruka
purkmistrova, pan sekretdr Spisoval totiz panu purkmistru fec,
kterou mél slavnost zahdjit a hosty wvitat.

Hostindti objedndvali z pivovari veliké zdsoby piva a
Fﬂ bouflivé debaté dohodli se mezi sehou, kde ma byti spo-
etny obéd' — kde ,zahradni zdbava s koncertem, a kde na
veter .ples’ . ..

Reznici vysmytili vSecky kouty krimil i sklepfi — sekali
a kolibali vSecko na drobno a chvatné nabijeli tenké uzenky
i tlusté vzendde . | .

Na Hiirku' za mésto vyvaZel ponoceny na trakadi moZdyfe
a obecni strdZnici z kalny radnicni vyndSeli dievEnou kostru
slaynostni brany. Obecni potahy pfivazely z lesa celé kupy
zelené chvoje a na ndm@sti shijel tesar vysoké fefniSté.

wJenom aby ndm to vydrielo —* fikali si m&&fané pFi
setkani misto pozdravu a starostlivé zraky jejich pozdvihovaly
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se venku k modré obloze a doma upiraly se na baromelry a
ﬂnemgg:::cni vjbor byl v permanenci. Byl rozdélen na Pfkﬂﬁ
komitét. Komitét ubytovaci — vitaci — zibawﬂ -Kkaf::- rgﬂﬁm
svého predsedu a jednatele a kazdy svoje odznaky. K p g
Eﬂbr.iny i ddmy. Nékiere uv?lll::y se bul.'élgclll Iﬁezsicej?eanbﬂge-li
roj — ale jen pod tou podminkou, ,bu I::I Dok ot oo
ji “« — finé budou proddvat pohlednice j
ﬂ;nva?hi::i?lé&e —!“-‘:Ioulnlky — mince, schvalné na amétib;.]iliilig[
se slavnosti razené, Viude se pralo a Skrobilo, silo kaai Evské'
Nohama vzhiiru bylo uZ asi tyden celé nase mfstu ralo :

Bote, Bofe, kdyby uZ bylo po viem,“ spinaly ru_tg.;
peEliv'é mat]'qr. atik je vic v hospodé neZ doma — kluci Ht::n |
v ,Sokole’ a v ,dumstu'di.rhlij:kﬁ ki;‘ﬁd'ﬁy-i: nzﬁwrﬁ:rn Enm: ar

iky — kudy chodi, studuj rodn
F:f.:zysamjhu:léi?du::ﬁ'. .?eiahka‘. .kuminik'.‘,t’unant, do kl?cﬂglpf
Lﬂp&clmuu ' "o tiklid se nestarajl — jsou jenom sama zkouska,
amd porada —*
X .fﬂ. co zlosti a hadek uf to vyvolalo — katdd chce byt
i —" ) .
R Nase cely den studuje ‘dwadlch ta

: d rdna do velera zpiva."™

:}Jtnnal?;ygy {en potas vydriel — néjak se to ka{l{ —
aby se to ‘viecko v pusledné chvili nezkazilo —* staraly se
na konec i petlivé hospodyne. _ .

A staraly se zbytetné. UZ vy sobotu bylo 1|séto -Slii:n?él';:
vstane nad Brnffovem krdsny, slunny cerviovy tlzﬂ.l ke
zapadlo za hory jasné a Cisté —a vychodni vitr, teply :
ovival ve tmu se propadajici Brnlfov — — —

il

3 : Ho:
hodnim obzoru z bilych obldéki jako z prac
vich ﬁgflsgsstﬁvaio ohnivé slunce. Misto _dt}_zrcadla zad[yaiu
se v drobounké kapky rosy, jez ra?alftl msfjiiul?ls:?ﬂi]n};n?
drahokamy — vyhouplo se z bilav cl par S el
sadilo se na modravou horu. Ale hovélo si | ekl & 1
i drém nebesklonu. — Ptaci jasa
vykrotilo do vyse po bledémo o, R e
Hc — s kostelnich véii hiaholilo svate n
hmvuéz;l;;“-zlgledlys savisti — mésic zahanben tou ziatou rizi nebes,
dl se kamsi do azuri. _ ,
pmpav té chvili v Broffové z okénka radnitni vize \rystrEﬂ
hlavu Cervenobily prapor. Byla to hlava slavnostni _E 1:155
hiava nevésty — pind kvétin. Mohutnou kytici uvil jich m Sah
zahradnlk — a strdZnik “pwi"t ej:f ngp!;ﬁ_r:l% Eﬁpﬂiga}@ teﬁ
jdéti ulomeny hrof, '
Eﬁ{*tj :elulumii a ncgnmaﬁkah prostrkdval prapor okénkem.
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Okénko samo bylo velice tésné, pivodn® to byla sffilna,
ze které druhdy — dokud Brnifov byl je$t8 méstem hrazenym
— zely hlavn& d@l a jieny houfnic. Casy se méni. Dnes tim
otvorem prodiral se — prapor,

Za mohutnou, kvEtinovou hlavou jeho jako tenky, suchy
kréek vysoukala se dlouhd — rovné# fervenobile natiena ierd‘{:
im vice vylézala z temného otvoru, tim rychleji se otaCela
a s ni pomalu se rozvinoval upin&ny, pomatkany prapor.

»UZ bude asi dost,“ broukl uvnitf véZe strdznik, kdyz uz
mu v ruce zbyval jen maly kousek tyle.

Prapor skutetné vy&nival uf daleko pres otluenou Hmsu
a schliple, jakoby ospale splyval dolt na chodnik. Ale v tom
bolestné se rozechvil a cely roztidsl. To strdznik osirymi
hieby nemilosrdné pribijel jeho konec k dubovému framu —
aZ hlava praporu prudce sebou zmitala a nékolik Spatné uvi-
zanych kvéth setfasla na hrbolatou dlaibu chodniku. Néhle
ranni vdnek jako jemny vzdech ditéte proletd] ulicemi a oprel
se o Cervenobllé pldtno praporu. To slabounce se pohnulo,
Jakoby se probouzelo ze spanku a mnulo si o&i. Prapor roz-
hlédl se pustym ndméstim.

»Ach — tak jsem zase prvni,* oddychl si — a jakoby
zival — protihl se od hora dolii dlouhow — linou vinou,
V zddech praporu (o zapraskalo. To Zerd v okénku teprva
ted dosedla do svého pravého loZiska. —

» Ted vyleze kollega tamhle naproti od purkmistrii — potom
na Skolich a hospodich — a konefn& na ostatnich do-
mech — dddh — jak je to fadnl,“ znovu nudou zival a brudel
si mrzuté,

Ciperny vitiik pribehl znova odnikud, zaffepal sviznd
ospalym praporem, aZ jeho konec rozpustile nadzvih vysoko
nad samu Zerd,

»Nonono," ohrazoval se nd$ prapor rdzné — jen Zadny
vichr a désf, sice budou ze mne do vedera hadry a stréZnice
mne bude musit opét seSivat,” a jakoby znovu pocifoval
v celém téle onu bolestnou operaci — hrubou jehlu a stehy
reznych niti — zachvel se opét po celém téle a zadival se

tizkostlivé na své Cerstvé zdplaty.

lak sklopil ofi, spatfil dole sirdZnika. Mifil od radnice
primo k purkmistroviim. Sel pomalu, distojng, pokadldval,
funél a plival nehordzné na liduprdzdné namésti:

nJisté vera pfebral,* projelo kvétinovou hiavou prapor
4 sousirastné hledél na striznika — jen? byl jeste neusirojen —
ve Spinavych platénkich, sedlapanych stfevicich a otfelé bluze —

«Sluzba je sluzba,* vzdychl si jeété na svém povyseném sta-
novisku.

Po chvili u purkmistrii z vikyfe — pravé nad prostrednim
oknem, vykoukl vskutku prapor.
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i ’ | se nas
isem fo vidél — purkmistr ui leze, smi

ra n;‘h;idlgli!csk?m okem bystre pozoroval syého spﬁdruha:
e:F nemél na Konei ani hrot — ani kytici — ale velikou po
mcem}'ﬁkﬂ“ﬂ?ﬁl jeho péna. Fidonc! Jaké bu_rz:_c:é-:ké fan;,geE;
naékm”hené. nafehlend,” Sumélo o na radmici — -a!el :n zslit
Sovel utichl. Prapor patrné szx_!liki 5\::; Z?Jrzﬂﬂz}; ;inigitg suijifdni
: 1. jak se roztacela a 1 i
?ﬁlr; :Ebi;iéir‘;;a a léeweném pruhu ud stfechy doli skuro az
k samému mezaninu ; A
Yeni bylo mu vSak nesnesitelné, a proto p &
chvllih:h}-e:rllls se}' ozval: ,Na zdar, purkmistie, jak se mas? Uz

i : ?u a -
I E’é?ﬂﬂ; _« odfouk] si prapor purkmistriy —i d,,nl‘-]eilf
brzy mé vzbudili — jak se zdd, jsme tu dosud sam _\éaém
co Flkas - nezmoknem?* a todil bojdeud otka po modreém,

cistém srﬂj;s:ic.“ gustilo to tichounce na radnici — ,hned mluy

- puiﬁs; Enn::i U Ceské koruny® vystrkoval podomek v &
S rg%a:{;zi t}:%runuva&ni*“ — kousavé ozvalo se na mdr!:[ici
a oba prapory hledély posmiSné na zlutou, plechovou m?:;
runu — jez v zdii jittniho slunka zaleskla se na kKonc
e lifeban:: ton mi zas nbco nového — zase nds pre-
te," lekal istr. .
lrumfnfii clffk?ugﬁ gg;ﬂn;vﬁdavé natahovala krt: radnice.
"Smirem ke mné ma na sobé bilého L\rsll_. 5
A tady sem je prisity na ném rudy kalich. o
"To j¢ provokace,” ziobil se prapor pana pur_a;n 1,
to sé nesmi trpét — jen potkej, af vstane pan, posie
L b i se na advokdta — nemd
ie prekvapeni — podivej se dvoka :
dost 'irlalc}ej:mg:n —-p\ryrstrfil hned pdrek —* kritel radnitnl
B o i { istr — ,chce nds za-
apitace,” klel ddl purkmis! nche
hanbil Tj :ﬁmEﬁl je kandiddtem purkmistrovstvi, ?gtos;ﬂ_g
dival se na prapory — jejichz Zerdé mély na ku;ﬂ:ré o ok
hroty jakoby to byla kopi. Ale hroty nebyly ocelov e
t}rlechw — ale byly jen dfevéne a Spatn¢ obronz 1‘;} e
an pMezi {im i po jinych strechdch pestiilo se barvami n;;;ﬁ
a Cervenou. Vﬁtéinnuhby!y tu“g;gpary t:r]élée’biﬁ;veﬂe::ﬁené
i ibél trochu umou — Fenc
;yglﬁglisﬁdfhané a beze vieho zakonteni. Pouze Ina ,:-.r:;aﬁi
h.!?vnE‘ ylal prapor, na jehoZ konci sedél — sf:iku _pé ok
tik sokol. Nemohl stat na té tyéi protoze musi T?? sdlﬂuh'
E:ieti dievénou dinku — i zarazili mu do spodku téla ¥
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hieb, a tak ndsilné spojili hos [Jrapurem. Bolesti zobdk otviral —
kridla roztahoval — pefi jeZil — ale marmné — uletdt nemohl.
Rezavy hieb pevné ho poutal k té suché tyci.

A kde jsou ostatni? Je nas n€jak malo“ — posteskl si
prapor na stfefe purkmistra,

niteré myslis ?* znélo to z radnice.
| »Lernozluté a pak Zlutobilé,* a prapor cipem ukdzal
jak se kyval — nejdrive k hejtmanstvi a pak k dékanstvi.

«Jak jsi naivni,* smala se radnice a kdyby se nejednalo
0 purkmistra, byla by jisté fekla ,hloupy®, ale mirnila se a
krotce jen dodala: ,panetku — fy maji Casy — vylezou jen
o slavnostech cisarskych a cirkevnich. Zv14sté ten zlutobily —
skoro ho ani dobfe nezndme — rukoval posledné, kdyz zvolili
nového papefe — ale nadinec — chuddk — viechno musi
odift — prijede cisaf — uZ mne vystréi — prijede arcibiskup —
uz jsem na streSe — oslavuji Husa - musim d&lat paridu —
prijedou ostrostrelcl, porddd se vystava, sokolové majl slet,
hasiti sjezd, veterdni jubileum — {o vSecko ji musim vydrZet,
Jak je veder — anebo je-li désf a vichr — i ve dne vis viecky
pékné sbali, do sucha uloZi a schovaji — ale j& jsem tu prvni
po kaZzdé a pokaidé i posledni®

Na ,Hiirce" zadunéla mohutnd rdna. Okna v domech za-
fintela — jakoby chifla probudit i ty nejpozdé§i spade.

V tom houkl druhy — tfeti vystiel. SvEiim pochodem ozvala
se na ndméstl hudba.

w10 je ranni budifek,” Septl ,purkmistr.

«Pekné ranni’ — hnedle mi nad hlavou udefi osma ho-
dina," smila se radnice.

«UZ to zacind — uZ to zalind* t8&ily se ostatn pra-
pory po stiechdch kolem — mnoho jich byla iiplné novych —
a ty dosud nikdy jesté nevidély Geskou ng;ﬂdnf slavnost.

L.

Po ndmésti potali se trousiti lidé. Tam wvydel z domu
sokol — a v rannim slunci krvi hofela mu pod Sedou ¢ama-
rou rudd jeho koSile, tam bleskem kmitl se hiehen prilby na
hlav® velitele hasi¢i. Chocholy ostrostielci a veterdni vidl
v rannim vétilku. VSecky ty spolky schizely se ve svychs 1)'
kovych mistnostech & j. v hostincich. Predaci jejich — pi!ﬁl-
sedove — velitelé — cvifitelé a jak se ti Einovnici naSich
spolkii vSichni jmenuji — porutili si vinuakuuiili'sgepialit}f —_
ostatni Clenstvo spokojilo se pivem dnes neobyCejné zfed&nym
a koufilo papirosy anebo laciné pachnouci krdtké doutniky.

I radnice byla jako .

KaZdé chvile jako viela zapadl do ni néktery clen mést-
skeho zastupitelstva — od hlavy az k paté cely ferné odén —
jenom ruce byly nabité v bilych rukavicich a pod krkem ve
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vikrojku vesty svitila se h;laknap[‘senka — tvrdE jako prkno
viehlend — a nad ni bild kravata. __ b
vﬁenj:ku veely,* radosti cely bez sebe vykfikl n¥jaky miady
pmp?i’ﬁ?&ly jsou Zenského rodu — mél bys tici: jako trubci,*
a radnici — il
puu!m’?‘:};};aii];::u;ﬁnence — to jsou nadi pdni toje urazka,
) L h s
R fFE's.:m-E—d p{;SLtTlt:(fkrjﬁﬁu mij pan,* zazntlo to s domu
purkmisirova. A dole ze dvefl vyvalil se skutefn& pan mésia-
nosta, Na hlavé mél mékky maly kloboulek a ma pTSUI; kna
famare leskl se mu néj:kfr pamétni peniz, ktery byl pamatkou
4 Iéta vojenska ... ! i
= kl.l:'m-:?n v}rgeivjajku slunitko — zvolna - diistojné. Chgih
se pred svym domem zastavil a starostlivé r_gz!ﬂéd_[ se ndtmﬁstlm.
Vidél, jak se to pred kaidym hostincem roji lidmi jako Cmeliky.
lice — ustici do nimfrstik = chrlily uz proudy lidl —
j hrnul dalekého okoli. - :
= sengnlnu;Eﬁ*-f;tr spokojené zakyval hlavoua vazng vykrotil
piimo k radnici Vrchni pofadatel slavnosti — pan sekretdi —
& thc. ) B
ki m‘t:’i:lsu — j4 tu fe umim — zrovna fed jsem ji jeﬁéé
jednou odfikal moji pauiét- aéelcl? pakékdyby tento — bude
fe — kdyz budou stat nedaleko mune.” N,
g Pan pf:r:kmistr mohl by si ddt maj elaborat k vili jistoté
obouku a &ist ji z klobouku —*
i klf:T%u ul'ii mi" vEfJ.lra poradili — to taky udéldm — ale co
pak kdyby se stalo néco nepredvidaného — fekntme — k??bi.":
mi klobouk upadl - vime — na vojné se fikd sichr je ;.;jchr —-
JK slufbdm — k sluzbam — pane meésfanosto,® pruzné
i an fajemnlk — p )
uklénfﬁsu{:ﬁg by t{:- mohlo zadit — mame za pet minut devét,
a purkmistr vytdhl dikladné zlaté hﬂfmkﬂi prlnib! je opatrné
dlaii a s laskou i pychou se na nc zadival ’
i I]l;;na poradatel vﬁgm z kapsy bily 8itek a zamaval jim.
U kasny na némésti hned v zdpét zazntl trepetavy zvuk
frubky. Na ,Hirce® bouchlo to jednou - dvakrat — tiikrat —
u hospod ozvaly se hudebnl kapely. Jedna hrala oKde dun;uv
mij* — jind spustila ,Hej Slované® — kdesi ozvalo se ,Zacho-
ve] ndm, Hospodine®, To se vynasely ven 2 pachnoucich pril-
jezd(i spolkové prapory. Byly krasné, vySivandé, piné stuh a
zlatem psanych ndpist a hesel — hedvib{ Sustélo a zlato se
mskm.ﬁlechta _ Zlechta nade, kficely po stfechdch vsechny
né a hrd& se dmuly.
piéténji J:psu;;gwk po druhém d}arvm se na pochod k méstské
stielnici, kde bylo shromaidisté a odkud mél vyjiti slavnostni
privod. Kolem kazdého byl kruh vérnych ctiteld, ktery ho

—
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cestou doprovdzel. Zvlasté zlatd a nadéjnd mlddeZ svddéla
osfré slovni potytky o tom, co je lepdl, zda sekyry hasicd
anebo pusky ostrostfelcsi, chocholy veterdni anebo péra za
Capkou sokoli

I pa strelnici pfehnala se jeSté krdtka Sritka o tom, v jakém
poradu maji spolky jit. Na programu byli veterdni na posled-
nim misté a proto silné protestovali. Uz i hrozili, Ze odejdou,
ie to nepotfebujou, aby byli odstrkevéni.

Vimluvnosti pana pofadatele podatilo se utiSiti vzbou-
rené viny vasnivych sporlt — slibil tém, kterf jdou ted vzadu,
#e pfijdou po slavnosti v predu — appelloval na vlastenectv,
ndrodnl povinnost a potrebnou svornost v nidrodé,

Pot se s ného jenom lil — kdyZz konefné v 10 hodin
mavi znova na frubaCe svym promoenym Sdtkem.

Zahtmély vystrely — zaSumély prapory na Zerdich opre-
nych o vypnutd bricha praporetnikii — zarintela hudba jedna —
kus cesty za ni druhd — anasamém konci v Cele veterdnd treti.

Zapestrily se ndrodni kroje divek, o bidnou dlazbu za-
zvonila kopyta koni jizdnich sokolli a zaleskla se ovéntend
kola klubu velocipedisti. — Jako mohutné viny teky valily se
oddily privodu hustym Spalirem obecenstva, jeZ tu s obou
stran na chodniku stilo, jako Zumné vrby a olie stivaji na
brezich rek . ..

Na namésti kolem fetnisté utvoril se ohromny. Ctverhran
a za nim v beztvdrny chaos slily se davy lidské.

Na fribunu vystupoval pomalu pan méfanosta. Ve tviri
byl bledy jako krida a nohy pod nim klesaly. Ze zadu ochotné
ho pudﬁamval pan tajemnik.

«FPst — pst,” zase uZ napominal prapor purkmisiriiv —
«~mbj pdn bude mluvit.”

«10 se nevi — prozatim chce mluvit,* posmésné —
fezavé znélo se strechy advokita,

Ale ono vystrainé ,pst, pst bylo nakazlivé. [ v hluticim
davi se ozvalo a tu i lam prolétlo kdravé  ticho® —

Pan purkmistr prstem jezdil okolo krku a nasiln€ odta-
hoval si stojaty limecek Zdalo se mu, Ze se zadusi

+Klobouk dolii,* za zddy jeho ozval se sekretdr — jako
automat sdhl kvapné mésfanosta po tomto.

.Fapir do klobouku® — pan purkmistr hmatl do jednoho
Sosu — do druhého — potopil ruku do kapsy u kalhot —
v tom zazndlo spasné: ,mdknéte do ndprsnl kapsy.® — Purk-
mistr poslouchal tentokrite svého sekretdre jako hodiny. V oka-
mziku vylovil krasopisné psany proslov a rychle ho vpaSoval
do klobouku a odkadlal. Jakoby kdmen s ného svalil — tak
mu bylo. Lekl se, Ze tu re& nékde cestou vytrousil. Ale ne —
md ji — tady ji dr# v klobouku. Hned citil pevnou pidu pod
nohama a pamésil prestalo se s nim todit.

Ndrode miij!* — papovéd@l sekretdt —
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JNirode mij* — ozval se méSfanosta — to jesté znélo
ponékud mdle — nejisté — ale zaldtek byl 3fastn® uinén,
Nalezena nit v klubilku slov — které méla hlava obce ve své
hlavé — a klublfko &fasiné se roztalelo. Slova brzy se pod-
barvovala dirazem — Zivla ohném nadSenl — i ruka se zvedia
patheticky aZ nad hlavu — (na misté, kde v fedi byla po-
znamka: ruku zvednout® — ,ruku na prsa poloZit') — a kdyZ
asi po péti minutdch skonéil pan purkmistr: ,To oslatni vam
povi pozvany fefnik slavnostnl a jé jen provolivdm dnesni
slavnosti hfimavé a bujaré ,na zdar* — strhl se neuvéfitelny
poprask na naméstl. Tisice rukou tleskalo — tisice dst krielo:
.na zddair® — znovu a znovu tryskalo z hrdel to krdsné slovo—
znovu a znovu burdcel potlesk — znovu a znovu uklanél se na
vecky strany na tribuné pan purkmistr. Zdfil hrdostl a opojeny
zrak zaletél k jeho domu. Tam v prostiednim okné — opfené o bilou
dvéma Cervenymi pasy zdobenou podusku — vyloZeno bylo
bohaté poprsi pani purkmistrové, 1 ona pustila z ruky perle-
fovy véilf — kterym stinila svoje 'ruméné tvdre pred dpalem
slunetnim — a dlangmi tlustymi a kyprymi — mékkounkymi
jako dvé nadychané buchticky, — tleskala pochyalu svému vy-

ornému choti,

Hudba hrdla ,Hej Slované!* — panu purkmistrovi se
viech stran gratulovino — a pan tajemnik nendpadné se od-
klidil . . .

Slavnostni feCnik wvystupoval mezitim sméle — sebevé-
domé na recnistéd,

Bylo patrno z kaZdého pohybu — Ze se lam citi byti
jako doma. —

Az dosud visely prapory — jako mrivé — skoro ne-
hybné. — To tak napiaté naslouchaly purkmisfrovu fec. Bylo
v tom jejich tichu trochu dety — ale vice zvédavosti — jak
to dopadne. TESily se na néjaky malheur — ale kdyZ nic se
nepfihodilo — znovu ted se rozSevelily.

JAch, jak se nudim,” zase zcela prosaicky zivi si prapor
na radnici.

.Snad nejsi ospaly? LeZel jsi dost diouhn na pidé rad-
nice za kominem — mohl jsi se vyspat. Jd se t&5im z Boii
prirody, z toho, Ze vidim slunce — modré nebe — Ze dychdm
isty vzduch — se svého mista pres hfebeny stfech vidim
kvetoucl luka — pole plnd viniciho se obili — fepné lany —
a vzadu hory porostlé Gernymi lesy — jak krdsné je to. Pre-
hilzim to, co se dée pode mnou a naslouchdm, jak ptaci zpl-
vaif, stromy Sumi, jak 3usti metajici se Zita a hlubokymi tony
huéi lesy,* rozpovidal se gymnasijni prapor.

LJ4 se zas (¥5im na slavného feénika — noviny, ve kte-
rfch jsem byl zabalen — byly piné chvdly a obdivu® — roz-
kladal prapor, ktery byl zrovna novy. Jeho litka Cpéla jesté
krdmem a jeho zerd fermeZovou barvou. ..
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Mliditko — mlddatko,” hufel stary prapor na radnici
otcovskym blahosklonnym tonem — ,toho se brzy nabazis —
zeviedni ti to — vSechpo ti mohu ficl predem. — Dej si po-
z0r — zalne mluvit o Zizhovi a Bilé Hofe, vezme nadarmo
jméno Husovo a Komenského, zakopne o Havlitka a Pala-
ckého — vypldchne sj hubu Rimem — offe se o cirkev a
éesuu:.r, ujisti nds, Ze CeSi jsou ndrodem v Evropé nejmocnéj-
fm a nejslavnéj§im a néjakym bengdlem — jako je ,nebojme
se' — nedejme se* — anebo prskavou ral]‘eluu — jako je
hanba vldde' se to viecko ukonél —* V tom hudba énhrél’a
a zpév zdstupu doznél.

JLide fesky,” proletélo v zdp&ti ndméstim — ,jako ndrod
slavné minulosti’ — jako narod Zizkav —*

»Tu to mame,” neudrZel se stary prapor — aby se hlasité
nezasmal. Viichni se po ném podivali.

LDEE se n&jak vitr," naklonil se pan purkmistr k ndmést-
kovi — .jen se podivejte, jak ty fingle vziekle sebou Sle-
haji* — a zpytavé zahledél se na oblohu — fu a tam po-
krytou kusy bélostnych, jakoby stiibrnych mraki.

,To je dobfe — alespoi to viecko rozfoukd — je GiZasné
parno — mohla by pfijit nELak& boufre."

.CoZ je o to — vlaZitka by neSkodila — fepy jsou uz
celé skleslé®

.Nu — dnes af to vydrii* — bavili se protektofi za zddy
slavnostniho fefnika. Ten boufil a rukama Sermoval, slova
sypala se mu od (st jako krupice — tu a tam ftrysklo néjaké
JVyborné® nebo fak jest* — kmitlo se Tedi vlastenecke jmeno,
a okamZit® zaburdcelo to ,sldva — sldva mu.”

JNu — uf by moh' taky pfestat” myslil pan purkmistr
a vytihl znovu svoje zlaté remontoirky. Ukazovaly presné pil
dvandctou — ted jeSté bude defilitka — a kdy pak se do-
staneme k obédu.*

,UZ to hnedle bude,” t&&l ho pan ndméstek — ,uZ fekl
,nuZe’ a to uf obyéejné byva konec —*

A fet skutelné spéla ku konci.
vt Nu, tak to vidis,® ozvalo se znovu z radnice — kdyZ
feenik domluvil a potlesk utichl — ,mylil jsem se?*

+Nemylil — ale krasné to bylo —*

JProtoZe to slySi8 poporvé — jd uZ tu fet slySim aspoi
po desdté — tuhle si mne vydluZili od obce a zavezli mne do
néjaké vesnice, SvEtili tam stfikatku — ale tutéz fe€ musil
jsem tam vyslechnout — a pak se nemdm nudit —*

_ Mezitim méstskd rada celd tlatila se na retniSté nahory,
jez hrozilo, Ze pod tou tiil se sesuje — kolem postavil se
obecni vybor — preddci okresu — slavnostnl fecnik a nékolik
panQ v uniformach —

Kapesnik pana tajemnika zavidl vzduchem. Trubka se
ezvala a na , Hirce* vyplul obldek modravého dymu. Bouchla
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rdpa — jedna — druhd — desdtd — patndctdi — bezpotiu
jich bylo. Prvni takty Radeckého pochodu se ozvaly. Etver-
hran zamichal se ve veliky chomd¢ a z nho s hudbou v fele
vysli veterdni.

»V pravo hled,” zn@l ostry povel —  vzdejte Cest!* uf
padlo — drahy prapor se sklonil — hlavy se obracely — ruce
dotykaly se aobrub Gernych kloboukf ... Hudba vedla spolek
primotdmé do hospody —

Za nim touZe cestou ubiral se druhy — tfeti — kaZdy do své.

Posledni hnulo se panstvo a zaméfilo k slavnosinimu,
spoletnému obédu do Mesfanské Besedy.

Vsecky prapory visici na tenkych, suchych tygich divaly
se laéné za nimi. Cosi jako zdvist zmochovalo se jich, kdyz
vidély, Ze jenom Sfastnéjsi jejich kollegy odniSeji za zvukn
hudby do hostincii — a o né nikdo Ze se nestard. Nechaji je
tu smaZit se na slunci. . .

Ale nejen prapory — ale i ofi velikého zdstupu lidi hle-
dély. za nimi edvistivd — ——— — Lo o

Do tii hodin byl v Braifové pokoj. Jenom z otevienych
oken husté obsazenych hostinedt valil se kour a kfik na na-
mésti i do ulic.

Ale ve tri hodiny zmoenila se mésta znovu horetka. Na-
stavala drubd — zdbavnd &ast programu. Koncert zahradni —
kouleni o ceny — tombola — solové vystupy — déiské hry —
to vSecko slibovalo dneinl odpoledne. Hasiti sundali prilby a
odepiali pasy, ostrostfelci nechali doma pudky, veterdni svoje
kohouti chocholy a vSichni ,jen tak’ po domacku schézeli se
ua neutrdlni pidé méstské strelnice — kde ve prospéch slav-
nosti Cepovalo se .méSfanské pravovdrefné" pivo. SleCinky
v rozkoSnych krojich nirodnich mihaly se mezi stoly, nablzely
pohlednice, kytitky, doutniky — panicky mély veliky plitény
stan s ndpisem buffet* a v ném proddvaly kolale a kivu.
Jenom nékolik znimych domdcich prislusnikd smé&lo se tu po-
tloukat a prodavat precliky, parky a burty.

~ Cas utikal jako voda, Zabava byla ¢im ddl tim hluSn&jsi.
Nikdo uZ se nestaral o program, ani o hry, ani o cviCenl.
Ugastnici bavili se sami mezi sebou. Jazyky stavaly se t828imi —
pohyby leZernéj§imi — viA&néjSimi.

wlo je slavnost — co?* pySng, hrdé pinym prsnim
ténem velebil purkmistr —

0 — ano — krdsnd slavnost* —
«Co — krdsnd! To je prekrdsnd — tuze — moc peknd
slavnost.”

U restaurace — blizko u vifepu — uz se zpivalo.
»O Emane — to se ti nestane,* vieStély hlasy. Kdesi hiugnd

hadali se o politlku. Vysoky hlas advokdtiiv pronikal celou
relnicl.
g JHrom a peklo — marné vaSe* — znélo to odjinud —
 Nazddddr — af jsme tlustil* vykfikly hlasy u jiného
stolu a hlugné srazily se sklenice k nadfenéinu pripitku —
oEX — braffi — vypijme ex* — — — — — — — —

Mezi prapory na strechdch povsial ndhle Sum.

Ustupte vSichni — pusfte mne,“ volal kdosi s hury.

Ohromny &erny prapor od zdpadu roztahoval se nad
mestem. Slunce uz dévno zapadlo — temnym mrakem zakrylo
si nmebe viecky svoje hvézdné ofi a temnd noc — smutnd
beze hvézd — zahalila mésto  Pohltila v sobl vSecky pra-
pory — utopila se v ni radnifni véz | stfechy domii — jenom
dole do tmy fezaly se obdélniky osvétlenych oken hospod-
skych a po ulicich blikaia Zlutd, petrolejova svétlitka obecnich
svitilen.

Cerny smutednl prapor noci vIdl kolem. _

V sdle — kde bylo v&era — v predveler slavnosti —
divadelni predsiaveni — dnes se tanCilo. Stiny tanefnikii mi-
haly se v otevienych oknech. Ale to jen neunavnd, nadSend
mlﬂydei byla jeité schopna ,holdovat Terpsychore®, jak potom
stalo po tydnu v referitu o slavnosti, Pievdind vetSina utast-
nik@i byla uf tak zmofena a unavena, Ze touZila po klidu a
adpotinku, . )

Vrdtkym, nejistym krokem — poklesdvajice jako zlomeni
v kolendch, s hlavou skleslou a se hrbetem shrhenﬁm, poticeli
se jednotlivei od lucerny k lucerngé po vSech skoro ulicich
Brnilfﬂvskj'rch. Jaksi setrvatnosti puzen — ve slavnostnl jeSté
naladé ten &i onen tEZkym jazykem blabolil otdzku: [Kde domov
miij? Kde domov mij?* Znélo to teskné tou tmavou nocl —
ba primo zoufale. Vidyf mnoho bylo téch, ktefi vskutku nemohli
najiti ani sviij domoy — nad to kii€ovou dirku tohoto domova!
Ale tu obygejné oteviclo se nmahofe okno — a ze tmy shora
ozval se ostry hlas: ,Ted se teprve pta§ kde domov mij* —
ty jeden nedopito — ty — ty —* s |

To néina manzelka, toufebné otekdvajici ptichod svého
choté — vitala ho na prahu. Pasohilo to u vétsiny jako sprcha
ledovd — vystiizliveli pontkud. Ale néktefi zcela flegmaticky
zanolovali .hrom a peklo — marné va;e ot klidngé po-
kratovali v bezispé8nych pokusech objeviti pro svij ki
wdnmov svij*.

- .1: *

K rdnu dalo se do tichého dest#, Vstal smuiny uplakany
den. Metari na namésti zahlazovali Gsilné stopy slavnosti —
a do méstské strelnice musila byti vyvezena stilkacka, aby
splachla s trdvy a kefi, co tam zanechali po sobé hosté. . .

Tichy desticek na to nestail.
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Slavnostnl komité seSlo se kolem jedendcté ve vindrné.
leho Clenové jedli slanetky a kyseld okurcdtka, pili vino silné
rozredéné sodovkou a usilné si treli plese.

«T0 byla prece jednou jak se patfi slavnost,” chraptivym
hlasem ozval se purkmistr a rozkadlal se.

«Byla — byla,” kyvali pomalounku hlavou ostatnl —

«1 Tepdm namoklo — tak se ndm to pékné vydafilo® ...

oNaramné pékné“ — podotkl kdosi a zase bylo ticho
Sedéli tu vSichni kolem celi schlipli — jako povadli.

A stejnt lak schliple visely se stfech Serveno-bilé prapory.
Jeden po druhém mizel — a teskné se loutil se soudruhy slo-
vickem: ,na shledanou’,

Pasledni na svém mist® vytrval prapor radnicni. Byl viecek
promokly — rozSlehal se ve véiru na okrajich a rozedral se
0 ostrou drsnou hranu fimsy.

Kdyz odpoledne straZnik vytrhl z konce jeho tyfe Ze-
lezné hfeby — zachvél se prapor — jako slzy — ‘skanulo
s jeho orvané kvélinové hlavy nékolik kapek vody na Spinavy
chodnik.

o ben zas vypadd,” vitala prapor dole straZnikova Zena.
Hned posadila si na nos brejle a dala se do litovinl. Zatila
viecky jeho rdny, dala ho do hrnce wyvafit — a vymdchala
ho v patoce.

wlak" — tekla si potom spokojeng, ,jedté ho trochu na-
Skrobim — usuSim a wvyZehlim, — Bude zas jako novy. —
Korunu miiZeS sméle chtit za tu opravu.”

Strdznik kyvl souhlasné hlavou — a odklidil prapor zas
na radpiéni phdu.

Tam si hovi nyni po pretrpéné slavnosti ndrodni.

AR A o
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Na farni kanceldf kostnatym kloubem zaklepal obecni
posel z Tynce. Driel ¥ ruce protokol prazského porodince a
nalezince, né&jakou tabelu, hemzicl se otdzkami, na které obecni
ifad i farni svorné odpovidaly jednohlasnym ,nezndmo®, a
pak vysvédtenl chudoby, dokazujici, Ze fa nezndma prislusnice
tyneckd zde prazddné jméni nemd, ze klerého hraditi by mohla
samarilAnské sluiby, jez v tézké chvili tak viidné poskytl ji
zemsky fistav,

.To uz méAme letos trell takovou lehkou holku,” ulehfoval
si strdZnik nejen vefejné bezpefnosti — ale jak se zdailo
i mravopodestnosti — ,a co je pfi tom nejsmuingjsi — Ze my
vlastné ty div€iny ani neznime —"

.Tak — tak* kyval hlavou fardr a tladil kovové razitko
na jednotlivé  kusy trednl —

JA také oznamuji,* jen tak mimochodem prohodil posel
na konec - kdyZ uz slinil a zalepoval obdlkn — ,Ze uz tyden
nezvonim klekdni* —

oCo to pravite?“ zivé ted optal se fardf a vyzved! oboii
do vyse — ai se mu elo vriskami zvarhanilo.

_Klekénl #¥e u nds v Tynci nezvonime® — fekl policajt
a prirazil pésti na zadni stranu dfedniho dopisu prdvé do pro-
stfed papirovou — ervenobilou vinétu obecniho ifadu v Tynci.

+A pro€, prosim vds —? kdo vim to zapovEédél? — co
se to stalo?* udivenim spinal fardr ruce — .

Jnu - nelze zvonit — rad bych zvonil — nejradéi
bubnuji a — zvonim a umim zvonit — daval jsem si zaleZet,
abych pekné zvonil — pékné na ffi strany do takiu, aby srdce
bilo — jen jen zpival mi zvonefek pod rukou,” chvilil se
obeeni Clovék tynecky — psani schoval do odrené koZené
tadky a ted jen v ruce . titredni® Zepici s prymkem a ril-
#itkou potidsal — ,lak zvonim jednou a ndhle proyaz zistal
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mi v ruce — zvonek nahofe Ia'ﬁ:uh;-.r klopytl ve zpévu — za-
koktal a umikl. No — navézal jsem provaz — samy uzel —
boule na bouli — pro pohordeni uz byl, i lidé se mu smali
provaz rozumi se — &m vice jsem svazoval, tim wvice se
kritii — nejdflv jsem mél notny kus v ruce — pak jen ko-
netek []sem dosih — pak napinat jsem se musil — pak pri
zvonéni uZ na Spickdch jsem musil stit — pak cihly — poz-
dé&ji i stolitku pod nohy jsem si dival — rok — ba vic ne2
rok tFikrat denn® tak jsem se nuzoval — a2 pred tydnem utrh
se provaz naposledy a uf vibec svdzati se neda — donesl
jsem ho obecnimu Gfadu a poZddal o novy,” a fu sirainik se
odmicel.

LA novy jste nedostal?* pomohl mu farar.

.Nedostal," kyvl policaijt.

JVyfidte panu slarostovi — Ze dnes odpoledne ho na-
vEtivim,* vzkarzoval fardf,

Vyfidim — rad vytidim,* sliboval posel uZ ve dverich —
ale vrafil se jeSt¢ a hlasem’ nerozhodnym zaprosil: .ale
jemnostpane - nerdeji to na mne prozrazovat — Ze ja lo
povedél — jsem Clovék pod moci postaveny — mdm Zenu
a dfti — obec ddvd sice midlo — ale | to milo je aspoi
jisté —.*

1 JInu — piiteli — kdyZ nezvonite — to je prece verejnym
tajemstvim,” usmdl se fardf, ,tak jste se proti niCemu nepro-
hresil.*

A posel upokojeny odeSel.

IL.

V Tynci na ndvsi od nepamétnych Casii stoji pod lipou
kaplitka. Je déravd — otlutend — vétrem i destém oSiehana —
ale pfece stojl.

.To je zrovna zdzrak,” fikajl TyneCti nejstarsi pamétnici —
»CO_ji pamatujeme, je pordd stejnd — za groS opravy na ni
nepfijde — a co se tuhle svych bardki naolepujeme a naspra-
vujeme.* i

To soucind Hpa zastupovala obec a § materskou peti
jako ruce roztahovala nad kapli ochranné vétve syé.  Zvlasté
vizicku miloval ten stary strom. Celou ji bral ve svoji mékkan
n&rué — tulil ji k sob& a jemnym listim svym ji hiadil a
prikryval — pred deStém, — vichrem ji chranil - a kdyz se

od ndrazem zlé vichice anebo pod tlhou vihkého snhu na-
lofiovala — ten stary strom ji mohutnou korunou svou pod-
chycoval — podpiral — piHimo jakoby nesl a choval . ..

Tu stil pred tou kaplitkou faraf a soustrastnym pohledem
dival se na jeji otfelé, potrhané, Spinavé roucho. [ do vyse
zabloudil jeho zrak a prohlizel si Stihlou vizku drevénou —
itlou jako pannu — je stydlivé se skryvala v zdplavé veli-

o
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kych srdtitych listh staleté lipy, Byla jako klicka péknd —
festibokd — 'a jako na notkdch, na Sesti sloupkach se-
déla roztomild cibuloviti bidnitka s malinkym kfizkem uprostred.
A mezi témi sloupky — jako ptadek v kleci na bidylku —
visel malinky zvonefek. Kus pretrfencého provdzku splyval od
dfevéného raménka dolii a jemné@ {aimh}r bolesti — zachvival
se v mirném v&térko, jeni pohrdval si Selestivé kaderemi sta-
rého stromu.

Konefné odirhly se ferné ofi fardfovy od némého zvonku
— snesly se s té vyse zase dolll na uprdsenou zemi a zme-
rily si Fadu vystavnych statkh — jeZ jako hradba opoddl se
na sebe matkaly.

Do toho nejvéisiho z nich zaméfil si fardf.

.Pane starosto® — sotva Ze pozdravil — uZ knéz zatalel
k wvlastnimy cili hovoru — ,snad vite, pro€ k vam pfichizim?“

.Jak pak bych véd&él — ani tuSeni nemim — jen posel
vyFizoval® —

oHie  — slySim — Ze zde ve vasl obcl klekani se ne-
zvoni* —

JA to oviem — to nezvoni®, prisvedtil starosta a tvar ne-
libé se mu stihla, jakoby se nékdo neSetrné dotykal néjakého
velice bolestivého mista na jeho téle.

LAni v poledne se nezvoni?® —

.Ba ani v poledne ne* — kysele prisvédtovala zase
hlava obce.

-8 pro&?* :

,,TaE! Nelze ani zvoniti — je to jaksi v neporddku,”
uhybal starosta — ale faraf dotiral naii neodbytng svymi otdz-
kami — a& vidél zfejmé, jak nepiijemnym je cely rozhovor
bohatému statkafi,

.Co se stalo? Pro¢ nelze zvoniti ?* optal se znovu knéz.

.nu — provaz se pieSoupal,” konetné nevrle uZ ozval se
starosta a mrzuté podival se na svého hosta —

+A pro¢ nekoupite novy? Co by to mohlo stat?"

4ProtoZe nechcem,” odsekl ted hostitel zlostné — a myslil
si: ,tomu knéZi¢kovi musim dit citit — kdo jsme my — stat-
kdti — “ rozkroéil se — vypjal bficho, nadul lice a nedbale
fekl — ,ne Ze bychom nemohli anebo neméli — co by mehl
ten provézek stit — af stoji ti — a af stojl pét korun — to
u nds nepadd na vihu ani padesat korun — ja koupil letos
od provaznika ve mést® kofiskych postraikii, oprati, provazi
a provazkd véelijakych, popruhf, siti a jinych krami za slo
korun sam,” a odfouxl si, div fardfe neporazil.

+A prot tedy nechcele koupit provaz ke zvonu?® — znovu
optal se tento —

Hm — ano — nechceme halt — af nds ntkdo nutl —
slavny vybor se usnesl nekoupit — nepovolil to — u nds —
vime — musi viecko podle zdkona — my zname zakony —
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u nds na kazdé vyddni musi byt nejdiive objednin rozpolet,”
zvolna a dileiité vyklidal starosta — ,pak se zvoli komise

— ta sepife protokol — a v ném podd dobrozddni — ma-li
se vyloha uinit &ili nic — nu a o tom provaze vyjadrila se
komis, aby se nekupoval — neschvilila to.®

LA prot to neschvdlila? Neudala divody ?*

Tak — rekia: ,nepotfebujeme, aby se zvonilo® — jaké
ak jiné diivody? NaC divody? My jsme pdni a my jsme
ekli: ano, netfeba, aby se zvenilo. Ale cheete-li, povim vim
diivody, a starosta znova se rozkrodil — ,pro€ se zvoni

a nat?* poloiil nejprve otdzku fardri. Bylo zrejmo, Ze pre-
chizi od obrany k otoku.

JK modlithé prece“, minil knéz.

K modlithe? Hm," — usmdl se pohrdlivE starosta a mavl
rukou — ,my se tu u ddvno nemodiime . . . Piece nebudeme

oslouchat policajta, aby ndm porutil, kdy se mame modlit. ..

Bl jste se divat, kdyZ se [e5t€ u nds_zvonilo — nikdo se
u nas nemodlil, déti Sly s uéitelem ze Skoly — zvonilo po-
ledne — ale ani nesmﬂﬁl}r — kridely dal a rvaly se, chasa
vracela se s poli a luk — kdyZ vecer klekdni se zvonilo —
ale nikdo rukou nesepial a sebe nepokrizoval. .. Driv Zas
zvonenim se oznacoval, Podle zvonku lidé se fidili. Ted ani
toho nenl potfeba. Hle. kaZdy ord¢ u nds, jako psa u boudicky
ma v kapse na retizku stribrné hodinky — }:aidé chvile vy-
tihne psicka a hledi — divd se — pozoruje — padla-li vz
%estd aneho jedendctd — jen aby o minutku déle hospodari
nepracoval — na¢ tedy je¢ ndm potfebl zvonku?*

.Co? kdyby nestésti irhlo — poldr na piiklad — bylo
by tfeba na poplach zazvonit* — zaraZen, piekvapen, skromné
minil fardr. }

_Po3ar? Chacha,* rozesmdl se bezstarostn€ statkar —
.prednt mame hasife — z nich skoro kazdy md trubku — je
vic trubek hnedle nez hasiti — hofi-li nékde  tu kde kdo
u nas troubi — ani deset zvonkd ten poplach neztropi — a
potom nebude u nds pozdru.*

+Jak moina tak to tvrdit?

Dobie - hle — mime uZ viickni nové postaveno —
pod t8zkou krytinou pod bfidlon — plechem anebo pod fas-
kami — neni tedy pficiny, aby hoielo. A kdyby u nas horela,
jisté bude hofeti stodola jen anebo stoh pSenice shnilé, vzrostlé
a dobfe pojisténé. Bude pak dobfe — shofi-li vSecko bez ha-
enl — protoZe pojifovny jsou zlod&jky — Cini sraiky — me-
potfebujeme tedy, aby se u nds zvonilo a nekoupime provazu®. —

Koupim sdm ten provaz —* potal zvolna fardf, ale ne-
dokonéil. Jako do sudu prachu jiskra kdyby zapadla  fak
vEechen hnév zapdlila ta slova ve starostovi a on také jako
sud vybuchl:

17

»My se vis prosime — my — tyneckd obec — nejbo-
hatsi v okoli — ale abyste védél — feknu vadm to do ofl —
nat vdm to zabalovat — my jsme pukrokovd obec — a na
mbj ndavrh usnesl se vybor zvonéni zrufit — tak tu fo madte
— a poroutim se vim* —

Fardf potupeny, jako ve tvaf udefeny wySel ven . . ..

L

w VAR €0 7" rozvaZoval fardt poxdE veler ve svém p-nlm%:
— ,mam to udati — & nemdm? Je to rufeni nabozenstivi.
Usneseni obecniho vyboru je neplatné. Ozndmim to konsistori.
Okresni hejtmanstvi je donuti obnovit stary porddek — u okres-
niho vyboru lze si stéZovaf,”™ to zlost Stvala ho a popouzela
k odvete.

#A €O si vyZaluji?* po chvili ozyval se v ném jiny hlas
— ybudou treba zvonit — ale on mél pravdu — budou se
modlit —? A fo je prece ten hlavni Gifel — modlitha — aby
duch €lovéka 5 thm zvukem zvonku alespon trik:dt za den
k Bohu vyletél — povznes! se z prachu — odtrhl od zemé&.."

oAk tomo je nedonul #iddny zdkon — Zidnd konsistor,
ani hejtmanstvi.”

wJen marnt je vice jesté zatvrdis — popudis je na sebe
— dobré véci ublizig.” _

A téhoz velera v Tynci v ,nové hospodé* ve zvldstnim
vyhrazeném pokojicky  bylo neobyéejné Zivo. Pivo bylo sice
kalné, doutniky vihké, sirky nechytaly — ale nikdo se s ho-
stinskym ani s Fandou, sluzkou i sklepnici zdrovei, nevadil
— nikdo se nad tim nehor3il — dnes rozéilovala viecky jind
udilost, kterou sfarosta hodil jako prskavku do jejich stredu,
kdyZ fekl strugné: ,tak uf tu byl*

LJE?Y podivili se viichni — ,brzy to vyCuchal — ku
podivit brey.®

JA co Hkal?* A nyni starosta 1idil navStévu fardfe.

-On mé prosil — sepjatyma rukama mé prosil — abych
dovolil zas zvonit," — chlubil se statkar — .ale j& byl tvrdy
jako Fula.®

N¥bornE" vypiskl v koutku primdtkouty, z nouze ftu
trpény chalupnitek.

«On fardf s pladem mi povidal — co mu feknou pred-
stavenl — az se to vikar dovl, Ze bude mit mnohé nepiijem-
nosti, azase pro Boha prosil, abych nechal policajta zvonit.“ —

» 10 mu nahdni — to mu nahani,* plical se radosti do
stehen tlusty feznik a hostinsky. —

wAle jA — jd panové fekl mu — Ze jsme pokrokovd
obee a Ze na takove pfeZité h'ouposti nedriime.* —

»Ano — tak jest — my jsme prorokowv a obec,” kiitel
chalupnik.



JPo-kro-ko-vd — osle opravil ho vlidnt a bratrsky
pan starosta a jakoby nic pokratoval: : 8 e

Tu ften kndzik chtél sdm viecko platit — i policajtovi
od zvonénl — | provaz chiél dat*® . )

A to je — dovol, urdzka — co pak jsem fu v Tynci
Febraci?® zjeiili se viichni pritomni,

14 ho také za to vyhodil,“ sebevEdomé lhala hlava obee. —

,T0 je milo — my ho budem Zalovat —"

"Ano — Zalovat,® — jako slabd ozvéna mocnych kyval
v kout® ochotné chalupnitek.

Zalovat — pro urdZku na cti,” definoval podrobngji na-

ovatel sviij napad.
e o Tak, andE, jedté jednu,* kiikl starosta a kdyZz k nému
priskotila mladd — jako proutek pruZnd sluzka -- pohladil ji
po pinyeh bocich a oko rud® vasnl mu zapldlo. )

Hosté lokty trkli se navzdjem a vyznamné pohledéli
na sebe.

A co d&@ld tvoje Zena doma?® optal se starosty soused.
Snad mu to bylo lito. Snad chtél starostu visiciho nad pro-
pasti, tou otdzkou dnes alespoii zachrinit. Veédel, jak to po
kazdé kontilo — starosta sed@l a sedél — pilapil aZ vSichni
odesli — a on s Fandou osamél ... VEd&, jak trdpl se doma
chord Zena starostova a jak t&ice nese mevéru muzovi. —

.Moje Zena — moje Zend,“ opakoval statkdf a zamyslil
se. V ofich mu zhasla rudd svétlicka — ,nestiné a zdriva
nenl — s ditmi si hraje a lékar k&, do ldzni Ze musi —*
a cosi jako bolest a soustrast hleddlo mu ted zas z odl.

V tom wvracela se CiSnice. Ruce roztaZené — zvednuté —
v kiffi prohnuta — spéchem prudce dychala a tvife jen jen
jl horely . . . )

Na rdz — jakoby mohutny poZdr uliti chtél — prevrhl
do sebe starosta podanou skienici — prazdnou podéval ji Fandé
a nezdriel se, aby pfede viemi neStipl ji do tvare. ]

A co s tim starym provazem — méli bychom pozlobit
fardfe a poslat mu ho — na pamdtku, — Ze se v Tynci kdysi
zvonivalo * _ -

JJe u nds — tam doma lezl — jak ho sirdZnik prinesl
— uzel na uzlu — v kouté tam leZi — my ho nepotrebujem,”
smal se starosta. L

Jedendct,* fekl kdosi a podival se na hodinky. —

LPljdeme.® vybidl jiny a

oplatit,* rozkazal tretl. '

LA vy uZ piijdete — to jd si na tu radost — jak jsem
vyplatil tofio ¢ernoknénika — ddm jesté jednu — Fanynko —
slydela — jesté jednu.®

JHned — pane starosto — jak pdni zaplati,® usmdla
se sviidné,
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oFanta se bude miti dnes dobre — co méd v kapse —
vecko bude jeji — jen jen hofi — ubohd Zena,“ — jest&
venku — cestou miuvili hosté. —

Do stinu — k Eernému kmeni staré jabloné tiskla se —
kréila — s tim stromem primo splyvala v temny Sdtek zaha-
lend postava,

Nikdo ji nepostrehl.

Jenom Ees na ni zavréel a zastékl — ale i ten — jak
ozval se krdtky hvizd jeho pana — od ni utekl

Stdla tu sama a sama a poslouchala vzdalujici se hovor
muz, Zcela zretelnE slySela vysoky — kvikavy hldsek cha-
lupnikiv — ,Fanda — to je holka — jako plny lusk a jeho
Zena — takovd bledule — jako tfiska osekani. —*

Zachvéla se. Odloupla se od siromu a pristoupila k oknu.
Dole spusténd zdclona zachytila se o knofllk zdvorky a ma-
lounko — tzkym prouzkem dovolovala pohled do hostinského
pokojitku. Zluté hofela lampa — spoudtéjic se po rezavém
dritu se stropu dolh ai nad samy stil. Jeji z4F polévala stat-
kdf(v oblitej —. Byl pitim i vdSnl zarudly — a jeho ruce obé&
objimaly Fandu — jez sedéla mu na kling.

Tvar sklepnice byla obrdcena pifmo k oknu a veselé ofi
jejl upiraly se pravé na tizkou, dlouhou — temnou skulinu.
Nihle — jakoby mrdz po ni pfeb&hl — zachvilo se celé télo
Fandino a ona sklopila ofi. ,Zhasnem.® zfetelnd jednoduchym
oknem bylo slySeti — nékdo by nas mohl pezorovat,” — to
prosila Fanda.

<Eh — hloupost,” t&fkou rukou mdvl statkdf. Ale divka
znepokojena, lehce vzty€ila se mu v ndrudi — pruiné vysvihla
se do vyse — postavila se mu na klln — opfela se o jeho
rameno a zhasla lampu.

wJsem tady zbytefnd," Septla si v té chvili Zena stojici
venku na vyzveddch, .je to pro mne hanba — $pehovat muZe,*
a viekla se — poticela jako podfatd temnou — bezhvézdnou
nocl k domovu,

IV.

+A provaz — provaz podlu rdno po policajtovi fardfi,“
blabolil dosud v hospod® sedlici starosta — ,ten bude mit
vziek — vztek bude mit.*

enl tam pdn?* ozval seé venku hlas.

» 10 je mbj nddvornik — co pak se stalo?* vystrizlivél
starosta. —

oJdou domst — ale hned — pani nade je zle nemocnéd.”

oPotkej na mne — polkej!* kfidel stalkdf. — Fanda
schlipla, tichd poddvala mu ve tmé hal i klobouk, ,a zitra mi
plineses cos mi slibil,* Jeptala mu cestou a pldcla ho ndiné
do zad na ,dobrou noc®. —

wFHinesu — prinesu,” kywval cestou.
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,0na se jich milosipane uZ nedofkd,” neohraban® zafal
Celedin. —

oo to Ivanii?* zastavil se pdn. —

»Ona pani uf umirala, kdyZ jsem %el*

Starosta se dal do b&hu. Zdaleka vidél svétla ve svém
domé a stiny mihati se po zakrytych oknech.

Na dvore Safdf zapfahal do kofiru. ,Pro doktora, mi-
Iustpgne,“‘ krikl jen, wylézaje na kozlik, — ,ale uZ to bude
marné" —

Na schodech zaslechl détsky plac. Vrazil do loZnice. Stard
sluzka byla schylena nad jeho zenou a trela ji karldCem ruce.

#J& to marné® vzdychla si, — ,je studenid a tuhne mi
v ruce *

Jo se stalo?* ozval se hlas a zdpach dymu i piva za-
vanul kolem. Viichni ztichli. [ d&ti se odmlfely — jakoby na-
hytlly pritomnosti otce nové divéry. SluZka ném€ ukdzala na
zed. Tam veliky obraz byl siiat a s prdzdné skoby visel doli
— provaz.

Stary provaz — uzel na uzlu — nesfetnékrat svazovany —.

wFro Boha — snad se —." to bylo po prvé, co diouhé dobé
pres ofylé riy statkdre preslo zase slovo Boh a co se jehio ruce

3epialg.
luZka jen kyvla hlavou a ukdzala na temny pruh —
ktery se Zernal kolem krku mrtvé jeho Zeny.

VSichni bali se hlasité fici to hrozné slovo: ,obésila se®.

V.
B]gl sem na pohibu,
«FTo¢ pak ji fnezvoni?* optal jsem se.
.10 fardf nedovolil — samovrazi sméji mit jen tichy
pohreb,”

«Ale starosta ho bude Zalovat — Ze zakazal zvonit —
on schvilng koupil novy provaz ke zvonku — chtél mit slavny
pohieb ¢

»Viak na tom starém privé Zena se mu obésila®

»1aké si mohla vybrat jiny — je to divné — Ze ses nl
nepretrhl.*

«1 chodila pry v noci po domé — hledala — hledala —
ale patrn& nena$la nic jiného neZ ten z kaplitky —*

»Ne ona, — ale jeho by méli povésit.”

»lak — tak,* svédcily babitky — aZz se jim hlavy na
zilnatych starych krkdch mohly ulomit.

RPN R R)
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V' Kamenici nat se &lovEk podival, vie bylo ,panské*|
Pansky pivovar, pansky lihovar. Panskd byla pole — luka
i lesy. V panském 'rzbmku pluly panské ryby. ,Pansky kovdr*
bylo napsdno nad kovdrnou, pansky byl koldr i sedldf. Leé
nejen lidé, epaniti byli i volové a koné.

V cele té panské sldvE pak topil se jako %i3ka v mésle
veliky pansky dvir a v ném ﬁanwal nejvétdi pin v Kame-
nici -~ pansky sprdvec Oldfich Pazour,

+Jsem pdnem padesati lidi,“ fikal o sob& s nevidanou
hrdosti, a rozvaZoval o tom, nemelli by si ten titul dat tisk-
nout pod své jméno na navStivenky.

Oldrich Pazour byl tak jako malym pdnembohem Kame-
nickym. Obilené mezniky Kamepického panstvi ukazovaly hra-
nici jeho kralovstvi — a_uvnitt téch bile natfenych kament
on neobmezené viddl, Safdf, poklasny, skotdk, nddvornik,
hajny, kofdci, voldci, dévetky dvorské, to viecko se pred nim
traslo a poslouchalo ho vic nez Pina Boha.

V nedéli na priklad, kdyZ je zvony volaly do kostela a
pan spravec na pole, nelel do kostela nikdo, ale na pole
viichni — se Zenami i détmi.

Tomulo pdnu Kamenickému, Oldfichu Pazourovi, stala
se neuvéritelnd vée — rozstonal se mu hoch, syndlek uZ asi
desitilety, OldriSek, 2dfek obecné 3koly Kamenické. Jako stary
Oldrich byl bohem velikych, tak jeho synafek byl zase hﬁ'ieg
téch malych obtdnkd Kamenickych. Za '}"ahal si je do kodarku,
Svihal je biem, tahal za vlasy, naddval jim témitéz vyrazy jako
tatinek velikym — a to beztresiné — Zddné z déti se neozvalo,
ani nefalovalo — nesmélo,

. pBudes mitet* okfikovali rodie své synky, kdyZ si st&-

Zovali, co jim Oldrisek ud®lal — ,aby to nékdo slySel a do-

nesl pdnu, Ze's na OldfiSka Zaloval," a citili v pii tom, jak
Banr, Miikovd abrizky, B
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y im zachvila pida pod nohama. Ani kiivé podivat se
21?11:; Eulgmﬁl na to Sansk dité, nechtél-li okamiité stéhovat
se z panskych sluZeb, — i .

A ted najednou zld, teZkd nemoc pfes hiavy vSech, profi
jejich viili tvrdou svoji rukou sdhla po Oldriskovi. |

,Jak je to moZno?* divila se milostpani Pazourova —
Ljako by tu nebylo pino jinych détf, jako smeli_véli“se a béha
to po dvofe, a zrovna nas mili%ek — nd§ OldriSek™ .

,Co je mu viasiné — co je mu?® ptaly se Zenské
spravcovic sluzky, kdyz prisla v poledne pro miéke do
stdfes

: .1 kdo pak vi, kiitf, jakoby ho na noie brali, dotknout
s¢ ho nesmime — ale uf jeli pro panského doklora — ten
nam to povi® = i

A povEdél: M4 kloubovy rheumatismusi®

_Rheumatismus!* vykfikli pan sprdvce se svoji choti na-
jednou, ,rheumatismus! dee ho sebral? Kdo mu to udélal?
Nakazil se, co?® a trasl se, aby zfrestal kazdého, kdo by byl
pfitinou té zlé nemoci. r

,To mu nikdo neudélal, ani se nenakazil —" usmal se
lékaf, .nachladil se nékde, nastudil, zapotil se a vychladl®, —

Mastudil se — nachladil,” pomalu opakovall rodice —
a kde asi, kde?" vzpominali — hledali tiporng prit‘u:-u, aby
se na ni yymstili, aby méli na co svalit vinu, vyliti na to
vEechnu svoji bolest a litost.

2 TO le snadné — hoch se snad klouzal na. ledd,"
pomdhal lékar. ) _ '

_Nu ovSem, bruslil denn& né&jakou hodinku,* vzpominal
si pan Pazour — .ale byl teple ‘oblefen — to je ostainé
zdravé, otuZil se znamenité.®

JA nedal se doma ani drzet — vite pane qut-rlurg — on
ie mildtek zdejdich déti — viechny ho zboiiuji — je jaksi
jejich hlavou, poradatelem vSech zdbav a détskych her — ne
od toho to nema . . ." |

+Milostpani, snad je to od toho, jak se OldriSek tuhle
pied tydnem na led& probofil," podotkla sluzka.

JAle ani pomy3ieni,* prudce okfikl ji pdn — ,ostatné
hledte si svého, nikdo se vas nepial. Vite, pane doktore,”
obrétil se pan spravce k lékafl — ,hoch je po mné — od-
vazny, srdnaly, jako jiskra Cily, zaSel na tenky led u pivovar-
ského rybnika, sekali zrovna, OldfiSek nedal si brénit — ro-
zejel se a uz byl ve vode. Prinesli ndm ho okamzité — hoch
se vypotil — nic mu nebylo, ale to uZ je tyden™ . . . -

.To kolikrit ndsledky i pozdéji se dostavuji* — minil
lékaf. —

Ne — ne — od toho to nemd - jisté ne — to vim,
ze ne,” branili se rodice . . .
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.« Tuhle jsem jel Kamenicl," pomalu vyklddal lékaf — ,a
videél jsem Oldfiska na ndvsi — stdl rozkrofen a hrudoval
stido déti — dva nebo tfi hosi mafkali mu snéhové koule a
hoch je metal, aZ se mu pot s Zela lil — jestli se pak neza-
plal do zimnitku — snadno se mohl zachladit.*

nAle, ale, pane doktore, pohyb je prece zdravg," odpo-
roval znovu spravee — ,to on je OldfiSek po mné opateny,
rozumny,” a znovu kroutil blavou a v dusi si tikal nespoko-
jené ,to neni to* a tim zufivéji shdnél se po pHéingé jiné . . .

» Fatifku, tatiku!* kfielo na loZi dité a roztahovalo obé
ruce, ,to to boll — reZe, Stipe, pall mi to v kloubech,” nafikal
a ruckama drzel se za krk matky, jeZ se nad nim skldnéia.

. =Doktore, doktore* — nevrle volal Pazour — ,pomozte
prece tomu ditéti, je to moje dil€ a ne voldka nebo kofidka —
délejte _[Piece néca®. —

- aTo je (E2kd véc — ﬁane sprdvce,” chlicholil 1ékar roz-
Cileného otce — ,to je viekld choroba — zdzraki nedéldm."

_»V raminku to ted boll, v raminku,* kficel syndiek, a
lékar rychle trhal obvazy, rozvijel Sarpiovou vatu a Cervenou
neprijemné pachnouci mastl mazal klouby bilého, jemného dét-
ského télicka.
| ponad nékde v privanu deldi dobu postdl, jen aby néco
rekl, promluvil mezi praci doktor. —

»V priivanu? — A kde?" zvolna jakoby se rozpominal —
quu;:I otec — ,ve Skole jsem zakdzal jako dozorce to hioupé
vétrdni v deset hodin — a fidici byl rdd — spdli méné —
feknéte — doklore — kam méli ty déti ddt kdyz vétrali? —
Stavali tedy vSechny tfidy na chodb&® — a podle zdkona pét
minut se vétralo — klepalo se to viechno zimou — tak jsem
to zakdzal... Ted u tam prilvan nenl — ne, ve Skole ne . . .

pi\le muii —!* skoro radostn® vykfikia pani Pazourovd, —
Jlod mi (0 napadlo — uz vim —ano —od toho je to jisté —
tam si to ndS pubinek drahy ulovil, od tamtud $i to prines -
0 jd nedfastnd, Ze jsem ho tam jen poustéla?*

% «No?“ sprivee i Iékaf tdzavE podivali se na hofekujici
matku.

-NeSfastny hoSiCek — Sel tuhle se sluZkou Mdrinou —
kdy to jen bylo — ano pfedeviirem — o svdtku Vsech sva-
tych na poiehndnl do kostela — —*

__ wAno — to je to — vidi§ — ted jsme na to phsli* —
ﬁrljf:‘el, jdsal, boufil pan Oldfich Pazour a rozb&hl se po po-
oji. —

»J€ to nerozum, honit ty déti do chrdmu. On ten knéz
nemd citu. Hrozl jim uboiikim ve 3kole i frestem — ne-
prijdou-li | Prosim vds, knéz a soucit s d&mi! Nevi, co je to
laska k ditéti] Stoji tam kolikrdt pdl hediny i déle na dlazbé —
a treba v priivanu — ano — nedfastné dité — z kostela, z ko-
stela to mas" —

-
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VSechno je moiné,” pﬁswEdEuvaﬂ ochotn® pansky lékaf
! bvazy a poroucel se. .
; dolé}tm??ﬁ\:;{i I?fcelzli; sy {n{lé Eusij‘lce cely Uaiﬂlll obalen. Ani
dotknout se ho nesméli, aby bolesiné nezaplaka e
| dobfe mu, nezdarovi, t?fl t.;;% take aniemhlgii{gll i'ptak aIIE
im ni slili si Lpanstl lide” —
hlpl:tzagitﬁhgnfnuuézﬁnifka msﬁéhu, andélitka ubohého — mladého
pana &deﬂiki;alkuu chodili pokojndji okolo postylky. Obgas
; ahrozil : _
iallnek[fiaf?;i Fl'ifril ie?smi. To prisahdm! A tebe, Mérino, vy-
Fenu, buded-li mi ho vodit do kostela.
"A tak — kostel to odnes . . .

L]
i #

T ' i tEjl ric

idé j repodivni tvorové. Sami sob& nech )

Casto L;E:vgs?una?héﬁaji Eadvj,'l}tﬁl?iogiutgmlu;-gyamﬂrﬁgﬁ“é?ﬂ
i omi sv ) .

n%c:l] % Trl::p::f}f: f?f i:idiﬁ — tuhle mdm dvod, prot to a
: 3|Irzlu;Ja:.m’nrr:.“ \}hijéﬁ jsme pana Pazoura -hiedajiciho p}:lilmu,
E::Ig kterou se mu synek rozstonal. Divejme se znova kolem.

Il

Na svych cestdch za fotografickym uménim zabrousil jsem

e gg:g:ge reni ves. ale také to jeté neni mésto ,MéEstys,"

i ice® — chlubil se
tikali i ufitelé. ,»Marktileks jsou Dolnice [ ;
:Eg::lrh Ppﬂcﬁéltf:llislr a jeho poslitek po ném fikal: ,naSe :rgf.sm je
O iédnik Sl !EE }éi EEym:Ieg;n %}héh%;:eil‘:ﬁzg ofi moje

vieku malatn ol
..=~,Ih:ﬁ1.réJT nlgll.::-eur:ﬂ[ po sporych n{gpiseihllng cﬂﬂ;e?;fr%h ngggig“
Tu najednou nad nizké svoje o Pd e i
Znél roziehly dom, Uprostted mezi VE_ % ol DIV
schodl plazilo jazyk na kule:p]duuci neja ]p WS oavent
. Jak s kolem Stihlych bokil vinul se p :
]z;#i:mim gﬁ':nrnlm poschodim ndpis: Restaurace ,u L€

MER 'ana snad mé byti znak naseho starosiavného kraloystvi,"

i dival se na
i hlavou, a ji& s v&§im pozorem za
E:frsﬁtaeil? n::?zi okny. Pn:_na\ral j%er? ;Egl?% El:d;;ﬂf_ﬁn;p auI:::';?nu.
ma byti heraldicky lev Sesky. By Kommoy 3 nelin,
libilo, Ze se obratil a divq! se v Dolnicich do
Fi?mﬁ lzgi“:e ve znaku ceském nb}rEeLnE div_évé. F:nk_iEtlhE: 3:
jse a }ychie vklouz! do otevienych dverl, z nichZ l;m-u :,'r_u o
slySeti bylo aZ na Dolnické ndmésti — nebo naves i
chcete. -
Used| jsem hned u dvefl
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»Pane Korbel — je8t& jedny,*

A mné také.* —  Polkejte, dopiju, abyste to mél pH
jedné cesté,” kfiteli hosté.

«Prosil bych také o skleni¢ku,* ozval jsem se, kdy% ho-
stinsky kradcel kolem.

.. Pan Korbel obslouzil své hosty a naposled postavil skie-
mici | prede mne a upfel na mne své dobrdcké odi, ve kterych
cetl jsem fadu otdzek: ,Co pak jsme zat?" —  Co tu v Dol-
niclch checeme?* — | Odkud jsme prisli 2«

_ U;.izp_-:widal jsem se mu a chtéje se koneéns napit, labuz-
nicky pretel jsem rukou omlZenou sklenici. Prsty moje na-
hmataly na skle cosi drsného, Podival jsem se a spatril na
sklenici vypuklé vystupovati kontury Ceského Iva ... Prohli¥el
jsem si ho chvili a Korbel dival se na mne se zalibou, Pfe-
kvapen! moje patrn® mu lichotilo,

. wPodivejte se semhle,” fekl a sirdil mi pod nos svoji ne-
libé pdchnouci dymku, Na Jeji porculdnové hlavicee byl znak
teskych krdlt — lev.

A semhle* — prstem ukdzal si pod bradu, MZ tam ve
staré, umaSténé kravaté zapichnutou jehlici. Hiavitku jeji tvoil
plechovy lev,

»Mydlo, sirky, $itky kapesni, tuik ) péra— viecko u nds
mus! byli se lvem.* — Zabafal mocné — vypial hrud hrdé
prede mnou — vytdhl dymku z Gst — v mo utné parabole
v;.rlplwl S¢ az do prostfed Senkovny a pak sebevidomé fekl
veliké slovo Nerudovo: ,Jsme ndrod Ivi . . @

. Ztrnul jsem a v némé hrize zadival se na prst. Korbelv
jenz prede mnou jako tulny vykFidnik se zvedl. Hostinsky po-
pral mi Easu vzpamatovat se 3 pak pokrafaval;

JPlujem s duchem gasuy. — Tu naleznete vesmés samé
vzdilané, ﬁukmkﬂvé lidi. — Jsme radikdIndj§i nei ka3dé
mésto — Ndm patfi budoucnost — jenom drdhu kdyby ndm
chtéli ddt — ale poslouchejte sdm - freba ly pany u vedlej-
Stho stolu . , .*

»Hospodo, nalejt' — zahuldkal kdosi v protéjSim kouté,
== Korbel odbéhl a j4 obrétil se k sousednimu stolu.

Sedél tam krouZek muifi rizného véku,

. nlestli pak jste Cetli v ,Zofer ¢ldnek, prof nemame cho-
diti do kostela ?% plal se tenkym, pisklavym hldskem nejmlads(
tlen spolefnosti.

nA kde pak m4 Elovek na to Fasu nabrat |*

«Co pak tam zas bylo?*

«Kostel je zdravi lidskému nebezpedny . . . kvikavym
tdnem povidaMmiaditek a zapaloval si cigaretu.

Ostatnl vyndali z (st cigara nebo dymky, do péniciho se
moku hluboce ‘potopili tvrdé svoje kniry, slizli s nich bravurné

dolejSim rtem utkvélou na nich pénu a se zfejmym zdjmem
plal se jeden pres druhého:
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A jak to? Jak to?“ W g e
"To | hle. Hiavnim pafeniStém vSech nel
stellcl:’rj-:ﬁtles:?éené voda. V kropenkdch vézi pro lidské zdravi
i &L= _ . ]
ne;vétﬁij;je:ii:?gﬁ — divili se vSichni, a bledy muz, jegu:,u:ﬁ#
i e o, PO S i
ily 0 pokro uberk —ul

S gt e s R
ii — viéda, panove, v ; / ;
nabra'ljlﬁkgrt: lahvicky trochu té vody z kropenk t|.'| r.hrEI :1 k::]u

stele, Doma se na ni podival zvEtSujicim skiem
- ?FJu_— co nadel? — Co nasel? — Co tam vid&l?* nu-

i zve ati posluchati. / )

) wéidliv?uitée?;p!l’lnnp rﬁzny’rchlpuhmr — Zivotu lidskému na
i ch v ni plovalo." :
ijMtl“fnf EEEEE"%E v kaiEé vodé — kdyZ }smel ﬂ::&li If':(a}

kol ," ukazoval nim utitel kapku vody — a byla p

e teh: ano, moind — ale %E v téch zvitdtkdch rozdil. Ta

i i z v Nilu
dé jsou hordi, Zivotu nebezpefn&jsl nez v i
ifu;:fi“i:ﬁ:fé W— arlmho aligatofi — a pak to nebezpedl na

e i tnd nejlip tuhle ta vo-
z kdo nepije, nidm chuina nejlip
ditkang:rdvgaé]:"n;méﬂ sepiékteﬂ a prihnuli si znovu 2e sklenic
jch sloy. : )
i pm’i‘ﬁfﬂ iggiz]umfte.“ chdpal se slova souchotindt — .ne
i s pf il i vzduchem . . .* .
2 sﬁnﬂll-]?&é:ﬂtl:em — tak tfeba n%!;do md IIS';Z{]. ﬁibgvsémg:'?é
ot Stovice, spdlu — omo€l svou ruku yEcene
ﬁgﬁhgﬂ&; 'jinﬁ?n otrdvil. Pfijde po ném druin?. treti, desaty
pokropl se fou vodagla 1l.:E je &ta]-':aien st
- chle to nejde. -
“E{I;u m;a!s;\rgb aneho netovice — ten prece do kostela
e : it — nemusim tam ruku
se Clovek nemusi krop
strkatnﬁ—met?gélé:} jenom kiiz, kdyZ se bojlm — ale hned proto
ao e e i ! kiikl nakvaSené mla-
14 fikdm, Ze jste zpdtelnik* — vy ;
diEEk'j— :.tmﬁ'r jﬁtela klerikdl — méli jsme vds ddvno z Be
By i ijme se na to — tak
k kfiky — soudruzi — napijme ;
na zﬁ'iéfté il viuikailc hd, jako oheh, hned v poXatku
’ I — ,aex® vykiikl finy. — 5
ey ':il:.!\EI:nzdzlr11“5l izhh‘: eifg u t:",n:?}lu —{gi:!engcediasklenlm za-
inkla hymi tahy dopljeia do F i
cznklagzr;]:?leég%sgigﬁ ! u};Tmrn n, priskotil se ﬁpukahenjﬂ
gsmevem. Vzal do rukou jako kytku najednou viechny dopi
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sklenice. Byly od rukou podpinéné, hustd péna stékala po jejich
sténdch — a na okrajich bylo znati stopy rill a vousih, kde se
jich dotykaly.

Muizi spokojené se olizovali, ,je to kien,” pochvalovali
si tlzné pivo. Mezitim hostinsky dones! sklenice k vy&epu. Tam
ve velike vané ervenala se Spinavd. kalnd voda. V té vods
opldchl viechny ty sklenice, jak je vrukou drzel, najednou —
i tu souchotindfovu - vytdhl je a necekaje, a% s nich voda
stefe — rychle do nich ze §1ut)'f1;‘h kahoutk napoustél &erstvého
piva .. . a pak je naphnéné odnaSel stolnl spoletrosti — jeZ
se tak bdla dotknout se — vody svécené v kostele . . .

1.

V Dolnicich se mi Iibilo. NeZel jsem nikdy kolem, abych
se nestavil ,u feského |va®,

o lak pag‘d‘te, pojdte jen umofit ndjakou slzu,* lahodné
vital mé pokazdé pan Korbel, sahaje do kredence pro sklenici,
aby do ni natofil ze sudu Cervenou slzu flzného piva. Jeho
viip zakofenil se a zeviednél.

»Co d&laji v Dolnicich?* kdyZ se optal Elovik v &rém
okali, kaZdy stejné odpovidal: «prolévajl u Korbela slzy.”

Jsou rizni lidé na svité. Néktef], konaji-li t8zkou préci,
majl zlozvyk ten, Ze si plivajl do rukou, jini vypravuji-li néco,
berou pri tom jméno BoZi nadarmo, jini redi své jako pepfem
koreni kletbami, jini pfi prici Sfiupou, nékdo kouff. — Divny
2vyk méli pii prolévani Korbelovych slz v Dolnicich, Musili
toli pfi pivé v hespodé mluvili 6 kostele a nibofenstvi. Ta-
kovych lidi ostatn je na svété mnoho. Jakmile se octnou ve
spolenosti, na drize, v hostinci, na parnlku, na vyleté, na
schizi, pofnou mluviti tfeba o fep& a bramborich s velikoy
odbornou znalosti, ale po malé chvili uz vykiddaji o Bohu a nd-
boZenstvi, nebo o vojné a politice.

Tak tomu bylo i v Dolnicich. Venku by! dnes nevlldny,
sychravy zimni den. Zima lezla dotérné do téla a kaidy spéchal
ke Korbelovi se zahfit. Byla_nedéle a prdvé po pozehndni,
kdyZ i jd veSel navitivit ,Cesi®ho lva“, Hospoda byla zase
navita. Zelezna kamna sdlala jako rozihaveny Moloch — pod
opatky hosti rozehfivaly se snéhové nadlapky a louZicky roz-
talého snéhu tvofily se po Spinavé podlaze, fakn rybicky plo-
valy po povrchu té vody sirky s updlenymi Eernymi hlavickami
a zadelky lacinych doufniki. Ty ale kouril jen mélo kdo. Vét-
Sina hostii libovala si v dymkich rozného tvaru. Tréely jim
v ustech pestfe pomalované porculinky, nebo laciné dvou-

Rrejcarové sddrovky, napichnuté jako hlavy na kopich na krat-
Sleh dluuhgch troubelich. Jenom pan mééfanosta mél vzicnou
dymku — pénovku — ze které koufil velice pozorné. Zakufoval
Jt a vénoval té prédci vE&tS{ pozor i pédi ne# obecnim G&tfim —
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ve kteryeh mu kaZdorofng rev se nadélala modrou tuZkou plno
&ar, otaznik@l a vykiidniki — kdeito jeho pénovka zakufovala
se stejné se viech stran a aby ji Spinavymi prsty neumazal
— nechdval ji, i kdyz byla v Cinnosti. vézeti v koZenem
pouzdre . . . )

Chvili miuvilo se ledabyle, povrchng bez zdjmu. Bylo
slySeti jen klepdni To bud tickem fukali hosté o prdzdnou
sklenici, aby privolali Korbela, anebo klepali troubelem o hia-
vitky dymek. Vyklepdvali z nich popel pod stdl, vylévali do
louzitek vody tabakovou motku, profukovali a protahovali
Epicky — wvhbec pozoroval jsem, Ze teprve se priprave vali
k viastnimu hospodskému poZithu.

.Co pak dnes délal u vds doklor?* — optal se pan
Bietka souseda jenom profo, aby el nestdla. Bylo mu trapnym
migeni — nesnesl chyili ticho . .

JE — stiin® mi Zena,” odsekl mrzuté holi¢ Klima.

"Co pak se ji stalo?* — ,Od &eho pak?* — ,Vidyt
jsem ji jeSté fuhle vidél® :

WA jd taky — 3la do kostela® — uZ svize se zdjmem
ozyvaly se hlasy. )

,Chytila nékde priivan — ndstud to je — nastud,® smutne
kyval hlavou muZ — ,stéZuje sina hlayu — v usich ji picha® —

JHm — a kde to uhnala — co?“ ipitatf ozval se Stétka
— ,To mé 2 toho, e chodi poféd do kostela. Zédnd mesfanka
neni jako ona. VSechny uZ jsou svobodomysine — jenom vase
zena® — _

1o je pravda. Kostel stoji na vriku a zatrachtile o
tam profukuje — jd luhle stdl u dvefl — ale musil jsem utéci
— o nohy bych byl prisel a jeSi to citim dnes v koleng* —

V tom veSel novy host. Oteviel dvere dokordn a dovnitr
vevalily se bilé¢ kotoufe zimou staZené pdry — jako néjaky
biih v oblacich stdl v tom bilém mraku prichozi a rozhlizel se,
kam by used!.

.Kakramente, zavirejte piece — tdhne ndm to pod nohy
je¥t& hiif nez v tom kostele,® kficeli na ntho od stolu —

Kazdou chvili, kdykoli n#kdo vedel anebo odchdzel, zafi-
tela tak dovnitf mrazivym dechem svym krutd zima, ale hosté
u¥ si toho valné nev&imali. Byli pohrouZeni cele do vdiné de-
batty o zdravotnické otdzce nasich chrami, 1

JAtkoliv je tam prfivan,* s ufenou tyirl vyklddal horlivé
Stétka — ,prece je tam zkaZeny, nezdravy veduch. Mnoho lidi
je tam stlateno — dychajl spoletné a dechem se mohou na-
kazit — dech je jedovaty* — .

.Mno* — pomalu povidal Kiima — ,to se mi nezdd —
Tetl jsem, Ze se nemoci pfendSeji dotekem a ne dechem.®

LA potom,“ pomdhal mu VaSek — ,kostely naSe jsou
prece vysoké pStkrdt tak jako tahle Korbelova dira — a prece
{u bezstarostné sedime."
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oPoviddm, Ze jste tmafi," udefil do stolu Stétka — ,ne-
pokrokovi lidé, kitefi se odvazuji jesté brdnit kostel — pravim:
nezdravo je tam — af jste Cetl co chtél* a mavl rukou proti
Klimovi — ,jd — j& &u a studuji — vzpomeifite si jen na t
vypary z tfl — celé télo dychd — je jako Spendllkem propi-

chdno — porek se takovy otvor v ki jmenuje.”

oFozor, pane Stétko," soustrastné usmdl se mlady pan
uditel a vlidng povidal: ,porek je zelenina, déld se z ného vy-
bornd omdtka — ale v ki#i jsou pdry.®

»E; 10 je jedno, péry nebo porky — a potom jsou Saty,
koZichy — kaZdy to ma nékde v komore cely tyden plesnivét

a v neddli to vytdhne do kostela provétrat - nabali se proti
zim& do vifidka — do beranic — cdpovic — to se tam za-
pafi a to je z toho pékgé zdrivo — je tam t8Zky, nezdravy
vzduch a basta,” kon&il Stéltka a rdzné se napil,

JProto se mi tam udEd pokaidé mdlo," vysvétloval
si jeden.

oluhlle pry tam omdlela mladi BroZka jako Spalek —
vzkiisit ji ani nemohli,® potvrzoval druhy,

« T0Z tedy vidite,” znovu ujal se viidcovstvl douskem po-
siln¥ny Stétka — ale to neni viecko — to hlavnl nebezpeci

a to oviem 1 doktofi fikaji — to je v kostele v lavicich
v tom prachu, co tam propadd mezi prkny pfi meteni. Tam
miize byt uZ stalety prach — a ten je piny zvifdtek — bacali
se jim rika."

.Bacilli, pane Stétko,* opravoval zase uitel

JAno — chei tict bacilli — a takovy hac'ag =

.Bacilis= — wvytrhl rozjetého Stétku znova uditel.

ol t0 je jedno — v3ak mi rozumite — a nevytrhujte mne
ordd, — Takovy bacill tedy z té podlahy vyleze — viere se
lovéku do plic a souchotiny ma na krku. Na& tam chodit

tedy ? Sdm se ted rozka$lal slpavé — v krku mu to chrastilo
— ai odka8lal a vztekle daleko od sebe s jakousi bravurou
vyplivl chuchvalec Zlutavého hlenu doprostred pod'ahy.

.Tak veliké nebezpei to pravé neni," minil ucitel - ,pro-
tofe tam v kostele kazdy tife na svém misté sedl, prach se
nezvedd — to dfiy takhle v hospodé — pfi tanci treba* —
ale uf toho litoval.

A to jste pokrokovy ubitel?* jako sriefi vrhl se na ného
Stétka - ,to jste klerikdl — zpdtednik — ktery se nestydi
brat v ochranu kostel . . .*

Pan utitel zfervenal a uZui se chystal k fadné odvetg,
kdyZ v tom stary Soufek — ktery o sobé flkal, Ze je osma-
StyticAtnik — Ze tah' na Prahu a Ze ,néco snese" — ukon-
&il spor.

+Af je to jak chee,* wykrikl jadmé — ,ale j& do kostela
nesmim — nemohu citit kadidlo — jak je citim, uz se mi déla
fpatn® — a ji pfece nEco snesu — jsem stary osmadiyti-
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citnik" — a pii tom hrdinsky vypou3tél z ist skrze husté Sedé
vousy mohutné bafy koufe iﬁwéhu vojenského tabdku. Chodil
si ho kazdy t}rdgn kupovat k Cetnickému stréZmistru — pécek
po Sestiku. — Stétka se znova rozkadlal.

»Abychom néco otevfeli prece. smiloval se nad nim
kdosi .nenf tu pro kout ani vidét”

,Stipe mne to do off a dripe v krku.* _
. o rak hospodo — kdyZ se tak hezky bavime — jedtd
ednu al to spldchnu,* zasipal %télka a poddval sklenici pri-
vapiviimu Korbelovi.

v,

oHej! Hejl Pane amatér,“ volal na mne jednou pan
Korbel od ,Zeského Iva“, kdy# jsem Sel Dolnicemi — ,stavte
se dnes — mdme fu schizi lidu.*

-Schiizi lidu,* opakoval jsem sim pro sebe a sdhl pfi
tom na apparitek. ,Deska jedna je cistd,* fekl jsem si, .to
si zajdi pro obrizek," a uZ jsem méfil ke Korbelové hospodé.
— Vycep byl dnes liduprdzdny. ,Jsme na sile,* oznamoval
Korbel s radostnym tismévem — ,Cekdme ndval — jsme z4-
sobeni. Kdyby bylo libo, mohu poslouZit vyteénymi uzenkami,
!miﬂfﬁ’ bckem, krkovitkou s kienem nebo bez kienu, — jak
je libe" .

oMU, toZ 5 kienem," objedndval jsem si a chuté stoupal
vzhiru po schodech. Tam v séle bylo uZ jako v dle, kdy? do
ného véelaf usadi roj. Mnoho lidi uZ tam sed&o za diouhymi
stoly, a stile novianovi pfilétali.. |ako viely za matkou, {ak se
ahli obfané pokrotiljch Dolnic za cizim fecnikem, kterého pan
tétka objednal sem a% z matitky Prahy.

«Bude tu miti fe¢ — kdzinl n&jaké,” — Zeptali si di-
vErné a prsty ukazovall i hlavy obraceli v felo sdlu, kde sedél
néjaky cizi Elovék, v Dolnicich nikdy pfed tim nevidany. Mé|
Eudluupi}r oblitej, — ,je cely Spicaty,* fekl o ném holi¢ Klima,
dyZ si prohlédl jeho hlavu s odbornou znalostl, — ,na fele

patku uliznutou k nosu do Spitky, pod nosem knir vyta-
zeny do dvou ostrych hrotl a na bradé kozu stfizenou dle
francouzské mody — hodné do 3picky.”

#A jak se ostre divd — olka mu jen — jen hraji.

»VEak je md za sklem — aby se neuprdsila,* smili se
néklerl a prohlizeli si veliky skfipec s Sernymi okraji, uvdzany
na siroké stuze a sedicl nepokojné na ohnutém nose

~ plo jeten feCnik,” vyklidali si navzdjem, ,néjaky dokior
asi — vypad4 velice udené.®

» Tak abychom pomalu zadinali,* obratil se na pana Stétku
cizi pan, — ,budou dvé za pd minut.*

_ nPoCkdme jeSté — vzkdzal jsem pravé asipro pét obtant
— jsou dost viaZznymi — aby ihned pridli a poslechli vis,
kdyZ nevEFl mng*
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LUgitelé fu jsou ?* P

. Také jesie ne — ale jist® prijdou.”

V tom u dvefl sdlu ustal kfik a hlasity hovor. — jenom
jako Zevel listd v mirném vdnku zavznival thumeny sepot.-, Ve-
lebny pin“ — kaplan sem jde,* ,velebnitek — uz je na
schodech,* sdélovali prekvapujici novinu jedni druhym.

Z dikanstvi nikdy do hostince nechodili. ,U Ceskeho
lva® nevidéli je hosté dosud nikdy. Proto vstdvali prekvapent
se svych mist, krky natahovali, zadni docela i na Zidle vy-
stupovali, aby na viastni ofi o pravdé Septanych slov se pre-
svideili. Opustén, zbaven obecné pozornosti, ziistal sedéti pan
Stétka i s recnikem. Od jejich stolku oti obrétili se v opacny

mér — ke dverim.

; Tam praveé vstoupil mladitky knéz. Takové holdtko
knézské, hezoutké, kieré jeSt€ Zivot Setfil. Lidé ho méli ne-
smirné radi pro jeho prijemnou tvéf, vlidnou povahu, laskavy
ismév i dobrotu srdce. Stdl ve dvefich chvili, neh;.rha]e_ se.
Kudrnatd hlavitka jeho byla naklonfna trochu k rameni —
modré jeho ol tékaly po sdle, hledajice misto vhodné — kam
by svého pana dovedly, Zdravy rumén — vykouzleny zrejmymi
rozpaky — kraslil mladé — hladké — biitvou dosud jen ne-
mnoho Skrabané tvare.

JKam ho sem kozel nese,” ulevil si pan Stétka. —

+Pro toho jste také vzkdzal?® fizl jizlive fecnlk — ale
Stétka jakoby neslySel, — ,kdyby byl pfiSel stary — sam
dikan,” vedl dale svou — ,do toho bychom mohli bouchat
— wybird Stolu — md pole — koné — kofdr -— to viechno
by se mu mohlo vytist — ale tohle dité — —*

»Jak je tu dlouho ? . _

,Sotva rok — rovnou ze semindfe ho sem poslali.®

+Nu, budeme 5 nim brzo hotovi — nev%iﬁmnen}e sl ho
ani. Délejme, jakoby tu nebyl. A nefekejte uz — jsou dve
pry¢ — zahajte schiizi.* ) )

Zvonek zadrnfel. Pronikavy jeho zvuk proletél prudce
sdlem — okilkl — pamatoval piekvapené posluchadstvo, kam
vlastné ma4 svij pozor obraceti. VSichni poslechli. Nechali
kaplana stiti u dveii a jako na povel obritili se k predsedni-
ckému stolecku. . _

Miadému knézi v té chvili valn® se ulevile. Oddychl si,
pokrodil k nejbliz8imu oknu, tam si poloZil klobouk a oprel se
o zed. Schiize byla dle viech zdkonnitych predpisii zahdjena,

a pfedseda Stétka ud@lil slovo Eﬂ:vanému fecniky, kterého
predstavil jako pana Sadila, redaktora z Prahy. Ten se napil,
nékolikrdt jedté bafl znapdleného virZinka, graciesnim pohybem
ruky polozil je na popelnifek a zvolna vstal. Obecenstvo pilo
a koufilo dal, a v té chvili protladil se pan Korbel i k veleb-
nitkovi a rozplyvaje se, sladce se optal, &im by mohl posiouZit
vzdcnému hostu,
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»Dekuji, dékuji,” SZeptal mu kaplan. ,Najedl jsem se a
napil doma a kurdkem nejsem,* a uz zrak jeho letél v felo
sdlu, v bilych rukdch zalernal se mu maly zdpisniGek s tuzkou.

Ale nepotieboval té tuiky dlouho. Regnik mluvil o volbich,
o hlasovacim _pravy, o Zenské ofdzce, o minimdlnl mzdé, o dobé
pracovni, tak Ze velebnitkovi byl uZ dlouhy €as. Tohle viechno
cetl a znal z novin, nic nového neslyZel, poslouchal bez zdjmu,
a bylo zrejmo vidéti, Ze se nudl i celé jeho okoli Tu a tam
ojedinéle ,vybormn&* nebo ,iak jest” mdle zavznélo, jako jiské ka
zaprsklo a zhaslo. ,To u ,Ceského Iva* slydeli jsme jiné feéi
uz, nei tuhle limonddu,” myslili si vichni zklamini a u¥ vz

zhorleni chystali se fenika vypiskat, kdyZ v tom povstal

tétka a poSeptal panu Sadilovi nékolik slov., Pozoroval totiz
nepfiznivy dojem tedi, kterd byla pro Dolnice piillif vicnou,
klidnou, stfizlivou. Dolnice byly zvyklé na jind slova, na jing
tony. Jako Zsludek zvyklf na pepfend, kofenfnd, Fiznd jidla,
odmita prostou zdravu fak i jejich zkaZeny vkus odmital prosté
pouteni a zddal naddvky, Stvani, kraval, aby se mohli vsichni
vykriet, rozohnit, porddné pak napit a zakoufit.

»100 ohné, do ohné je privést!* Septal proto pan Stétka
fecniku, To bylo panu Sadilovi hratkou. Ketnil uZ nesisinékrat
a znal ty cesty, které vedou k hospodskému, chvilkovému
nadSeni, nerad po nich chodil, protoZe znal jejich planost, po-
vrchnost, védél o nich, Ze nepovedou k trvalému &pécl u, ani
k pouleni, Ze se na nich jenom vypije mnoho piva a vykouf
mnoho cigar, jiného nic, ale kdyz to chtéjl, sdhl jako virtuos
na ty ohmatané klapky nérodniho nad3eni.

~Ob&ané 1 vykrikl v premriténém pathosu, ,mdme jed-
noho spoletného nepfitele ato je klerikalismus,” tu hned musil
prestat, Jako kdyz pusti hafany se fetfzu, tak rozStékalo se
mnozstvi. ,Skiva® —  VybornE* —  Na zdar® —  tak jest,*
kiicel kde kdo, tleskali a ficeli radosti. ,Konefn® do toho
prisel," ulevil si kdosi t&sn@ u kaplana a tomu mezi prsty znovu
ted zakmilly se tuZka a zdpisnitek.

wUpdlili ndm Husa, pfipravili ndm Bilou Horu.*

wHanba jim.“ — _Hanba* boufilo zase sdlem a viichni
diva'l se na knéze.

nlen mu zatdpl* — Ten mu ddvd nafrak,* radost celi
bez sebe, Ze se dofekali tutneho sousta, volali na sebe po-
sluchati,

wHrady tmarstvi a zpdtetnictvi jsou chrdmy. Pokrokovy
tlovék do nich ani péchnouti nesmf.®

o Vyborné-né-né ng,*  Korbeli, Korbeli, jesté jednu,* ,amné
nalijle do litru.® _

»Vedelanee, af femeslnik, af Zivnostnik, ten nemi ani
tast pa kostel,“ a zase feCnik musil na chvili prestat,

_ wintensivnl hospodafstvi nedovoluje zachovdvati nedélni
klid, proto i zemédélec kostelu se vyhne.*
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SAngli€an fikd, ,as jsou penize,” & co se prozahdli Casu
v nasich chrimech.* —

Jak slysim, je nékdy v zdejdim chrdmu aZ p#t set lidi.
S nEIteljle jen, co by nadglalo pét set lidi prdce za hodinu.*
JHRostel vis tady ochuzuje nepfimo.* —

— ,ba i také pfimo: pofdd se tam Zebrd na nSco, na
papeze, ktery md milliony v Anglické bance, na missie, na Boil
breb: o ®

~Proto kon&im, dékuji za pozornost a jeito vidim, Ze
Dolnice gal‘ri mezi nejvzdélanési, nejsvobodomysingjsf, nejpo-
krokov&j$! a nejdemokratitéj$i mésta v Cechdch, provoldvim jim
— na zdar,* — —

V' té chvili fev dostoupil vrchole. Sklenice cinkaly, por-
celdnové tacky chrestily, okna drnlela, sdlem burdcelo  hro-
move* na zdar. KdyZ konce nebralo, ozval se predsediiv zvonek
4 zjednal po chvili ticho, Baufe nadSeni se uklidiiovala, uléhala,
Konedné bylo slySeti zretelné Stétkiv sypavy hlas:

srfeje si nékdo néjaky dotaz nebo vysvétlenl, hlasi se
nékdo k slovu?* Ale to se samo sebou rozumélo, Ze se nikdo
k slovu hldsiti nebude, ted nastiva volnd zdbava, ted se zacne
hejsiovanit®, zpivat ,Kde domov mnj*, — pfipijet.

Tak tomu ai dosud po kaidé feli a na kaidé schizi
v Dolnicich bylo, a proto viem zddlo se k vife nepodobnym,
kdyz ozvalo se z kouta ,kaplan zvedd ruku,* ,velebnidek chce
mluvit,* viichni ztichli, — ,a ¢oby chtél mluvit,* vykrikl sim
v nasfalém fichu feznik BusSek, ,slySeli jsme toho dost.® Ale
pan Sadil naklonil se k Stétkovia fekl mu divémé: ,slovo mu
udélit musite, byla by to ostuda v Ceské wvefejnosti, dali by
do novin, Ze nejsme svobodomysinymi, Ze se bojime* —

wolovo md pan kaplan.*

»Pan kaplan md v kapse vrabce,” surové posmival se
kdosi — ale mlady knfz ui ho nesly3el. Viechna jeho pozor-
nost byla upiata k predmétu samému. Srdce mu hofelo, oéi
mu plaly. Jako miadé Ivife tu stil, hajit z&‘[‘m}r té véci, které
zasvetil svlj Zivot. Kostel, ktery miloval jako sviij domov —
jako nejdrazii misto na svét, byl tu hanoben. Ne, miteti nesmi,

vire zCervenaly, jakmile promluvil nékolik dvodnich slov,
Opustila ho nesmélost a vstouplo mu do dude nadfeni pro
svatou véc a slova na jazyk kladla mu ldska.

.Pritelé,* hlasem prochvElym soucitem aldskou k bliznimu
miuvil ted, ,mluvim s Kristem: lito jest mi zdstupu. Lito jest mi
vds. |ste zfanatisovanla proto nepricetni. Litujete asu — jedné
hodiny v koslele — akolik jich prosedite v hospodé ? — — Uz
jste vidéli nékoho v kostele se opit? — UZ tam nékdo prohrdl
své jménl? — UZ tam n&kdo ztratil svoji test? — Odpovézte |
dotiral na n& — 5vaté ticho vlddlo kolem. Stydéli se pfisv&déit
a edporovat nemohli,
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. Vytitite kostelnl sbirky ? Kdo pak je nucen dat — a da-li,
kolik d4? Dvé zlatky nejvySe vynese fakovd sbirka — ani
cely haléf neprijde na osadnika — a to vylitd fecnlk, kiery
sam poslal anebo poSle tallf nebo klobouk po vds do kola,
aby sbiral na fond agitatni nebo cestovni, vézeiisky nebo
volebni, tiskovy a kdo vI jaky jest& Nesbirdte na ndrodni

podniky ?* i -
«Fo je dan vlasteneckd,” vykrikl Sadil, kterému byloz (€

feti kaplanovy nevolno.

.Dobfe — daf vlasteneckd tedy — a platite ndboZenskou
— a kde ? Mluvite proti kostelu, knézim, ndboZenstvi a sami
snad nevite pro, Povim to. Protoze kostel vdm brdni ve vasem
nestiidmém a nezfizeném Zivoté. Kostel chee z vds nadélati
lidi mravné bezihonnych, stiidmych, Setrnych — chce, abyste
byli fadnymi ofci, vErnymi manZeli — abyste se ziekli hfichi
a prostopdSnosti — proto proti nému brojite. Proto je jednomu
z vis v ném zima, jinému je tam horko, jinému nezdravo, ji-
nému lito tasu. Ale zalim pravdu nemfizete snésti, jako sova
pred svétlem, prchite pred chrdmem, protoZe tam pravda bez
obalu do oti se mluvl. KdyZ nejdete do kostela, jdu sem mezi
vds, abych tu pravdu vim nepokryté povédél . .*

,,‘Jgn, ven s nim,” teprve ted si vzpomnél, vzpamatoval
se pan Stétka a budil z omdmeni ostatnl.

LAno, ven s nim,* fval jako tur Budek i Soucek ,osm-
alftyricdtnik”.

.ven s nim* priddvali mnozl, ale ne viichni.

ul i':i pijdu dobrovolné, protoZe jsem vdm rekl, co jsem
fici chtél Lzete sami sobg omlouvdte svoji nifemnost riznymi
falenymi divody, neupfimn®, zbabéle schovdvite se za vy-
lhané vymluvy, misto abyste muZn& fekli: nendvidime kostel
a vie, co s nim souvisl, jezlo nefesiny zpisob Zivota naseho
kird — ‘a ted 5 Bohem.®

Volng, klidné odchédzel kaplan a teprve aZ byl na schodech,
slydel, jak po ném hizeji naddavkami: ,tmaf* — ,zpdtelnik®.

Ale mnoho lidi §lo ze schiize za nim.

«Kdo by to do ného fekl?*

-Méd kurdfe — a jak to viecko hezky plynné povidal.®

»A pravdu méL"

+To mél, jen Ze se to nesmi hlasité rici, vysmali by se
ndm, Ze jsme faky klerikdlové.™

.To je pravda, a v dusi potichu jsem mu ddval za pravdu.*

Tu nedéli pilo se ,aZ do rdna bilého", u Ceského Iva
v Dolnicich a provoldvalo se skoro ustavitné jedno slovitko,
a to' slovicko: _hanba®.

MALE DETL
I

Byl jsem neddvno v Kaménicl na mSisv, Sel jsem okolo
kostelicka a sly3el huet varhany, , Tviirce mocny, nebes zemé*
— volali uvnitr lidé zpévem k Panu Bohu — i Sel jsem se mu
poklonit také!

U oltite otdCel se v bilém orndtu Cernohlavy, mlady
knéz, — jemuZ ve spoust® hustych kaderl na temenu hlavy
jako hvézdicka svitila se bild tonsura. Kdykeli se obritii —
vzdycky smutné skiopil ofi — — — Poloprdzduy kostel jisté
ho tak zaimucoval. — U mifiky totiz stdla mald hromdidka
déti a pak v laviclch sedéli v radé stardi muzi a Zeny.

w19 je u vas stile tak mald navStéva?" ptal jsem se po
méi svaté svého souseda, jeni mi v lavici udélal misto.

o toto — v zimé byvd plno — ale ted v fepich —
nedéle nenedéle, svatek nesvdtek, — vyordvd, okrajuje a na
vahu se vozi fepa — rfepa, sami fepa —*

«Ale i déti bylo néjak mdlo“ —

»Ba milo — velmi mdlo* — ozval se za ndmi hlas,
Obrdtil jsem se a za nami stdl sdm kniz

_ Predstavil jsem se mu — ale on uZ mne znal z D&
dictvi®* — a jako se starym zndmym dal se do fedi.
_ wJsem tady fardfem teprve neddvno,” fekl trpce® — zaraZi
a prekvapuje mne, co vidim kolem. Kaplanoval jsem na Su-
mavé — v chudém kraji, také na knizeci fate — ale takové
plazeni, honéni se za grofem a pfi tom takovou bidu nahou,
jakd zde je — jsem nenaSel - grofe nemaji — a do Gipadu
— bez oddechu pracuji — dude proddvaji — na Boha ani
v nedéli nevzpomenou . . .*

»T0 stafi — rodife snad — ale prot aspoil d&ti nepo-
Slou?" - optal jsem se Zivé.

»Die," Tekl vainé fardf — ,to je oknu nezastrené —
pritzratné, kterym jako do svEtnice vidite do celé rodiny, TEmi
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détmi pravé poznal jsem v kritké dobt celou mravni i hmotnou
bidu nové svoji osady.”

=& jak to, — nechapu to dobie* —

w10Z — libo-li — pojdie se mnou zitra do Skoly — mam
od deviti naboZenstvi.®

«Rid fii'du.“ ochotné jsem slibil a vzpomnél jsem si na
svoje détska léta . . .

. Fak na shledanou zHra,” poroufel se mi fardf.

Druhy den rdno znovu méfil jsem do Kamenice a pred
devétou uz chodil jsem po pékné — tvrd& uilapané cesté pred
Zkolou. Zdaleka iz kyval mi na pozdrav fardf a uvedl mé do
vesnické jednotfidky. Tam jako Zdek skriil jsem se do po-
sledni prazdné lavice a pozorné se dival i poslouchal.

néz vytahl z kapsy malou €ernou kniZetku a tuzku.

» 13K, ktefl pak jste byli viera v kostele?" optal se la-
skavym hlasem. Na ta slova fada détskych hlaviéek se pfi-
krtila aZ k samé lavici - fjenom p#t nebo Sest radostné,
vesele se divaly kolem a todily se na tenkych krécich na vie
strany.

,,{f byla® — ,jd také.*

oHezky zvednéte ruce,” porulil fardr a uf tfepetaly se
prslIEk%‘ ve vzduchu, :

oledy Krejtovd — Pot&ilovd a Verunka — a z hochil ?°
a knéz olima zabloudil do druhé fady lavic — ,pouze dva
a to jsou ministranti — to wds tentokriate ze Dfenic zahanbili,
majl dél a bylo jich jedté vice® mezi tim délal do kniZetky
garky, a aZ dosud nechdpal jsem — prot mé vlastné fardt do
Skoly pozval.

»Ale ted se optime téch, ktefi nebyli — a prol asi nedli
— tak — Balvane — povéz, co {& zdrielo doma* —

V lavici prede mnou vstal hoch — smutné — jako zlo-
meny se krlfil a2 jako vadnouci kvét skldnél svoiji hlavidku.

JProsim, my jsme vEera bilili svétnici —¢

aveera — vidyl byla nedéle —*

o «Ona maminka nemd vSedniho dne ¢asu — musi na
ripu.”

«Dobrd a ty, Balcare, — pro€ jsi nepfisel.”

»Byli jsme viichni na bramborach® —

SHned rdno snad ne — snad az odpoledne.”

»l ne — hned z rdna v Sest jsme musili — on ndm
pantdta_nechtél dat vSednlho dne kong"* —

.Cado, — jakou vymluvu mas ty?"

«My jsme se véera stdhovali . . .*

.Prot pak zrovna viera?"

« Latinek povidal, Ze by ve viednl den moc zameSkal” —

Knéz vyvolal jeité Darila, Fojtu, Krdsu, Lipana a ja ui
chdpal slova knézova — Ze jsou déti oknem do rodin — sly-
Sel jsem, jak v jednéch v nedéli dité musilo past hned rdno
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kozu nebo husy, jinde sbiralo Svestky, pomdhalo kidtit orechy,
hiidalo ovoce — jenom do kesiela nesmélo. _
Fardr presel tldu a postavil se pfed radu lavic, kde se-
& z?’kr}r:r&gfm jd jsem musila chuvaﬁ.“ rekla hned ta prvni svoji
Figinu, kt zanedbala kostel.
prlfmungﬁe Emtiﬂ i& omlouvd,* potvrdil knéz — ,ale byl
) i d va kostele 7“ :
S I!;::? ni-b}:g il pfizndvalo se u smutné, — schliple malé
dévﬁé?ko — ,mame akkord — maminka si zabrala mnoho —
hom hotovi* .
Mbﬂ}:hb}::f:-iﬂ?; — KoleSova?* Dévtitko vstalo a zapdlilo se
ifi, jakoby je krvi polil. :
3 wiglumiu:-: ?el!ni upﬂrﬁn& — nic;e nestyd — pro€ jsi ne-
hia jit,* domlouval ji laskavé farar.
(i a_.!l!a'laminka nemélé ten tyden Cas vyprat . .* hlasem, pro-
sycenym placem, piizndvalo se dité. Ztrnul jsem v dufi sou-
citem — a politoval to dité i rodinu, ve které vyriistd. Vidél
jsem v té chvili opravdu, jako oknem. pred sebou to dfeni, ten
hon a spdch nejen otce, ale i matky — v 1é odpovedi citil
jsem cosi jako hvizd bite, honiciho a pf:_nhi_zeﬁciha ku spéchu,
A neZ jsem se vzpamatoval, uZ hiasilo jine dité : “,,Méla jsem
sukénku roztrhnutou a mm:;inl;a nﬁmuhla ji zasit.
#la tkanicky do botek.* y
“Ilw?ell::;lﬁ Isaem uﬁesgni — maminka odeSla hned réno.
Tu a tam ozvalo se ,musil jsem hiidat bardk,” nebo mél
odfenou nohu® — ,maminka ndm stind* — az zase zattdslo
mnou: .jd mim jenom tyhle iatytrl a "aiﬁ. uMﬂrma nechtéla,
h v nich %el, ze by se mi vsichni small o
e ‘,,BﬁhI se nediva ga Saty Clovéka — ale na dui jako
mimochodem vysvetlil fardf a volal novd jména. z
.Jsem bos — tatinek nemd penéz na strevice® —
Méla jsem zamknuté Saty, a maminka odesla Casné réne
do mésta — nesla tam prodat husy a klicek méla v kapse
la mald holCitka.
wma%?lﬁﬂ?ﬂﬂala se vymluva neplaind, kluewiu kﬁnéz oslie
. Jel Zimi do Brzan na posvicenl — 1
g .,f'-'“ll:rl jlss::: ‘.?E::‘EI "zabijeii. — I—“ cgéphili seefgi;'ludl?i?ﬁi .}
f la rekl lind: .j4 jsem zaspal — nasi mne n —.
“E“dﬁ: iﬂrs“ fgr:ii l:1rai:hal si nékolik détl — s pm‘rrz:lechem
priblizil se k jednomu: ,Tak coi — opét jsi nebyl? :
.Nebyl* — zzryli?:fekl chlapec — mrafe se zlostne.
%z ndm, prof?* — _
ﬁ::intekn rmmpnechtéi pustit, Ze bych si darmo roztrhal
F“ka;zérr::bu, byl jsi v kostele?* uhr@til se fardf k jinqému, —
.Maminka povidala, abyste mi koupil Zaty, potom Ze budu
chodit.*



138

«Tak dost,* Fekl fardf a Sernou svoji kniZedku siréil do
kapsy — a pocal vyklddati asi treti &ldnek viry.

Ale neposlouchal jsem V té keitké Etvrthodince vidgl

jsem a slysel tolik, Ze podnes jeSté hu&l mi to v hlavé a off4.
sdm se hritzon,

«Tak jste se pesvEdEil,” fekl mi knSz po hodind. — . Lito
je mi viech, ale nejvice lituji a plakal bych, kdyZ fekne
dité: — ,otec nebo matka nechtdli mae pustit' — hrini ditéti
do chrimu = do kostela — ke Kristy, ktery je vold:  Nechte
malitkych prijiti ke mné . * odmidel se, ale po chvili hoice
znovu pocal: .A pak ten hrozny omyl — jakoby mné& tim
prokazovali sluzbu, milost, navativi-li chrim, — slyfel jste —
-mite koupit boty, mate mi koupit Saty.v —

»An0. — neni ldsky ke chrimu, ani tolik ne, jako ke

skole’ — bylo jich tu mnohem vic, neZ viera v kostele,* fekl
jsem s bolesti,

«Bylo, ale ne z ldsky, nybr# ze strachu pred pokutou. Je
zde nejlepsi navitéva v celém okresu, — protoie starosta obce
neznd ohledi a trestd penézi a Jaldfem — a mam snad i jd
uddvat — trestem — pokutou do kostela nutit?*

«U mnohych je pfcinou bida,* fekl jsem.

»Ano, ale u jinych ziomysinost — nedbalost a u viech
netetnost Holdinu, co ranni sluzby Boll tevaji — pravim ho-
dinu v tydnu — mohl by Bohu vénovat i ten nejchudsi . . .
ale netefnost a zlomysinost je to — co pak tam dostanes? —
co ti tam daji? — Nic! — Tak pro¢ bys tam lez' — tak
miuvi kolikrdt o chrimu otec s ditétem. Igak chipu owviem
mnohé L':kazg jiné. — Je-li u nds v Kamenici muzika — Skolni
mlddeZ cele pildne obchézi hospodu —- Zdcl-kufdei nejsou

u nds vzdcnosti a hodi 3kole odrostli dovedou hytit od soboty
po pondélka do rdna , .

»Dovolte, na pamdtku bych si ty d&ti ofotografoval,
rekl jsem na rozehodu fardfi. —

»10 8i promluvie s panem Fidicim,* fekl knéz 2 poroudel
se mi. Vrdtil jsem se a pan fidici ochotn® svolil Oznimil to
détem a vyzval je, aby se umyly, 7e odpoledne budou foto-
grafoviny. — Poutil je o fotografii, jak majl tiSe stdt, nehybat
se, aby obrdzek nezkazily, a ja odeSel si pro appardl.

Odpoledne hned pred vyufovdnim v jednu hodinu  staly
uf déti na dvore.

» 10 je zvIaStnl“ smél se mi vstiic pan uditel — »prisly
viechny, ani jedno dilté neschéizi *

Opravdu, vSecky déti Kamenické pfisly se dat folografovat
a co je také zvlaSinl, viecky byly sludng odéné i obuté.

i »Kde vzaly jen ty Saty najednou?* ptal jsem se sama
88De. . . L

¥
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o tok chodili poutnici na sv. Horu, Stary
Iiigéﬂx’f]:%i;ﬂ a poboZnost IEidii. Staral s.;.; o E?li:ltgiﬁtkya.
KW? hy jim zjedndval, rano je budil, veler rmnM !:I Hou
HEC:E‘};I@LI si na slamé — cestou vj{ﬂvétlnval a vykla s torn'
g 'c;éﬁ a kudy 3l Sedesdtkrat jsem uz _h;,rl. iznu'nkl R tont
t5 ;:‘. Maridnském — v Piibrami — Eedesatqut Ifdn huch ke
Ma Bo#i Svatohorské — a stiskaln by se mi, yﬁyt hue
??Eca_ 2 nutil, pobizel k pouti kde koho, mtp_ﬂtgl}r dlal 1 fem
e'chudﬁim pﬁiatclné — ,nic vas to ne}bude gtat S
nic i najist vam daji ostatni poutnitkove — jen 0 L it
Ic;ml’u ces{u se jednd* — fikal chudym a dlouho pr
Svatodusnimi uz shangl své vEme. o ey
Dnes méli se vritit poutnici ze sv. Hory 'ch‘ LS
u? byli z domova — muziim stji:%kglu 3:3 s;in EH?EEH B
— Priidou — vrati _dne -
E(?er?éiftké‘ﬁh‘kostﬂff nt]rrznamil pand farégéhieé “Pfqde poutnitkim
i r i a pak fe bude po ; _
napmhuaiij::ukf?i jdffu,' kiitel k veferu kluk a utlkal po vsi,

jakoby horelo. = _ |
i }E:Ja vi3i rozhoupal se ihned veliky zvon. {gfig{amovai ko
vovym jazykem vsadé,kietprﬁ;g;l ip:l::g%l}kﬁ s :
tdla skupina ; _E
UT:l?éStﬂEjdsnteanaprEli?" |:|'t\ahi|‘= se Rehdkovd Losové
:l také, mdme tam dEdoubka.
N s o hle ti caparti uz se ne-
N deSla hospodyné — a tuhle Ui caj :
mohﬁaﬁiﬁéﬁaf“ ukazgval starf Vilek, vyménkdf na svoje

vooucata —
Maminko,

Yol R el {me s velebnym pdnem pfece” —
Eillmﬁmfkﬁsﬁlam:rﬁsmeknéz v bilé naSkrobené rocheice

il Pl?iﬁm&zal iim na poctu dnes plast,” libovaly si tetky.

ily ki i ministranti
tka v tom" chvalily _knEze, 4a ti mini
fed nljt?mimi?kéniévéa poupétka,” velebily kluky v Cervenych

pojdte uZ,* tahalo jinde diéveatko za sukni

ﬂmif];hié vysli za ves — vidéli po rovné silnici kus cesty
s sflgaisou tamhle na kopci,* ukazovali si vSichni skoro
s-:;-u:‘.asn.né.

ilnici doliku prii-
du na bilé silnici vytahoval se z
od TEE |?:p§§§rn§ :r‘idéti poutnickou korouhev — !3!;1 v;ﬁg
v ﬁ; A E:zduﬂhem — za'ni i'an.f.u ditl, hte’% ily nleé hélaaiy =
ﬁ; adgulndnn naproti, a za nimi poutniky, ensky
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Sdtky na hlavich, stazené nad Celo, aby chranily pred tipalem
slunce — a muzim svitily bilé rukdvy kosil. Byli vétZinou vy-
sviefeni z kabdth, aby se jim Iépe 3o, — tu a tam mihla se
bosd noha — anebo k ofim zdvihla se opdleni ruka . .

nUZ je slydet zp&y.

»Pst — jakou pak zgl‘vafi?‘ napomenul kdosi. Zastavili
se viichni i knéz a napiat slouchali, —

nZdrivas dcero Boha Otee* — hiadal kdosi.

#l toto — | Tisickrét pozdravujeme Tebet —*

»E; pojdme radéji a nepfeme se,* radili jinf a priivod n43
znovu, se hnul ku predu,

Rehdkova vedla s sebou maloy svoji Terezku,

-AZ uvidi3 babitku, musig i nejdilv polibit ruku® —

w10 ti poviddm, kiuku palicatd,” hrozila Loska svému
synkovi — _af feknes dédeCkovi: péknd vis vitdme z pouti.**

nNezapomeh — Fici nejdfiv mamince : ;maminko to se
ndm stejskalo’ — ny — povéz, Karliku — jak to feknes?«
ugil vnuka viménksr Vilek —

»Maminto, to se ndm po vis stejstalo® — opakoval
ochotné Karlik. 1 ostatni viichni napominali déti, jak mai‘i po-
zJravit, pfivitat kmotru nebo strlyﬁka, babitku nebo matky —
a déti radostng, vesele opakovaly nautené pozdravy.

Oba privody kazdym krokem bliZily se k sobg . .

»l4 uZ vidim nasi matku* — 3 JA naseho tatika,” ozf-
valy se najednou hlasy —  kde pak — ukaite — ukazte, "
Zebronily déti,

Pan fardf se zastavil u kifze pri silnici a &ekal . . .
Maltky zdvihaly déti do vySe — a zfetelnd bylo uz slySeti

. Krysltiv hlas:

wAmen, amen, & Maria,
po tobé toui dufe "

Pravody po chvili byly u sebe. Zpévak zmlkl, siial brejle
a zavrel knihu. Proces! se roztihlo po celé 3ifi silnice. Viichni
§ obou stran tladili se do preduy — k SobE, aby se vidéli —

-Babitka — babicka * vykfikio dité jedne — ~maminka, *
druhé — jiné kifely: ,dédetek — stryCek — kmolfickat —
mrskaly se v narutich jako rybitky, az se vyprostily — a na-
proti od druhého privodu ti od oupla se stafitkd shrbens
babitka, tam miad4 matka, jinde kolozubymi tsty usmival se
starik, ale v3ichni roztahovali ruce, aby ty leticl k nim dai
zachytili.

Ale misto naueného pFivitén zvonily vEechny hldsky:

~Babitko — maminko — co ﬂak nam nesete ?*

Za knEzem zabruCely hlasy: ,No, ti to pékné vyvedly —
potkejte — dostanete doma a tvire dospélych pokryly se
nevoll. Jenom knéz dobracky se usmivaje — obratil hlavu
k dospelym: ,Byli jste jini, jako détipv — —
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i fevalila, kdyZ. uZ
kdyZ prvnl vina radesti se prevalila,
déti nT.ﬁf,f;? pfﬁjiecg plno oloviiatkn, kdyz v nﬁgglch Jéfﬁfﬁ
dievéné koniky i cukrové pandky, kdyZz si pro o y i
riZenetky a obrizky — vzpa&mﬁi si liﬁ:akg&gﬁ; : e;::tka:; 2
méla babice polibit ruku, Karl L:ﬂkl b
sukn€ a kdyZ se k nému naklonila, fekl jI Be- Lalianie,
i ds stejstalo,” a synck Losovic hne
:gkze Eaglédﬁz%k‘;wi a Ldﬂkai mu svoje: ,pékné vds vitame
‘ pﬂu&u‘;ul—m&kﬂvé usméli se radostnym dsmévem, jakym gclgﬁ
spokojené srdce se sméje — pohladili dmﬁl;:pti;;u I:Ei%z;:; }‘rdu
lavenyma nohama rovnou Sli
?sl?:lilfgégi:rﬁamw svéhﬁr podékovat za zdar vykonané pouti.



DVA SIROTCI.

! 1o neni dobfe, velebny pane, vodit lidi jen na poutd,
déti jen na privody, musite s ndmi na vylet,” zastavil si
témi slovy bohaty tovdrnik kaplana, sp&chajiciho do Skoly.

JProsim, vylet, to pro mne neni,* omlouval se miady
kngz, Jpro mne vskutku jsou uZ jen ty pouté tak a prii-
vody.”

_ KdyZ si to viak preji, doufim, Ze mi neodreknete,”
vypial bradu pan Moiny. Kaplinek uctivé sklonil hlavu.

zpomnél si, Ze pana Moiného nesmi pohnéval, on je dobro-
dinec chrimu, jesie koupil, oltar cely daroval, obraz objednal,

.Na vaSe vyslovné pidni oviem bych Sel, bylo by mi to
rozkazem,* uZz prisvédCoval velebnitek.

LNo proto,” spokojené samolib& prisvedcil si fabrikant,
a_uﬁuem blahosklonné pfitelskym davérné sdéloval: ,Vite,
prekvapeni chystdam, dosud je vecko pod pukliCkou, neratte
se zminovat, bude to velikolepé, vylet do lesa, je to moje my-
8lenka, jd tak¢ mam vrchni poradatelsivi, jen podfizené tikoly
svéfil jsem svym tfednikim, aZ dosud je pouze zasvéceno do
toho nékolik malo lidi, dnes jsem popadl vas, vdm tedy pri-
déluji déti, vite tu drobotinu, neposedy, vy uZ s tim umite
zachdzet.”

JVidyl rafte mit guvernantku,” osmélil se podotknout
kaplan,

Pan MozZny na nZho vyvalil ofi prekvapenim. Nebyl
chvili slova mocen. 1 snad si, panitku, nemysiite," konefng
zatal, ,Z¢ vdm chei svéiit svoje déti 7

oAno, ja skutené to myslil,* skromné prizndval se knéz.
. wAtoje dobré, zat pak mne mate, co? Takovy Zebrdk
prece nejsem, abych svym détem musil zjedndvat na den Clo-
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vika, ty maji své bony, guvernantky, uitele a vychovatele,
ale jednd se o déti jinych, o ostatnl drobotinu détskou, jsou
dnes podivné fasy, viecko je socialismem prolezlé jako shnilé
dievo Cervotofinou, fe treba ulinil jisté ustup délnictvu,
udélat se populdmim a fak chei vziti sebou i déti tovérnich
ufednik, délniki i jejich matky a to na starosti budete mili
vy. Piidete napred pe3ky a ji a moje rodina fijedeme za
vAmi v kotdrech. Moje pani bude rozdavati détem koléce,
chléh a maslo, jedno dité ji pak musi podékovat a provolat
i stdvu! To tedy bude vasi starosti, ostatn® asi zitra nebo
pozitfi komité se sejde pod mym predsednictvim, aby vypra-
-::::n.-ah::lé ﬁ-udrubnjr program,” fekl pan Mozny, nedbale se uklonil
a opdesel.
'eprve, kdyZ tato piekaika s cesty se odvalila, vykrogil
zase kaplan. Ale uZ neslo se mu tak z vesela, uz si hiilkou
Ecpnirllmval a nebrugel si melodii néjaké pisnicky, jako jindy
inival.
VZak zamlkly krdcel a myslil si: ,.F'Etédu, uZ pro ty chudé
diti phjdu.® — A vskutku také na vylet sel.

1.

Byla to cesta zI4, nedobra, po které krafeli od tasntho
jitra. Dvé pin¢ hodiny uplynuly od chvile, kdy opustili vrala
tovarni, nez prijal je konéing zeleny les do sveho vihkého
stinu, Stary les smrkovy jako ofec viidné je pijal, milosrdn®
nad nimi jako ohromné ruce rozepial svoje fasnaté vétve a jat
soustrasti, hojn€ je zaléval lahodnym chladem a svezim, von-
nym vzduchem.

JAch, tu je krdsng!® zavelebili viichni jednohlasng, jak-
mile les otcovské polibeni jemnym vankem vdechl jim na upo-
cené skrané, a dotéch prostych slov vioZili i prosti i vzdélani
viecko své nadSeni i viecku spokojenost svoji. Pod tim ra-
dostnym dojmem, okouzleni, jako o arovani lesem, kam mnozi

o cely rok nepiidli, zapominali rdzem na svizelnou cestu, na
edou, uprasenou silnici, na paltive vedro, protivny, dusivy
prach a na viecko

Mu3sti na prahu lesa, jako na prahu chrmu rdzem, jako
na povel smekali klobouky, labuznicky ssili do sebe ozonem
prosyceny vzduch a bilymi gatky utirali si upocend Cela.

Zenské na lesni péSiné trawvnaté, jehlidim tu a tam po-
stlané, hned pozomn® protidsaly vrehni sukné, aby zbavily je
jemného prachu, jenZ cestou usadil se v riiznych téch zahy-
bech a zbytetnych titérnych okrasach, jez zendm diktuje jejich
modla — pani mdda.

A déti kone®ng, viecky bez rozdilu, Grednicke i délnické,
iako stadetko rozbEhly se lesem a laln€ pasly se na fernych
i Gervenych jahodach, Tu a tam i nekterd misnd sleCinka jako
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kozitka sehnula se k zemi a opatrné uSkubla jahfidku a po-
zorné, aby si neposkvrnila prstitky ani nabarvené réty, podd-
vala ji dstim. Vylet ted radim krokem sunul se ku predu.

«Ach, to je krdsa, to je krdsal® znovu a znovu dralo se
z vyprahlych hrdel, kazdym krokem zastavovala se spolefnost,
tu upoutala pozornost viech houba podivnd, hfibku podobnd,
a uz rozpoulal se spor, jakd je ta houba, jedld & jedovats,
zapomndlo se na les a miuvilu se o houbdch, tam trdvy divné,
metlice, trasalky a jiné kyvaly a sledinky je trhaly pro .Ma-
kartovy kytice®, mladi pdni jim pomahali Gsluzn€, a maminky
Etéstim zaficl, usmivaly se blaZené.

Jako ozvéna toho zapadal sem odnfkud tézky rachot kol
To opoddl vydranou cestou lesnl, tizkou a vytlu®enou, nama-
havé dral se do kopce viz a na ném, jak pres kameny se
valil, nepokojné vrtély sebou soudky piva, prikryté mokrymi
pytly, obloZené pellivé ledem, aby se neuhfdly, a v ptedu po-
3 "almv‘a?r koSe peciva, chleba a salimi.

Sanové a dimy,” upomenut t&mi zvuky valiciho se vozu
na pozitky, jeZ je ocekdvaji, vzpamatoval se sprivce tovdrny
a zavelel: ,Ddmy a pdnové, jen rychleji ku predu, tohle nic
neni, to mime vyhlédnuié mistetko stokrdt krdsnéjsi

«Pan, milostpdn, pan chef phijiidi!* ozvalo se v tom ze
zadnich tad a uf zahriely ko&ary.

Sprdvee rychle obritil se Celem v zad a hrnul se a tladil
zastupem vyletnik( vstiic milostivému chleboddrci, gnnnm cestou
jesté udilel posledni rozkazy a pokyny: ,Jak skonéim, viichni:
af Zijel' kricte, viichni, a kricte,* a uz se Klarél u koaru.

Vital vrchnost do stiedu rodin Grednickych i délnickych,
velebil jejl lidumilnost, dékoval za to, ¥e se tak sniila a ligil
Stésti, kiteré tim zpiisobuje vSem pfitomnym: A proto provo-
lejme frikrat své nejmilostivéjsi vrchnosti po dlouhd a dlouhd
leta: At Zijel®

<A Ziji, af Zijil" bourily hlasy, .af Ziji!* se smutnym
Suménim ozvénou opakoval les,

» Vistaha, biji, bijil* bijokal na koné do kopetku lezouci
opodal celedin, dlﬁtici se klidné vedle drkofajiciho se vozu.

ékolik vran vyletélo z korun nejvySsich smrkii a posmésné
zakrdkoraly. ,Ziji, biji,* opakovala hioupa ozvéna.

Pan Moiny Ia{'ludné se usmival a nékolika slovy po-
d&koval.

Llest mym vyslovnym pdnim,“ fekl na konee, ,abychom
odlozili viichni viecky ohledy, a bez rozdily, pdn, nepdn, se
veselili a radovali."

« 10 je pan!* chvdlili lidé a citili, jak ta slova hrejl.

,ii]enﬂm pofdd aby to tak chiél, a nejen chté — aby po-
dle toho i €inil," poznamendvali ti nejzadngjsl . . .

Mezitim dva pani adjunkti pozorné a opatrné sbirali a
z pohodiného landauru wvyndavali tuénou pani fabrikantovou.
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Sustila hedvabim, pachla kollnskou vodou a oddychovala, dusic
:ﬁe eEsl';iiih:m. Jinl zase vybalovali s guvernantkou déti ze zadniho
aldru.
»A ted pfevezmu vedenl j4* bodfe ozval se tovirnik a
viecko hned uctivé ztichlo .

|8

Pan MoZny tleskl do dlanl. Brilianty jako jiskry zaleskly
se na krdtkych tlustych prstech, mékké rulky dlanémi nara-
zily o sebe a z nich vyletél jemny, kritky, fiseény zvuk.

4+ Vy, velebnitku, seradie heziy déti, pojdete s nimi v Cele,
cestou néco zplvejte," znél prvni armddni rozkaz pana Moz-
ného, a velebnitek se uklonil 4 odchizel.

Po chvili uZ slySeti bylo jeho hlas: ,Hola, hoSi, nastu-
poval hezky do dvojstupu — nastupovat — nastupovat,® neslo
se piisné lesem.

DEti s ufernénymi rufkami i tvdfemi pfibihaly ted po-
slusné k nému, stavély se do dlouhé Fady, pdrek po parku
dival se na pochod a aby jim to lépe ubyvalo, spustil kaplan
vysokym tenorem v pochodovém tempu: ,Na té louce zeleny,*
a viechny d&ti radostng, vdéfné vpadly: ,pasou se tam je-
leni® a potom uZ z jedné pisnZ do druhé piechazely, otka
jim svitila, tvare se rdély, kdyZ ujiSfovaly Cerny les upfimné:
-olovan jsem a Slovan budu, Cerné ZiZmy nosit budu®, kdyz
se ptaly smutné: ,Kde domov mij?* anebo kdyz hrd® ten-
kymi hlisky volaly na veskeré Slovanstvo: ,Hej, Slované, jesté
naSe slovanskd fe€ Fije* —

Za détmi kus cesty pod dozorem matek a pred jejich
otima smdl a bavil se dorost, Mladi pdni a sleény, za nimi
pani¢ky a naposledy, aZ v zadu kolem pana MozZného, jeho
pani a rodiny, jako generdlnl $tdb kolem nejvy3&tho velitele,
tisnili se pdni, a preddci tovdrniho délnictva pak jako zadni
vo] uzavirali cely privod.

AZ sem do zadu bylo slySeti Ciperny détsky zpdv, jenz
brzy Cetnou spolefnost dovedl k vlasinimu cili.

«UZ jsme ta?'“ zajasaly v predu déti.

A hlg, les nihle jako v pohddce rezestoupil se na obé
strany. Uprostied jako vellkz’ stlil kulaty, prostfeny kvétovanym
kobercem, ukdzala se velika, pestrd louka. Kolem do kola jako
ohradnl zed stdl les a mohutné jedle a borovice k nebi tyGily
se, jakoby stdly na strdZi, aby nikdo té krdsné louce neubli-
Zil. Slunce svitilo na ni a v jeho zdfl duhovymi barvami ho-
rely drobné kapitky rosy a kalichy kvetoucich keffi, kvétin
atrav . ..

Ani vylet neodvaZil se vstoupiti na tu vihkou, mékkou
fouku, zdupati tu nakadefenou, jemnou, kvitim protkanou trivu

T
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zelenou, @ rozloZil se pouze na jejim okraji, aZ potud, kam
sahaly temné stiny vysokych jedli i Stihlych smrkd.

o Fak jako doma, jako doma, nic se neZinyroval,® pobi-
zel pan Moiny a sdm prvnl sviékl si kabat a povésil ho na
soutek nejblizStho stromu, rozepial si vestu a zul si boty.
A jako na dané znamen| zabélaly se temnym lesem snéhobilé
rukdvy kosil a zaleskly se naSkrobené a vyiehlené ndprsenky
v hlubokych vikrojcich rozepiatych vest

I damy vyhleddvaly si utuind mistecka, totily se a dlouho
zkoumaly, nejsou-li na vyhlédnutém misté mravenci, neni-li
tam vlhko, neskryvd-li se tam zrddné néjakd Cernd jahoda, a

ak teprve po dikladné prohlidce jesté chvili preslapovaly a

olem se ohliZely, zda je nikdo nepozoruje, ne: posadily se
na zem. Nikteré prostrely si plaid, jiné, ty chud3l, jenom opa-
trné vrchnl sukné vyhrnuly, ale viecky bez rozdilu pilné toho
dbaly, aby sedély anebo ieie& v posach jak moZno vdbnych,
sviidnych, aby pracl 3Zaty svétlych barev, které prevlidaly,
v malebnych zahybech kolem kazdé byly rozloZzeny, a proto
kazdd i kdyZ uZ sed€la, chvili jesté jako slipka na hnizdé se
kutila, Sustic, naskrobené Saty rovnala a hladila, nez nadobro
se utibofila.

V tom ozvalo se blizko uZ dunéni tézkého vozu, pak
mrzuty hlas: ,Biji, bistaha!®* a uZ vynorily se z lesa dvé
koriské hlavy.

woldval® nezdriel se Ziznl prahnouci tovirnik, a to, co
prve pouze jemu prindleZelo, zcela mimo program provolal ted
tomu kofiskému spfezeni. Pani hned pruzné vymrStili ise
se zemé a hrouli se k vozu,

Ko#i zcela klidné vﬁ'pf‘dhl kont, zavedl je hloubgji do
lesa a privdzal je pevné ke stromu. PoloZil pred né nejprve
otypku suchého sena, pak uchystal platéné pytliky plné zrni-
tého, tvrdého ovsa, s putynkou v ruce odkldtil se k pothcku
pro vodu, a kdyZ to vsecko uchystal, ulomil si vélev a chodé
ustaviﬂ?nﬁ kolem chrupajicich koniki, odhdnél od nich dotérné
mouchy — — —

IV.

Cely naklad 's vozu byl opatrné slofen. Pini i délnici
zvlasté s pivem jednali néiné, pozorng, jakoby v soudkdch
byla drahd mast anebo dynamit.

«MNuZe, ma drahd, ted prejmesd kol hostitelky,” galantng
upozorioyal pan Mainy svoji chof, rozlozenou na velikém Sdtku,
zpocenou a oddychujici. Mavla jen rukou, pehrdavé, odmitave,

Tovdrnik poznal, Ze toto ¢éislo programu musl odpad-
nouti. ,Sle€ny, sleny,” zavolal tedy hlaﬁilg, «prejmete tkol ho-
stitelek;, moje pani prosi —"

Jako kvéty rychle zvedaly se se zemé dimy a podalo
nyni podileni pivem, uzenkami, uzend@i, chlebem, koladi, ma-
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slem, 3unkou; nepfeberné a nevyZerpatelné zdily se byti zdsoby
kodf, Skupiny rychle se utvofily, dét rozbZhly se k svym ro-
di¢lim, muZové k Zendm, ﬁinuﬁi k divkdm, a ve volné pr]rudé.
pod klenbou stromd velikdnd v nenucené zdbavé pojidala a
popijela celd tovirni spoleénost.

Kaplan s hloutkem d&i prochdzel tiborem, vyhleddvaje
svifenciim svym maminku nebo tatinka, tetitku anebo stryCka.
Cim déle chodil, tim vice ubyvalo déti kolem n¢ho, aZ ko-
netné zistal opultény., sdm a sim. Rozhlédl se kolem, tvar
spokajent se usmivala, kuferavd hlava jeho radostné se ky-
vala nad péknym obrizkem, jenZ oku se naskytoval.

. Velebnitku, prisednéte si k ndm," ozvalo se fu 2 tam.
K ndm si sednéte, s nami pojexte," zvali ho jinde, ale on jen
se ukldngl:  Dékuji, dékuji,” vymlouval se viechném. ,Vidite,
mam na starosti ty malé, aZ je usadim,” ale v dusi dobie vé-
dél, Ze prisednouti nesmi a nemfZe. Ze je zde ted v (éto
chvlli diivEérnéhe sdruZeni cizincem, Zivliem, ktery ke skupind
#ddné nesmi se pribliziti dvérné, protoze v kaidé sedéla bud
mladd Zena, anebo, byla-li Zena stard, sedéla tam mlada dcera.
Védel, Ze by hned viichni po ném hlavy otaleli, Ze by hned
vBichni po ném se ohliZeli, na ného se upozorfiovali, tikajlce:
JHledte, velebnitka, kam si to sedl, to neni jen tak," Ze by
zkrdtka kompromitoval v té spoletnosti i sebe i jiné . .

Jako stin nepozorované ziratil se tedy a zaSel do vyso-
kého lesa . . . Je zde ted zbyle¢nym, nepotfebnym, aZ tohle
tislo ,ob &d* bude skonfeno, potom zas musl se vynorit na
obzoru, potom prijdou détské hry, pisné maji se zpivat, basné
se majl predndSet, a Aninka Mrizkovic md pak dékovani. .
Unaven usedl na parez.

TiSinou hlubokého lesa dopadalo sem tlumené voldni:
~MuZi! — muzi!®, a zase détské hlasky kricely: ,Kde je ma-
minka ? Maminko [

orane adjunkte,* znél sopranek néjaké sleCny.

o 10 jsem, sle€no,” ozval se volany . . .

Miady knéz latn& zachycoval tu slovni (FiSf spoletného
hovoru. Sklonil hlavu na svém shnilém pafezu a v dusi ozval
se smutny vzdech: ,Hle, tebe nikdo nevold, tebe nikdo ne-
postradd.®  Ne, vskutku, nemél tam jediné duse, kterd by ho
byla zavolala, na ného si vzpomnéla, po jeho spolefnosti za-
touzila. ,AZ mne budou potiebovat, vzpomenou si pak,” s pil-
dechem hofkosti si fekl a vsial, aby zaSel jesté ddl, nékam,
kam ani ty zlomky &fastnych hlasi nezapadaji, odkud ani sku-
linami lesa nepronikne k nému pestry obraz spolecné radosti
a spokojenosti,

Tise, zvolna krécel jemnym, kyprym jehlidim . . . Ndhle
se zastavil. Podivny zvuk, cosi jako plat zddlo se mu, Ze za-
vadilo o jeho sluch, Poslouchd . . .

=



148

wAno, pldc to je, bolestny pla¢ tlumeny, duSeny, lidsky
plat to je,* uvEdomil si kaplan a rozhrnul vétve nizkého pod-
rostu, kolem kterého tiSe byl krdfel , . . Tam v houstl, pri-
tisknuta k malému stromedku, stdla sama a sama mald divenka.
Byla zddy k nému obricena, ale poznal ji, pilnou svoji ko-
latkin.

«Antitko Mrizkovd, co pak tu délas?“ ozval se starost-
livim hlasem a vzal divenku za mékkou rutku. Ta obrdtila
k nému polekand, uplakand ofka, a kdyZ vidéla svého ulitele,
Sfasiné usmaila se nafi skrze slzy.

#Co pak tu délds? Vidyl ?jsrem té¢ posadil k tetitce,* vy
cital knéz, ,pro€ pak jsi utekla?®

wotyska se mi," wvyhrklo ndhle z divenky, ,byla jsem
sama, leticka $la nékam s pdny, kold¢e rozndSela a nechala
mé samu.”

nik prot plices?*

~ProtoZe, protoie jsem fu byla loni jeSté s maminkou,*
v navalu nového plice povidalo dité-sirotek,

»0 nechces zpét, vi§ tam k ostatnim, k tetiCee?* optal
se kaplan a jeho ofi pfimo visely na rtech ditéte, co odpovi.

To zakroutilo rusou hlavitkou, aZ se mu kudrny nad
skrdnémi rozevldly, ,Nechci, nechci,” Septalo rychle.

Slzy vstoupily ted i knézi do ofl. Tvrdy kémen veliky
leZel tu mezi stromy. Jakoby unaven pod téikym biemenem
klesal, spustil se nar.

JPosad se vedle mne® fekl ditéti a rozlomil rohlik.

A vy tam také nikoho nemdte ?* optala se nihle AnCicka,
zakousla bilé drebné zoubky do tvrdého rohliku a malon ruckon
kyvla v tu stranu, kde tdbofil vylet.

WNikoho " tekl knéz.

»lak jsme oba sirotci, vidte, e ano?* a Anitka Mraz-
kovd, mald holGitka SZestiletd, pritulila se k tomu smutnému
knézi mladému .

b —

Ao e i

CESKYM SVETEM.

Uz isem mél ve svém atelieru riizné ndvitévy — ale
tuhle prisla jedna — vzdcnd — fidkd a z daleka — a7 ze
zdhrobi. Stardl vlidny pdn stanul na mém prahu — poSoupl si
brejle — pfetrel si bilou rukou Sedivé kniry a s Usmévem mi
pravil: ,Jd jsem Karel Jaromir Erben.”

Byl bych leknutim mdlem se svalil se Zidle. Zachytil
ijsem se stolu a vytredlil jsem na svého hosta ofi, ,Erben,
Erben,* Slehalo mi hlavou — ,vytetny basnik epicky, sbératel
pisni a pohddek ndrodnich, archeolog a vydavatel starjch pa-
mitek literdrnich,” tak jsem se tomu ve §Kole udil. —

LAN0 — ten jsem” — uklonil se host — jako bych byl
miuvil hlasité — patrné umél Eist mySlenky . . . Inu, duch!
Zbledl jsem jeStd vic, nebof jsem si vzpomnél, Ze Erben ui
za Fiva mél s duchy co delat. Vzpomnél jsem si na jeho ,Sva-
tebnl ko&ili* — ,Polednici* — ,Zdhofovo loZe" — J’uklad“ —
a zuby mi cvakaly hrizou.

«Pro — prosim,* koktal jsem strachy — vy — vy uZ
prece Ctyficet let — — —*

JAno, zcela spravné,* vpadl mi duch do feti — _umfel
jsem roku 1870 a letos uZ Etyficet let mé télo odpo&ivd v hrobé
a duch mij raduje se v nebi.*

~ «Prot pak tedy* — — zatindm znovu a chei dodat —
»j5te lam nezlstal,” ale mily Erben nenechal mé domluvit —
2 sdm hned vysvéilil pFi¢inu svého prichodu.

»Redaktor Zibrt, ten, co vydavd .Cesky Lid*, v modlit-
bach svych stdle si nafikd, Ze po Ceském venkovE i ve mé-
stech mizl to, co my jsme tam nasli a v knihdch svych ucho-

ali. — Neémcovd, Sulil, Kamarjt, Vacek Kamenicky —
elakovsky — Krolmus — a vEichni obyvatelé Eeského nebe
bolesiné to nesou. Tuhle mezi nds zavital kanovnik Kulda.
Prijali jsme ho s jdsotem — a hned se ho ptali — jak to
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v Cechdch s ndrodni plsni — zvyky a obyleji stoji Ale sia-
fetek se usmal a vypravEl, e nevi, patndct let byl slepy a
hnout se nemohl ze svého domku.”

Pokyval jsem hlavou — protoZe jsem pana kanovnika
Kuldu dobfe znal a védél _}s&m, ze_jako ja chodim s appa-
ritkem — tak on chodil sbirat po Cechdch | po Moravé pi-
snitky a pohddky — a? oslepl a sklddal potom pisnicky sdm.

Nefikal jsem nic, pouze jsem si to myslii — ale duch
viece mavl rukou, jako by chtél fici, abych migel a nevyru-
oval ho. a klidné pak sam pokracoval : L

.Nekdo z nds mél by se jit presvEddit, fekli jsme si
v nebi. — Ale kdo? | metali jsme los — a los padl na mne.
Vyprosili mi u Boha dovolenou na jeden den a_posiali zpatky
na svél. Cestou ptal jsem se Kuldy, kdo by mé na zemi mohl
provazet — a tu jsem slySel e se touldte celé dny po Ce-
chdch s truhlickou na zddech — protv jdu rovnou k vam® —

LPEkné nadélen,” pomyslil jsem si v tom. :

.Nic se nemralte a jen hajdy se mnou,* pobizel pan
Erben — a rychle — mam jenom den fasu.” — o

JNu fo? jsem vam k sluzbdm,* povzdychl jsem si a séhl
po svém appardtku. Vysli jsme. —

L.

Bylo krasné jarni rano. Svil vétilk cechral tu a tam ka-
defavé obilitko a v pAimych gardch vystrkovala fepa z Cerné
zemé prvni par zelenych listki. _

.Co je 107" optal se Erben a ukdzal poutnickou holf na
fepny Lin — ;

,To je cukrovd Fepa — a tamhle je cukrovar.* —

,UZ bych to nepoznal,® broukl mrzuté duch, ,za mne
to bylo v zalitcich — délavall cukr z javorové anebo bie-
zové mizy." ) e

Pred ndmi za vrikem vyskotila vesnice. Statky i bardky
tlatily se kolem kostelika s vysokou cibulovitou veil —
jako “stido ovetek kolem pastyfe, Erben radostné zamrkal
atima Jach, jak hezkd to viska,* zavelebil — .ale ne-
mohu ji poznat — a prece zndval jsem po Cechach kde kterou
Lhotu® —

o To je Maslov." -

.Méslov!* radostn® zvolal Erben a hned pfidal do
kroku — jako by se nemohl dotkat — ,ten dobfe zndm —
tam jsem sbiral v Duchddovic statku na prastkdch pisnitky po
kolik vederli — ale zménil se — hle — i drdha tu je¢ — a
nadrazi a cukrovar!® za kaZdym krokem s podivem vykri-
koval — ,a famhle fsou diti — stddo husl a stido détl —
ten svérizny znak Ceského venkova - pojdme k détem —
k détem —,* rozjdsal se mfj druh a spéchal k nim. Klopytal
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jsem za nim a tikal jsem si v duchu: ,coZ je jemu — on je
duch — to se fo béi — ale j4 musim vléci télo. —.“ Erben
zmirnil hned krok — patrn as vEédél, co si myslim — po-
¢kal na mne a cestou velebil : ,d&ti jsem m& nejraddji — od
nich jsem slySel nejvic pnhédek, pisnifek, tlkadel, modlit-
bitek — od détl a od jejich druzek — starjch babitek —*

»Hola, déti —* uz z daleka kfifel Erben — ,prot pak
nejste ve Skole?* —

»ProtoZe Zidnd nenl, dnes je prece Cvrtek,* kurdZné
povidal jeden hoch a pofvihoval si pfi tom dlouhym protem.

»A to je dobre,” pochvaloval si Erben — _budeme si
hrat — zpivat — a kdo nejlépe dovede — tomu ddm za kaidou
pisnifku krejcar —"

»Hahaha —* daly se do smichu d&ti — .ten uZ ddvno
neplati - kupec uZ krejeary nebéfe.”

A co tedy béfe?®

JHallfe —*

Erben podival se na mne. Ukdzal jsem mu jeden exem-
plar nadl zlaté mény — v podob® halére. Chtél jsem mu Flci,
aby na mne nespoléhal — Ze i téch hallfd mdm v kapse po
tenku — ale Erben rychle a velitelsky mavl rukou — uhodl,
co chel Ficl,

» 13k vdm dam obrdzky —* a vytahoval uZ z kapsy zi-
pisnik a tuZku.

Ukazte, jaké mite,” zviédaveé zadveholila holCitka a
pristoupila aZ k ndm. Erben ukdzal ji obrdzek néjakého
andélicka.

.0 je — ten neni hezky," pohrdlivé ohrnula ret divenka
e ,,m}ié mam doma hezdi.®

<A kdo ti je dava?*

.Zid — priddvé je k mydiu, k cikorce, sirkdm."
nlazpivejme si, zazpivejme si,” zamlouval to Erbén —
olak jakou umite, défitka — co?"

.Zadnow,“ zazntlo {o unisono, jako jednim hrdlem
kolem —

« 10 vy jen tak tikdte — jen aZ do toho prijdeme —"
povzbuzoval stary sbératel. Mél své bohaté zkuSenosti — vE-
dél — Ze se zplvatkoveé zkraje vidycky stydl — Ze sam musi
je privesti do ndlady — dodat kurdze. Zamiikal olima, zaté-
kal pohledem kolem — a zrak spolinul na hejné husich ro-
din. Bila husi matka obklopena Zlutymi détmi svymi sedéla tu
na zeleném travnitku jako ohromnd sedmikrdsa uprostred #u-
tych kvitki mochny jarni. Housitka tenkymi hlisky ustaviéng
nEco s¢ jl ptala — a ona jen oblas strufné jim odpovidala
hlubokym basem: ,ka-ka-ka ka —*

Erbenovi pri pohledu tom zaswilily ofi — zasmdla se
ista — placl do dlané a fekl — ,uZ to mam — zpivejme
o husich — kdo jakou umi?*
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Hluboké ticho bylo kolem. Jenom staré husy opodil
potfdsaly hlavami, natahovaly kcky, po ofku divaly se na
nds a obtas z dlouhého hrdla jejich zazn€lo chréivé ,cha-cha-
cha-cha —"

w1ak prvni zazpivam sdm — a potom kaidy hezky po
fad®" — stafec si odkaslal — usedl — mnohy kfffem pte-
hodil — optel se o loket a ddvaje si holl takt, spustil pridu-
Senym hlasem:

qsHa] — ha] — husitkyl - viecky fadou - viecky Fadou,
al vis vojici - nepokradon - nepokradoul®

D&t se stifily jako pény. Divaly se zvédavé na starého
zptvika — a la¢éné poslouchaly. Erben natal druhou sloku:

«Haj, haj, husitky! = pEkné fadem - pékné fadem,
al nepochcipite - v3ecky hladem - viecky hladem!”

»Hahaha,“ vybuchly déti ve smich — tleskaly rutkama
a zZadonily ,jeStE ndkou — jeSte —"

I Erben se usmival. Vidél, Ze déti chytly. Hofely jim
w.‘ifiEkKI a ofi jim z dalk( vylézaly zvEdavosti.

»Ne — poidd j4& — fekl jsem, fadou Ze budeme zplvat
— ted nékdo z vds o husdch.®

My nic neumime —*

o Tak opakujte tu moji.*

oMy ji neumime.®

»T0 nenl moind — vidyf ja ji Fiece zde na tom misté
pred Ctyriceti roky od tehdejSich maslovskych déti slySel.*

Déti se odmiCely. MNadSeni i_%jich potuchalo — ndlada
zmizela — a toho se Erben bdl. ,Tak jen s chutl — kdo ted
zazplvad ? a rozhlédl se tdzav® po détech.

WAL zazpivd ted ten druhy strejéek, co md tu almarku,”
ozval se ndhle kueravy kluk a ukdzal na mne vrbovym pru-
tem. Pot vyvstal mi v té chvili na ele a po zddech stridavé
proebéhl mi mrdz a horko.

.Tak dobfe —* chytil se ndvrhu Erben a Ctvericky se
usmal — ,zpivejte, fotografe, fada je na vis," a bezstarostné
polozil se na zada.

Rychle hrabal jsem se ve vzpominkdch — v détskych
letech svych — kdy 1jd lihdval za humny pod hruskou — hni-
litkou jako husopas —

JDélejte, délejte,” netrpélivé nutil Erben a stiihl po mné
okem — az se to v brejlich zajiskfilo.

,Pane, s duchem nejsou Zzadné Zerly," pomyslil jsem
si — a atkolizviichni ufitelé zpfvu v mém Zivote svorne tvr-
dili, do smrti Ze nebudu zpfvem uchvacovat Zidné publikum
— usvedtil jsem je ze 1Zi. Rozkrotil jsem se se Siroka —

gt
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nabral dechu a neohroZené spusiil jsem jake bych byl hrdin-
nym tenorem nékde na prknech ,Ndrodniho :

LLetéla husicka divokd, - sedla si na nase haté :
potke], ty hugitko divokd! - myslivec tam £ihd na t2.°

.12 je z Bud&ovicka,“ okamiZité ji poznal a urlil Erben
- jal:nbg fo byl kvitek a on botanikem.

«Dal, dal®* nuotily déti.

»UE Je celd," brinil jsem se.

HHm, ta byla fakd kedtkd,* pohrdlivé kritisovalo publi-
kum — ,to vy umite lepdl,” lichotilo hned Erbenovi.

JLazpivejte, dédelku, jeSté fidkou," wytasil se primo se
#4dostl zas ten smély kluk, co mi pfipravii tak horkou lazen.

»To je proti nasi smlouvé* ohrazoval se Erben — ,ted
je fada na vas.“

o Jak jesté jednou vy — a potom budem my,* diploma-
ticky vyjedndval kluk a lisdcky se usmival.

,.lguhr;i," svolil miij priivodce — ,tak {feba jesté o di-
voké huse.”

+Ano, ano — o divoké huse, trepaly déti dychtive
rukama —

«Husitka divoka - letdla s vysoka,

gi:’ml na ni stfelec - stfelil §ji do boka.
razil {i kfidlo - a pravou noicku,

smutné zaplakala - s;radla na vodicku.

_Chudégek,* ulevila si citlivd holcitka. Ostatnl déti po-
slouchaly napiaté.

,,U% je celd? nediivEfivé zeptal se kluk.

«Nenl,* odpovidél zpivak, a s jeho ril uZ zase splyvaly
tiché, molové zvuky pisné:

LAch, BoZe mif mily! - u jsem dolftala.
uf jsem féch svych détl - tady zanechalal
Moje drobné déti - nedélajl Skody:
plovou po potoce - napijou se vody.*

LA ted je celd” s mladickou prufnosti vyskoGil Erben
— ,Nyni musite zpivat vy," porutil prisné a uz otevrel zi-
pisnik a vytihl tuZku.

Déti vidély, ze to jde do tuhého. Sklopily hlavy a mifely.

»Co pak opravdu neumite zpivat — a to je hanba® —
durdil se vaind® stafec — ,to jako byste ani nebyly Ceské
déti.*

Kluk s prutem citil, Ze musi zachrdnit ohroZenou &est
svaji i ostatnich,

JJmime — ale o husdch ne,* odrekl zlosiné a za-
mratil se.

. T0Z zplvejte jakou umite — tak ty tfeba.”



JMNa Si5ato, na placatn,” rozhuldkal se kluk — ale vice
nefekl.

oDost,“ zahfmél Erben a tvaf podlila se mu krvi — ale
hned se opanowal a lahodnym hlasem zase mluvil — ,ta neni
péknd — tu neszvEL — neumi$ jinou ?*

Jmim,* kyvl kluk hrdé a bez pobidky zagal:

wiold Ciyrik — za Ctyrak, za ctyrifel —
na tabdik — na tabdk, na tabaZek*

Ani ta nenl hezkd® — prerudil ho sbératel.

Kluk uraZen zmlkl a obrdtil se k nému zidy.

«A co pak divky — holtitky — nu — pochlubte se —
ktera pak mi zazpivite — tak treba ty,* a Erben vybral si
dév&itko houbelaté, s tvirickou osmahlou a s ofima dernyma
jako zralé trnky. To se trochu upejpalo, a dalo si fici. Sebralo
cip zdstérky do hrsti a zagalo tenkym hliskem sviZné:

»Okolo mésice kola se délaji,”

i Erben podival se zoufale k nebi, Ale holka vedla svou
e:

«8 maslovské panenky tisice hledajl.
Tisice hledajl — samy nic nemaji —"

.Nu, déti, zpivat neumite,” pretrhl koncert nahle Erben —
Jbudem si radéji hrat.“

HHrdt, hrat!" zajisaly déti a vyskakovaly se zemé.

»Lak na co? Hola, hodi — na€ cheete? Na krile nebo
na femesla, na {rh nebo na klobdsu? — A vy, divky — nat
vy si cheete hrat —? Na syretky nebo na chléb? Na pani
tetu nebo na Andicku?*

Déti hledély vyjevené npa starého péna. Ale ten pokralo-
val unesen a rozjarem: ,anebo radéji hrajme si viichni spo-
letné — na kiepelku — na lmukajl — na Satefek — nal
cheete — viecko umim,” a jako mladik otodil se na paté a
rozmarné luskl prsty.

Ale diti staly jako drevéné a v rozpacich lhostejné se
usmivaly,

»Co pak neumite? Nehrajete si snad 7"

LHrajeme, hrajeme,” kfitely hned viecky.

WA na co tedy?"

#Na zlodéje, na Hilsnera, na raubire, na Bury, na Japonce,
na koné.™ volaly chlubng jedno pfes druhé

-Ach tak!* jako kdyZz ho poleje studenou vodou schiip!
nadSeny staree, pohaslo v ném rdzem vSechno nadSeni a v3e-
chen Ctvericky rozmar.

«Fojdme," chmurné tekl mi Erben, ale jedt na odchodu

se zastavil — v ofich znova mu zapldlo a znova zadal la- -

hodné:
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JA co pak d8litky — chodite-li pak po koledé o Vino-
clch, na Rehofe, o smrtelné nedéli, o pomlazce ?*
oNesmime, my nesmime.”

«A pro&?* ]
+Pan utitel povidal, Ze je to zebrota* |
»A ve statcich zamykajl — aby ndm nemusili dat.”

Policajt by nds sebral — honl nds, kdyZ jdeme za (i
krale'* horlivé stéiovaly si déti, i

.Tak, tak!“ kyval smutné hlavou starec, ale pordd jeSté
nevzdidval se nadéje, Ze prece néjakou korist si odnese — a
proto znovu zadal: ,ale pfece n&jakou koledu nebo fikadlo, —
to snad umite — nu, jak pak si zpivas, kdyZ otloukas pistalku ?“
a sklonil se ke klouckovi, vzal ho néZn® za bradidku a po-
hladil ho po licku,

Kiuk se usmdl &tverdcky a mitel.

L Neumi¥?“ dobricky optal se siafec.

LUmim,* furiantsky zved| bradu kluk.

,Tak povéz* — a chlapec povédél. Zatal hezky : ,mizo,
mizo, lez,” ale dal bylo to tak surové — fak sprosté, Ze se
to vitbec opakovati nedd a na tomto misté uz docela ne. Je
to jeden z mych nejsmutnéjsich détskych obrdzki.

Erben sklopil hlavu a hluboce zarmoucen beze slova od-
chdzel a ja v patidch za nim.

Vy' {ste ndm slibili, 7e ndm néco déite,” drze upominal
nds kluk, kdyZ jsme poposli kus cesty. )

Erben se obritil — podzvihl hilku a zahrozil: ,p&t-
advacet — cheete-li,* ekl piisné — a pak uZ, neviimaje si
vice povoldvajicich déti, kratel k Méslovu.

Il

,Tak — prosim — kam pak vds mdm v Maslové uvést,”
odvazil jsem se probudit slovutného muze po své pravici z jeho
hiubokého zaduméni. Pozdvihl hlavu a rozhlédl se kolem.
Pravda, vidyf uz jsme v Maslové — ani jsem se nenadal —
ty déti — ty détil* a pokyval hlavou. A jakoby chtél setfiti
nemily dojem, rukou pohladil si felo i temeno hlavy.

.1 Boie, Boie — to se to tu viecke zménilo,* a ofima
zatékal po stateich i domcich — ,nepozndvdm nic — niceho
nic — nevymal bych se tu — jenom tamhle kosteliCek se
nezménil — trochu selejSi se mi zdd — a hibitivek byval
kolem ného.*

«Ten je ted piil hodiny za vsi — to jeSté byval starostou
pan Hﬁvéﬁeg?— kdyZ ty neboitiky odst&hovali.®

8 rogr*

..Rﬂfall, 7e je to nezdravé — ale lidé vedéli, ze se ‘I-Ha-
vatek tuze boji smrti a ten hibitov Ze mu ji ustaviéné pripo-
minal.*
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+Ona ho prece najde," vain€, opravdové prones! duch a
ve mné se zatajil dech . . .

LAni bych nevEFil, ze jsem v Ceské vesnici — v Cechdch —
rybnfk z ndavsi zmizel, kovArma zmizela, lipy se ziratily a ty
stavby kolem . . . Tuhle byvaval veliky statek — roubeny —
s vysokym, pékné fezanym Stitem a pod kalencem s ndpisem:
Dej Bah Stésti tomu domu — postavil jsem nevim, komu, a
letopolet — stfechy doskové — stodoly lepenicové — to viecko
je pryt — pryt —* e : )

~Néco vyhorelo — néco sami prestaveli,” wvyklddal jsem
nesméle —

oV kaidém Stitu byval vyklenek a v ném socha nebo
obraz sv, |ana, sv. Floridna — a ve statku, kde méli kon& —
byval svEte¢ na koni — tuhle u Hlavd&kn sv. Véclav, u Du-
chdcil sv. Martin, u Benedfi sv. Jifl"

w10 — prosim — wvychdzi u mladych z mddy.*

.Pied statkem kaZdym i chaloupkon bywvala zahrddka —
plnd pivonék, boziho dfevce, mdty a Salvdje.”

sZarddky musily ustoupit — stdly na obecnim pozemku
v regulalni ¢dre,” zmova uddvidm svoji znalost maslovskych
pomert — ale Erben nic — jakoby mne neslySel, dale vedl
si svoji:

+A tamhle — co je ta bouda — stdval kilZ mezi dvéma
lipama —*

«Prosim, ne tak nahlas,” zatihl jsem Cerstva ducha za
Sosaty kabdt, ,budime uZ pozornost — lidé se po néas ohll-
Zejl — to neni Zddnd bouda — to je vdha — kontrolnl vdha —
bi¢ na cukrovar, ktery sedldky tuze Sidil — & musily kfiz
i stromy ustoupit —"

Stary pdn se odmldel a znovu zrakem objimal prostorné
navsl. Kamenné domy, tvrdé a nahé, obilené — pod €ervenymi
stfechami fadou oken hledély nafi cize — chiadné. Nebylo na
nich ani ndpist ani vyklenkii a obrdzkid, ani vikyino a ka-
lenci — tak stFizlivé chudé, hladké stily tu v Fadé. Nic ne-
bylo na nich zvlaStniho, pamétihodného, co by stdlo za po-
znamenani a proto — at s téZkym srdcem — stary spisovatel
zapisniku se ani nedotkl.

LPojdme k Ducha&lim — sfary bude mit radost, aZz mu
v nebi ozndmim, Ze jsem u nich byl.“

Jakmile jsme se blizili k vratim — rozitékal se na
dvore pes.

oAb, strdZce statku — jist®E Ofech — nebo Cikdn nebo
Pozor — Chlapik nebo Turek,”

.Takovd jména uz se po Cechdch psim neddvaji —
v Cechdch je viiv klassicismu a antiky zndti jmenovité na psech
— tenhle jmenuje se Hektor — jeho bratrl Casto jmenuji se
Nero nebo César, jeho sestrdm rikdvd se Diana,* a zaklepal
jsem holl na dvifka ve vratech.

15T

»Co pak je zavieno?" divil se mfj druh —

»Ano — zavieno — to pred Zebrdky tak zavird kresfanskd
liska — mé| jste si viimnout — hned na rohu hldsal Serveno-
bily népis: Zebrati se zapovidd.®

-Co pak cheete — pantdta neni doma — nedostanete
nic," skulinou kficel tenky hldsek a jiskfilo se o&ko.

) -My nic nechcem, nejsme Zebrdci — jen otevii — jé
jsem fotograf a nesu obrdzky.”

Ziavorka zachrastila — dvirka vrzla a stili jsme na dvofe.

» 10 je hid® asi — ne?* optal se Erben a ukdzal na
holku, jez za ndmi zas dvifka zdvorou peclivé zavirala.

w10 se tak fikdvalo — dnes se ji Tikd .mlad&nka® —
Jhidé vySlo z ob®hu, zrovna tak jako dévka nebo pacholek —
rikd se dnes sluZka’, kucharka' a kofi.™

.Pokrok — pokrok,” brucel staroch a krdcel k domu.

oPochvilen bud Pan i[\e:'-.{s Kristus a pokoj budiz domu
tomu,“ pozdravoval na prahu po starosviétsku —

»Md licta,” odpovédela mladd, svédl panitka — poloZila
vySivdnl a prekvapend vstala —

nOdpusfte — i jsem Clovek starého vyddni — nevim, jak
se dnes pozdravuje — jste vy panimdmou v tomhle statku?“ —

LPanimima je tamhle pres dvir na viménku — j4 jsem
mladd pani — co pak si prejete ?*

«Znal jsem tady sedldka Martina Duchdfe — byl mij
dobry znamy.”

»Ach, lo byl mij neboitik dédoufek — otec panimdmy —
to jméno vyhynulo — dviir patii mému muii — statkdfi Ne-
cesanémuy —"

To vSecko Erben patrné védél — protoZe poslouchal jen
tak na pil ucha a za to piné rozhlizel se sviétnicl,

0, jo — viecko jiné,* povzdychl si.

o Tuhie stivala nddhernd, ptalky a kvity celd pomalovani
truhla — co pak to tu ted mdte na tom misté?*

»10 je — prosim — pradelnik. _

»lak — pradelnik. A vedle byvala dvojkiidiovd, malovani
almara.”

»Na tom misté je ted Satnik.*

wlak — tak — Zainik! A dale stdval tu suden, plny cf-
novych talith, pestrych dibdnii, hrncl, misek.”

»Nd misto toho mam zde sviij sklennik,* a panitka
ukdzala na velikou, od shora aZ dolft zasklenou skiifn — ve
které stdly sklenicky, kaliSky, védsy, #ilky, porceldnové talitky
& ruzne trety.

sotil byval tu blly — javerovy Zidle dubové* a Erben
podival se na rakosové Zidle z ohyba. cho dfevas opovrZenim —
»4 kam pak se to viecko podélo?* konefnd otizal se primo.

. »A ani nevim,* lhostejnE odpovidala pani Netesani —
LUz za maminky to zde nebylo — dlouho se to vilelo po
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plid® — a kdy: byla v Praze ndrodopisnd vystava, odnes! si
to kaplan s uCitelem a od té doby jsme to nevidéli*®

+A coZ kroj — jak vidim — nenosite uZ Cepec ani
fértoch ne.”

.Marodni kroj, myslite? Také ho nékdy nosime — kdyZ
je néjakd ndrodni slavnost-anebo maskarni ples — tak dopiseme
do Prahy — tam je cely zdvod na pljtovani ndrodnich kroji —
a onl nam obralem poslou faty Hanaka anebo Choda — Plze-
natky nebo Slovatky."

»Tak jenom na maskarni ples — a jinak v ném nechodite
nikam — ani do kosiela ne? —*

Do kostela? My viibec nechodime do kostela — neni
Casu na to —*

«Tak ndm nemiifete, panitko, ukdzat nic, Zadné vySivani
peékné —* pretrhoval ji fe¢ Erben. i

»hle jak pak nemohu — jd byla prece dvé lefa v pen-
siondté — jd se ufila krasnt &it, hdtkovat —* a ui se hnala
k pradelniku — ,tohle je moje price,” a s hrdosti rozprostiela
pred ndmi z hvézditek uSitou pokryvku — vioZky do polstiri,
stojinek na hodinky, polstdt pod hlavu — domaci tepitku —
a par strevich —

Erben to viecko odsir&il ,Vy ndm nerozumite — a to je
pfi tom nejsmutnéjdi — hleddme narodni vySivanl — takové,
jaké vade babitka, a moZnd jesté matka méla na holubiCkdch,
Sitkdch, plendch a zdstérdch — bilé, néiné ono vySivani bez
veorkt a kiizkih — po onom uménl lidovém pitrime — které
jehlou kreslilo kvéty, jablicka, listy a srdicka, ze kter¢ho dy-
chala Ceskd duSe a smdla se poesie lidu," a Erben ofividné
se rozpaloval — .a to — to marné kolem hleddm — na vy-
stavé — v museich pravite, Ze bych to naSel — tam Ze jste
to dali — s odi jste si odklidili to, naé mate byti hrdi — sve-
rdzny Cesky ndbytek — Cesky kroj, Ceské stavby, wvyhladili
jste svérdzné znaky ndrodniho byti, sevSednéli Jste a ztucto-
vatéli — kiifte sebe vie ,ja jsem Cech® — ale {8 pravim vam,
ze jako CeSi nebydlite, nezpivite a snad ani neiijete.”

Miadd pani hledéla vyjevené na durdiciho se starecka.
Ten obritil se na paté — rekl: ,Tak tu zastivejle s Panem
Bohem® a odeSel — Cerstva pospichal jsem za nim.

- Miadi f;?kﬂ stafi — viecko je to stejné,” huboval hla-
sité cestou,  Némee, Francouz, Viach — kdokoli mohl by tu
bydlit — nikdo by nepoznal, Ze tu prebyvaji CeSi — to bude
mit stary Duchdf v nebi ptknou radost —* neodvaiil jsem se
ani pipnout, jenom jsem klusal cestou a Silhal po hospodé,
.Coz jemu je hej — on je duch, nemd téla — proto nemd
hladu ani Zizné* — mimovolné napadalo mi pri tom. Erben si
mne pohrdlivé zméfil — ale v tom se usmal laskaveé a tekl:
Lapomnél jsem oviem na vis — mate hlad a Zizefi — myslite
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si ted privé na to — ale, pfiteli, trpte — mime do mésia
z Maslova malou hodinku — tam zaméfime do Besedy® —

Okfél jsem tim slibem na téle i na duchu — kyvl jsem
hlavou a rdznym krokem vySl jsme z Mislova.

Il

Mdjové slunce hofelo ndm nad hlavami a polévalo nds
teEIou svoji zdil. Erben Sel lehce a svizndé — ale po mé tvifi
tekly hojné poticky horkého potu. BliZill jsme se k okresnimu
mestu.  Zvonili privé peledne a v tovdmach houkaly parnl
pisfaly. Po ndméstl i v wlicich hemzilo se lidi jako mravencii.

«Kde jest zde ,Beseda'?" ptal se mne Erben. Premyslel
jsem chvili, ale pak pokrgil jsem rameny — ,nevim — mné
se zdd, Ze tu Zadné nenl* — poviddm ostychavé —  ndrodni
besedy uZ se pfezily — dnes je jenom tanec jeden - kterému
se tikd ,beseda’ — ale ted bych ho zatan&it nemoh’, protoZe
mé ndramné boll nohy, opatrné jsem hned predem hidsil, pro-
toZe jsem se bal, aby mému drubu nenapadlo Zddat na mné

Jfurianta® nebo kominika' nebo jinou turu besedy zde na ve-
fejném ndmésti.

»Hej, hej!" rozkfikl se ndhle Erben a kyval rukou. Spatil
obecniho straznika a mél z ného radost, Nezménil se od jeho
casti. | tenkrdt uZ byli obecni strdZnici fak linl jako dnes. Ten
otogil k ndm hlavu a ekal klidn€ az k nému dojdem.

. Priteli, povézie ndm, kde je tu méstanskd beseda,® oslovil
ho Erben.

. sBeseda — beseda," rozmyilel se strdZce vefejného po-
fadku Ci lépe neporddku méstského — ,takového tu nic neni,*
rekl po chvili urdité —

»Ale jak pak by tu nebyla — vidyt jd4 sim se pamatuji,
ze se tu lak asi v Sedesitych letech zakladala.

»V Sedesdtych letech — pfed pfil stoletim — pane — to
se tu uZ viecko zménilo nohama nahoru — to jd byl maly
chlapec — kdyZ tamhle u starého Sejkory visivala bild tabulka
a na ni byl Cervenomodry ndpis: mé$fanskd beseda — ted se
pamatu%i — ale kde pak jsou ty Casy!* a mavl rukou.

o lak jaké tu ted' mate spalky?*

" »1aké? Docela jiné, jeden se jmenuje na priklad ,cumel,
jiny ,bubfina’, také je tu  hnizdo kosit, ,obec bardlnickd' a
.chamradina®.*

oA coZ ndrodnl spolky?” netrpElive ozval se po mém boku
soudruh — Policajt vyvalil na nds oli: ,Jak pak ne — to jsou
pfece samé spolky narodni — vime — vilastenecké — pijl piva
vesmeés ndrodni — jeden jihoteské ndrodni nebo budéjovicke
— druhy pije stredofeské ndrodni nebo stelloveské — tieti
md pivo ndrodni severofeské nebo-li BohuSovické®.
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Ale Erben u# neposlouchal — beze slova rozloutenl —

i odchézel —. X Gi %
ubréhi:]ee anejlepﬁi je z pravovdretného — jestil na n¥j majl
— tak si jej poprejou,” kFiCel jeStd za ndmi dobry ten muZ.

_Jenom s ohledem na vds vejdu do hostince — a treba
hned do toho naprofi,* a ukazal na veliky diim s ohromnym
ndpisem: ,Hotel u zelené Zaby". o

V prijezdu zmé&iil si nds domovnik;, Byli jsme oba upré-
Zeni, unaveni cestou a on patmé nevEdél, méd-li nds pustit do
hostinské mistnosti, kterd je pro ,pdny' anebo posiat nds do
vicepu nebo-li E“_er.ai‘é‘,}" 1 o it

i jsou turisté?* o —

:Eimtca drmolite — j:-a.r:j:r turisté? Jsme lidé pocestni — hie-
dajicl oblerstveni v hostinském domé* dopalil se F‘.rben !—t-
rozhnévalo ho uZ to cizlislmru ,plpte;i‘ a ’te_d’I cz}ils turisté — ,jako

i my Cesi dluZiti musili sloy cizich.”
hyc}mlglo::ﬂvnlik zkrotl — spisovnd fef starého péna i jeho
horleni patrné nafi pfiznivé piisobilo. S hlubokou tiklonou oteviel

vefe a pustil nds do jidelny. — i
e UﬂIEin:{' sklepnik jpﬁmgl se k ndm okamZité. L

,Bude liba sklenitku piva?* ptal se sladce a uz pred
nds kiadl bilé podnosy ... Pil jsem i jedl za dva. Muj drub
netkl se jldla ani ndpoje — a aby to nebudilo pozornosti —
upijel jsem nendpadné z jeho sklenice a ujidal z jeho mlfre_.ﬁ.
On mezitim pilné pozoroval svoje okoli. Zitaﬁté poutal jeho
pozornost krouZek jinochii — sedicich u prot€jsiho stolu. Erbena
zajimal nemdlo jejich oblek — jeden mél strevice — a }talhko
jen po kolena — jiny mél pouze jakousi vingnou koSili a kal-
hoty — ftetimu schdzela vesta a limetek — Ctyrty mél na
hlav@ placatou Zepici se Stitkem. B

,Cigniku,* ozval se ndhle Erben — a kdyZ k nému prt-
spéchal sklepnik — optal se ho tlumenym hiasem: ,Kdo pa
jsou ti tam — u protéjsiho stolu?*

.To je prosim vybor zdejSiho studentskeho spolku kra-

inského.*
j .Tak tedy studenti — a odkud?* »

Cisnik podival se prekvapen® na hosta — a opakoy
dirazngji — Epmsim — 'fdeiéi akademikové jsou to — jejich

niuje se Jaroslav'®
Spu]et'llglin L fnn{'ard — goal — shot — Enat-:hr: — back —
halfback — scheeting,* zaznivalo k ndm kaZdé chvile z kruhu
studentskeého, =

LA tohle Ze jsou EeSti studenti? A o gem to miuvi ?* uZ
zase vrtél sebou nepokojné Erben. Bal jsem se, aby se neroz-

ili jako u Duchacl. — _
2 Lfgleiraéte se znepokojovat* — horlivé jal jsem se ho chla-
cholit — .naSe studentstvo horlivd pstuje zviastni hru — jme-
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nuje se kopand’, anglicky foot-ball' — prejali ji od studentn
anglickych —*

«A patrnd pi'cj]ali i anglické ndzvy s nl — a nic se ne-
hanbli uzivat fich, jsou lini vyhledati sob& pfiléhavych ndzvi
pro hru.*

«Mezindrodni styky, zdvody a zdpasy —*

wLdry — fary,® uz dosti hiasité okfikl mé Erben — ,tady
v hospod€ ,u zelené Ziby‘ nejsou mezindrodnl styky, tady fi
hosi mfgi mluvit poctivym jazykem Ceskym — a aZ to bude

na misté, at dokazou i ciziné znalost jinych jazykt —* a ug
se hrnul k nim.

»Na zdar — sludenti — jsem stary student — mdm rdd
mladé lidi, dovolte, abych si prisedl a predstavil se.”

_ «Jste sportsman ?* otdzal se ho jeden z krouiku —
fii  .Co je to?* otdzal se Erben —

«l€ Videt, Ze nerozumite sportu — 1oz neradte nas vyru-
Sovat — mdme diileZzitou poradu — checeme v nafem mésté
zaloZiti dva cluby Jawn-tenis-club’ a foot-ball-club' — po-
krok toho Zidd — naSe mésto rodné nesmi zlistati za ostatnimi
— fikolem nds — studentti je — abychom vnd3elifdo tohoto
Sosdckého hnizda nové myslenky a proudy” —

«My také byvali studenty — ale tenkrdt pokrok Zddal,
abychom v rodistich svych prednafeli bdsng nadich basnika,

rozsifovali uslechtilou Tetbu, pEstovali sluSny Zivot spoletensky,
hrdli divadlo® —

» 10 se prefilo — dnes jsme uZ dile,* Fekl student a
odfoukl hrdiné dym Cerstvé papirosy —

wobirali jsme mezi lidem prostondrodni pisné — islovi
a obraty slovni, pomdhali Jungmannovi — Celakovskému —*
nenechal se myliti rozohnény mij spolefnik — ,zpévem a
hudbou”bavili jsme se v uSlechtilé zdbavé.*

«A my snad nezpivime — ? Tondo, zahrej nasi hymnu !“

Kuteravy student skoliltk pianu. Vzal akkord a uZ sinj
zazvulela bujnd pisefi pijdcka:

~Zima byla, foukal viir,
kral Knuat' pil }Iii osmy litr
a pak pod siil kles',

Casné rdno svié dva synky
posial sobé pro heriuky,
neb mél kacenjamr’ dnes.

AT zaz rima a zas vilr,
a zas Knut pil esmy litr,
a.zase pod stil kles'
viera jako dnes. -

»Veera jako dnes* — hrubé hlasy opakovaly posledni
vers plsné,

Erben sklapl suﬁi zapisnik. Sesmutnél cely — schoulil se
do klubitka — a poddvaje mi ruku — Fekl smutnym hlasem :
nZibrt ma v modlitbich svych pravdu, |sem rdd, Ze jsem uZ



umiel, Nemohu tu ani ten jeden den mezi vami vydrizeti az do
konce. Budte zdrdv, fotografe, a déknji vdm za privod.*
sPozdravujte Ceské nebe” zaSeptal jsem flesklivé —

»Dekuji — ale bude tam z mé zpravy mald radost.”

h +Iv1a8tE Kuldu — Douchu — Trebizského — Vinafic-
kého —*

Ale to uZ jsem mluvil do prdzdna — sed€l jsem sdm a
sim — duch zmizel — studenti zmizeli — ,zelend Zdba' zmi-
zela — viecko pryé — jenom j& protiral si ofi na svém lofi
— jak jsem prdvé za Casného fitra ze sna procitl . . .
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