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Drazi Etendfové! Jsem na rozpacich, jak vds po dlouhé
dobé pozdravit. Tuhle jsem el cestou a potkal jsem pdna,
Smekl jsem a fekl: ,Pochvilen bud Fé:”ciiﬁ Kristus® — ten
si mé zméfil a zabrufel na pdl huby: ,Md dcta®, —

+Aha* pomyslil jsem si — _to nenl moderni Fikat ,po-
chvélen' — musim si to pamatovat® —

Jdu tedy dal a potkam babitku — takovou hezkou, vris-
Eitov, se Selmovskyma odima.

» 10 j¢ hezkd babicka,” poviddm si v duchu — musim
ji pEkné pozdrayit. Smekl jsem hluboko — poklonil jsem se
trochu a rekl zdvofile ,Md teta®.

A% na viky vEkilv amen — panetku,” usmadla se babitka.

Zistal jsem stdt s otevienou hubou. ,No tohle svét npe-
vidél,* zabrufel jsem mrzut® a jdu zase kus cesty. Potkal
jsem chlapetka. Hezkého, vystrojeného — mohl tak chodit do
mésfanské Skoly. A uctivy byl. Tak asi tf kroky pfede mnou
smekl kloboucek a povidd mi: ,md dcta®. Zatervenal jsem se
rozpaky. ,Co mu na to fci?* projelo mi hlavou — babitka
mi fekla ,aZ na véky’ — ale to jad fici nechtdl — v tom mi
to napadlo. Smekl jsem svij ohmatany Sirdk — a pravim:
»md taky, chlapetku® —

Kluka to asi t&silo, protoZe se tomu velice smdl — a j&
mél také radost, Ze jsem to tak dobfe vyvedl. A co se tak
raduji — jde proti mné€ hollitka, DévEitko asi dvandctileté
'akdt;“ kvitetek. Ohnula se jako proutek a zaSveholila: ,ruku

bdm.* —

Vérte, drazi Ctendfové, %e na mné aZ pot vyvstal — uZ
ué jsem mél na jazyku: ,jd taky" — ale Cerstva jsem to
spolk’ — protoze takové Zibé prece nebudu libat ruku — nic
mi_nechtélo znova napadnout — i tak jsem fek’ po babitce:
«8%Z na véky — amen." — Holfitka se zapdlila jake mdk,
sklopila ofi a fekla: »pochvdlen bud Pdn JeZi§ Kristus,® —




Trefila to! A s tim pozdravem po roce hldsim se k vam znovu, —
Ml jsem ?paréteﬂ ve spriavé, — kmotr truhldf znovu mi ho
sklizil — ja ho profoukal, skla jsem mu protfel — tak se t&3im,
Ze s pomoci BoZi bude ukazovat zase hezky ostfe. Mnohym
ftendrim se takové Stiplavé véci nelibi. Ale, prosim, neni na
na sveld ani Clovek len, by se libil viem - nefku-li obrizek,
Potindm proto ve jménu Pdng!
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Kdyz stary Dohnal umiral, zavolal si svoji Zenu a mezi
¢tyfma otima slabym hldskem ji fekl: ,Mimo, bud moudrd
a dokud bude$ Ziva, neddvej bardk ani politko z ruky — ne-
véf détem — budou t& mit rddy dokud budel néco mit —
dokud budeS mit bardk a policko — budou ti #ikat zlatd ma-
mitko — ale dds-li statefek détem, poSlou t& Febrai svitem.* —

Dohnal byl stary pismdk, zkuSeny &lovék, ktery moudrost
svoji Cerpal ze Zivota i z knih — &asto radil | cizim lidem —
proto z pokladnice své moudrosti vybral naposled je3té jednu
radu a stoje uZ na prahu smrti — udélil ji té, kierou viele
byl miloval — své staré Zen& —. Zaviel pak odi, sepjal ruce,
skrtil se, poprosil, aby ho nechali o samoté — a umrel.

Dohnalka diouho vzpominala na neboZtika mufe i na jeho
posledni napomenuti — ale kdyZ nejmlad3i jeji synek pridel
a svétoval se ji: ,Mamitko, stryc H]uuii:a povidal, Ze by mi
dal Marjdnku, kdybyste mi dala pfipsat bardtek a politko" —
tu se v ni zatfdslo matefské srdce. Nesvolila hned, ale kdyZ
vidéla, jak jejl chlapec chodi jako zlomeny — neji, nespi, ne-
miuvi, nezpivd ani nehvizdd — povzdechia si a optala se ho
laskavi:

»Co pak t& boll, syndltku ?”

<A nic, mamitko —"

«Schazi ti néco?

«Ba schdzl, bardk s polltkem, jinak si mne Mantinka
nevezme.“

wNu tak se uZ netrap,“ usméila se matka — zapomnéla
v té chvili na muZe i na jeho radu, jenom ldska mateiska roz-
hofela se v ni plnym plipolem a sdlala ji z ofl i feli. —
«Komu pak bych to dala, — s sebou do hrobu to pfece ne-
Egzmu — druzl jsou uf zaopatfeni — tak ti ddm baritek —

ITLI'
+A politko taky ?*
» 13Ky — viecko ti ddm," a matka hladila synka po hlavé.




»1 zaplaf vim to Pdn Bah na stotisickrdt,” a Frantik EB.
libil mamince ruku a bézel jako by mu hlava hofela k Houskam.

Druhy den prib&hla Dohnal&ina deera. ,Maminetko draha,”
kfitela hned ve dvefich — ,letim, aZ nemohu ani dechu po-

padnout * —

ol pro pdna Jana — co pak se stalo —“ lekla se matka —
»a sedni si, deerusko, sedni,” -- a rychle pfiSupovala Fandé
zidli. —

+Nemohu tomu ani véfit — ale je toho uZ plnd ves.”

o8 Ceho, dité drahé?”

oZe pry déte Franckovi bardk i s polem a on e si vezme
HouSkovic Marjdnu,“ a odi dcery jako jehly vbodly se do
vrastité matliny tvidfe. —

Dohnalka sklopila ofi — a mi&ela.

»1ak je to prece pravdal® — vykfikla dcera — .6 jdto
védéla — jd pordd fikala Vinckovi: bratfe, uvidi§, Ze nis ma-
minka ofidi — odstrfi nds — jako bychom jeg nebyli,* a tu
zvedla zastérku k ofim a pokrafovala plattivé: ,aby to tak
neboitik tatinek védél — v hrob& by se obritil — ale jd to
napisi Vinckovi — napi3i,* dopla si nohou a odhodila rdzné
zdstéru s ofi — ,on musi prijeti — ndm patii podily — roz-
umite — podily,” kfitela na matku a Sermovala ji rukama pred
samym obliejem — ,my se odstrlit neddme, mij muZ povi-
dal, Ze si vezmem doktora a budem se soudit — neddte-li
ném po dobrém. —*

Matka sedéla v kouteCku a krfila se —  nekfié — jenom
tak nekri¢,“ napominala Fandu — ,co pak si lidé pomysli*

.Ze jste Spatnd matka — to — to si pomysli*

LAle deeruiko —*

oZe jednomu cheete ddt viecko a druhému nic.

«Vidyf jsme ti dali, co jsme mohli — pét stovek véna —
do bardku ti tatinek pomoh' — a Vinckovi kovarnu koupil —
Ze to propil — kdo za to miiZe — Francek je nejmladsi —
nadiel se s ndmi —“

«A my jsme se nenadfeli — co? KdyZ jd si vzpomenu
o (jsam se hiud na tom policku natloukla a ted je ma dostat
celé Francek."

A bylo zle a zle, Kdy# pfijel Vincek — pohddali se v8ichni
u Dohnalll a na smrt se rozhnévali. ,Jd jsem nejstar§i, iﬂ jsem
prvorozeny,” kriCel pak Vincek v hospodé — _mné patfi
mmvslf[f diim — oSidit mé cht&ji — viastni matka je proti mné.“

» lady vidite, jak by se vam vedio, kdybyste jim dala,
co chtéjl,” tésil matku nejmladsl syn — ,ale date.li bardk mné —
do smrii na rukou vas nosit budu — co na ofich vam uvidim,
splnim vam.*

A matka neodolala. Citila se slabou, fikala, Ze potfebuje
pomoc a zastini — a odevzdala domek i s politkem synovi.

T

Jenom svétnitku si vyminila, pak misto u stolu a jednou slugny
kresfansky pohreb.

A to vSecko tdhlo ted starou jeji hlavou, Pod Sedinami
vstavaly tB upominky jedna za druhou — pristupovaly k loZi
nemocné Dohnalky a trapily ji vyCitkami. OhliZela se zp&t na
posledni léta svého Zivota — a spinala kostnaté ruce a Se-
plala; ,vysvobod mé& uZ, Pane — smrt — smrt posli pro mne."

Upfimné pféla si umfit. Od té chvile, co podepsala ten
papir, kterym darovala viechen majetefek svému synu — zle
vedio se jl na sv&& Fanda na ni nemluvila, vince{ se zlobil
a u mladych ve velké svitnici hrzy prekdZela. Nesméla ani
za stolem sedati, jako Zebratka chodila si v poledne a veder
§ hrnkem k plotng, a mladd Zena zlostn& nabrala ji dvé sbé-
ratky polévky a ukrojila ji kousek chleba. Vecka liska dati
odpadla od ni — a ona sedala ve své svétnitce jako matka
sird — bezdétnd ., . Dokud hybat se mohla, chodila na pan-
ské — vydélat si na ka{fku mitka, na sirky a petrolej — a
potésit se s cizimi — kdyz vlastnl na ni se mra(‘.FE)ﬁ.

VY jste si to vyvedla,” sméli se ji lidé — ,d4 si z ruky
majetek a nepojisti si Zivobytl,“ Ale Dohnalka jen hlavou za-
kyvala a micela. Nechi®la vyklddat lidem, jak se ji déti ve
svEie zkazily, jak je m@la a m4 rada. ... | ted jesté vie jim
odpoustéla — a jenom umiit chtéla — aby jim moc sluiby
nenadélala. LeZela na posteli a v ruce driela rifenec.

»lak pry stinéte,” ozval se najednou ve dvefich hlas —
Dohpa!ka se a# lekla. Poznala po hiase svoji deeru. Zakyvala
hlaviCkou a usmdla se na loZi.

»Clovek se to musl doveddt od cizich lidi —* kfiela
Fanda — ,a aby se sem bal wejit — divaji se na €lovitka
skrze prsly — hlidajl vds — boji se, abychom vds neodnesl,
a hrubé se zasmdla — ,oni by nedbali, kdy# jste jim vSecko
dala, abyste ted 3la. ... Ale jen je potrapte — schvalné jim
Stonejte hodné dlouho. Ona uz Marjdna rozkfikuje po vsi, jaké
brumeng si vzala na krk, kdyz si vzala Francka i s mamou —*
a za té reCi slidiveé todily se jeji ofi po svétnidee:; — nu, § iny
tu mate dost," zafala po chvili — ,to by se mohla miadd
stydét — Ze vdm alespon neumyje podlahu — a — maminko —
vy ui to beztoho nebudete nosit* seslddl najednou Fandé
hias — _nemohla byste mi dét jedny Saty — dala bych to
presit détem," a uZ hrnula se k truhle.

Asi po tydnu priSel Vincek. Pachl kofalkou a kiigel ui
na sini. ,Jdu se zastat své matky — Spatné pry tu s ni za-
chizeji — nemocnd se tfdsla pfed ndvsitévou svého viastniho
dittte. ,Tak pry vis dajl odvézt do Epitdlu — vyfizoval mi
tuhle kdosi —* huldkal u samého loZe Vincek — ,tak jsem
si na né vySel — abych viam dokdzal, Ze jsem va§ syn — a
mné — mné Ze patfil bardk — j4 bych véds nevyhnal — leda
by m& vyhnali i s vdmi — jako z kovdrmy — a do Spitalu
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jim nechodte — vy tu mate délané misto — nehnéte se jim —
ne a ne — a na mne nezapomingjte — mné je v3ecko dobré
— mam pét déti — Zena povidd: |di k matce neZ umie — af
nim dd po sobg néjaké Saty."

Dohnalka ukdzala rukou na skiili — a pfiviela ofi. Ne-
chtéla se divat, jak jejl syn vybird 3aty i pradlo a vaZe si
do uzlu.

»10 je lump — co?* vyprdvéli si druhy den lidé —
ovzal matce posledni koSili — i cichy na pefing — uzel si
toho nes — a viecko to prodal a propil v koralné.®

.BoZe, BoZze — tu osobu kdyby si Pin Bith vzal — ta
ma détil* —

A1 sama je toho vinna — pro jim to dala — ted méla
tas rozddval." —

.Ta baba méd v téle duli po pf& — ne a ne umfit,"
zlobila se mladd Dohnalovd — ,kdyby uZ bylo po ni — vzali
bychom do svétnitky ndjemnika — platii by — a byl by
uzitek —.* Tvrdd nelitosind slova takovd Casto slySela sta-
fenka af pa postel — ale midela — trpéla, Vliidné se usmdla
po kazdé, kdy# ji Frantik pfinesl polévku — anebo vodu —
poptal se jI po zdravi — poslouzil ji — ale zase uZ spéchal
po prdci. Citila, dlouho Ze uZ to trvat nebude —. Dech se ji
kratil — jist nemohla — jenom Zizen trdpila ji hroznd.

oA ]Jﬁ vas tam nepustim.”

»l to bych se na to podivala — abych nesméla k vlasini
matce."

.1ak si ji vezméte celou — ale ne chodit ji okradat —.*

Kdo ji okrddd?*

«jen nedélejte svatou — myslite, Ze nevim, jak nosite
pod zdstérou od ni Saty, sukné, $itky, strevice — je to hanba —
nebude mit ani do rakve nic — nema jiZ nic neZ koSili —
viecko jste fl rozkradii”

Dohnalovd to sly$ela. To Fanda hada se s Marjdnou
na sini... Hle, nic — nic uk nemd — ani ﬁati do truhly {I
nenechali. — V tom v hlavé se jl zatmélo — a kdyZ po chvili
vrazila do svétnitky rozhnévand Fanda — naSla matku ztuhlou
— mrivou. Chvili stila zarafena — ale pak rychle stihla
s mrtvoly svechnl perinu — sbhalila ji a utikala od Dohnalll —
.maminka je mrtva,” kfikla cestou na Francka, ktery kolébal
se zvolna navsi k domovu,

+Kdyby {o tak Pdn Bah dal,* pomyslil si Francek a citil,
ak by se mu ulevilo. Byl stile jako mezi mlynskymi kameny.

&l rdd matku a mél rad Zenu a nesmél mit ob¢ rdd — Zena
ho hlidala a cely den se mratila, vid8la-li, Ze matce posloutil,
»1m z nohy by mi Pin Bah vytrhl, kdyby si ji byl vzal* a
jakoby opravdu lehteji se mu Slo — pridal do kroku — ba
skoro se rozbEhl ku svému bardku a rovnou do svétnitky.
Dvéfe byly jesté do kofin olevieny, jak odtud pospichala Fanda
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a na lo&i neprikrytd — v kofili a modradce leZela jako ve-
chytek stofend tuhnouc! jeho roditelka. Jako ostry Sip prorazil
mu ten pohled tvrdé srdce a Francek rozplakal se hlasitym
placem. Jako zlomeny klesl u loZe — sepjal ruce, zabofil hlavu
do slamniku a houkavy jeho ndfek daleko bylo slySefi.

« mi¢ a nebre a podékuj Pinu Bohu,* hasila paléivou
bolest muzovu z vedlejsl svétnice jeho Zena. — Byla jeSté
roztilend hddkou se Svakrovou, ale uf v ni dohoiivala zlost
a svétylko radosti kmitalo se ji v lakotné dusi. ,Zbavime se
vyménkdiky — vezmeme si podruha — ulevi se ndm,” t¥%ila
muze lahodnéjSim hlasem a veSla za nim aZ sem do matéiny
komirky. A kdyZ tak vidéla stafenku mrtvou — ubohou —
i ji cosi jako lifost zatidslo, ale nepoddala se a jenom zahu-
bovala: ,BoZe, je to dcera — utefe od mrtvé matky a ani ofi
ji nezatla¢i — bradu nepodviéZze — nu tak hni se,” ulrhla se
najednou na muze — ,sezei néjaké prkno a dej zvonit hodinky —
takhle ji prece nechat nemifeme” —

_ Francek vypotdcel se na sifi, A kdyZ po chvili u kiizku
lipou rozklinkal se zvonefek — leZela uf stard Dohnalka na
prkné s tdy pékn& srovnanymi.

Il.

Bardtnik Dohnal byl uZ pfichystdn na cestu. Saty na sobg
mél sviteCni, na hlavé sedéla mu placka a v ruce driel za hik
silnon rdkosovou hil, ,,Mirznu,“ zacal znovu mékkce — _co
pak tomu feknou lidé — mél bych piece poiddat pana farife
a pana ufitele — aby prisli pro maminku sem — k nam.*

Lidé, lidé," kfiCela Zena Sermujic rukama — ,co pak
je nam do lidi — budou to platit lidé? — my to musime platit.“

yMaminka méla vymin&ny funus.*

«Nevystrojime ji ho — kdo pak koupl rakev — dd zvonit
hrany — zaplati hrobnika — co? Kdo? — My —1*

«Fanda s Vinckem budou na to ukazovat”

»Neméli ji okrdst — byli bychom ted vzali knéze — ale
takhle ne. —*

_Francek sklopil hlavu a vySel, Sv&doml ho muéilo — ,je
to prece maminka — bardk mi zadarmo dala —* fikal si —
ale bil se Zeny — ,pokoje bych pak nemél, ustaviéné by mi
vytitala,* a tak bojoval i ted po smrti matky sidm s sebou —
nechtéje uraziti ani maminku ani Marjdnku.

S téikym srdcem krafel v méstetku k obvodnimu lékafi
pro umrini listek, Sel k hrobniku, zastavil se u kostelnika —
vBecko to obeSel — jenom na faru se mu nechtélo. Stydél se
pozadal pouze za vykrop, pfiznat se, Ze nechce zpévaky a
privod, ani méi sv. — nic — jen chudy pohieb Ze chee. Ale
:jrhnultlibnebyla, Dodal si kurdZe a zaklepal konetng na farni

dricelar.
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wJak jsem sly3el, uZ maminka vim umrfela,” vlidn& ho
vital fardf.

«Ano, umfela — jdu o funus, sv&dEil Francek a plag
jim zalomcoval jako vitr titinou. —

»Nu, neplatte —* t&3jl ho kn¥z — ,maminka byla star4,
viichni uZ jste dospEli, vééné tu byt nemiZeme, a umfela
rdda — fekla mi to, kdy? jsem ji zaopatfoval — tak kdy pak
chcete mit pohfeb 7°

»A zitra — hned rdno po m3i svaté — pfineseme ji sem —
velebny pdn aby ji pokropill — jsou zlé fasy — nemame zby -
tecnych penéz — vydElky jsou Spatné — déti je kolik.”

<l pochovdme ji — babifku zdarma — nic se nebaojte —
rano ji tedy pfinesete — pochovdme ji a jd sdm budu mit za
ni m5i svatou*

»C0 pak budu dluZen?" optal se je3té Francek na konec.
szi‘lvqitnél si na Zenu — jak mu nakazovala viecko pfedem
Smiuvit.

.Nic, Dohnale,* uZ jsem fekl, ,velebnifek ji pochovd a
jd budu mit mdi svatou zdaima.* —

1 zaplafl jim to Pdn Btih nebeskej* rozehnal se Vincek
k fardfi, chtéje mu polibiti ruku. Fardf v3ak poklepal mu
rukou na rameno — fekl: .dejZ to Pdn Bah" a uZ vyiahoval
tlustou, v kiizi vazanou matriku, aby do ni zapsal umrhi
matky Dohnalovy.

Francek skoro a¥ vesele spéchal k domovu. Cestou si
to€il holi az mu hdk v tvrdé, mozolovité dlani vrzal. Byl
sdm s sebou spokojen — jak to viecko hezky pofidil — ,a
lacino® pochvaloval si — ,to bude Zena koukat.”

Ta ui v skutku dychtivé fekala, s jaknu se mu# vrath
Méla strach, aby to ntjak nepopletl a prece jen matce slav-
né{ﬂ! pohfeb neobjednal. ,Ndm je kaidy krejcar dobry,* Fi-
kala si v duchu — ,my nemdme na vyhazovani nic zbyteéného.*

«Nu jak?* vykrikla na muZe pfisné — hned na za-
prazi oknem.

o} dobfe,” usmal se Francek,

»0s musil platit na fare?"

Nic — ani krejearu — méel jsem Stésti — byl v kan-
celdfi fardF — a fek’ ze vykrop bude zdarma, i m3e Ze bude.*

»No tak vidis, pétku jako bys nadel,” radostné pochvilila
Miryna muie a hlas tvrdy, drsny ji zmékl a zlahodnél,

»Hrobnlkovi a kostelnlkovi musil jsem dit po dvou
zlatkdch,” zpovidal se dédle Francek — .ale za to budou
zvonit pil hodiny hrany.”

pMaminka se nechd ptdt, kdy bude zejtra funus® —
jako zvonek v tom zahlaholil u dvefi déisky hlasek. To Fanda
vyhlizela oknem Francka a kdyZ vidéla, Ze se vraci, poslala
hned za tepla holku se optat.

Rekni mamé, Ze rdno v sedm hodin,“ a posli¢ek ve
dvetich se obrétil a uZ letél k domovu.

Jako kdyZ to na buben dd — rozletélo se celou wves-
nici, ze stard Dohnalka jako Zebratka bude mit pohfeb rino
hned pfi méi svaté. Fanda vykrikovala to diim od domu.
U kupce to vyklddala, kdyZ si Sla koupit na snidani, u studny,
na poli délnicim — viude znél jeji pldfem zality hlas: ,Li-
diky draz, vid!f oni ji ani nenechajl za viecko kresfansky
pochovat. Truhldf musil udélat tu nejlacin&3i truhlu — knéze
a ufitele necht&ji ani do domu — md maminka drahd — to
méd za to — Ze nds s Vinckem odstréila a jim v3ecko dala
podédit — ale aZ pfijde Vincek — bratr — fen jim zahraje —
ten jim to povi* a koupila do lahvitky za péfak rumu, aby
méla poctu pro bratra — aZ rdno prijde na pohieb.

To viecko slySela taky Marjdnka a poéala i jl naskakovati
husi kiize. ,Prece jsme to dé&at neméli,” uvazovala v duchu —
JuZ pro ty feli ne — alespofi kniéze mohli jsme vzit." —

JNejhtif bude vyvadét Vincek,* lekal se Dohnal. Ale
Fena jakoby neslySela. Chodila s hlavou skiopenou, nemluvila,
bylo vidéti, Ze o nééem Usilng premySl, Konecné zvedia hlavu
a radostné se usmadla, -

JUZ to mdm. Vi§ co, Francku, svedeme to na faréfe!*

LA co?* ptal se mu

Rekneme Vinckovi, e sem k nim pro maminku do
barfku nechtél jit, e ndm porufil, abychom ji pFinesli ke
hrobu — fekneme treba, Ze nemél as." —

oNo jo — ale" — namital Francek. 4

I jen mé& nech — a nestarej se — jd to uZ néjak vy-
miuyim,

LAle co fardt — dozvi-li se to.* —

Jak pak by se to dozvEédE&l — to bych rida védéla”
usmala se pohrdlivé Marjdna — ,a aby lidé miteli, koupim
na rakev vénec — nebude alespedt videt, Ze na ni schazl
plechovy kiiZ,* a uZ prehodila si Sitek na ramena a spéchala
jesté vefer k méstelku.

Vrdtila se brzy. V ruce Sustil ji vEnec z umélych kvétin
a z kapsy vytdhla zapeCeténou lahvitku rosolky.

. To tomu oferovi — Vinckovi — aby midel, aZ prijde." —

Tak piipravy k pohibu byly skonfeny — Francek zhasil
svitlo a hlubokd tma a ticho rozloZili se nad Dohnalovym
bardkem.

1L

Vstdval nevlidny, mlhavy den.

»Tak rychle, rychle,* burcovala Dohnalovd ospalé déti
a mufe — ,af jsme v &as hotovi — médme dnes pohfeb.* —

.V pilil sedmé abychom vySli* — prisvédCil Frantik.
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Jako v kole byli vEichni u Dohnalf, Marjina poklizela
svétnici — myla a oblékala d&ti — muZ met! dvorek, urov-
ndval a sklddal do kdlniCky trakaf, vozik, pluh, briny.

«Prijdou lidi, vieho si viimnou a pospravi potom &lo-
véka* — pobddala Zena a ofi jeji tékaly dvorkem, je-li vie
v porddku. A sotvaZe byli jakZ tak hotovi, uZ pFinesl hrobnik
mary a kiiZek, a zvonefek teskn® svoldval ty, ktefi chtdji
staré Dohnalce prokdzati posledni poctu. ,Pojdte uZ, pojd —
te — uz® znélo to pod lipou kovovym, tenounkym hlaskem.

w10 Boha, uz ddvajl znameni” a Vincek tu je3ts nenf,*
zalomila Fanda rukama, ve kterych drZela modlitebni knihu a
Sdtek. Lekla se, Ze bude musit sama pokfiet se s Marjdnou
a Eol;nalem bratrem a vydist jim, jak odbyvajl maminfin
pohfe
,,ér:!-:nt na ného nebudem,* fekla mufi — ,jakd ta M4-
ryna je — §la by bez nds — tak pojdme,” a vy$la s muZem
pred bardk.

I z ostatnich domka vychdzeli lidé. Cestou jeSt& se
dopinali a opravovali.

w10 je fdkého spéchu — to uf se ani dotkat ne-
mohou — jen aby ji méli ze stavenl,“ vadila se stafenka
jedna, kierd s nebozkou chodivala do Zkoly.

nJZ jde" — vykfikla ndhle Fanda na ndvsi. Zahlédla
v té chvili Vincka, jak upocen bliZil se k vesnici

»Kde ho vidiS?* optal se lhostejn® muZ a ofi jeho sto-
Cily se smérem, kam divala se Zena.

»lamhle — to je on — pozndm ho mezi tisici,* a prstem
radostné ukdzala na postavu — je? kldtila se mezi stromy —
~jdi sdm — musim mu naproti — a vyfid, aby se neopo-
vazovali vyjit bez nds —* a uZ se rozbéhla k silnici.

»Mij bratfitku drahy, tak uZ jsme sirotci, uZ je maminka
v Pénu,"“ padla s pldfem Vinckovi okolo krku.

nNO — a odkdzala néco — vzpoméla ?* {vrdé optal se
Vincek.

wNic — ani Spendlitek nepodédime.*

»Aha, 1o jste se pékni s Franckem dohodli — cheete mé
oSidit — ale j4 se neddm, neddm,” a sukovitou holl tloukl
o silnici aZ zvonila,

»Bth je mij svidek — zdravd af se s toho mista
nehnu — nitehoZ nic jsme nedostali — oni Dohnalovic —
vecko pochiiapali — oSidili nds — bratfitku — ani pohieb
mamince nevystrojili — v3ak jsem ti vzkdzala, jako Zebratku
ji pochovajl.«

«Udéldm rdmus,* rozhodng, pevné fekl Vincek a vy-
krotil — v o€ich zlovéstné mu hofelo,

»Udglej, bratfitku, udilej a hodné veliky."

»10 S¢ podivds," hrdé odpovEdél Vincek — 3li zrovna
kolem bardku. Fandou to trhlo. »PoCkej,* zatdhla Vincka za

13

rukdv — beztoho jsi, chuddku, jesté nesnidal — sko€ se mnou
za vriatka —" a zmizela uZ ve dvefich. Za chviletku vysla a
nesla v prstech skleniCku rudé tekutiny.

wA — rum!* znalecky, s porozuménim usmél se libeznd
Vincek a rdzem pfevrhl stupetku do sebe. A% dech se mu na
chvilenku. zatajil — ale pak si z hluboka oddychl, zachrfel —
odkaslal — dsta otfel — jazykem milaskl a spokojen® Fekl:
wStakra, Fanko, koupila’s dobrej — to je fidkd slla — a hieje
v Zaloudku — hreje —*

wAle ted uZ pojdme — pojdme,” nutila sestra k spéchu.

Pred Dohnalovic bardkem stdl kopeek lidl.

»Na koho pak jeSté Zekaji?* optal se kdosi netrp&live.

» ramhle na ty," vkdzal jiny na Vincka s Fandou.

-No tak pojdte vz, Enj e, vy3el jim naproti Fandin
muZ, .af se jeSté s maminkou rozloutite — uZ chidji truhlu.
zaviff — @

»Ma maminko zlatd, drahd, —* hned na sini rozkrikla
se Fanda — ,oni by m& nechtéli nechat s vdmi ani se roz-
loucit* roztdhla ruce a padla na rakev. Za ni veSel Vincek
zamrafeny, se zlym vyrazem ve tvari.

LPekné vds vitdme, Svakfitku,” 3la k néfmu hned Mar-
jdna a poddvala mu ruku.

Vincek se ji ani neviiml — otima hledal Francka. NaSel
ho v kouté skrieného, bledého, s ofima uplakanyma.

» L akhle pochovdS maminku?* zaboufil chraptivy hlas
Vinckiv,

«Pro. Boha — #vakfe — nekfitte* priskotila k nému
Dohnalka — ,jsou tu lidé — co pak si pomysil.*

=M co pak by nekfiel —*“ vmisila se do toho Fanda —
ojen kF¢ Vincku — af to vdichni v&di, jaci jste Spinové —
i na mrivé cheete Seffit.* —

RKricl se tam,” Sfouchali se lidé v zistupu a z ndvsi
vhrnuli se rdzem na dvorek — az k samym oknim tladila
je zvédavost.

»iKde pak je knfz — co? Kde pak je kantor? Co? A
v sedm hodin rdno stroji se funus sousedce

#Milte — Svak¥icku — prosim vids, miéte,* krotila Vincka
Marjdna. —

»Ne, nemlé, bratfe* — podpalovala ho Fanda.

» 10 81 0d vds zaslouzila maminka za to, fe vdm viecko
nacpala a nas odstréila — ale to si povime po funuse — ted
s¢ jednd o pohfeb — jd svou maminku tak pochovat ne-
nechdm — a nenechdm, a holi udefil o sthl — _kndz sem
pro ni musi — hned jdi pro ného.”

«Ale kdyZ si neddte fct a nepfipustite Eovéka ani
k slovu,* rozpdlila se ted Dohnalka a rozkfikla se na celé
kolo — ,kdo pak fo povidal, Ze jsme ji nechtéli vystrojit fu-
nus? To tamhle — ta klepna co?" a hodila bradou po Sva-
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krové — ,chiéli jsme krdsny pohfeb se dvéma velebnitky —
uitele se zpévaky a na desdtou hodinu jsme to chtéli udélat —
ale na fare tam fekli: ne — knéZi musi dnes nékam odjet —
nemajl ¢as — tak ndm to odepfeli - chudy tlovék — prosim
vds — co pak ten u pinh platl” —

Vincek sfdl tu zahanben. Ruce mu klesly, ofi pohasly,
tista onémla, —

«Nu tak wvidite,* — horlivé, presvédfivé miuvila Do-
hnalka dil — ,a hned byste nds vinil — nam vy€ital — nechte
toho ted — ai po funuse rekneme vidm co a jak bylo aje —
a ted se tuhle posilnéte —* a tdhla Vincka ke stolu, kde se
jiskrila ve sklence ohnivd rosolitka.

+A to je néco jiného,* brudel si Vincek a dal se ochotné
dovésti ke stolu,

Mezi tim v Zerné rakvi lezela mrtvd matka. Bylo ji tro-
Sicku v té dfevéné truhle — zirdcela se tam — jakoby se
nad vlastnimi d&mi i ted po smrti hanbou propadala a scho-
vivala. O& méla zaviené — jakoby fje ani vidét nechtéla -
rice sepnuté a v nich mackala drevény kiiZek.

«Nu tak pnleEﬂe — pospéste,* nutil kdosi — pfijdeme
uz beztak pozdé.

Ozvaly se duté rdny. To_dlouhymi hfeby pfibijeli viko.
Znovu zavznél pla¢ svEinickou. Zenské — Fanda s Marjdnou —
k vali lidem nutily se do patku. UZ mrivou namdiry kladli —
kdyz ndhle udefila se Dohnalka do Cela.

»1 milj BoZe,* vykrikla — jsem celd tim zdrmutkem ne-
svd — jeSté vénec — koupili jsme vénec mamince® — a znovu
rozbéhla se do svéinitky. Tam v kouté dopijél Vincek perlici
se koralicku,

«Rdmus musi byt* — hutel si a celou cestou citil v zilich
potrebu vykfitet se, pohddat — vynadat nékomu. Alkohol
drazdil ho a roz€iloval.

o 1ak ne Francek — ten je nevinen — ale kngi — ti
nechtéli jit —* rozpominal se zvolna na Marjdninu fel - ,mé
mamince nechtél jit na funus,” a podrdZdéni pri té myslence
v ném vstouplo — citil jak mu krev zavirila v celém &le —
aZ zuby zaskiipal a pésté zafal. —

Blizili se hrbitovu. Zvonek se hrbitovni kaple zdaleka
vital novou obyvatelku na svaté pole. U otevieného hrobu
stdl kaplan a kdyZ postavili mdry — pokropil rakev a pocal
se modliti Zalm.

JRamus — udélej rdmus,® Slehlo to jako rudy blesk
v Cerném mracnu hlavou Vinckovou,

oTed si to nechté, to vaSe flkdni —" v hluboké ticho
zaznél hruby, nakidply Vinckav hias, Lidé zirnuli. Kaplan
zmlkl a pozvedl hlavu od knihy.

»Ano, do domu jste mél jit — pro mrivolu do domu — ale
to vy ne — pro chuddka — to jenom pro sedldky  pro pdny." —
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» Yincku, mi¢ — co pak jsi se zbldznil ?* kfifeli sousedé, —

povakiitku — pro viecko na sv¥t&,“ spinala pred nim
ruce Dohnalka. —

nVyvedte ho — vidyf je opily,” poradil jim kostelnik a

uf se ho chipaly ruce. —
. »A €0 bych mifel — ji se kndZll nebojim — j4 — jd —
jsem socidl — socidlnl de — demokrat — jg — jd — jim to
povim — Cernym ptdkim,” hlas se vzdaloval — tichl — Vincka
viékli ze hibitova.

Ve tvifi jako kflda bily, se rty chvEjicimi pokraloval
kaplan v obfadu. Pochovali mrtvelu — a kaplan odchdzel od
frobu. Ve vratech hibitovnich stdl s hlavou obnaZenou fardf.
Sel slouzit zddudni m3i a byl svédkem celého vystupu. Vinckovi,
kdyZ ho vedli kolem, ustoupil s cesty — ale nyni proti celému
zéstupu jak od hrobu se valil — postavil se muZné.

»Dohnale,“ zaznél jasny, klidny fardfiv hlas — ,povizte
viem — chtél jste, abych pro mrtvolu pfifel k vdm do domu?*

Napjaté ticho rozhostilo se hibitovem. V Dohnalovi stydla
krev. — proklinal v duchu svou Zenu — chtél radé&ji do hrobu
k mamince se poloZit — zdvidél tém mrtvym pod zeml kolem
— horko a mraz pobihaly mu stiidav@ na zddech — mél tisic
chutl uderit Marinu a flcj LI: atak ted mluv sama.®
: »Dohnale, odpovEzte,* znovu ozval se knéz. A v té chvili
jakoby se ve Franckovi bylo cosi prolomilo. SvEdomi hnulo
Sﬁtgl ném. Pokrotil maloutko ku predu a hlasité fekl: — ,ne-
chtél.”

_wKdyZ jste mn€ poZidal, abych pfifel matku vadi za-
opatrit — ptidel jsem?*

sPriSel, jemnostpane.” —

oA nynl, osadnici moji, pojdme se pomodlit za pokoj a
mir duSe v Panu zesnulé sestry nasi* — s témito slovy obrtil
se farr ke kostelniku a lidé hrnuli se za nim . . .

,;gilﬁ — Marjd," vykrikl Francek a zapoticel se. —

V.

Tu by maj obrizek mél skonit. Ale jeSté malitky doslov.
KdyZ se pan fardf vrdtil, sedél v kanceldfi kaplan a horlivé
p_sali. Tvir jeho byla zachmufend a péro jen jen se mihalo po
papiri.
iy «Co pak to tak horlivé piSete, bratfitku?" — usmal se
a —

»otfinost, Zalobu, ozndmenl na c. k. okresni hejtmanstv,"
vyhrkl podrézdéné kaplan — ,to je rudeni ndboZenstvi, ten
Eiuvg‘élk napadl mé bez pfiliny — ve funkei — pohanil mé —
urazil.

Fardf nechal kaplana vymiuvit — jenom Zidli pFiSoupl si
k nému a laskavé se ho optal: ,A koho byste Zaloval 7
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w1oho opilce.”

«A to byste chybil — po mii sv. osadnici vypravéli mi,
ten uboZdk Ze byl obelhin — miadd Dohnalovd fekla mu, ie
jsme mrivé odepreli kondukt.

» Vak zaZalujme oba,* vykiikl mladistvy knéz —

+Co tim zvitézime?*

JMusime vyhidt, budou potrestdni, dostane se ndm za-
dostiuginénl."

«Mdm, nim — zda se, Ze se viam iedné o nase ospby."

LAno, nenechdme se prec nevinné tupit kazdym ochlaston.”

«Jak se to modlime v otfenddi?* viiné — klidné pro.
mluvil fardf — a sdm si odpovédél: ,odpust ndm nade viny —*

«jakof i my odpoustime naSim vinnlkim," potichu dodal
kaplan. Zdailo se, Ie v ném rizem pohasly viecky plameny
spravedlivého hnévu — ulehla v3echna touha po pomsté.

~Ano, odpustime jednomu, ale pak se odvaii offiti o nds
kaZdy," slab& namital jeSté.

pPak bude Eas se brdnit — ale tomuhle to promifite —
byl oklamin sim — je dost neSfastny — & opravdu mohl by
vias takovy svedeny, poklesly Elovék urazit?*

Kaplan misto odpovédi rozirhl razem popsany arch,

.To je knéiské, bratre,“ zvolal fardr a objal miadého
druha,

»Jste midd a cenim si velice va8l horlivosti — ale krofte
v sobé Clovéka a nezapominejte, Ze jsme knéZi, Netupili —
neurazeli Krista ? Nekfizovali ho? A brénil sebe? Nikdy, jenom
Otce Svého nebeského v ochranu bral, Jeho svatyni vyGistil -
z ni penfzoménce a prodavale vymrskal — ale lotrim  tém
odpoustél a modlil se za n¢ Lidé ndm naddvajl, tupl nds,
urazejfl — ale to je dédictvi po Kristovi - po'tom pravé po-
znava svét — Ze my — katoli¢tl knéZi - jsme pravymi ude-
niky Krista . . .“

Fardr domluvil, Trpkd bolest leZela mu ve vrisCité tvéri,
ale z odi zdfila mu dobrota a laska.

A jeSté nez udéldm puntik — !

Co Vincek ? Vynadal po pohibu nejen Méring, ale i Fandé
zlod®jek — to rdzem ob& smifilo a ony svornou a nerozdilnou
rukou spoletné vyhodily opilého bratra na smetiSté,
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PAN BISKUP.

Drazi Etenafové! Dejte své synky na jakékoli Femeslo —
afl se ull kovifem, kolarem, sedlirem — jenom ne fotografem.
To je fasto k zbldznéni. Kaidé chvile prileti na mne nékdo
do atelieru — fotografii drii v ruce jedné a druhou mi hrozi,
Ze jsem mu na obrdzku udélal dlouhy nos, kiivd dsta, Silhavé
ofi, bradavici na tvarn. Zvlasté se Zenskymi to neni k vydrZeni,
Kaid4 chce byl hezkd a mladd a darmo ukazuji zrcadlo a
fikim: ,Hle — podivejte se, vidyf mdte skuteSné takovy nos —
takova usta — takové ofi®

.To jd vim,* odsekne mi kaidd — ,ale na obrdzku to
mit nepotfebuji — tam se ma ta bradavice zamalovat — ten
nos zkratit — sta napravit a oi narovnat.”

JAle to jd nedovedu, retuSovat jsem se neudil, fotografuji
dle prirody.”

» Lak toho rad&ji nechte,* vykfikla na mne neddvno jedna

 urafend ddma, myslila, Ze jsem jeji jazyk fotografoval tuze

ostre, ,lakovd britva j4 pFece nejsem,” vycitala mi — ,ostatné
v};g :mite na Zenské néjak svrchu — pofdd jenom o nich
piSete.”

Zamyslil jsem se a zpytoval jsem svoje fotografické své-
domi. Uz jednou vytykal mi kdosi, Ze sbirdim jenom samé
obrazky slrj‘*::r‘: a tetek, bardénik{i a chalupniki . . . ,Opravdu,*
poctivé jsem doznal — ,je ta moje galerie n¥jak chudd —
je tam mdlo velkych pani.“ I vzal jsem svoje album do ruky
a prevracel jsem jednotlivé listy. KaZdy byl polepen obrizky
a pod kazdym obrizkem bylo jméno. F‘ug jednim Zetl jsem:
»pan biskup® i vytrhl jsem ho — abych jej ukdzal vizenym

tendfiim | dopalenym CGtendrkdm.
e W

L3
Tenkrdt ovem nebyl jeSté biskupem, kdyZ jsem jej po-
prve poznal Byl vicerektorem v Praiském semindfi a jd tam
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i‘?’l majstrem. Vzpomindm si fasto na ten Zvot semindrsky.
ttery, ve Ctvrtek a v nedéli mivali jsme pokaZdé tak zvanou
velkou komunu, {. j. prochdzku — kiterd trvala pdldruhé | dvé
hodiny. Na komunu musil kaZzdy, koho nemél Josifek v ne-
mocnici pod mocl. Byli jsme jisti, 2e tak asi p2t minut pfed
vychdzkou projde pan wvicerektor semindf a vihavé ditklivé
povzbudi, ,aby se Sli projit —*

A bylo treba vic neZ jsme si tehdy myslili a uzndvali —
vinky, plisnl prosyceny vzduch semindfsky nahraditi jinym.
Chodivali jsme nejcastéji ze Starého mésta — kde stoji se-
mindf — do Krilovské obory. .

Tak bylo to jednou v dtery. V zasklené foriné jako ptak
v kleci sedél stary fortnik Kropdtek a kaidé chvile mrkal
ofkem po kulatych hodindch, jez visely mu nad hlavou. Po
nich liné loudaly se rutitky — aZ koneéné ukdzaly starci, Ze
jsou tfi Etvrté na dvE. Té chvile zvedl se pan Kropadek se
svého koZeného kresla — Siupl si a vySel z klece na dlouhou
semindrskou chodbu. Naproti fortn& na zdi rozhoupal se zvonec
a pronikavym kfikem naplnil cely seminaf. To zvonil a svo-
ldval fortnik majstry na E{}munu. Jako mravenci ze skulin vy-
lézali hned majstri z musei, z nemocnice, z oratofe, ze dvorku,
z kvadratury, z kufdrny, ai &emo jich bylo na chodbé — a
u zavienych vrat tladili se jako viely u vyletu.

Rutitka ve fortné na hodindch uZ bliZila se k dvojce,

kdyz po kamennych, wvySlapanych schodech pruinym krokem
mezi majstry dolii sestupoval maly, ¢ernohlavy, usmévavy pén,
vicerektor Doubrava. Na poslednim schodu dopjal si rukavici
a jasnym hlasem porudil: ,Pajdeme okolo zdi." — Kropéatek
ve fortn® zatihl za ohmatany Femen — dvefe rizem se ofe-
viely a jako kdyZ v rybniku vyirhne stavidlo — l;;m::m:! majstrii
vyhrnul se z brany semindfe. Bylo jich uf plné Kriiovnické
ndmésti — uz fady prvnich houpaly se na Karlové mosté a
posledni pdry teprve opoudtély seminif.

«Pockejte na mne,* fukl pan vicerektor lehce deStnikem
do ramene majstra Babora. M& ho rid, a pfitel Babor — kte-
rého uZ dnes zem tlati — stal se po vysvéceni také kaplanem
v Petrovicich — tamtéZ, kde kaplanovaval pan vicerektor
Doubrava.

Konefné vy3li vdichni a jako posledni dvojice 3el pred-
staveny semindfe s alumnem Baborem. Pan vicereklor 3el ra-
dostné, vesele, a jako generdl na Zik — tak hrdé pohlifel on
pfed sebe na vinici se hlavy ma‘ialrﬁ, Slunko svitilo mile —
ve vétérku mirném poletovaly limce havelokfi a mihala se
modrd cingula — tu a tam za branou z fady vyplul oblifek
modrého dymu, jak si néktery majstfik pokufoval — a pékné —
spokojeng v tlumeném hovoru mijela prochdzka. Obesli jsme
veliky kruh. Bruskou branou jsme vy3li — prodli jsme Stro-
movku a pfes Letnou vrdtili jsme se zas do kamenné Prahy.

Sotva Ze prvé fady vedly do LuZické ulice, potkaly pekaiského
utednika. Byl to vesely hoch — skoro cely zamoufeny — na
hlavé mél obrdceny koS po pelivu a patrné jsme se mu ni-
ramné libili. Chvlili dival se na nds — smdl se - pohvizdoval —
pokfikoval jako vrabec — koneng obrdtil se a 3el kus cesty
s nami. Cestou si poskakoval a vesele ndm zpival:

+Svabi lezou po chodniku - zézrak se stal veliky,
od krku af do kotnlkd - maji éerné kieriky* —

Otdeli jsme hlavy do zadu, kde s Baborem kriZel pan
vicerektor — ,co pak tomu Hkd ?* ptal se ma{sh- majstra.

.| nic — ani si toho neviim4,* odpovidali zadnl pfednim,

«Venel, Vencl,” kfiCeli jsme na Babora, jakmile jsme se
vritili z komuny. ,SlySel pan vicerektor tu pisnitku ?*

«Bodejf by neslySel* —

oA co fikal? Zlobil se?“

.l nezlobil se — smil se a povidal, aZ budeme venku
v duchovni spravé — to Ze lecjaky halama o knéze se offe —
na to Ze si musime zvykat — to Ze také patif k pfipravé na
zivot knéisky." Mnozi tenkrdt vrtéli hlavou, a majstr, kterému
jsme viichni fikali ,tatik® — rozpdlil se Slechetnym hnévem
a fekl: ,MEl jsem sto chuti skolit po klukovi a ddt mu jich
nékolik. v

« 10 bys to byl spravil! Pan vicerektor fekl, nejlépe Ze
je neviimat se takovych kfiklounli — to Ze je nejvic mrzl* —

A vskutku — to byla jeho methoda. Vzpomindm si na
jinou prihodu. Pan vicerektor na komunu s ndmi chodil rdd —
jen kdyz mohl, Tak jdeme jednou ze semindfe do zahrady.
Bylo parné Iéto. BliZilo se k prazdnindm — které si kaidy
alumnus musil vykoupit zkouskami. Bledi — celorofnim studiem
utrdpeni, akolytacemi utahanl majstfi fadou krdfeli na Malou
Stranu. Kazdy nesl si v ruce svitek lithografovanych archil, né-
komu z kapsy haveloku vykukovala hebrejskd gramatika —
nebo Sgrinzluva dogmatika. V naSem stfedu krdCel zas vice-
rektor Doubrava. Ptal se cestou, kdo co studuje, kam ui kdo
dosel, kam pojedeme na prdzdniny — co budem délat o prizd-
nindch — kdyZ v tom bgli jsme vyruseni. Na Maltézském nd-
mésti ve stinu starobylého domu stdl hloudek lidi: ,Co zde
stojite, zahdlejice ?* mohli se osloviti cititem z Pisma. Ale oni
oslovili nds.

A — tady jdou kanovnitkové," zafal jeden.

«Panetku, ti maji fasy — nic nedélaji a dobfe se maji.*

w1ed se doma hezky napapali pelinky, nabumbali se vi-
netka a jdou se projit — aby jim zase chutnalo.®

V té chvili jsem citil — jak se mi v Zaludku Zivé pohnul
semindfsky, dosud nestrdveny ob&d. Byl to parek, naloZeny ve
flm-f{hu a zality vodou, Patrné se stydél, kdyZ slySel tu chvdlu
idskou,
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oA Céfe — co je hlavni — nic nedélaji a dobre se
maji* —

» 10 jsou, pane, fasy — k t*m jsi se mél d4t®

Zmackl jsem v ruce explikaci Nového Zdkona — a¥ jsem
myslil, Ze z ni §fdva potete — podival jsem se na vicerekiora —
a zrak{) viech hledély naii.

»Pdn Bih pstho hlasu nesly$l,* zatal zvolna — ,famhle
stoji. policajt — zasluhovali by — abych je dal sebrat — ale
co — nezapominejte, Ze jste udednici Kristovi — a lotfi se Mu
neposmivali?“ a zahled® se do naSich tvaf prhsvitnych — na
nase postavy — na jejichz vyhublych bocich sotva uZ driela
cingula — ,néak to uZ, hodi, pretrpite — jen neklesejte —
a potom doma — maminky vdm to viecko nahradl,“ a takové
soustrast i ldska chvéla se v jeho hlase — Ze jsme rdzem za-
pominali na ty tvrdé hlasy drivéjsi.

A jeSté do tfetice o vicerekioru Doubravovi.

To bylo po vdnocich r. 1890 — kdyz jsme v semindfi
dostali priSernou ndvitévu — pani chiipku. Damy vibec v ta-
kovych domech nejsou vitdiny — ale tahle v docela ne. Lef
nezvany host ulebedil se jako doma a pfepadal jednoho majstra
po druhém. Influenza hospodafila v semindfi tH dny, a seminif
nebyl k pozndni. Ztichl hovor, smich i Zert. Po chodbéch na-
mahavé vlekly se zlomené postavy maijstri — po museich
choulily se ve starych, modrych Iim—::mrygch plastich — knihy
povalovaly se opusténé — skripta zistdvala neoteviend, Se-
minaf trpél vadou viech komunit. Nemocnice byla uZ preplnéna,
bylo tam osmndct liZek a asi pétadvacet majsiri — na vice
semindr zarizen nebyl. Le€ alumnii odvaiilo se tentokrat stonat
kolem Sedesdti — ,Nejsme na to zafizeni — musi se to pre-
chodit” — odbyval nds pfi visité seminifsky lékat a predpi-
soval Smahem vSem tehdy universilni prostfedek semindfsky:
«Kloktadlo® — tu a tam k vili zm¥né — obligdtnl ,thé® —
anebo , vypotit®.

V kazdém museu zaviidle ,oblefeni kamen”. Pacientl —
jichZ telem behala stfidavd zimnice tfasavka — rozestavili si
zidle polokrubem a jako svadli — bez jiskry humoru — apa-
ticky — s hlavou ve dlanich sloZenou — sed@li tu mitky. Vzpo-
minky jejich letély daleko — daleko od Prahy — do domovi
teplych . . . Pravou hriizu pisobila ndm mySlenka na spinek —
predstava studeného — vihkého dormitife — nevytopeného —
s temperaturou tfi stupiit mrazu, loe s ledovymi, &asto jako
roh zmrzlymi pefinami — do nichZ vrhali jsms se s ofima
zavi‘engma a se zuhg zafatymi, i kdyz jsme zdravi byli — to
nahdnélo chorym nasim télim pFiSerny, nepfekonatelny strach.

Jako mrak chodil pan vicerektor semindfem. ,Jak je vam ?*
optal se do kolefka stoeného majstra,

»O Spainé, eximie!®

»Pro¢ nejdete do nemocnice ?*

21

I E(e plna.*

wiolik vas stiné tady?*

<Dvacet.”

A vefer po velefi oznamoval prefekt nemocnice, kdo stinég,
aby si odnesl pefiny do dormitdfe Eislo tficet — kiery Sedesati
lazky zménén jest na nemocnici a vytdpén.

o140 — hosi — jak je vdm?" prifel jeSté po devité na
inspekci pan Dr. Doubrava.

oZaplat Pdn Bdh — zaplaf Pdn Bith* — kfideli maijstfi.
Citili niejen teplo z kamen — ale i jiné teplo — to, které Elovék
v ciziné vidycky postradd, ale nejvic, kdyZ nemoc Pan Bih
na ného sesie.

Jeden z téch chfipkou nakazenych dlouho se neuzdravoval.
A kdyz ho konetn& chiipka ze svych spdrli pustila — kaSlal
a kaslal tak diouho aZ ochrapél — ztratil dpiné hlas — ka3le
plibylo — dostavily se bolesti na prsou — horeCka — fu a
tam | stopy krve. ,To je katarrh hlasivek” — ,lo je bronchi-
dini katarrh® — ,to je katarrh plic,* stupfioval svoji diagnosu
Ickar, a majstr smél zistat v nemocnici cely den, nemusil
chodit do kolleje, inhaloval fanin, borovy olej a kuchyfiskou
s0l; kdyz venku svitilo slunce — sim a sam chodil po néi-
brezi — protoe nevydrZel s ostatnimi celou komunu — byl
slab, potil se hrozndé — inu — stonal — dlouho stonal,

LDomf, domi, kdybych mohl!* tougival ve své dusi,
kdyZ jako bludnd ovetka potdcel se prdzdnym semindfem —
vzpominaje na zdravé vz kollegy, kiefl bud byli na fakulté —
nebo na prochdzce nebo v orafori . . .

Ale 10 je — drazi &tendfové — t&Zkd véc — dosiati se
ze semindre domfl, to je tak tézko, jako dostati se nemocnému
vojdkit z vojny domi. Pan vicerektor chodil kolem pacienta
mléky a pilné si ho prohlizel. Konetné jednou se zastavil u ne-
mocného alumna.

Priteli, kdy pak pojedete domi 7°

,{;:I bych hned — ale nesmim, aZ po zkousce —*

aVite, jd se uZ na to nemohu divat — tu mdte listek —
jdéte na kliniku a dejte ho do ruky — povidim, pimo do
ruky ]ﬁn panu professoru Maixnerovi, Kozumél jste 7

ajstr kyvl hlavou a odpoledne kriCel na kliniku. Pan
ofessor pretetl listek a pak milého alumna prohlizel, oma-
E;I&?fal. melepéval, jakoby si ho chtél koupit. Majstiik musil
z hluboka dychat — fikat — ,a% pak ,0* — zrcidkem do
krku dival se mu doktor a tvrdil, Ze mu vidi aZ do Zaludku
— Ze tam ma je$td od pond@ll semindrsky knedlik — ale pak
si sedl a napsal on listek a fekl: ,Tak — a tenhle listek
dejte panu rektorovi.”
«rrosim — snad panu vicerektorovi ?*
»iNe ne — panu rektorovi.”
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Majstr se vratil — a druhy den rdno odjlzdél. KdyZ se
loutil s nami, plakal a sipavfm hlasem miuvil:  Kdyby nebylo
Doubravy — snad bych tu byl zhynul — —

W

A s tim majstrem jsem se na svych cestich sefel. Je ted
fardrem na venkovské farce, ale posud vdé&né wzpomind na
pana vicerektora a flkd: .ten mi tenkrdt zachrdnil Zivot —
pane fotografe* — dodal pan fardf prosebn& — _tenhle obrazek
nynéjSiho pana biskupa hradeckého byste mél také ukdzat®

»P'10¢ ne,” ochotné jsem sliboval — a slib svdj timto plnim.

.

e

U BOUBELL.
Obrizek 1.

Miyndr Boubela byl velitelelem shoru dobrovolnych ha-
sith ve Zddru, a tento “sbor pofddal jako kaidorotné i letos
vV masopusl® svilj ples.

yNepljdu,* Fekl pan otec své miadé Fen Karle, kterd
chovala v narull své prvni dit€, teprve misic stardho Karlicka.
«MNepijdu bez tebe,” opakoval rozhodndii,

,,gen jdi — jsi velitelem — je sludno, abys tam byl —
alespon na chvili, na skok se tam podivej*, — pfemlouvala ho
Sama Zena. A pan otec poslechl, Polibil svoji Zenu a své dité
a slibil, nez odtroubi stary Vilek na vsiu kostela desdton, Ze
se vratl. Ale troubil jedendctou, dvandcton, nad kolébkou ve
miyné plakala Karla — ale Boubela se nevracel.

V hospodE ,u Sumavy* sedél za stolem a blaient se
usmival. Hned jak ve3el, uz ho obklopili a vedli ho za cestny
stil pansky. Sedél tam vedle pana fardfe, pana utitele, pana

sprivee, vedle ,samych pdnd® - jak si lichotl — a bylo to

Po grjvé. AZ dosud pokazdé tofil se na sile jenom kolem
dévcat — jeho sklenice piva stila na okné — nesedgl nikdy
— roztatel svoji Karlu a po nl selské dcerky, jejichZz otcové
u nich mleli. AZ dnes po prvé jako ,Zenat" prisel do hospody.

wA kde mate panimdmu,* — kfifeli na ného ze viech stran.
_ wNebyla jedté u ouvodu v kostele — nechtéla se mnou,”
odpovidal radostng — a té&ilo ho, Ze mu puLFE.’ili mizia u stolu
pokrytého zelenym, kostkovanym ubrusem. |, panského stolu®
tikall tomu mistu v kouté pod zrcadlem, odkud po celém sdle
nejlépe bylo vidat. Litoval jen, Ze tu neni jeho Zena. Tédila by
ji ta pocia, styskalo se mu bez nf. Zapdlil si cigdrko a napil
SE PO prvé, kdgi k nému priSel jednatel sboru se Zidosti, aby
zahdjil ples, Ztervenal vSecek rozpaky jako rak. Nebyl dlouho
velitelem, teprve po Novém roce ho zvolili o valné hromads —
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a nebyl na to pfipraven, ,Ji — tento — ehm,“ odkaSlal v roz-
pacich — ,tu nemdm s sebou panimdmu,* -

»Nic nevadi,* pfiskogil mu na pomoc pan lesnl, to je
hasitsky ples — vy jste velitem — tedy vale zdbava — mu
site to natit — vezméte si n&jakou panitku — aby Karla ne-
Zdrlila —*

«Musim — musim,* huel si Boubela a zvedal se. Po-
zddal o tanefek hned svoji sousedku — pani lesni — a veseld
polka zaznéla, jak zjevili se spolu ve dvefich sdlu. Pretandil
sdl dvakrdt do kola, a dal hudebnikim za to dva kulaté zlat-
niky a znova usedl. Zibava rozvifila se plnym proudem. Vyskot
i dupot zaznival do pokojlka, a padal do hovoru ,usedlych®
pfi pokrytém, panském siole.

Na ndvsi u kostela odtruboval pravé Vilek desitou, kdy
s¢ zvedl pan fardf,

«Pijdu, také,” fekl mlyndf a vytihl méSec s penézi, aby
zaplatil.

.Pane otfe, pane ote,” kricely ihned hlasy, .to nejde,
ani jsme vam jako veliteli nepfipili.* — A uZ tlagili 'se bratfi.
hasici kolem ného. Rojili se jako viely, Ipfipfjeﬁ jemu, jeho
Zené Karle i jeho synu — malému rlickovi — Boubela
tonul v devdtém nebi a porudil vyvaliti palsud leZdku Sinnym
Cleniim sboru.  Pripijel shoru celému a dékoval mu za lisku
a F.itel'isltvl a sliboval slouZiti mu v&mé a obélivé ze viech
svych sil,

Velice se viak podivil, kdyz pripitky se pfehnaly — Ze
zistal u stolu skoro sdm, Ze uZ fu nebyl ani pan fardf, ani
pan utitel, ani pan sprdvce, ani pan lesni, jenom nékolik Jeho
rolnikti-mle¢n prisedlo k nému. giarjr Vilek vytruboval piimo
Eud okny hospody dvandctou. Byl patrn& liny jiti na kopelek
e kostelu.

»Musim domd,® irhal se Boubela ze spolenosti  viecek
ulekdn.

«Nu, ten je brzy pod pantoflem. smél se my stary Jirdt,
»musil bys kleCet na hrachu, co?* rypl hloubgji jiny —  kdy-
bys priSel pozdé =

nNat ty spéchy — jsi mez sousedy — nevyvddi, ne-
tancuje$, nebo jsme i dpatni?y -- ptali se ho ziostné rolnici,
{ichi panimdmy s dcerami sedély v sile kolem zdi na lizké
avicce . . .

»J€ pédn,* pichl ho kdosi, »jSme mu Spatnl, jenom s fa-
rafem, kantorem, sprivcem tu sedél.*

Boubela ztervenal, protofe mu kfivdili.

wISte mi v3ichni vzdcnl,* zvolal nd — abyste vEd&li
— hospodo — jeste jednu* — a sklenic| prudce uderil o porce-
ldnovy técek. Byli to jeho mled, nesmi s; kazit obchod —
omlouval se v duchu — pil jednu po druhé — a# privalil se

a3

po plinoci novy proud. Jeho byvali soudruzi — bratfi hasigi,
dosud svobodni hosi, pfisli mu pripit.

»Na zdar naSemu veliteli]®

oA Jeho Zeng —  a jeho d&dici,” volali hoi rozjareni,
Boubel se blaZen& usmival a dal i svym druhfim vyvalit ,vé-
darke® — a velice se opét divil, kdyZ po pfipitcich vritil se
na své misto, a misto rolniki nalezl tam jiné tvife. Sedlici se
svymi zenami odedli a zbyl tam jen kupec Ch try, truhldf
Medoma a stary Nerad. Tomuto po vsi misto Nerad Fkali
Viibee Nefdd pro jeho nezfizeny Fivot,

wZaplatim,* vykfikl mlady mlynaf, kdyZtdhle, smutn® od-
truboval Vdlek venku tfeti hodinu jitenl,

.Pan, pan,* pichali ho zase u stolu, ,ani si s ndmi ne-
hodi, jsme mu Spatni.*
~_,Spatni?* op4&il Boubel, ,a prot Spatni? Mné je kazdy

tlovek stejny — pdn, nepdn.”
. wiak sis ndmi hodte — dokate to — neutikejte od
nas — Slitlte se nds — Zpatni jsme vam,” kfifel Nefdd s tru-
hidtem a kupcem a karty v to selestily jako wvitr v uvadiém
ist duboveho lesika,

»U hoho,” brinil se miyndf, .to vim dokaZi, dejte mi

sem list," — a po chvili uZ seddl ti%e pohfiZen ve hru. Od-
sunuli kostkovany ubrus, aby karty na tvrdu lépe klouzaly,
Odsoupli sklenice piva, aby nepiekaZely — neslySeli hudbu
ani tan‘eci Karban jako pfiSera stih je svymi klepety a pod-
manil sije . . .
" Teprve rino, kdy# utichla hudba docela, lampy kdy? &a-
dily a svétlo dralo se do oken, vzpamatoval se Boubela, M-
thurina jeho, kterd byla veder nacpand penézy, byla prizdni,
Votich Stipal ho tabakovy dym, hlava ho bolela a nog}r mel tézké.
. pPane otfe," Fekl mu hostinsky se Ctverdckym tismévem,
afe tu Kpr&éek optat se, co maji nasypat, zda Houdlovo Zito
aebo Krutinovu pgenici,

»Ze prijdu a nasypu, blabolil téZkym jazykem mlynaf.
. »Mlyn jde na prizdno,* ozval se u dverf pradek, ,a pa-
JMiimdma mne posfld,* dodal rozpatité,

. nHahaha* chechtalj se soudruzi, ,panimdma — a ty bys
‘poslechl ? — posild pro tebe, jakobys byl jeji Zcledin — a ne
MuZ — snad bys nesel,

nTak jeSté jednu,* vykfiki Boubel a v odich se mu zablysklo.

+Co mim fici doma?* nutil prifek u dvefi,

L 7C0?° rozmySlel se mlyndf. ,Rekni — fekni — Fe se

alim az budu chtit — a miyn zaraz — rozumi§ — a pojd

i na;:-g 58"

Bylo uz rdno, bily den, kdy se vymotal mlady Boubel

hospody, Studeny, zimni vitr ho ovanul a vzpamatoval ho.

Zpominal si, co fekl Fené. V deset hodin, #e se vrati; a ono
| Banr, MElkoye ohrazky, 2
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uf je skoro deset ale rédno . .. Kapsa se mu ulehfila, prohral
v kartich a propil mnoho. .. Co fekne Karla asi? Co rekne?

Takové mySlénky pletly se mu hlavou, zatim co on pletl
nohama po zasnéfené navsi.

.Boubele, Boubele, zat je pytel koudele?* ptali se ho
kluci oblibenym posm&3kem, jejz mlyndHi Zd4r8ti od nepamét-
nych dob dédili s mlynem.

,MICIE!* rozkiikl se miady mlyndf a zlosti z€ervenal. —

.Boubele, Boubele, z 1dzné neboz koupele ?* krifeli jini
— rozbéhl se za nimi — ale nohy mu nesluuii':g — chtél
zvednout hrst snéhu, aby ji hodil po K?nmnévﬂcic a2 jak se
shybl po hlavé se do snéhu prevalil. Kluci zafiCeli smichem.

e dvitkdch i vratech ukazovaly se usmévavé tvife sou-
sedl i sousedek.

LNu ten se natdh, — ten ji mal“

»Chudédk, Karlal* —

JPEknE to zadind." —

Takovymi pozndmkami doprovazeli motajiciho se_pana
otce ke miynu é) | to smutay obrizek tentokrate na vsi Zdaru
— ale smutn&j8l jesté spatfili lidé o nekolik minut pozdéji.

Obrdzek 1.

Ve miyné u okna stila uplakand mlyndfka a konejsila
platici dité: ,Vidi§, Karlitku, to ma$ pEkného titu — plal jen
chudérko, plad,* zahoupala ho a dlani utrela si zarosen zrak,
JAni nevzpomene, ¥e jsme na svEtE* — a zase rozmalkla na
piném li&ku bohatou slzu jako perlu — ,tancuje, karly hraje,

plji se...* aslzy uZ se valily, Ze je musila do zdstéry chytat.
%ekala hodinu po hodiné marné. PrdSka za nim poslala —
marné. Mign smutné stdl, kola milela, jenom voda z vantrok
srafend misto na kolo mohutnym obloukem padala stranou a
na dné hiubokého koryta o tvrdé balvany se tFiStila ... AZ
sem — do svétnice slySela ji mlyndrka. Chvilemi tak pusto
bylo v jeji duli, Ze touZila pohrouZiti se i s ditétem do t¢
ledové vody a po jejim hibeté se shoupnout dold — dold —
mezi tu ledovou tri8¢ a kameny ... PoZehnala se kfiZem na
fele — aby z pod toho Zela zahnala ferné mySlenky . ..

Konetné kolem desdté spatfila na ndvsi zlomenou postavu
svého muZe. Vidéla, jak ho nohy — jeho krdsné, rovné pruné
nohy, které g:rud nim jen jen hrily — dnes nechtéji unést —
jakoby je mel v polou zpferdZené, tak klesal do kolen — Sat
jeho byl v neladu — rozepjat — ruce roztaZené — stdle se
zmitajici, hledajici rovnovahu vravorajicimu télu ...

Spatfila chuchvalec déli za mlyndfem pokfikujicich i Skodo-
lih& se sméjici tvafe soused( a sousedek ve vratech i brankach. —
Karla zadychala prudce na sklo a pfetrela je rychle rukou, aby lépe

|
|
!
|
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vidéla . . .T]E to Boubel — je to on pan otec tohohle mlyna a mij
muz? — Tak cize, ledové, chladn® na nfho chvili hledéla. Ale
hned si uvédomila, Ze je to on — jeji muz — kterého tolik milo-
vala, ktery se ji aZ dosud zddl byti nejkrdsn&§im a nejlepSim
Clovékem pod sluncem — a zatim je to tamhle ten opilec —
ktery pro posméch celé vsi za bilého dne zpit potdcl se k do-
movu, Ne — to neni jeji muz — jiny Cloveék, o3klivy a pro-
tivny poticl se to k ni bliZ a bliZ ... SlySela v téch dvahdch
u#, jak téfkd ruka po dvefich hmatd a hledd kliku. ..

.Zeno — Zenusko* — rozjafené bldbolil Boubel, aby
zakryl své rozpaky, Ze se vracl opily — .uZ je deset — a ja
rekl v deset — vid — v deset...* a blizil se ke Karle, aby
ji dle zvyku bud polibil, nebo pohladil, 3tipl do tvdfe nebo
kalem pasu objal. Jak se k ni bliZil, pocitila mlyndfka zdpach
piva a koute — protivny, Stiplavy, aZ se otfdsla hnusem. A pan
otec vidycky tak prijemn vonél moukou a obilim* ... letmo
[ Slehlo hlavou a v té chvili nepfemoZitelny odpor pocitila

muZi svému. Plamen ldsky jejl zhasl, o€ pfivrela, aby ne-
vidéla muzi do ofi, nepfekonatelnou hriizou celd se zachvéla
pti mySlence ten Clovék nelibé pachnouci, opily, hruby, sotva
na nohou stojicl, Ze je jeji muz. UZ uZ po nl sahal §pinavou
svojl rukou — tvdf jeho zvifecky se Zklebila — a ofi matng
se leskly. ,Ano — i tvdf md jinou —" fekla si Karla a za-
divala se na jeho strhané rysy, neladné rozcuchané viasy —
a s vykrikem: ,to nejsi ty,“ odstrfila ho od sebe, aZ se za-
tofil a zapotdcel. Chytil se stolu — aby nepadl — tvar mu
kvapem rudla a ofi podlévaly se krvi. ..

.Co — cos to fekla?" chroptél vic neZ miluvil, ,sem —
sem ke mné hned phjded — hned — Karlo — sic bude zle —*
vyrdzel ze sebe po kusech jednotlivd slova.

+Opilée,® vykiikla Karla s tak hroznym piizvukem, Ze se
aZ sama svého hlasu lekia Celé jeji opovrieni — geji hnus —
odpor — o viecko vlozila do tonu, jakym to hrube slovo pro-
nésla — ,opilte* — znova tak piiSerné pronesia, jakoby chtéla
zkusit, dovedeli to jeSté jednou — a chiéla projit kolem ného
— gr}rﬁ odejit — ani stejny vzduch s nim nedychat . . . jenom
jedté jednou si ulevit a to tvrdé slovo ,opilée* jako kdmen po
ném hodit . . . VEdEla, jak ho pokaZdé rani, vidéla, jak zlostné
se zalfdsl, kdyi je poprvé i po druhé Eruneala, jakoby ho
bitem Slehl — phsobilo ji to radost, jakési zadostiulinéni za
jeji bolest, kterou pocifovala — otvirala jiZ dsta po treti, aby
zasytela sviij soud nad nim — shrnuty v tom slové:  opilfe®
— kdyZ po nl skod&il ... Uhnula se — ale vrhl se na ni po-
druhé — vykfikla tzkostl i bolesti, strachem | hrizou a padia
na kolébku — tlatlc dité do mékkych perinek a kryjic je svym
télem — a uf padaly rany, Prvni — druhd a pfi tfeti se zvedla
a postavila se na odpor.

oMNaddval mi? Naddvat?* sipél muZ a péstl po ni tloukl
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.Opilfe — styd se® — pifimo do strhanych, krvl pod-
litych ofl mu fekla a pruZné, jako lasice, uhnula se mifené
rané . .. Ruka chybila télo Zenino a udefila do tvrdé hrany
kolébky, az z odienych koinikdi krev vystrikla. Rozéililo to
muZe jeSté vic. Jakoby vystiizlivél, otofil se po Zené a v koulé
svétnice ji popadl za rameno — jako kleSté seviela se mu
ruka — Karla sebou prudce trhla — uskolila zas — ale
v dlani miyndre jako praporolek tfepal se utrieny kus rukdvu —
skoCil zas — jen Ze z toho kouta vzal s sebou hil, silnou,
nahote zakfivenou, ta zahvizdla ve vzduchu a Karla zsinald
hriizou vykfikla: ,Jei8 — Marjd — zabije m& —" a hil do-
padala na jeji télo tak dlouho, aZ se teledin se stirkem vrhli
na mlyndfe.

.Panimaminko — schovejte se — utecte nékam —" kfieli
oba drzice mlynife, ale dobfe citice, Ze ho na diouho neopa-
nujl, A Karla poslechla — vyfitila se ztluCend, shitd otevrenymi
dvefmi — ven na dviir — kde stili dva miedi u svych po-
tahf, jak pravEé byli pfijeli s obilim.

.Tak, Karlo, to ti naloZil za tvé tisice, cos mu do mlyna
pfinesla —* pfipomnél ji mle, mlady Kulik.

JZalovat ho musi§ — k doktoru lef — dej si napsat vy-
svidéenl — a Zalovat — jen Zalovat — neboj se — vyhra-
jes," nutil zndmy sudié¢ Zddrsky — stary Bambas.

Karla stila — chvéla se na celém téle — hlava ji bolela —
rény ji pdlily. — Ve svétnici ozyval se kfik zuficiho mlynére.

Jen k doktoru a od ného rovnou na faru — ozndmit,
3¢ s nim nebudeS — Ze od ného phjdeS —" radil Bambas,

V urazené Zen& v té chvili ale procitla_peclivd matka.
LDIE* napadlo Eji — a uZ obrdtila se ke dvefim ...

Jakoby umél Cist mySiénky — stafik znovu drmolil horlivé,
resvédEivé: .a o dité se neboj — soud ti je prifkne — tvoje
ude — a ten se naplati — vytrestd3 ho — holka — vy-
trestds . . .“

JStrytku — prosim vds — podejte mi je —* a sepjala
ruce. Mlady Kullk hned nechal potah — ovinul oprati na kia-
nici a s bicem v ruce jako k Zelm& veSel do mlyna a vynesl

Karli¢ka.

.Sem das dite —* wvyfitil se za nim mlyndt — ale znovu
jako chrti vrhli se na ného muZové, a Karla hriizou vykiikla —

.ne — nechte mu je...* a jako list se frisla, Ze by roz--

vaSnény muf snad i to malé radéji zamaZkl jako &erva, neZ
by ji je vydal...

A tak sama — S$lehand radou vSech: ,utecte, mlyndrko®
— ,vidét vds nesmi* — ,schovejte se nékde — neZ se vy-
bouri — vyletéla ze miyna ... V rozpacich zatofila se pred
vraty: ,A kam ted — kam ?* — _K mamince — k mamince® —
povidalo jl srdce.

2

JPryt ze Zddru — domit do Lukova® — rozhodovala se
rychle a vyskolila, Le¢ v tom se zarazila a ruménec ji polil.
oBoZe? Takhle mife do Lukova? Pro smich celé vsi, na
hanbu rodith a k potupg viastni? — Ne — to nelze!* a znovu
dotirala neodbytn® otdzka — kam tedy — kam frzn?

V tom k ni zaskfipal Bambus stafecky hlas ze dvora,
wRurdz, mlyndfko, jen kurdZ! Rovnou ted k dokioru — dét se
ohledat a pak mu zahrajem — achacha — (en se podiv4, co
si nadrobil.®
) Karla zabodla ofi k nizkému pHzemnimu domu — na
jehoZ bilé sténd jako krvavé oko pribita byla elipsovitd, ervend
natrend tabulka s bilymi plsmeny: ,Lékar®. Sem k tomu nd-
pisu_— jako ku své spdse — jako tonouci lod ku pfstavu —
zamérila svug:: kroky potupend Zena. Nedla — ale béZela pres
ves — protoZe citila, kterak zvidavé ofi ze viech stran si i
prohliZeji, sleduji — nékde posm&&nf — jinde itrpné . . Za-
stérou zahalila si roztrieny rukdv i potlufené ruce — jak si
jimi hlavu chrénila a wikala ze miyna — utikala! Jak smutny
byl to obrizek! — -- — '

Obrizek 1

Po chvili u obvodniho 1ékate Jandy ve Zddru zahlaholil
na chodb& zvonek. Trhla jim chvéjici se rukou roztilend upla-
kand Karla. U doktori na takové nervosni zvonni byli zvykli.
Sluzka, bzutic si cestou veselou pisnitku, klidng vysla z ku-
chyné na chodbu a 3ourala se otevfit. ..

nje milostpdn doma?" prudce se optal hned ve dvefich
Zensky podivny hlas, napjaty zvédavosti, zhuStény bolem a
zoufanim.

o1 pro pana krdle!" spriskla sluZka podivenim ruce,

o jste vy, mlynatko?* divila se dile. ,Co pak se vdm
stalo?* doténé ptala se panimdmy.
_ »Je milostpdn doma?* misto odpovédi fekla Karla osifeji
jestt, prudeji, nedoCkavé, usenym Idnem zakiikla rdzem
zvédavost sluZky, drsnym hlasem svym odmitla ji, odstrila,
zkrotila — tak Ze tato rychle uf pred ni otevlral’a dvére do
tekarny a chvatné svédéila: ,Je doma, je, tuhle se zatim po-
sadie — uZ letim pro ného.®

»I — pani Boubelovil To isnu hosti! Co pak schazi?
Co pak se stalo?" po malé chvilitce lahodnym hlasem vital
mlyndrku doktor.

Karla se lekla, protoZe lékat veSel neofekdvané jinym
vchodem a ftiSe, — zachvéla se — ale hned prudce, jako
vymriténa, zvedla se s mékké pohovky.

»Milostpane, milostpane,” zastkala a obé ruce vztihla
k nému, jakoby tonouci chtéla se ho chytit, o ného se opfit —
pak ty ruce pred nim sepjala — kfefovitdé jimi zalomila, a2
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jl prsty v kloubech zapraskaly — hlavu obrdtila vzhiru —
o€i priviela, a hofic ve tvifi, nahle vyrazila bolestnym hlasem:
2Muz mé zbill”

A jakoby t&mi slovy nejvEtdi svou hanbu na sebe byla
povEdéla, jakoby se stydéla za potupu na ni spdchanou —
do sepjatych diani ukryla pladici svoje sta i ofi i celou tvaf
svou. Hlava jakoby sedéla na krku zlomeném, sklesla ji hlu-
boko, az bradou nader se dotykala, hibet J‘E{'I se skulatil, ve
kfizi dfive prohnutd a vypjatd zlomila se nahle, nohy se pod
ni zachvély, v kolenou ji poklesly, a ona shrnula se zpét jako
bezduchd do Cerné, mékké pohovky.

oMuZ mé zbil®* — NeZ ta slova wvyrekla, dokud v ni
byla, podobala se pdteri, jeZ zpfima drii celé télo. Ta slova
v ni ukrytd podobala se ty®i, kolem niZ se vine a kterd nese
popinavy chmel anebo vinnou révu. Ta slova byla v ni jako
pruiné péro nataZené, Zenouct cely stroj. Ale jak ta tfi slovitka
z ust vypustila, vyrazila — tu jakoby ji uSla vSechna Zivotni
sfla, jakoby z balonu unikl skulinou plyn, z mice vzduch, z kotle
akoby ventilem vyletéla vSechna ostra para — tak sedéla nyni

arla zlomend, do sebe shroucend a hanbici se . ..

Lékaf teprve ted se ji vEiml. Vid& v neladu jejl krasny

vias a pod ramenem utrieny kus soukenné jupky. chmuril
se. ,Mild pani* — pofal vlidné a vainé — ,jste prili§ roz-
tilena — upokojte se — snad vdm neubliZil — citite bolest

snad nékde a kde..."

Jakmile podal lékaf mluviti o bolesti, o randch, o biti,
Karla procitla. Hned citila, Ze se ji ztracend sila vlévd znova
do Zil, Ze do ni znova vchdzl a Zilaml se rozldvd palfivy Zir —
jakoby ji jed do krve vstfikl. Zvedla hlavu a v ofich se
slzami jiskril a blyskal ji ohefi. Pomstou to v nich tak hofelo.
,Citim-li bolest?" — zafala zase prudce — ,jak bych necitila!
Nejsem dievo. DuSe mne boli — protoZe mne potupil, poniZil,
pokofil — hif neZ s dévefkou se mnou jednal. A télo mne
boli — bil m& — kopal — svoji hil zahnutou o mne, o moje
télo prerazil . .."

.Pan otec — pan ofec, Ze se jen tak zapomnél,* hrudel
lékaf a ohleddval stlufenou mlyndrku,

Bylo uZ po poledni, kdy# zvolna zahrddkou pred domem
vychdzela od lékare Karla. V hlavé ji hufelo a v kapse mackala
zufivé kus popsaného papiru. Bylo to wysvédceni lékatské.
Podrobné a svédomité spofieny tam byly viechny rdny, odfe-
niny kGZe a krevni podlitiny — s odbornou znalostl byly zmé-
feny, popsdny a odhadnuty, aZ mladé Zen€ z loho vieho 3la
hiava kolem. |enom jedna véc jako trn zadfeny vézela ji
v hiavé — totiz to vEe Ze jl udélal on, jeji muz, kterého toli
milovala . . .

Jak si na to vzpomnéla, hned sevrela pésti pevnéji a za-
dychala prudéeji.

t._
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«Divejte se — divejte* — upozorfiovali se lidé v selskych
sviétnicich a chalupdch — ,uZ vySla od doktora — kam asi
ted plijde?* A tutéZ otdzku poloZila si i Karla. Ale hned,
jakoby ho vitr pfivdl, slySela ze mlyna fezavy hlas Bambasiv,
jak jeSt& za ni kritel na cestu: ,Jen k doktoru, a od ného
rovnou na faru...”

Ano, ozndmi na fafe, co se stalo, fekne panouSkovi, Ze
ze miyna odejde, s muZem Ziti nebude, Fekne mu, jak se v Bou-
belovi myli, Ze nenl tak hodny, sporddany, zboZny, ale Ze je
zly, nestridmy, hruby, to vSecko knéZiCkovi fekne, ,vSecko,
viecinko,” a celd se tfdsla touhou, [iZjiZ aby si mohla posté-
Zovati, poZalovati, uliti ze svého srdce trochu hofe do jiné
duse, a rdznéji vykro€ila. ..

+K fafe jde! Na faru* — Spehovaly ji zraky latnég, dokud
Eezéqpadl}f za nf tézké, velikymi Zelezntmi hieby pobyté farské

vére.

VSichni lidé, celd ves {ak byla vzruSena a s ucasti sledo-
vala kroky pohanéné mlyndfky, jenom fejl muZ, pan otec Bou-
bela, leZel na neodestlané posteli obut a oblefen a hiasité
chrdpal. Vyzufil se a unaven — umdlen, tvrdé usnul. SluZka
darmo chlacholila hladového Karllka v perince, plakal ustaving,
a jeho détsky, kvilivy hldsek misil se v hruby, hluboky chrapot
miynafiv , . . Ve miynici stdla kola a neklapala ... NevE&déli,
co nasypat. .. Jenom voda stile Suméla, padajic velikfm ob-
loukem bez uZitku, marné, vysoko nad lopaty kol dolt do lednice.

V celém miyné chodili, jakoby ztratili hlavu. Poledne
zvonilo, a ob&d nebyl uvafen, pro miéko chodili podruzi, a ne-
bylo, kdo by jim ho naméfl, mlefi pfichdzeli a nikdo jich ne-
vital, pro mouku si pfijizdéli a nikdo nevéd@l, v kterém pytli,
putné nebo ndsypce jest jejich mouka.

oi{de je pan otec?* ptali se zhurta. —

«Opil se — spi...* odpovidala Celed.

»Lak kde mdte panimamu ?"

Bita byla — a proto ulekla." — — —

Slunéko blizilo se za Zddrem k lesim — na zdl ve sta-
rych hodindch hrklo zdvazi, koleCka v nich zachraptéla a nad
rutitkami ve dvirelkdch odkukala kukaka tfeti hodinu s po-
ledne — kdyZ mlyndf na lodi procitl. Chvili leZel nehnut®.
Hlavu mél tézkou a bolela ho, v ofich ho pélilo, v hrdle vy-
schlém citil pal¢ivou Zizefi a v suchych, vyprahljch stech
nepiijemnou hotkou chuf ... ,Co je mi? Jsemsnad nemocen ?*
napadlo ho a snaZil se povstati. Ale jak hlavu zvedl, pichlo
ho ve spdncich i pod &elem, div, Ze bolesti newki‘-ik?. i
Spustil znovu hlavu do pefin a zvedl ruku, aby se popad! za
bolavou hlavu, ,Hm, jsem oblefen,* — zase tak liné protdhlo
se mu mozkem. Ze spal oblefen, nebylo mu tak divno; kdy%
nékdy za stdrka celou noc musil na ob¥ slofeni nasypati —
tu pak Casto prevalil se tak, jak byl — nesvlefeny a nemodleny,
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treba na lavici — na pytle obill — nebo i na loZe a tvrdé
usnul. Ale to mél na sobé svoje uprdsené, pomoulené 3Zaty
a ne zimnlk — sviij novy, pékny zimnik, co dal zaf neddvno
padesdtku krejffmu z mésta. Znovu pozvedl ruku a zadival
se na ni ,Jak to, Ze spi v zimnim kabdtg, prof?* namihal se
a lopotil otazkou. V tom vrzly dvéfe. DéEtsky hidsek u dvefi
zazvonil pozdrav: ,Pochvilen bud Pédn JeZi§ Kristus* — aaby
se nezmdtl, nelekaje ani na podékovanl, hned pokrafoval:
Lddvaji se nadi ptdt, mame-li uZ semleto?”

+) jd nevim,* — broukla mrzut® sluZka. Sedé&a u kolébky,
byla rdda, Ze Karlitek ji usnul a méla strach, aby fen kfiklavy
posliéek u dvefi zase ho nevzbudil.

»Tak kde pak je pan otec, mim se zeptat pana otce*
dotiral neodbyta.

.l je opily a spi, nevidid ho na loZi? Po desité uf to
povidim," odsekla zas tak nevlidng sluzka Marjana.

Dvefe klaply — posel ode3el — Marjdna ztichla — ale
na posteli v panu otci zatajil se dech. Zde v téch slovech
sluZky popad! podatek zmmani?chazmat&nj'vch mﬁ!"""k svych.
Jako zauzlovdno ai dosud bylo viecko v jeho hlavé  az to
slovo: ,opil se," dalo mu do ruky konefek nité — pfipome-
nule mu, co ses nimstalo — jako svétéiko ozdfilo mu pustou,
tmavou, a tak téfkou jeho hlavu. Ano uZ vi, opil se. Byl na
bdle. Sedél tam nejdiiv s pany, pak se sedldky, paks épudruh}r
a na konec? Otfdsl se hnusem - s kym fo sedél — pil
a hrdl . . . Ba taky hrdl — avi to — prohrdl — mnoho pro-
hrédl . . . Zlost mé&l na sebe a ze zlosti pil — opil se. Ale co
potom? Znovu zarazil se, zakopl ve svém vzpomindni.

«Dej Pin Blih zdravi,® ozval se hlas a soulasn® otevi-
raly se dvére . . . Boubel poznal, &i je to hlas, at¢ mél oéi

za-.rl"en{_i
oHokyné, baba vejcovd je to,* uréit® si povidal.
wNEjakd vajicka na prode] ?* ptala se babka ulisn€ a oti
jejl misnd tofily se svéinicl, , tFeba ka®l nebo husi, nejsou-li
od slipek.*
ﬁ!arjénka uz méla zlost. Schvdln® ti lidé dnes tak se
trousl. Vzbudl ji jisté kluka a na konec ipantitu a ramus bude
znova. ,Nic, nic!® Septala, ,neproddme, nemame,” a tocila se
od babky ke kolébee, jen aby se jl rychleji zbavila.

»Nu, nu, kde ;IJ]Ek je hospodyng, snad pfece nBco,” sni-
zenym, pridufenym hlasem domlouvala se stafena,

ol vidyf to dobre vite, pafimdma ndm utekla, pantita ji
sbil, jako Zito byla bita," v3echno najednou vysypala ze sebe
sluZka, jen aby méla pokoj a babka aby uZ byla ze dvefl...

ol pro pét ran! Nenl moZnd | Marjinko, co se to stalo?”
trdsla se hokyné zvEdavosti a kradla se jako liska ke ko-
lébce . . . Rty v koutech chumdilky 3Sedého chmyil porostlé,
a bradavice po bradé jako kroupy rozhdzené nedolkavé se ji
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chvély. Jazykem ometla n€kolikrdt dsta a vytdh3i ruku z teplé
rukavice, pretfela si celou tvaf . . . Ko#ik postavila na pod-
lahu a pak ob& ruce opfela o masité, sukn®mi vinénymi jesté
roziifené boky . . .

. Ale v tom pan otec na loZi se hnul a prudce oddychl
akoby Frév! procitl. Nemohl pfece dopustif, aby téhle klepavé

abce, témto E-ivgm novindm, Zdérskému denniku, jenZ vychdzi
ne jednou, ale pétkrdt denné, jak o nf fikal, svéfila Marjdna,
co se u nich stalo. Babka, jak se hnul pantdta, jenom prudce
zamzikala, sehnula se pro kod a uZ se loutila: ,tak aZ po
druhé, ¥e pozdravujl pafimaminku, aby na mne pamatovala,
divdm za vajicko tfi, za kachni p&, za husi aZ sedm krejcarl
a4 5 Pidnem Bohem, s Pdnem Bohem.®

Nynl uZ v&dél mlyndf vZecko. Natdhl se jako struna
vnitol dufevnl bolesti. Sv&doml ho tak prudce bodlo, ie no-
hama opfel o pelest aZ Fuste] zaskfipla a tu citil, Ze md na
noze i boty.. a le#l v bilych, prachovych, parddnich pefindch
Zeninych! Nutilo ho to, aby vyskotil z nich, pdlily ho jako
ohefi, ale stydél se .. Marjiny se styd@l, alidf vSech. ,Boze!*
napadlo ho, ,co tu asi bylo lidl, schvainé sem [isté poslilaliu
a viem, viem Marjdna fakhle odpovidala. Po celém Zdir,
o ném jesté mluvi .. Sméji se mu..* LeZel jakoby byl mrtvy.
Svédomi ho vy&itkama nemilosrdng Slehalo. KdyZz po chvili
sluzka u kolébky vstala, natdhla krk jako lasice a podivala se
na pana ofce, myslila, Ze znova usnul. Ani se nehfhat a ofi
mél priviené. Spilal si v duchu, osklivych jmen si ddval i ,opil&e*
si Tekl a pfi tom slové se zachvél. Rozpomenul se, to slovo Ze
bylo jiskrou, kterd v ném zapdlila ten hrozny poZdr hnévu, tak
ze stloukl, sbil svoji drahou Zenu. Tu Zenu, kterou jenom libal,
hladil, které tolikrat fikal: ,na rukou t& budu nosit,* oteviel
zoufale ofi a jeho zrak padl na preraZenou hiil. Jako uvitknut
hadem, zatfdsl se pfi tom pohledu a hned zase zaviel ofi.
Ale ui bylo pozdé, v skolilo téma ofima do jeho duSe nové
trapeni. ,Hiil jsem o ni pferazil!® hrozil se své viastni suro-
vosti, ,to jsem ji jisté ubliZil, ranil — a kde je? Utekla! Ale
kam?* A jakoby mu hfeb vtloukl do hlavy, uZ jenom ta otdzka
ho bolela a palila: ,Kam utekla Karla? Kde je?* a jako
pruznym perem vyhozen, vyskolil s postele, zamotal se trochu
a popadl se za pelest. Celé télo ho bolelo, ale hlava nejvic.
Ani se neviimaje sluiky, Sel do pristénku. kde se Zenou a di-
tétem jindy spal. Umyl se, plnym proudem lil si na hlavu
z konve vodu, osvéZen oblékl si svoje pomoutené Saty a placku
nasadil si na vihké jeSté viasy.

oMarjano, vyklepej a vy&isti tuhle Saty,” poruil drsné,
kdyZ se vratil do svétnice, jen aby se ji zbavil asdm rozhlédl
se kolem sebe. Zddlo se mu tu pusto a prdzdno. Miyn stal. ..
Nébytek byl rozhdzen . . . Zivot ve mlyné byl vydinut z ko-
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lejl . . . Sklonil se rychle ke kolébce a polibil své dité .. a uZ
skotil do mlyna.

.Hola, chaso, kde je kdo?" wolal, at sly3el s hora, Aak
kFesajl kidmen, ,.nasyieme Krutinovi pSenici . . budete u ho-
tovi?* a sam skoCil ke kodi, pomohl sloZil kameny k sob& —
a za chvili o lopaty opfela se voda, zaklapala kola, mlyn se
rozbéhl .. Pan otec se vrilil, ale hlavn® ho muéilo: .kam asi
odeSla, kam?" a stydno mu bylo sluZky se na to ptat, s di-
vetkou o svojl hanb& miuvil . . Porudil ji ustlat postel a zase
vySel ven na dviir a teskn® zadival po navsi vzhiiru — —

Obrdzek IV,

Hlavou miyndfe Boubely stfldaly se nyni rychle mySlenky
a domnénky. ,Kam asi odeSla Karla?* — to bylo ohnisko,
my3lenkovy stfed — z néhof jako paprsky vyzarovalo vSechno
citénl, jednini mlynife. Stil jako zaryt — jako zkamenély.
wDomll — k matce asi b&iela,* tdhla se jednim smérem jeho
domnénka — ale hned ji odmitl: ,Kde pak — aZ do Lukova
v tom snéhu,” rozpominal se, jak sesnl rval o dité — a byl
gfesvﬁdﬁm. tak daleko #e nedla bez svého synka . .. ,Snad
la k Mozolim — je s miadou pfitelkyn® — Sla si postéZovat . .

.Kdo vi,* — hlodal ferv — ,moZnd, fe §la k starostovi
— ne stéZovat - ale Zalovat.® — Jak tak stdl na dvore opfeden
svymi myslenkami — ani nepozoroval — Ze se na ného pfes
zed divd soused, ,Ze 3kodolib® stahuje tvdf a v ofich Ze mu
to vesele, radostné svitl. Chvili uz se tak dival — hrilo mu
to ve viech Zilich — a uZ se nemohl premoci, aby nepichl.

»Co pak jste ztratil, sousede? ozval se 3pifaté a po-
smédné. Mlyndr rychle zved! hlavu a zacervenal se . .

ol nic — divdm se tak — jaky budeme mit zitra den —
slunce krisné zapadd — chci poslati do lesa . .” lhal, 13 jako
ziclonou zakryval Boubela svoje rozpaky.

oA tak, — jd myslil, Ze se vdm tu propadla paniméma,*
— ozval se na to soused — a v duchu si myslil, ,mné se
nevykroutlS8 — potyrdm t&.* Miyndf citil ten Sleh potupny —
nevoli zasvitily mu ofi a plnou tvifl obrdtil se ke zdi — nad
niZ vytnivala sousedova hlava korunovand téikou zimnl Cepici:
-Sousede, mefte si pred svym prahem a nedilhejte pres zed
— nebo ji postavim o dva sihy vy35(,“ a hlas se mu zlosti
zas tak trdsl, jako hladina vodnl vétcem Cefend. To uraZend
hrdost tak mu hlasem trdsla, Obrdtil se zddy ke zdi — sly3Sel
za sebou jesté vysmésné zvoldni, ,ddte-li na pivo — povim
viam o nf —* ale nezeptal se, a¢ hofel nedotkavostl — Sel
dovnitf a postavil se k oknu — k témuZ, u néhoz Karla stila
a Cekala dnes rdno jeho pfichod . .. Stil tu ted jeji muZ
stilzlivy, pH rozumu ale pln smutku a bolesti . . . ,Ani mezi
lidi nebudu sm#t — smat se mi, urdfet m& budou .. Ale kde
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jen je — kde je Karla? Aby tak . .“ a hriiza vkradla se mu
do dufe a zaplavila ji celou ... ,aby tak..." bdl se domyslit,
slovy urtitymi vyslovit tu hroznou domnénku .. . Jen naslouchal,
{ak hrozn® v lednici hudi voda .. ,skofila tam snad v té bo-
esti — nebo zmrzla — styd®la se nékam jit — zahynula*
a popadl se za hlavu tieStici — horkoun — rozpalenou, «Ne,
nevydriim to — jak sem vejde prvni ClovEk — optdm se.” —
O& jeho rozlétly se po zasnéZené ndvsi, zda se nékdo bliZl ke
mignu . , letély jeho zraky vy§ — vyS - aZ nahofe narazily
na Cloveka. Boubela ho poznal na prvni pohled. ,To je fardr,”
— fekl si — ale pfehlédl ho — a rychle ofima pétral dal —
o jiném, kdo by mohl zapadnoti do miyna. Ale jako umetend
yla celd ves — jen ten Cerny knz pomalu, vaZng, opatrné
krdCel po mirném kopecku dold. ) b

..'?‘en se jde projit — chodi kazdy den,” odbyval mlynaf
vtiravy ndpad, nejde k nému . . . a zase latné rozhlizel se
ddl — ,ne nenl pomoci — dévetky — Marjdny — té Zib
prostofeké se musim optat,“ a uZ se tolil od okna — kdy
v tom spatfil, jak fardf z cesty zaméfil k mlynu.

oA prece sem jde — co bude chtit? Patrmé& abych mu
néco semlel . nebo mid na prodej obili — ale optdm sei jeho
— snad néco vi* a vySel mu na dviir naproti. §

Fardr bliZil se ke mlynu vdZné, S Ifhu it odletél Gsmév,
na néjZ si lidé navykli a s nimE vidycky ho vidali. Rty jeho
byly semknuty a €elo zvarhanily husté vrasky. Hlavu mél na-
chylenu k zemi, protoZe byla dnes starosti tézkd. Jako jadra
v jablku, byla v ni uloZena ona nelaskavd slova, tézké obZa-
loby miadé mlyniiky a jeji konefnd Zddost o rozvod. Jako
skila byla — odrdZela se od nf viecka vlidnd slova farafova
— nepomohlo nic  ani kdyZ ji dit¢ pripomenul. ,Musf mi
je vydat,* — hodila hlavou. ,Bambas to rekl. .* KdyZ uZ uZ
se kolisala, pohlédla jen nd svoje pobité ruce a roztrZeny
Zat a znovu zapldla, jakoby na ohefi rosti prilozil — novou
nendvisti.

Zbyval posledni prostfedek. ,Sepidi protokol tedy — ale
musl tu byti i strana Zalovand — va$ mui — snad i on md
néco, ¢im by se ospravedinil —*

Ne — neméa,* plesvEd&ivé tvrdila Karla — a dala se
klidné odvést do farské kuchyné, pfesvédCena jsouc o své
nevind . . M&la tu Cekati, neZ se dostavi mlynif. Fardf rozva-
Foval, jak ho ma ksob¥ obeslati. Znal furii muZfi, necht&jicich
se poddati, muin, ktefl faleSng vyklddaji si muZnost, nechtéji
se k chybé pfiznati a chybu utinénou napraviti. ZdleZelo mu
na tom, aby se k nému mlyndf dostavil — proto jediné vzal
hiil a %el do miyna sam . .

,PEkné vitim  a dej Bah zdravi, jemnosipane,* vital
ho mlyn&F na prahu. Fardr podkoval a mitky upfel ofi na
pana oice.
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«Mlyndfi, kde mite Zenu?" optal se piimo — jako kdyZ
meem tne. Studem zahofely Boubelovi obé tvife — ,utekla
mi,* sotva slySitelnym hlasem odpovédél.

«A kam ?"

=10 kdybych vEd&l!" z hluboka vazdychl mlynaf.,

»C0oZ 7 Kdybych vam o ni povédél — el byste si pro ni?*

»O, Sel, jisté" Sel — kraj svita bych za ni ¥el —*

. 10 pojdte — pojdte — dovedu vaskni* tdhl uZ knéz
mlyndfe. Bal se, aby si to nerozmyslil, neodiekl — ani nedo-
volil mu vziti lepsl kabdt a klobouk — tak jak byl, ved! siho

po vsi, pritisknut k nfmu — nic nedbaje, Ze je cely po jedné

stran® pomouden.

A kde je? Kde je?* netrpélivE ptal se cestou pan otec.
— ,Jemnostpane, téZce jsumijf ublizii — téice —* zpovidal
se zkrouSené a ani se neohlifel na hust® obsazend okna —
ani neslySel fezavych pozndmek .ufsi jde pro ni®, — ,Bldzen
— za jednu deset —!ﬁ bych nedel.* — ,Ta by p&kné musila
sama prilézt.” To chiéli lidé zil jeStE mlyndfe zadrZet, odwvratit,
béli se, Ze to divadlo smutné brzy a dobfe skongl, Ze jim v jejich
zapadlé vsi prili§ brzy dojde tak zajimavd litka k hovoru. —

»Nevyhnal ji, nema pro ni chodit —* — ,zahazujese —
viak ona by sama pfiSla — a rdda,” nejen muZi,iZeny zlostné
si navzdjem sdélovaly své minénl.

Ale bylo to marné viecko. Boubel to nes;yﬁel, vypravei
fardfi, jak se to vecko stalo. ,Byl jsem ve zvidStni niladd —
napred Sfasten, jak si mne v3ickni vaZi, jak mi pFipijeji, mné
1 mému synkovi — d&dici, — pak se to zvrhlo v opici —
prohral jsem mnoho pendz, opil jsem se, ale pfifetnym jsem
ziistal, v&dél jsem, Ze jsem Karlu — Zenu svou urazil — bez
ni tak dlouho se zdriel — to v3ecko bylo v mé dudi nastfi-
déno jako zdpalnd litka — jako prach v patrond . . Sel jsem
domd — lidée se mi smdli — déti se_mi posmivaly — tak
zhanoben pfiSel jsem ku své Zent. — Cekal jsem, ona Ze mé
viidng prijme — tu zdpalnou ldtku ze mne odstrani — vynd
a zatim tak tvrd® — jesté tvrd&ji neZ jini odkopla m& — od-
stréila a_jako jiskru vhodila do mého nitra to hrubé slovo:
opilée, Chytlo ve mné a vybuchl jsem.”

.. Tak miuvil Boubel sim a nic neviimal se téch slov, jez
lidé pod nohy jake prekdZky mu hizeli — 3el pies né radostng
a vitézny, Ze znova spatfi svoji Karlu , . .

oA ted kde je, dustojnosti, kde je moje Zena,* netrp&live
zakonfoval mlyndf svoje vyzndni — ulevilo se mu, citil, Fe
ho fardf chdpe, omlouva, — byl jste sveden — okolnosti vic
neZ vy to zavinily," byla slova, o n&Z se opiral.

#EH pojdte — hned ji uvidite,* — odpovEd&l mu knéz
a pustil ho pred sebou do fary a v ni do kanceldfe. ,Odpusfte,”
rekl mu ve dvefich —  hned se vrdtim” a vskutku po chviledce
privddel za ruku Karlu — 3la s nim, ale ani ofi nepozvedia.

!|’
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«Karlo," vykfikl mlyndf svym kedsnym zvonivym hlasem,
ktery se jl vidycky tolik libil. Byla v ném litost i radost —
smutek i nadSeni.. Zvedla oti proti své villi a spatfila svého
starého muie — zcela jiného, nef byl ten, ktery se k nl vratil
rano z hospody. Byl celj uprdfeny, pomouleny tak, jak ho
nejradéfi vidala — —

A tady — mili &tendfové — mij obrdzek vlastnd kond
Po malé chvili obyvatelé Zdiru na své viastni ofi vidéli,
kterak mlyndf s miyndtkou jako za svobodna spolu vesele za
ruce se vedli vefernim Serem.

»Kde pak jste byli spolu?“ nemohl! siodepfit uitépanou
pozndmku kdosi.

oE — byli jsme tuhle se Zenou jeste jednou na katechismu,*
s veselym, bodrym dsmévem odpovédél mlynif tak hlasité —
ai jeho slova rozlehla se jasné podvelernim tichem.

A odndSeli si spolu opravdu vzdcné nauteni. Mlynar byl
poulen, kam vede nestfidmost a jako bily kvét vypucel v jeho
dusi zivazny slib pro cely prstl Zivot, Ze této nefesti nikdy
se neoddd. A Karla poulena a presvédfena byla o tom, co
zphisobiti miiZe jedno jediné nevZas promluvené slovo. Stile ji
znéla v ufich slova knéze: ,ldska je trpélivd, viecko snadi . .
Méla jste nechat muZe prospat a pak teprve mu Fci — stfizli-
vému — svoje minénl.”

Nenl dosud na osadé 3fastngjSich man¥ell, neZ jsou
ve mlyné. Kdyz oblas na nebi manZelského Stésti ukdze se
mratek — oba manZelé — muZ i Zena — soufasné podivaji
se smérem ke kilzi — pod nimZ za rdimetkem Cernym visi kus
kolkovaného papiru. Je to lekafské vysvédZeni a v ném do-
podrobna uvedeny ,krevnl podlitiny, pohmoZdéniny, odfeniny®
tam je popsdno, .kde byla kiize ﬂanimém}r proraiena,” — jak
diouhé — hluboké — veliké a jak nebezpelné utrZila rdny —
«pro jediné slovo,“ jak vZdycky tkavala.

éti dorfistajl — u mlyndi(i letos odsiranili papir, ale
prizdny Cerny rdmelek pod kiiZem ziistal viseti ake kfiZi pan
otec s pani maminkou zboZné divaji se usfaviné.
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BRATR PROKOP.

Byla zima — pro fotografa bidné potasi. Miha cely
den — slunce déld drahoty — schoviva se stydlavé za zdclony
mrakd a sotva Ze hodinku — dvé zasviti — uZ zase ospale
uléhd za hory. Nelze nic .brit* ani  kopirovat® — nafikaji si
moji kollegové, a veé méstech pomdhaji si elektiinou a magne-
siem — ale co venkovili uboZdici si mame polit? — Nemél
jsem v ruce sviij appardtek uZ dlouho. Styskalo se mi a prsty
roz€ilenim se mi chvély jako zlodéji. Musim pfece nékde ,néco
vzit*, abych mél pokoj — ,shladiti si Zdhu pa nékom,” brutel
jsem si do vousfi a vefer za hluboké tmy vklddal desticky do
rdmkli — nebo jak Hkime, ,nabljel appardl” — deset desek
jsem tam vioZil najednou — a pak jsem blaZené usnul. Rdno
s momentkou v torbé a s holl v ruce vySel jsem do svita.
»Je masopust,” myslil jsem si — ,to by bylo — abys nékolik
figurek nechytil® —

Byla zima krutd, tvrdd a stdld. Cesly ode vsi ke vsi pro-
Slapané, snih utuhly — vétrem uhlazeny — pod nohama chru-
pajici, jakoby tlovék rozilapoval zrnka soli. Kratel jsem pruZn®
k méstu — kde byla ohlaSena velikdi maskarni zdbava s pri-
vodem po ndmést — a 1[|=.~n obfas pozvedl jsem ofi starostlivé
k nebi. ,Slunce! — slunitko,* vzdychal jsem touZebné, ,usméj
se na zamrzlou zemi — usméj!l® —

«Pochvélen Pan JeZis Kristus,” ozval se najednou za mnou
hlas. Obritil jsem se a leknutim div nepadl. Te&sn& pfi mné
stdl vyCouchly, suchy muZ, kostnaté tvafe mél peclivé oholené —
na hlavé mel fernou soukenou Zepici — na ramenou plasf
s ohromné dlouhou kapuci a pod nim bélala se 3ilra se tremi
uzly kolem kleriky.

« 10 je FrantiSkdn® — fekl jsem si — ,ale kde se tu
vzal 7" a nef jsem se vzpamatoval — uf se mnich predstavo-
val — ,j4 jsem bratr Prokop — z kidStera frantikdanského —
vracime se ze sbirky,— ftuhle sjnosiem* — a jak se hnul,
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teprve jsem vidél — Ze vlefe za provaz trakaf — ktery za
nim maly muZik tlafil. —

ol to mime stejnou cestu,® fekl jsem radostn®d — ,jdu
také do mésta a kdyZ jedete — svezu se s vami,* a uZ jsem —
sahal po provaze ...

,R! piru to jde lep,“ liboval si bratr a nosif vzadu

spokojen? se usmival, Sluni¢ko ra nds brzy vykouklo — pa-
trné libilo se mu to spiefeni naSe — a proto vesele se usmalo,
Bratr Prokop se rozhovofil — wvyprdvél mi cestou — a Ja

.chytal® svoje obrizky. Zde nékieré z nich.

L.

Vesnici Mdslov uZ zndme. — Do té vesnice vyjel si tedy
kdysi pred vanocemi z frantiSkdnského klaStera bratr Prokop
na sbirku. Poslal ho pater quardian a jako nosife pfidéll mu
sluhu Josefa. Tento tlatil pred sebou trakaf a na ném stolené
tfi pytle — jeden na p3enici, druhy na Zito — a ftfeti na
ostatni — dostanou-li jeSté néco jin¢ho. ,Pro piihodu — pro
prihodu* — fkal nosi¢ Josef a v duchu si pri tom myslil:
,coZ kdyby se ndm to dodvou neveslo, kdyby snad jeden z pytllt
se protrhl, kdybychom i hrachu, CoCky dostali, kdyby — —
Ale nahlas to nefekl — protoZe mu jednou bratr Prokop povidal:

»Poslyste, Josifku — cheete-li reé zaditi se slovem ,kdyby’' —
tak pokazdé radéji midte — nebof takova fet je jisté marnad
a zbyteénd . . .*

Tito dva tedy blifili se k nasl vesnici. Mifeli oba, jeito
vitr dul jim pfimo do tvdfi. Prokop Sel prvnl — rukou opiral
se o silnou hitl a o koleno mu tloukla téZkd kapsa Sirokého

143té. Byla pina svatych obrdzkd pro déti i dospélé. Vykra-
oval statné a jemu v patich tésné za nim jel Josef, aby se
za n¢ho schovaval — Prokop ve svém habitu totiZ byl jako
§lit — o n&jZ rozrdzel se dravy proud studeného vétru — na
Josefa uZz dordZel pak se silou zlomenou — oslaben.

Byli oba radi, kdyZ spatfili prvni statek Mdslova — dvir,
kde se flkalo ,u Bachorh* —

Tam sedé] hospoddr za stolem a cpal si zvolna dymku,
kdyz kolem okna mihl se stin.

+Kdo pak to k ndm asi jde?” zvédavé ozvala se hospo-
dyné u kamen. Bachor rychle upfel ofi na druhé okno v fadé&
— a spatfil FrantiZkina.

«A to je Prokop — &ekala jsem ho,* — radostn& povi-
dala selka — ,i jen se {ak nemral — nevidano — pro trochu
obili.* —

Ale sedldk mracil se jesté vic — ,nerozumis tomu —
méla's byt na té schizi — nic nemdme ddvat — ani milosrd-
nym, ani jeptifkdm — ani kn&Zim, ani kidSterim — majl sami
dost® —



Venku na zdspi bylo slySet, jak Prokop podupdval —
otloukal si s bot namrzlé ndSlapky, oklepdval snih s hébitu a
vytidsal ho z plastE i z Eepice . ..

__ wProsim & muZi, kde's to zas slySel — odkud to mag?*
kfifovala se hospodyné —
klddaJ"Ten rEEnik — ten pan z Prahy to tu pfece vefejng vy-

»Pokoj budiZ tomu domu ... Pochvilen Pin Je#H§ — a
Eﬂidl:&\f vas Pdn Biih — to je tam nefas —* bodfe vstupoval

rantiSkan do svitnice — sfiraje s &ela pot. —

»Na vEky amen — plkné vitime* — vesele aradostn®
volala Bachorka — a ani si neviimla muZe — ,a posadte se
u nds, Prokope — odpotifite si“ — pobizela upHmn& —

»A prot jdete v téhle nepohodé — psa bych nevyhnal®
— vrlel hospoddf a uz mél na jazyku — ,v3a jsme pro vds
nepsali® — ale spolkl to.

wE — prot jdeme* — zase tak dobrécky promluvil Prokop
— jabychom se ufivili — &m hor¥f nefas — tim spife za-
stihneme pantdty doma — politujl nds — a pridajl hrst té
Boii tirody. Vidyt vite — }::lkﬂ kaZdy rok — vzkazuje pan
quardian pozdravovat — a prosi o trochu obill —*

Bachor za stolem zaSoural sice nohama — jakoby chitdi
vstit — nutilo ho cosi, aby vstal — a jako jind léta tomuhle
hostu na bilé mise prinesl zlaté pSenky — ale v tom prudce
zamrkal a v ofich mu zasvitlo chytricky. Dobry ndpad kmitl
mu hlavou. ,Vymluvim se — vymluvim,” radostné flkal a u3
si sestavoval omluvu. Zabafal dvakrdt, trikedt z dymky — pfi-
matkl palcem tabdk v dfevéné hlavitce — a za\rgei vitko, aZ
to hiasité tichem svétnice cvaklo — pak umatkl doutnajici
sirku a pozorng, zvolna ji pustil pod stil. To viecko délal,
jen aby ziskal asu — aby postatila v jeho vdhavém duchu
my$lenka obléci na sebe slova:

wA fak — ohili?* pofal pak zvolna — jakoby FrantiSkina

0 prvé v Zivoté byl vidél, a slySel, gmt‘.‘ jprfil::h:izf — L2 to,

rokope — letos jste netrefil* — dobrickym ténem miuvil

dal — ,jeSté jsme letos ani cepem neklepli a koné Zentour

ani nevidéli — mam 3pychar jakoby ho vymet' — zrna tam
neni — vsechno je jedtt v klasu,”

Bachorka pri té 1% Cervenala se za svého mufe. Ne —
nemohla to vydrzet — radéji 8la ze dvefl. Sla do komory pro
poctu prislému hostu. Ale kdyZ se vrétila, byl u Prokop na
ud:mdu — na gll;iu tvari Ihﬂilmgmei zklamdni — _nic nedé&4,
pantato, nic nedela® — miuvil dobriacky — ,aZ
déd-li Pdn Bih — za rok.” - sty

wProkope, snad byste neodeSel,“ volala ho zpét Bacho-
rova — nesoucl v ruce bochnik chleba a hrudku mésla —
nukrojte si pfece u nds.*
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»A zaplaf Pdn Bih — panimdmo — jakobych uzil —
nemam ani chuti, véite mi — tak opatruj Pan Bah!*

«No — dejz to Pin Bah,” odpovidala sama selka a do-
provdzela frafera ven. Tam na sini sidl Josifek a v ruce mél
pripraveny ohrnuty pytel.

»lak — Josefe, — slofte ho zas — 3Spatnd to zalind —
nemlatili jeSté — pojedeme ddl* —

Panimdma studem utekla, ,[si ty krufdk — Ze se frestu
nebojls — 1Zed — 1Ze§ pro hrst pSenice — kterou ti mysi roz-
hlodavaji . . .*

Ale Bachor zaryt® mifel a spokojen se dival — jak Fran-
tiskdn s nosifem po prve od ného odjiZdéli s prizdnem.

I1.

Za statkem Bachorovic teprve za&inala vlasini ves. Silnice
tizkd, okresni, se tu rozlévala v Sirokou, okrouhlou ndves jako
potok, ustici do rybnika, Ve stredu velikého prostoru stdla ka-
plicka a opoddl od nf kiiZ. Kaplitka otlufens, neomifnutd, ne-
obilend a kiff po vétru nachylen. Mili Ctendfové, f]‘-ij&ete-ll
ne¢kam do cizi vsi, a cheete-li poznati, jak to vypadi v ni po
strdnce ndboZenské, jen se podivejte na kaplitku, na kfiZ, na
sochu néjakého svétce a podle toho uhodnete to hned.

V Maslové jako kriZ stdl na kfivo, i vira v srdcich lidl
silné byla nachylena a jak se fikd, ,duch Zasu*, to jest noviny,
spolky, fenici, hospody, nevérecké knihy, to viecko tim kiizem
kldtilo vic a vice.

Prokop od statku Bachorovic rovnd zamé&Fil k HlaviZko-
viim, Pred wvraty se zastavil a pohlédl vzhiiru. Statek byl
krasné olifen, obilen, ale kaplitka nad vjezdem ziistala prazdnd.
Stéval tam od nepaméti svaty Floridn, patron proti ohni. KdyZ
statek posledné pred pouti dva zednici zven& ovrhovali a
ozdobili, snesli svatétho s jeho vyklenku a nikdo uZ nedbal,
vynésti ho zase nahoru. Vdlel se ted pohozen za kominem se
starym kolovratem, starou trublou a beznohou Zdll . . .

.Maminko, co pak je to tu?* ptival se nejmladsi hodtk
matky kdyz, se za ni vyviékl az na podnebi a prstitkem uka-
zoval do zdSeil kominu.

»l nic, to je samé staré haraburdl,” fikala Hlavatkovd a
pozorné svddéla synka dold. Tam tedy odpotival svaty Floridn
i ?11‘.' svoji dizkou, kterou uléval dfevéné plameny u svych
nohou.

Za to vSak bratr Prokop zpozoroval na statku néco jiného.
Byl to krdsny, CGervenoblly, zdaleka ¢&itelny, zdnovnl ndpis:
Obecni dfad. A hned vedie branky visela Cernd, zadrdtovand
tabule ana nl ve vétru trepaly se popsané, snhem promocené
a zase zmrzlé papiry.
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-A, vida, byly tu volby, Hlavifek je starostou,* Fekl
Prokop Josifkovi, kyter:? ndpadné dlouho ii prohliZel slepou,
prdzdnou kaplitku nad vraty.

_Branka cvakla, Prokop veSel, ale nosié i s koEdrem*,
jak Fikal svému koleku, zfistal venku,

Zmrzlym kotnikem zafukal Prokop ffikrite na dvefe se
Stitkem, na némZ bylo zlatem napsidno: ,Ufadovna®.

«Didle!" ozval se uvnitf strulny, dseny hlas.

Prokop vefel, pozdravil, ale Hlavdcek sed@ u stolu, po-
hrouZen do pilného psani. Stdl diiv u okna, ale jak vid®l, Ze
k nim mifl Franti§kdn, hned zaujal tuhle uenou posici a potal
se uliti na kusu papiru krasopisné podepisovati, jmenovité se
mu jednalo o to, aby umél udélati za svym jménem néjaky
hezky, zkrouceny ocdsek, jak to vidival viset u jmen velikych
panti. Jako téchto byl sice i jeho podpis neditelny, ale ten
ocdsek se mu nechté! kloudn® podafiti.

Hezkou chvili si tak hrdl, délaje, jakoby mnicha nevidél.
Ten stdl skromn® u dvefi a klidné dival se na hospodife.
Nemohl ho ani poznati, protoZe posledn byl oholen, a ted
mél pod nosem i na brad® tvrdé, nepodajné vousy. Konetné
se nabaZil Hlavdtek, myslil si, Ze uZ nechal stéti Pyrﬂkﬂpa dosti
dlouho. Fulniil tedy vdiné péro, rozSkrtl sirku, aby si napilil
nedokourené cigdro. To koufil jenom pfed lidmi, jak odesli,
ihned ée pokaZdé vhasil a bafal zase ze staré ulmacky, tak e
mu jedno krdtké tieba tyden vydrZelo, Mezitim tedy, co zapa-
loval vihky, motkou pfesyceny zadefek doutnlku, optal se ne-
dbalym ténem: ,Co pak si prejete? a pfi tom na Prokopa
ani se neohlédl. Tento odkasial, pFestoupil s nohy na nohu a
mrzuté podival se na podlahu, kde byla pod nim louzitka
vody z roztdlého snéhu, jeni nedal se venku sklepati se zmr-
zlych bot, a pak pomalu zafal:

nINejdfive biahopfeji, aby Pin Boh v novém Gfade.. .*

=Nu dobfe, dobre,® prerudil ho HlavdZek. A co déle?"

«l viak vite, jako kaidy rok, pantito...*

»Pozor, vidycky pane Hlavatku aneb pane starosto,*
rychle skoéil do feti Prokopovi hospodéf.

»Odpusfle, to jé zvyk," koktal v rozpacich bratr. ,Pii-
chdzim zase, jdeme po sbirce, o trochu obili prosime, pan
quardidn . .

»Zkritka tedy," pronesl ted v&ing starosta a vstal od
svého stolefku, ,fekndme to zkritka: Zebrite, co ?"

Bratr Prokop sotva znateln& se zalervenal, sklopil hlavu,
na hrdle mu ohryzek pod ko2l vyjel rychle nahoru, a% pod
samu bradu, a sjel zase dold, jakoby cosi spolkl, a pak, di-
vaje se klidné starostovi do néj, prisveédéil mirnym, ale roz-
hodnym hlasem:

»Oviem, pane starosto, Febrdme.” Starosta sdm ted ne-
snesl ten mirny pohled mnichtv, sklonll hlavu, rozkadlal se,
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na okamzik vypadl ze své role, ale hned se vzpamatoval a
jako dfive pokrafoval, drbaje se pri tom nediistojné za uchem.
wTo je zatrolend viéc, vy o tom, Prokope, nevite? Tuhle jsme
to pfece pibili u Bachori na zed i na druhém konci
u Dfimald . . .*

»A co jste pfibijeli 7* optal se mnich, a hlaveu uZ mu pro-
jelo, co chce asi ten potuteln® se usmivajici starosta fici —

JNevite nic o okresnich stravovndch?* wvyhrklo ted na-
jednou z Hlavdcka, jakoby odhodil posledni pfekdZku, je brd-
nila urdZeti toho tichého tlovika zde. ,Vite, je na to ted pa-
ragral* — rychle s ufenou tvdH mluvil ddl — ,Zebrofa sze
u nds piisné zapovidd — mohl bych wvids ddti strdZnikem
sebrat —*

AZ dosud naslouchal jsem tiSe a micky, Le& tu — kdyZ
si mnich z hluboka oddychl, neudriel jsem se:

»A vic jste mu nerekl nic ?* optal jsem se zpfima.

.Ne, nerekl — pridl jsem mu jen zdravl a odedel jsem —
venku jsem potkal jeho déti — chiva se s nimi odnékud vra-
cela, dal jsem jim po obrdzku a odeSel jsem.”

»0n vis prece urazil — nejste, dovolte, sytdk — neZe-
brite pro sebe — mdte privo k tomu — je tu rehole vaSe —
schvdlend cisarskym patentem —*

Prokop jakoby neslySel ostatni — jen na prvni slovo od-
povédél:  Urdzka? Jak to? Nevim co je urdfka — zapomi-
nite, ¥e jsem reholnikem — to mne ui lidé podle vds urazili
prikteji, suroviji —*

,,'\prra‘l.ru]]le — vypravujte,” nutil jsem Prokopa — a on
vypridvél mi obrizek dali.

1L

,Clovék si v Zivot® nasbirdi mnohou zkufenost,” pokra-
toval Frantikdn klidné. ,Mnoho lidi poznd. U mnohych zdlei
na tom. v jaké ndladd jsou, kdyZ k nim pfijdeme, na okol-
nostech, ve kterych pravé Ziji.“

LJak to?* optal jsem se zvEdavé,

o L OZ lp{nsluuchejte. — Asi hodinu za Mdslovem, jak vite,
je Svabin, Kdyz jsme obeSli Mdslov — nechali jsme si u Dfi-
malli svoje pytle — hospodat ndm pijcil nové a tyE den jeli
Eme tuhle s Josifkem do Svabina. V3ude pfivitali nds vlidné.

poledni — jako vZdycky, nechali jsme si hospodu. Ta stoji
uprostied ndvsi — zrovna I[‘Jrnti kovarné u rybnika. Tam jsme
pokaZzdé ob&dvali — kousek chleba a pantita ndm nalil skle-
nicku piva. Byvala to klidna, tichd hospidka vesnickd — kterd
ofivla snad jen v nedéli. VSedniho dne byl stary Kohout se-
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dlikem — jezdil s koném, mlitil, komposty vozl — jenom
v nedéli oblékl si bilou zdstéru, na hlavu nasadil kulatou nizkou
Cepifku s tfapcem a byl hostinskym. Tentokrdte - jak jsme
se blizili k hospod®, siySeti bylo uZ dvojitymi okny zpév aZ
na. ves. Josifek najednou mé upozomnil: ,tohle tu loni nebylo*
— a kyvl hlavou smérem ke zdi, kde byla pfibita také novi,
kulatd tabulka s ndpisem: ,Délnickd beseda Svornost®, —
ﬁrnvn?*pﬂd tou tabulkou nechali jsme stdt trakaf a vedli jsme
o vniff.

Tam za stolem sedfla veseld spolefnost. Na hlavdch
méli ohromné Eirdkgea pod bradou na krku rudé kravaty. Zpivali.
Nerozumél jsem vSemu — jenom sloviim se opakujicim: ,Bud
prdci Cest — bud' prédci Cest." Divil jsem se nesmirné — kdyZ
tak velebi prici — pro¢ nepracuji — bylo prece pond8li —
uz skoro poledne — pracovni den — a po vsi viude lidé
pracovali.

«A — Terni ptdci® — privitali nds, kdyZ po malé chvilj
nds teprve zpozorovali, Sedéli jsme s Josefem u samych dvei,
vstali ésme a chtéli odejit — ale uz nis obstoupili. feden vzal
mi plasf, jiny posadil si na hlavu moji Zepici — treti mi viil do
kapuce sklenici piva — &tvrty tahal mne za cingulum — tu
teprve se tuhle Josifek chnal holl a odstréil zpitou chasu.*

»Pénové, panové® — krotil je hostinsky, kdy# se znovu
chtéli na nds vrhnout — ,posadie se, — v3ak j& je vykoufim
— uhlidate* — a obritil se ke mn& s otdzkou:
,!;'uxlnu-:hejte, Clovite, na koho to vlastnd Zebrite
— .co?"

«Pro sebe, panme hostinsky, a pro kidSter — pro své
bratry."

«A prot nepracujete ?*

»Pracujeme — naSi kné#f kaZou, zpovidaji, missie konaji,
v duchovni sprivé pomdhajl — zdarma, ob&avé — jméni ne-
mame, platu od stitu nebereme — naS§ ofec svaty Frantifek
— uloil ndm almuZnou se Zivit —*

wLary — firy — lenoi jste,* fekl hostinsky.

»Vyborné, lenodi!" phzvukovali ,muZi price* za stolem.

»10 nam krivdite," ozval jsem se nyni — pokratoval
Prokop — ,hle, jak tvrdé a mozolné jsou ruce mé. Vstivim
rano v pét a ulehdm veCer v devét. Pracuji cely den — v za-
hradé — v kliStere — v kostele. Kopdm, dfivi sekdm, uhll
nosim.*

. »LZe, 1Ze," zntlo hospodou, ,jl jen a pije — nic ned&ld —
dobfe se md — ohlupuje lidi — tmaf je — hanba mu —
hanba,” a uZ zase vstivali.

»S Pdnem Bohem,* fekl jsem nahlas a odeSel. Hostinsky
zavrel za ndmi a zadrZel tu zpitou chasu Ale venku tekalo
nas nové prekvapenl — — nas trakaf byl prizdny, pytle le-
Zely vedle a obill vilelo se ve snhu, Tak daleko $la zﬁ:mysl-
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nost lidskd, Ze i tu almuZnu od jinych ndm zdvidéli, Klek' jsem
si do snéhu a s Josefem sbirali jsme se snéhem smichané obi-
litko v3ecko dohromady do jediného pytle. Malé déti i dospéll
ndm pomahali a odvedli nds do Skoly. Tam pfiSla za ndmi
hostinska:

+Mitj muZz mé posild a pro Boha prosf,” zafala — ,abyste
mu to odpustili. [sou ti lidé u nds vSichni ze spolku — ze
wovornosti® — daji ndm mnoho utrZit — co je tam ten spolek
o kolik set sudd piva vytofime rotné vic — tak mdj si to ne-
miiZze s nimi pokazit - ale tuble posild jako odSkodnEnou* —
a strkala mi do ruky modrou desithu.

«Matitko mild, nesmim pfijat ani krejcaru — jen si nechte
ten papirek — a neméjte strachu . . ."

oA co? jak? Zalovat nebudete ? Neuddte to?*

.Ne — neuddm — nic se nebojte* —

» zaplaf Pdn Bah nebesky.” a chtéla mi polibit ruce —
nu pfizndm se — tu se mi tak zprotivila, Ze jsem se prudce
od nl odvrdtii — nemoha se na ni odporem ani divat.

oA vy jste opravdu nefaloval?* optal jsem se s vy-
Citkou.

»1 kde — ani mi nenapadlo,” smil se bodfe Prokop —
njenom jsem se za né celou cestou aZ domil modlil riZenec.
[-i!adce to viak neproslo. Nékdo jiny to musil udati, hddalo se
na Cetniky — ale kdo vil*

«Nu & jak to dopadlo — co se jim stalo — kolik do-
stali?* hofe zvédavosti, ptal jsem se nedodkavé.

«Moc dobfe to skontilo — byli osvobozeni.*

»Osvobozeni? A jak to?"

Josifek | j4 vzdall jsme se svidectvl a odpustili jsme
jim to® —

Chtél jsem po téchto slovech zlostl zahfedit, ale po chvili
se to ve mné rozleZelo — podival jsem se na Prokopa a néco
silné mne nutilo, abych ho polibil.

Iv.

«Ano — na naladé, jak jsem fekl — mnoho zéled* —
po chvili znovu se rozhovofoval mnich. ,Zndm pravé také ve
Svabing hospodafe dobrdka — ale nesmirné prchlivého, D4 se
hnévem unésti pro kaZdou malitkost — vzplane jako troud —
roz€Gill se, ale na obrdtku je nejlepdim Elovékem.*

,.E!un olkejte, aZ ho to pustl,* nebo: ,prijdte za chvili —
ai se bourka preiene,” fikd panimdma, kdyZ je felo pantitovo
pod mrakem. PokaZzdé v tom siatku dostaneme vrchovatou
opélku krasné pienice — ai jednou — vzpomindm si — jednou
také jsme nepochodili — netrefili jsme —*

#& jak to bylo?"
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- 12k poslechnéte: KdyZ f'sme objeli uz skoro cely Svabin,
zastavili jsme se u BeneSd, Ale jak jsme vesli, fekl jsem Josif-
kovi: ,vrafme se — pantdta je n&jak 3patn& naloien. "Bylo
totiz slySeti z chléva jeho vysoky, kiiklavy, rozhnévany hias.
Hidal se tam se skotdkem — plisnil ho a oSklivych jmen
pinymi Gsty mu ddval. UZ jsme se obraceli k odchodu, kdyZ
ve dvefich zjevila se jeho mohutnd obf postava, spatfil nds a
uniknouti mu bylo pozdé&. Jako lagny na dobré sousto — jako
Ziznivy na pramen vody — tak se s chutl pantita vrhl na nds.

wAd — lu jsou zas fakovi dva* — kfitel pies dvir a
z jeho od&i svitily blesky — ,a co tu chcete — co? Obill —
vié‘{e! — To je tak — na sedlika vSecko leze, v3ecko aby
Zivil — kaZdy ho okridd, kaifdy lenoch, kaZdy niema prijde
a fekne: dej — dej — dej! Ale ne — neddm — nic nedim.
Okrddate mne vSichni, Celedin ve stéji, sluzky ve sklep®, skotdk
ve slodole - a pak mdm néco mit, md se mi dostdvat . . .
nemdm hynout. — Maéte-li pak rozum? — Svlefele nds, do
naha svieCete, ze statkd utéci musime, nedivno tu byl milo-
srdny, minuly tyden piisly jeptisky a dnes uZ zas vy — ale
ne — neddm" a zlostné dupal nohou — ,nic nedostanete —
nadél vim Pdn Bdh — a tamhle jsou vrata — tak — {:i vis
nau¢im —* To vieczo miuvil Bene3 jednim dechem — zlostng,
pohnévané — kfifel na dvofe, Ze ho jist® bylo slySet aZ za
devaty dvir — k slovu nds nepustii — na pozdrav neodpo-
védél, omluvu preslechl — soptil a zufil. Stdli jsme klidng
u svého trakafe a v duchu jsem litoval hospodéfe. ,Zlost ne-
znd ctnost® — omlouval jsem ho - a odpoustdl. Pristoupil aZ
k ndim — .a co mitite? Braiite se pfece — odpovidejte —
krite taky — musim se pohddat — ulevi se mi — odlehéi —
sndze se mi Ipak Zije —* ale to uZ hlas jeho tichl — s vyle
klesal, stival se jemné&jSim, v ofich oheii pohasinal a felo
svradténé se hladilo. [ako viny na jezefe uléhajl — kdyZ boufe
se prefene — tak vyrovndvaly se vrdsky na tvdii BeneSové.

«1 toto, kfiCet se s vAmi, pantito,” usmil jsem se —
"i{$ by vis prekfitel? M@l jste byti generdlem a komandovat
P »Eh — kdyZ ta chasa Clovika rozhnévd - Ze si ve zlosti
pak ani do huby revidi,* odfekl jeSté nakvaSend hospodaf a
daleko od sebe si odplivl.

»Ale jakou to vy, Prokope, mite povahu? A co mite
v Zilich — prosim vas — vodu jistf misto krve! Na mne si
tak nékdo vyjet — jako j& spustil na vds — nu — krev by
tekla — krev. Kde tu trp8livost jenom berete — naufte mne
to — povézte — ukaZte . . .“ a prosebné aZ podival se
na mne.

S radosti — nenl to nic t&2kého* — védZnd a zase jen
mirng jsem mu povidal — .jednoduchy prostfedek — kdyZ
jste ndm nejvice spllal — tiskl jsem v kapse — —*
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«NOZ?* vyhrkl prudce Bene§ — chiéje uhodnouti moji
my3lenku.

.0 kde pak!“ dal jsem se do smichu — ,tu se podi-
vejte: kiiZzek od riZence® — — — hospodédf sklopil hlavu —
odmiCel se — patrné o n&fem vaind premyilel . , .*

I Prokop ustal a chviletku jsme tdhli'spolu trakaf mitky,
nemluvice. Az zase sdm Prokop prerufil nastalé ticho: ,Véite,*
fekl rozhodnym, aZ tvrdym hlasem — ,jedté je mi takovd,
primd bezohlednost — Casto i hrubost otevfend, vyloZend su-
rovost milej§i — neZ hadi dsmév, thof krouceni, omluvy dycha-
jici vlidnosti, ale za kterou se skryvd liddckd prohnanost a fales.”

Ulehtil si jaksi — prudce zadychal a neSekaje na mé po-
bidnuti sim pokracoval:

»1ak treba hned soused hnlvivého, prudkého BeneSe,
mlady Kofil — samé ,md Gcta® — ,rafte® — ,prosim* po-
klony &inl — krouti se, ale lif#4k — jako had se vytihne ze
vieho — ale do due mu vidim.* — Zase se odmifel jakoby
vihal — ale pohodil hlavou a povidal — ,a prof bych vim
to nepovédél — je to také lidska povaha — obrézek, jenZ stoji
za podivanou: KdyZ prijdu k nim do dvifek jenom — uf fe
ruch po dvofe - i v sini a pravideln® otevird mi Kofilka dvere
s lahodnym dsmévem: .l vitime vds — Prokiipku — srdelné
vitime — jen rate ddl — ohfdt se a prosim posadie se —
détifky uZ se cely rok t&Sily na obrdzek . . .* Vytihnu balik
s obrdzky — pod&lim v3ecky pfitomné, nezapomenu ani na
nepfitomné Eleny rodiny — ,jesté chivitku mime letos novou,*
pripominala ganiméma, kdyz uz Ijsem obrdzky zabaloval, vy-
tihl jsem tedy a poloZil ji na diai jeSt& jeden. Podékovala
uctive — Sla ke stolu, vytahla jedno Suple, pak druhé — hra-
bala ve skfini, hmatala po polici — volala na sluzku: ,Anto,
nevidéla's kli¢e od 3pycharu?*

» 1y ma asi pantdta,* vdhavé odpovidala Anfa —

+Ano, ano — to uZ jisté,”" — volala rozmrzend selka a
celd sesmutnéla — ,to je mi lito, Ze muZ neni doma, odejel
pred chvili do mésta a klite od sypky mi patrn& s sebou —
musite odpustit — aZ jindy — podruhé — za rok — da-i
Pin Bih* — — —

«Nic nevadi — nic nedéld,” upokojim panimdmu — ale
jsem presvédden, kdyZ odchdzim, Ze se za mnou posmd&ind
divd odnékud z vikire nebo pristénku — pantita Kofil —
jdu viude, kde mne pohani, potupl, ale ke Kofilim uz jsem
letos neSel — Josef tuhle mne tam nepustil —*

Pred ndmi vykoukla v&% dékanského kostela z hlubokého,
zasnéZentho ddoli.

+UZ budem brzy doma,* zaradoval se mnich.

»C0Z, uZ mi nic nepovite?* optal jsem se smutné —

Prokop se usmail. ,[ste n&ak nenasytny — nebyl bych
ui hotov — tuhle uf vidite nd% kisSter.*
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U samé cesty stil kostel s malinkou véZictkou — vedle
dlouhd jednopatrovd budova jako kasdrna — smutni okna bez
fims, bez zdcion, zdi bez ozdob — bez maleb divaly se do
zelené zahrady. To vSecko velikou svojl ndrui objimala vy-
sokd kamennd hradba a na dvofe hiidalo to nékolik kamen-
nych svéten.

»lak jsme doma, doma* — radoval se Prokop — ,fam
je mi tak milo jako byvd v nejkrutS[ vénjci u teplych kamen.

evim o svété — nevim o lidech . . . Stésti moje — pokoj
a mir ziostdvd tu pod tou prejsovou strechou.”

Podal mi ruku a podékoval, ¥e jsem jim pomohl tdhnouti
trakar. Potrds| jsem mu tou rukou: ,Vite, co bych si pfdl?*
fekl jsem mu, neZ jsme se rozeSli —

«Nu — co pak asi to bude?* usmival se Prokop.

~Abychom se na tom vandru ;I;o svBté Castéji sedli* —

1 to se mife stdt — ndhoda byva vielijakd.“

»Tak tedy — na shledanou!* vykiikl jsem.

»Na shledanou” — ftekl Prokop s Josifkem — ve fortn&
zacinkal zvonefek — dvefe se otevfely a branka frantifkidn-
ského kldStera pohltila i bratra i nosife s trakafem a pak jako
lista — klapla a zavfela se . . .

V. Poslednianejkratiiobrdzek.

Sel jsem dale do mésta. Tam z veliké hospody valil se
ven prfwg maSkarni priivod. Stoupl jsem si na roh ndmésti —
oprel si apparitek o prsa a fotografoval, jak to tihlo kolem —
harlekyny, opice, Zida, rytite, krdle — za¢ kdo byl prestrojen.
Tu kolem mne predel jeSté jeden pdr: mnich s jeptiSkou.
Mnich byl vypaseny, oblefen jako FrantiSkdn, v jedné ruce
dr¥el jitrnici a v druhé plechaé s pivem. Vzpomnél jsem si na
Prokopa a bylo mi v tom masopustnim reji — do place.

-
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JEPTISKY.

L

Dve Serné postavy kmitly se navsi,
f}ephﬁk}r" — vykrikly déti a hled€ly zvEdavé za nimi.
nds na vsi je feholnice vzdcnym zjevem. Jednou v roce

zavitaji k ndm dvé jako pdrek vlasfovic — celé &erné — jenom
kolem tvaFi vine se jim bElostnd rouka. Vyletl ze svého hni-
zdecka v krilovské Praze a proleti venkov — fiSe, skromné
prosice u dvefi obecnich (faddi, tovdrnich kanceldfi a zdmoi-
nych statkti o pfispévek pro nemocné — opudténé — pro si-
rotky — pro asyl — nebo dtulnu sluzek . . . Neinavné jako
ptaci sbiraji od rdna do vefera — den po dni — tam pro
ubohé, nesfastné ... Znaji po vsich irné?ater:h ui svoje zndme.
Védi, kde jim nabidnou Zidli, aby si odpotaly, kde jim dobra
panimdma uvail hrnek kdvy, aby se zahfdly, vi také, kde je
nechaji stiti u dvefl a s tvdri zamraCenou a zlostné jako pri-
spévek k lidumilnému ucelu metnou jim ve tvar urﬁitm. -

Pamatuji se jeSt& &tendfi na bratra Prokopa a Maslov —
a v Méslové na pantdtu Hiavitka? Ze ne? J4 sdm byl bych
na ného médlem zapomné&l. To je ten, co doved| bratra Pro-
kopa, kdyZz ho prosil ugrst obill, k tabulce, pribité na jeho
statku, na které stdlo: ,Zebrota a kazdé fechtovani se tu pod
pokutou 2 zI. zapovidi.®

»Chodi sem bohati Zebrdci, kdyZ na nich mohou vybirat
pokutu," pomyslil si bratr Prokop, ale nefekl nic.

Pantatovi se to ndramné libilo. Dlouho to déval v ho-
spod€ k lep3lmu a vichni se jeho kurd%i ndramné divili

-J6 — to je, pane, svobodomysiny Elovék,* Fkali o ném,
a pantitovi to tak pomohlo, Ze byl na nové obdobi zvolen
obecnim starostou —

«Pro¢ jste ho zas volili?* optal se kdosi.

Baar, Miikové olirizky,



oProtoZe md kurdZ, nedd se, nikoho se neboji, je nd-
ramny bohdg, miiZe si néco dovolit — kaZdy se ho boji* —

HAle vidyl je to vlastn® hrubijdn.”

«T0 j& — to je, vétSiho hychom nenadli — a privE proto
jsme ho zvolili, kazdy se ho boji* —

A tak se stalo, Ze k nému musily zajit i jeptiSky. Vy-
hnuly se pokaidé [eho statku — ale kdyz byl starostou —
$ly k nému. Obec dévala jejich kldSteru rofné zlatku. Phjdou
tedy o ni poprosit. Nechtéji nic od starosty — chtéji od obce —
jdou k nému jako k ufednl osob& Tak Septaly si cestou se-
stiiCky — tak mu to mirné feknou — za odpu5téni poprosi —
omluvi se — a uZ pripravily si do ruky podepsanou stvrzenku
na 1 zl. — jako to dosud pokaidé Cinily — poiehnaly se za
dvermi kiizkem a zaklepaly. ,Pochvilen bud Pan JeZi3 Kristus,”
pozdravily na prahu.

.Zase Zebrota," odpovédEl jim na pozdrav starosta Hila-
vitek — ,ukaZte svoje papiry — kdo pak vdm dovolil po vsi
Febrat, co? U nis je potadek, tu se musl i flaSinetdt driv na
obecnim tfadé omeldovat — neZ zafne po vsi hrdt — a vy
tak beze vSeho litdte vesnicl, Divdm se navis oknem, jak vy-
metite statek po statku.”

Sestricky tlalily se k sob& ustraSené jako ptacata pred
pstfizem. Klopily ofi k zemiazpod vifek draly se jim slzicky.

Sestra Andéla oteviela fernou kabelku — vyndala z ni
ternoun knizku a podala ji starostovi.

JSebrat vis dam — mély jste se diive u mne ohldsit,*
boufil Hlava¥ek — ,poflu pro policajta a musi vds v 3atlavé
zaviit,” a blliEl se k oknu.

Mdme ke sbirkdm Emruleni mistodriitelské pro celé Ceské
krdlovstvl,” promluvila konefné Andéla a hldsek se ji chvél
a ftrdsl litostl 1 bolem.

,Tady jd jsem mistodr¥itel — tu v Maslové mim jd co
poroucet,® budil se do prsou pan Hlavafek — ,ana co vlasiné
sbirdte — na nemocné — co? KaZdy jenom na nemocné —
ale my neddme nic — obecni vybor to zrusil — neddme ani
vam, ani milosrdnym — dali jsme to na Husa — rozumite —
na Husa — vite-li kdo byl Hus — vy husy.* —

Sestritky uz byly ve dvefich.

A to vim povididm, af se neopovaZite prekrofit vickrit
milj prah — pokud budu starostou j4& — ani krejcaru od nds
nedostanete,” kficel za nimi starosta.

»T0 jim prece nem& ud®at, — fikaly panimamy a srdce
trdslo se jim soustrasti — ,vidély jsme je — plakaly po celé
cesté — pres celou ves — kdyi to udélal Prokopovi — noto
je konefné muzsky — ale jeptiSkam ?“

sAby ho tak Zalovaly — stdlo by to vic nef zlatku*
soudili hospodafi.

oA toon Hlavdcek vi, Ze Zalovat nebudou —*

il

“ﬁﬁéﬂ?ﬁi s;.rEdbky }—mabpr-:}tn mél kurdz”
. valy by, é —
! P“"-‘“.;I'k*“ zahzafs?uhu u}’ Gg y kupu svédkii — snesou to
» lakovych husarskych Z
jako te;:ékrétg Pl rgc kouskl uz Hlavitek vyved —
wNU — jd kdybych byl Prokopem anebo jepti¥kou —
Eﬂfﬁb}' to udélat nesmél — j4 bych mu pavédél,jzgéi je ?ﬂht}
wProtoZe jsi Spatny kiesfan — umis jen Fite
— dale neumiS jim odpou$tdt — ja b}rch] se r:rigﬁlflﬂiei a;gv;:
Fchmmﬁeiq Eﬂ.“fg'“ jesté pomodlily,*
; n0Z0d dost — jisto je alespofi, Ze miely. i kd
ﬁsghpltaly nafe Zeny prof pladi, cupsu jim stalo, {ﬁléeiy??aﬁg
A tak rostla sldva i odvaha mdslovského staro Pre-
rostl vSem pfes hlavy, vdichni se ho naba#ili, nevufitilirr'hﬂ rrfi
ani do vyboru — ale pamdtkou na jeho oufad® zbyla mu
?E;ffﬂiegli %f%ha éa;y gaélumst. Postavil si statek krdsny jako
nc do ctyr hran seskupil si F
i ]ézﬁ dvg{ byl okt hrar.!f' upil si hospoddfské budovy,
-Aldmradina zatracend,” tikal o ostatnich svych maslov-
f?-:%?ltrl:i s?&iﬂsjegf;h,!,hglué?u ; Zebrotou,* byli mu dgfnkégias E:—
: v zlost mel, kd i e i
54 v;toupﬂ 3 Hosi o yi do jeho bytu, ,do pokoje,* jak
niam sem lezete," vypdlil na ného zhurta, ,mar§ ven®
:ﬂ :1 iﬁzgmiéu pﬂmmdi ]:Hsnill Zenu i sluzku i déi: kam to
» zasmradi to cely dfim, i i
: vjrkﬂuﬁﬁlf.“ ely diim, abychom po nich vétrali
to skuhrdni nemohu poslouchat,” fikal pak v hostinci
; t.,(;}d igﬁhu mame %ha;dugincg,énumucnice, sn-avgvny — prI::-E.‘
me — pro ch jest
b dusti.]“ ych jedté ddval almuZnu? Platim dané
A za to tim vice pfdl sim sobé,
.Egaie jako th;ﬁékaf:}]ustf.“ divili se mu lidé —
on si ta j&e — u nich fi jej
: kaiﬁg_ S Pﬂpm,; tréku]f"nm na statku trikedt zabijeji
=tV sl vozl z pivova h 1 z —
itk e P ru a v hospodé je kaidy vefer
wlen se tim sidlem uleje — dychd ui tésce.”
«Ba — ba — ani nedychd — jenom funi.*
«Ani chodit uf nemnze.*
ol vidyf nemusi, miZe se vozit“
»Jd bych necht®l v jeho khzi vézet,* fekl vyhubly ba-

Tétnik — ,a to bficho mu nezdvidim — vlege je s sebou jako

biemeg& ustaviéng.*

., »i 7ahodit je nemfize. Ani v Karlovych Varech ani g

ridnskych Lézn{c!]) mu je doktori nesundgli _urec S
«Klepne ho jednou mrtvitka a bude po ném,*



o1 Vv tom bude mit [§t&sti — bude mit kritkou, bezbo-
t smrt —*
I8 iml,l,l,]:.zrmnn abyste se nemylili —,“ znovu poznamenal ba-
ritnik a hovar prenesl se na jiné pole.

IL.

K Hlavatkoviim do Maslova jezdili l€kafi.

+AZ 2 Prahy professor tu byl," vypravéli si. h;jé.

JStovku musi mu Hlavdgek na drevo vysadil. ]

LCo pak mu to ud8ld — mad penfz jako plev — jen
kdyby si mohl koupit zdravi® .

»To je to — kdyby — kdyby —* i

A opravdu Hlavalek stonal. Srdce topilo a dusilo se v tuku,
Vypovidalo sluzbu. Ochablo a nemélo sily celym t€lem rozvadét

lidského Zivota — krev.
L LSrdee to je jako pumpa na tlak — klapky v ném ne-
funguji — krev nepravidelné oblh# télem — proto konZetiny
zvolna odumiraji," vysvétlovali Iékafi zarmoucené pani Hla-
vatkové, - [

LBudete jisté vdu::;gu,“ : Eg;:widnl ji na odchodu professor
- § mui si jesté poleii.”

"aff :Sm?iil se, ’aku nve otekly ob& nohy Hlavdtkovy

a byly tak slabé, Ze se na né postaviti nemohl. LeZel na bil¢
posteli a dival se na svoje bledé, bezkrvé ruce. Chvili hmétl
si po tvdfi. Jindy nahmdtl tam tuné masité lice, pod bradou
tuhy laloch. ,Jako hadry mdm ted maso,” fekl si a v prstech
tiskl vihkou, Zlutavou r{(ﬁii. A viecko ho t:ﬂleiu._(:eé télo,
zvl48té v kiizi a zadech. NevydrZel v posteli — prendSet ho
musili z loZe do lenoSky uEz enodky na loZe, pefiny pod nim

li prestylat, polstite mnit.
o I., &li }L}'SIEPHII.I vzit n&jakou opatrovnici zkuSenou,” po-
radil koneEné oSetfujici Iékaf. Ale pani Hlavatkovd dlouho
se tomu vzpirala — aZ konetné pfijednala si méslovskou po-
rodni babu. ;

Ale s Hlavatkem bylo stdle hif. Na obou nohéch na-
skodily mu viedy — a provalily se. Otok stoupl aZ ke bfichu,

«Je vodnatelny,“ prohldsil lékar — ,zkusite mnoho —
snad bude potfeba nohy mu amputovat.” Navrhl to Hlavagkovi
— ale ten ani slySet necht&l. Rozhnéval se na Itkafe, bouril
a soptil, naddval mu ,mastickari’ a ani w:ldét ho nemohl. Ale
neulevil si. Pani Hlavdtkovd stdla tu u jeho loZe sama. Po-
rodni bdba uz ddvno utekla — oSetfovafelku z nemocnice
vyhnal sdm Hlavidek, kdyZ ho jednou ukrsk[a, aby nenaddval,
neklel — a zlostné chorou nohou jeho udefila o tvrdou pelesf
postele. Ob& vypravély, co zkusily. Jaky zipach jde z téch
bolavych noh. Ustavién& vétrat Ze musily a vykutovat, Purpury,
jalovec, ocet, cukr Ze zprvu pdlily — a pak Ze lékaf, aby ten
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smrad zahnal, pfinesl karbolku a n&jaké prasky bilé, protivnd
pachnoucl. K vydrienl Ze to uz nebylo. ,To m4 za to, Ze mu
driv kaidy pachl,* kyvali hlavou iegrﬂfﬁ.

+Co si potnu, pane dokiore, co si ponu,* bidovala pani
Hlavatkovd, ,nikdo u ngho nevydr#l — den ode dne je to
horSl, sama nestaim, i vlastni déti 3titi se otce, ani syn ani
deera necht®ji mu prevdzat nohy — vyménit pridlo. —*

§E'Mim pani, nezbude nic fjiného, neZ psdt do Prahy pro
jeptisky.” —

«JeptiSky ?* kfizovala se HlavAtkovd, —

wAno, jeptiSky, ty jediné to vydrdl — profoZe musi* —

wAle mitj muZ —“ a Hlavitkovd vzpomnéla si na onu
trapnou scénu, kdy jejl muz dv® feholnice ze svého domu
vyhnal — .ne to nelze —* fekla konetn& — piSte jedt& o dvi
opatrovnice — ddm jim, co si poZddajl“

» Va5 muZ by si jeptiSky zamiloval, zndm to ze zkuZenosti
— ale utinim podle vaSeho pfinl® —

Tyden vydrzely opatrovnice u Hlavitk — ale po tydnu
vystidaly je — dv& milosrdné sestry.

.Cheete mé zabit — zabit ™ kfidel Hlavitek — kdyZ mu
to oznamili — — ,ani vidét je nechci* — a kdyZ tichym, ne-
slySnym krokem veSla k ndmu sestra v ohromné zastéfe —
lezel tvdfi ke zdi obrdceny a brutel ,miry Serné — zardousit
mé chtéjl —*

nZardousit,” mumial jeSté, kdy# uf u jeho hlavy sedéla
jeptiska. Sykl bolesti. Hned pruing vyskotila feholnice a mékkymi
Elrsl.y dotkla se jeho nohy. ,PrevdZu vim ji,* fekla lahodnym

asem.

Hlavitek zaviel ofi a neodpovidél. Vyménila rychle
obvaz — .a ted prestelu vdm postel —* prifoupla si lenodku
a nez se Hlavd€ek naddl, posadila ho do nl.
~ pKde ta Zenskd nabrala silu,® Pamyslﬂ si pacient — ,dfive
se tahaly se mnou dvé — to musi byt néjaky obr,” ale stile
mél oti zaviené a a¢ mu zvédavosii palily — neoteviel je.
SlySel, jak otvird okno, I{ak Sustl pefinami, vyklepivi je — ale
krokii neslySel — .a jak to chodi — snad je bosa,” myslil si
a malitko pozved] vicka — nohy nevid®l — jenom se mu mihl
okraj Cerné sukné a Hlavdfek Gerstva pfitiskl zas vitka.

»Preftu vam néco," fekla zas tak lahodné — Jifeba no-
viny* a Cetla klidnfm hlasem ,riizné zprdvy, vybirala samé
veselé uddlosti, rozmarné historky. —

«Je to opravdu jeptifka?“ napadlo Hlavidkovi a on ani
nevéda — stfihl po nf okem.

Sesira Andéllz sedéla vedle ného. Ta, které fekl ,co budu
Ziv, nesmite prekrofit mdj prah*. — Myslil, Ze omdlf, Ze se
svall z koZencho kfesla, na némZ sedsl, jak se ji lekl. —

o led pieviZeme druhou nohw,* fekla And®la, kdyE do-
cetla a klekla si na zem a sklonila biloy svoji hlavu k jeho
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pachnouci noze. PoloZila si ji na jednu ruku a druhou pomalu,
zvolna odvazovala obvaz, vymyla rdnu, namazala ji chiadivou
mastitkou — znovu zavizala — postel ustlala — rukama pfi-
hiadila kazdy zdhyb — ,aby to netlatilo — a kdyby néco
schazelo, jen se ozvete — presteluto znova,* 3vitofila pfi tom
jako vlasfovitka, .a ted se mne chytnéte® a neZ se Hlavqt“ek
naddl — uvZ se ji driel ob&ma rukama a ona poloZila ho jako
dité na loZe.

oA jé jl ekl husa® — ja jim fikal ,miry.,® — v duchu
potom v fad€ piistich dnd vycital si Hlavacek. )

Sestry nekolikedt se vystfidaly — vidy po mésici pFisly
jiné dvé, aZz konefné k smrti mu daslnuiliz. Vodnaté, mrivé
}ehn télo po smrti puklo, fernd, hustd, pichnouci tekutina ka-
pala na zem — domdcl odvraceli se, drZice si Sathy ne na
otich, ale u nosu a jeptisky i do vysmolené rakve uloZily ne-
boitika. Z mésta musili prijit funebrdci a pfivézti viiz, protoZe
pro zépach nikdo k rakvi pribliZiti se nechtél. [ )

.Stitil se lidi za Ziva a lidé se ho 3titl po smrti* — fi-
kali v Méslové a divali ses obdivem na dvé jeplifky krdgejicl
v pohfebnim priivodu za rakvi. Bylo to po dlouhé dobé po prvé
— co kritely Mdslovem — a od toho dne — potkdvim je tu
kazdorotné — a jisté, kdyby mnhi‘i, pokdraly by mne ve své
skromnosti za tento miikovy obrazek. Lidé si dosud na né
ukazuji prstem a Fikaji: ,to jsou ty, co je neboZtik Hlavatek
za Ziva vyhnal, a ony potom, kdyZ se ho kaidy Stitil — do-
chovaly ho za to k smrti* — — —

AAAAARARARAA

TRI NEDELNI JITRA.

L.

. EL!{ nds uZ ddvno prestali sedldci chovat skopovy do-
yledek . . .

Deti znaji ovetku pouze s obrézkii — dospEli misto latek
vinénych nosi bavinéné hadry a stafl pouze vzpominaji a vy-
pravujl o tom — jak rdno pastyf troubil a svoldval stido svoje
a s vérnym psem vodil je potom na pastvu do prihonii, na
lada — na striné

»A pro€ uz tu nejsou ovedky — ? kdyz tak optaly se
déti, zamyslili se stafi a neradi odpovidali; «protoZe ui neni
na tem je pdst — nenf prihond ani lad — neni Sirokych mezi
ani stréni.*

»A kam se podély prihony a strdn® a meze?*

»l rozoralo se to vsecko — pofad si priordval kde kdo
moh’ — z obecného statku si pribiral — aZ nic nezbylo,“ po-
ctivé dozndvali starci pravdu. — V3eobecné hospodafstyl fepné
vzbudilo takovou nenasytnou #adost po hrud® pidy, Ze sedldci
bezohledné sehnali nejen ovee ale | chudinu, kterd pro kozy
— pro husy na mezich sméla si uZit kousek zelené travy —
rozorali kde se co dalo a misto mezi nasazeli neplodnych ka-
menlt — jef vipnem obilili. . .

+A jak tu bude chudy Elovek mezi nami Ziv?* fekl jim
do ofi tenkrét jediny jeden soused — ale jako sr¥ni vrhii se
na ného:

wPlatime jim — a na¢ se mdme tedy nechat okrddat —
hle — brézdu pole nemaji a husy odchovajl a na naem je
vgpasuu, kozu doji a na naSem i vyZivi, vejee pod slepicemi
sbiraji a slipky s nasimi se krmi — na€ je ndm toho potfebi
— rozdélme se o obecnl statek a zakaZme bardénikim a po-
drubfim chovati driibez.“

A toho dne, kdy dle protokolu bylo ono usnesenf pfijato
ojednohlasnd* — odzvonilo se stidu "ovci, husf, koz — ale
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i miru a pokoji v na8i obei, Od téch dob soudi se domkiFi
se sedldky o priorky — o obecni les — o kontribuZensky fond.
— Od téch dob mame v nasi obci dvé hospody a od tdch
dob i — sta?'v pastyf obecni — Berdnek — stal se prvnim
v na5i obel Zebrikem.

Jako dité pamatuji starého Berdnka. Zstdval v obecnim
domku v pastouSce a byl uZ tehdi stafetkem skoro osmde-
sdtiletym — opusténym — ,jako kil v plott — sdm a sim
tu stojim,” narikal si ¢asto — ,Zena mi umfela — déti do
svéta se mi rozeSly — pes mi poSel — a jen jd tu zbyl sob@
pro Zalost a obci na potiZ.”

Ba, na obtiZ] — PoslySme jen! —

IR

Bylo to jednou v nedéli dopoledne. Bylo uf po Inich a
tihlo k sv. Viclavu. Podzim ohlafoval se uZ chladn&{Sim vé-
tiikem, JenZ tdhl pfes poorand pole a zelené fepné liny. Na
ndvsi bylo jake po vymfenl. Ani Elovitka nebylo nikde k spa-
tfeni. Toliko z kostela slySeti bylo chvilemi hueti varhany —
byla prévé velikd mSe sv. U mriZky tlagil se houfek déti a po
lavicich tu a tam kréila se néjakd babitka nebo dEdoudek.
Jinak i v kostele bylo prdzdno. Ze Sirych poli obfas ptiletdly
do vsi prudké vystrely — to konal se koroptvi hon uf rdno
od deviti — a z nedaleké hospody ozyval se duty — chra-
stivy zvuk kdcenych kuZelek ...

V tom na ndvsi ukdzal se stary Berdnek. Vydel ze své
zpustlé pastouSky — a k zemi schylen, jako v piili do pravého
thlu prelomen Soural se cestou drobnym stafeckym krokem.
V jedné ruce dr¥el hil a druhou chytal se zdi a vrat a stromil
i plotii, kolem kterych krdfel. Oblas se zastavil — namdihave
pozved! ffesoucl se hlavu na tenkém, vyschlém, Zilnatém krku
a zadlval se na dim, kolem néhoZ pravé kricel. Tak zvolna
jako hlemyZd plazil se podél vystavnych, patrovych statkli —
JeZ se tu nad nim ndmé v tvrdé é; vﬁpinaly a posméingé
jako na Cerva shlizely na starce dolii. Konefné na jednom
statku zpozoroval Berdnek tabulku s nédpisem ,obecni dfad®
— @ hned chvéjic se rukou chytil se kliky. Ta povolila a dvere
se oteviely. U boudy kdesi rozStékal se nddvorni pes. —

«Kam pak sem lezete, ClovEde?" vykfikl hruby hlas. —
Byl to obecnl strdZnik, ktery starce vital.

»olySel jsem, obecnl vybor Ze je pohromadé — sezeni
pry majl — tak jdu prosit — prosit ‘jdu — aby mi pfidali
alespoii na teplo — aby se mnou lidsky jednali — d ravou
stfechou tefe mi do pastouSky — okénko mam rozbité — pfece
jsem obecnl sluzebnik — slouZil jsem jim poctivE . . .

»A proé si to nepodite n}zisemné — dalo by se to na
program,” odbomné radil strdZnik, — ,j4 vds mezi pdny dovnitf
pustit nesmim."

T

<Pisemné podat? opakoval stafec a modré vodnaté ofi
svoje uprel na mladého mu¥fe — ,a kdo mi to md napsat —
ja snad? Ani &m bych to psal nemdm — ani bych na to
nevidé —*

»Nekdy to piSi jd — miZete-li zaplatit, nemate-1i, jdéte
na fardfe — fen to piSe zadarmo — a polkejte aZ do pristi
schiize.”

«Bith vi kdy bude —* posteskl si starouSek.

»T0 je také pravda —* pHisvéddil ochotn& policajt a pfi-
pomnél si hofce, co mu to dalo price od BoZlho rina ne:
svedl a sezval vybor v tom pottu, aby byl schopny se
usnifet . . .

»1 poprosim pdny — dstné je poprosim,* Zebronil stafeek
a ui vykrodil —

L3 mic ne — starosta by mi hlavu utrhl — nejste na
programu — to ne}jdm — s

V tom oteviely se dvefe. To sdm starosta vySel z pokoije,
kde obecni vybor zasedal uZ asi hodinu, a spatfil staré
ovtika — Berdnka.

»Co pak tu uZ zase chcete, plesnivy dédku — vy jste tu
u mne ustavitné,“ osopil se na ného hrubg.

Starefkovi strachem i roztilenim rozklepaly se ob® Eelisti.
Hle, sam pan starosta vySel — po3téstilo se mu — miZe
s nim miuvit — uZ se bdl, e ho sirdZnik nepusti — a tak se
to hodilo — a jakoby pfeslech urdfku — hrubé osloveni —
sebral vSecky vadnouci sily své a uZ Soural se pfes prah, byl
rozhodnut — Ze i ruku polibi jemu — panuy Jelenovi — sta-
rostovi — ,8 poniZenosti prosim,* drmolil bezzubymi sty
cestou — _poSit novymi dodky pastousku — stiechu novou
— a okénko — a almuZnu zvysit"

w1 vy byste si toho naporu&il,* rozkfikl se pan [elen a
odtahl ruku, po kieré stafec uZ sahal — ,snad viAm neposta-
vime palic? — Zadarmo! — a neni vdm to dost dobré —
to %e k nevydrienl, co vSecko na tlovEka leze — plaf jen —
plat —* rozhazoval rukama a pradtil dvefmi, a% se okna po
celém domé& v rdmech otfdsla . . .

Berdnek vracel se s nepofizenou ... Ze stafeckych o
padaly mu slzy a on kropil jimi cestu k pastougce . ..
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Stary Berdnek uZ ddvno odpotival pod zelenym drnem.
| hrob jeho uZ se propadl — se zemi srovnal — a pan Jelen
pordd jesté byl v plné sldvé u nds obecnim starostou. .. Ve-
sely, fedacky a alkoliv uzZ na temeni hlavy viasy mu fidly a na
skranich Sedivély — stdle jeSt& se neZenil. Hospodafil se starou
Lisalovou a odrdZel vSecky itoky Zertem: ,na to mam &asu
dost — nic mi neschgzl —*



Bylo zase nedé&ni dopoledne. Mezi velikou m3i sv. bezel
obecnl strdznik za panem Jelenem do poli — kde byl na ko-
roptvim honu. —

»Dva pdni z mésta pfijeli a prosi pana starostu —*

nZE nejsem doma —*

»0n je s nimi Cetnik a ten jim Fekl, Ze pfed chvili el
tudy a vidél pana Jelena.*

Starosta mrzuté zlomil rulnici — vytshl z nl obé pa-
trony — podal ji strdZnikovi a Sel domii.

K veCeru vidéli ho lidé — jak ve viastnim koldru vezl
oba piny do mésta. 1 on sed& s nimi a na kozliku i Cetnik
se svezl,

»Neni moind — co pak to, lidi, mluvite?* divil se dru-
hého dne kde kdo, kdyZ slySeli, Ze fo byli pini od hejt-
manstyl — ten jeden #e sem bude dochdzet a bude obecnim
starostou sdm — neZ to uvede do pofddku — pan Jelen Ze
se uZ vibec nevrdtl — Ze si ho nechali ve vy3etfovacl vazbé,
Ze padélal alty, podpisy, sménky — Ze k soudu odstéhuji
obecni knihy, protokoly, celou skiini — vSecko —

3 »Inu, prodiuZen on byl — coZ je o to — ale Ze by i pod-
vody . ., ."

'f:]' ten Zivol néco stdl — vino — karty — holficky —
flinta, koCdr, zdbavy," vypoCitivali na prstech lidé. —

A celd ves potom Zila v ohromném napéti. VSichni ho-
feli zvédavosti a do toho ohng& aby neuhasl — ale stile se
udrzoval — jako sousta hdzely se obias zprivy — ,bude
drazba na svriky* — ,cely statek Jelentiv pfijde do drazby® —
wjen v poslednim mésici vi€leno mu bylo do knih dvacet tisic,
a co uz bylo pred tim zaknihovdno!* — ,a Jelen pfijde pred
porotu® — _vézeni ho nemine® —

Potom se jeSté lidé do®li v novinich o jeho odsouzeni
a lo uZ bylo to posledni polinko na oheli vieobecného vzru-
Seni. Od té chvile zdjem klesal — zapominalo se — Zivot pfi-
nadel nové a nové uddlosti a ty r{akn prach — jako wvrstyy
naplaveniny usazovaly se na historii pana Jelena, —

V.
Bylo konetné po ase tieti ned&nf dopoledne, V lidu-
prézdném kostele dokonCovala se zpivand m3e sv. — S poli

zapadaly do vsi traskavé stfelné rdny — konal se koroptvi
hon — a ze zahradni restaurace ozyvaly se duté rdny kuZel-
kové koule. Okresni silnicl krdZeli dva lidé. Byl to mstsky
straZnik, ktery postrkem pfivadél k ndm patrné prisludnika
na$i obce.

Zaméfil s nim pfimo k obecnimu starostovi. ,Potkejte
zde — af'mde dvermi,“ fekl a ohliZel se po nékom, komu by
odevzdal prozatim svého sviifence . . .
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,Koho ndm to vedete?® vySel v tom milady starosta pred
diim a zadival se na hnance bystrym pohledem. Ten zde stal
s tvirl opuchlou, zarudlou — Spinavé ruce chvily se mu jako
v deliriu — a malé ofi nejisté {ekaly s mista na misto.

,,{an Jelen,” odpovédél strdznik a poddval starostovi prii-
vodni listiny — ,nepolepSitelny tulik — alkoholik,” Cetl sta-
rosta a v tom se mu v hlavé rozbfesklo —

.1 — BoZe — snad nejste ten Jelen — co pfed lety” —
a zde se zarazil, nevid®l sim, jak dokonéit vétu —

,Tak jen to fekndte — okrad’ obec* — pustym, drzym
smichem lhostejné ozval se tuldk — ,ano — to jsem jd —
pan Jelen — a doufdm, Ze mne viidné pfijmete.”

JHej, stréZniku,” vyk¥ikl starosta — ,dovedte toho Clovéka
do pastousky.” N

,Do pastousky — ?* vzpfiCil se pan Jelen — ,jd ji vidél
cestou — viiml jsem si ji — vizdyf nema poctivého okna —
stfecha je dérava —" A

Ale starosta rozhodil ruce a rozkfikl se: ,snad vim —
lumpe — nepostavime paldc za viecko —“ _

Jako kdyby ocell o kiemen kfesl — rozsvitilo ndhle Je-
lenovi v hlavé, Ano — tak — docela tak — tymiZ slovy roz-
kiikl se pred lety na starého ovidka -— {ﬂkurnéhu — poniZe-
ného . . . OdmlCel se a obritil se posludng, Ale celou cestou
vytital si, Ze tenkrdt nedal pastouSku prestavét a nidhernt
upravit — jaké mohl miti dnes pohodiné bydlenl . . .

A lidé po vsi znovu se divili . . . ProhliZeli si pana Je-
lena — ale brzy mu zvykli — vidali ho opilého Sourati se
kolem zdl — chytati se ploth — slychali ho hlasii® naddvat
a lati starostovi, radnim, celému vyboru za to, Zze do Pastouﬁk}f
pr&i — vitr do nl okny se dere — potkdvali ho u svych prahi
zebrajiciho, shrbeného, nikdo si ho neviimal, nikdo h-;- neli-
toval, nikdo se ho neujimal . . . Jenom dédoudek nas jednou
pii pohledu na pana Jelena hrlivé se zasmdl a fekl ténem az
to v kostech fezalo: ,Jsme my lidé jako vici, trpime vika mezi
sebou, dokud md zuby a drdpy, nemd-li, smefka ho netrpl —
rozirhd ho, rozsdpe a vyloull" — — —
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PAN FARAR.

Cely kraj topil se v zéplavé sluneéni zdfe. Umorné vedro
jako ve vytopené peci sdlalo ze vzduchu i z prohfdié zemé,
TiSe — bez hnuti stily stromy podél pradnych cest, po ohrom-
nych ldnech, pinych cukrové fepy, sklesle, schliple leZely temné
zelené listy fepového chrdstu, ztrnule — jako v zakleti bélely
se jeCmeny a dukdtové Zlutaly se bohaté pSenky. Jenom obias
v klasech jemné to zapraskalo — jak zrajicl — bobtnajicl a
tvrdnouci zmo roztrhlo suchou plevu.

Plici prestali poletovat a mudky bzufet. Na vyprahlych
mezich a stranich misto kvéti Sedala se vadnouci trdva. Drob-
nymi vinkami fetelil se vzduch a viikol 3ifila se &3k, moutnd
viin€ . . . Cosi velebného, posvitného lefelo v tom velkém
tichu a klidu. Byla to doba taljemuéhn zranl . . .

1 potok, ktery jindy vesele si brudel a huéel ve svém vy-
mietém, nerovném koryté, seschl se na nepatrny potiicek a jako
p(;# Spickich (ife, skoro nesly$né plazil se od miyna ke
miymu . ..

Okresni silnice jedingm obloukem mostnim vedla pres
eho bfehy a zddl se ten most nyni zbytefnd velikym a Siro-
ym — ale nebyl. Po jafe nabobtnal ‘potok — nakynuly —
zpénily se jeho vody a s nouzi jiEH profiatily se kamennymi
sténami mostu, a ted v pamném 1été ve chladném stinu jeho
mt'} brezich potitku jako oasa zelenala se ustavitné svil tra-
vitka,

V mékkém koberci jejim hovéla si dnes etnd rodina,
Pfijela brzy po poledni a zamifila pod most, jakoby to bylo
uZ staré jejich a zndmé stanoviste.

pMost — most!® zavelebil zdaleka otec rodiny, tlatici
détsky kotdrek — ovrSeny pefinami a Satstvem — ,chrdni
pred destém i mrazem, pfed zimou i vedrem® — a rychle
5jizdél po prikrém svahu se silnice pod most. Za nim spéchala
matka — prohybajici se pod ti# prouténé nide i déti radosing
vykfikly a pospi§ily chvaing za rodidi. Byla fo potulnd ro-
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dina — jakych v dob& Ini, fep a chmeld projizdi nasi vsl
celd fada.

wPrre — ﬁkﬂkl mui sdm na sebe, jako se vold na kong
a zastavil kotdrek. Sfal ofrhany slamény klobouk a rukou pre-
jel si opocené Eelo. Bosé nohy tinavou chvély se pod nim —
a on s chuti svalil se na zem a labuZnicky natihl se v ze-
lené travé.

»J€ to dienl* — povzdychl si na zemi.

«El — co pak je tob& — ty jedes jako pin — s kol4-
rem* — mrzuté hovofila Zena — ,ale tuhle j4 jako soumar
plazim se cestou" a uf opatrné sedala a pozorné stavéla nisi
na bieh. A sotva vyprostila ramena z renych popruhii — hned
také natdhla se do trdvy a radostn® si oddychla. S jdsotem
hrnuly se dolit déti — jedno po druhém a jako letem unaveni
ptdci rychle padaly do stinu na chiadlel zemi . . .

Dlouho celd rodina odpotivala mitky, némé — jakoby ne-
chtéla rudit tajuplné — kolem vlddnouci ticho — a# nahle
z nlfl::ﬁe ozval se défsky pldt. Jako bodnuta vyskotila rizem
matka.

»Muzika,“ zabrudel otec a prevalil se na druhou strany —
pry¢ od nife — aby ji ani nevidél,

Matka rychle odhodila $dtek — ktery chranil nidi pied
vedrem i doférnymi nékdy mouchami — a ‘vytahia malé, v pe-
finky nuzné zabalené dite.

-Hned t€ napojim, brotitku, hned — a previnu té — je
ti jisté horko,"“ mazlila se laskav¥m hlasem s memluvnitem —

»ld bych taky pil,* hidsil se s drzym dsmévem mui —

»1ak se napij — vodu mas na krok.*

»Vodu! Fuj! — Kdo by to pil* a vytdhl z kapsy pla-
catou lahvicku, Chvili drZel ji proti slunci a pozorné ji pro-
hlizel — byla tplné prizdnd.

potard, kolik mas v kase?* obritil se nihle na kojicl
Zenu — ,Francek by dob&hl k Zidovi pro nékolik kapek.*

«Million,* odsekla Zena.

Muz se odmiCel a dlouhou chvili jeSté si hovél v pi-
jemném chlddku na zelené travicce. Souzily ho pouze dvé véci,

fedeviim byla fo neukrotitelnd chuf na skienku rumu a pak
dotérné mouchy. Zdlo se, jakoby i ony vyhledaly si stin pod
mostem. VSecky se tu slétly a jako na vitanou kofist vrhly se
na odpodivajiciho tuldka. T{n louho brénil se jim viemoZnym
zplisobem, Klobouk poloZil si na tvdf — ruce schovaval pod
h;iwu — bosyma nohama poSkubdval a tu a tam i rukou se
ohnal.

«Mrchy mudi mizerné,* rozkfikl se konefng — RSnézte
rodiné tatlka — co si potne beze mne,* a vyskotil. Ani mouch
iakéjlm nepohnuly — jako spife ta siind fouha po néfem pd-
eném.

»LeZ," broukla Zena — ,kam pijdes v tom horku! —*
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«ves obslehnout — jen mi zavaZ ruku* a natah! zdravou
levalku kterou Zena omotdvala do nefistych hadri. Patom
vzala veliky 34tek, svdzala jeho cipy a hodila ho muZi na krk.
Ten polozil ruku na Salek, klobouk vtiskl do ofi a do pravé
ruky uﬁai sukovitou hil,

HHeknu, Ze jdu ze Spitdlu,” loudil se se Zenou.

»Mohl bys rad&ji zkusit udici — tu v tini pod mostem
mohli by byt mfini —* brufela nevrle — ,na chlast ma3
tasu dosl."

Ale mu# v t& chvili nic se fak nepfitilo jako voda. Za
celyy svét nechtél ted do ni sdhnout — aby raka vytdhl —
anebo rybku vylovil. Neodpovéd®] ani a vykro€il k vesnici.

Ve stinu pryniho domku leZel nataZeny — jakoby posly
pes. Sotva se priblizil syldk — uZ psik razem oZil — zvedl
hlavicku, mrzuté zabruCel a oCka Zhavd jako jiskry upiel na
silnici, na které v prachu Sustily bosé nohy. Spatril tuldka a
hned jako Zlehnut, vyskolil na nohy a s hlasitym 3tékotem
zlostng biZel mu vsific.

Po celé vsi budili se jako na povel psi.

»Bestie,” odleh&il si syfdk, zvedl kdmen a mrdtil jim po
su. Ten bolestné zavyl a skikaje o trech, chvili Zalostné kri-
el: ,Boli — boll — boli.” Ostatni psi 3t€kali tim zufiveji,

» Lakhle se vitd pocestny ClovEk do obee,” sttioval si
na5 muZ — ,potom se rikd host do domu — Biah do domu® —
a pozdvihl vy&itavé zraky vzhiira, Spatril zndmou Cervenobilou
orientanl tabulku — jef oznamovala, Ze Zebrota se zapovidd
a nejbliZ§f stravovna Ze je asi hodinu cesty . .

Rychle odtrhl zraky a podival se na svoji ovazanou ruku.
VeZel do prvniho staveni. I'es v uctivé vzddlenosti provdzel ho
aZ ke dverim.

«My nic neddviame,” odbyval ho kdosi ve dvefich.

Mdme sami mélo — je prede Zni."

+Nadél vdm Panbih.©

« 11U nic nenl — stravovna je v mésté”

Tak proSel radu statkil a challup Mavstivil pivovar, pansky
dvir, 3kolu, poStu i nddraZi a viude odfikal dobfe nauCenou
vitu: ,Jsem chudy pocestny, propuitény z nemocnice, prosim
0 négakuu podporu® a viude marné K obecnimu starostovi —
nejvBSimu to statkddi v obei — se ani neodvakil, protoZe vi-
dél, kaZdého starostu v Cechdch Ze hlidd obecni striinik a Ze
by se tam lehce mohl setkati s fetnikem Do cukrovaru ne-
pustil ho domovnik.

.Co dobriho?* spustil na ného uZ zdaleka.

LChudy pocestny . . .* spustil tuldk a smekl klobouk a
ruku obvizanou vyznamné nastavoval —

«0d €eho pak jsou stravovny ? Hybejte se, hiybejte,” od-
byval ho domovnik.
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nStravovna — siravovna — pofdd jen stravovna,” klel
sytdk a ulevoval svému vnitinimu rozhofleni. Byl v praSpatné
nilad® Hle — skore hodinu slidi — namahd se v tom parnu —
a nic — ani haléfe dosud neulovil. A Zizefi rostla a vidy ci-
tlivEji ho mudila.

»A co pak tu neni fara?* optal se kluka, Zenouciho stado
husi a obklopeného mrakem prachu.

.Ba jo —* fekl hrdé kiuk a ukdzal prstem: .tdmhle
stoji.”

: Byla kus cesty od kostela — nevzhlednd na pohled —
mald — bardku podobnd. Pred nl v malé zahrddce sedé&l pan
fardt a modlil se brevif.

S poniZenosti ruticku libdm, otfe duchovni, chudy, ubohy
Elovék vandrovni Em lasku BoZi prosi o almuZnitku —" vy-
biral pellivéji kvétnatéj& slova prichoz{ a mluvil je hlasem
srdefnym, Gtrpnost vzbuzujicim a ndpadné vystrkoval podvi-
zanou ruku.

Fardt pohlédl pies okraje brejll na nezvaného hosta.
Ja!;ol:;}' pieslechl prosbu, optal se ho nihle: ,Vy mite bolavou
ruku? —*

nBolavou — jemnostpanousku — ndramné bolavou — piil
roku jsem s ni lezel ve 3Spitile —*

. Tak, tak,“ divil se fardt a vstal — ,a co vlasing schdzi
té vasi ruce?”

»Ach, schne mi — za Ziva mi usychd — mam si ji na-
tirat Spiritusem — a proto lib&ji mi darovat —*

»Ukazte mi tu ruku — j4 vdm ji prohlédny,” pristoupil
ndhle aZ k nému knéz. Horko i zima stridavé v té€ chvili bé-
Zely po zddech vandrovnimu. ,Vile, jd jsem tak trochu zde na
vsi | doktorem - [é¢im vodou” —

JBrir® — otfdsl se Clovék s chromou rukou pfi zmince
o vodé a myslil si: ,to je asi Cisté léfenl". —

Ale fardf uZ ho bral za ruku, uf mu ji tiskl — ohma-
fival — vySetfoval.

Hm — tohle se mi jeSté v celé mé praksi nestalo —
uZ chodim skoro dvacet let svitem — a kdyZ si zavdZu ruku
a feknu: mdm chromou ruku — kaidy mi véii — aZ tenhle
kn&zik ne* — v nejvétSim zmatku a rozpacich napadalo tu-
ldku. ,Co jen mu rict? Jak se vykroutit? — V tom prepadl
ho strach a ynitfnl hlas mu fikal: ,pohofiS — zle pohofi§ —
ani on groSe ti nedd” a znoyu citil pfimo ziiravou touhu po
alkoholu. Rézem se rozhodl. Odskodil od fardfe a zaujal bo-
jovnou pdsu. Dfiv pokorné sehnutd postava vyzyvavé se vy-
pjala, oko skiopené hledélo drze a zlosing, tvdr sesmutnéld
vzplanula ted hnévem. -

Fardf dal se do hlasitého smichu.

LUSetfte se — Zlovitku — a nenamdhejte se,” miuvil
vesele knéz — ,vSecko uZ tu bylo! To viecko zndme — ze
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zkuSenosti zndme, Vy jste simulant — mildtku — ano — sj-
mulant — netrhejte sebou. Vade levicka je tipln¢ zdriva, Je-
dind podpora, kterd by se vdm mohla na cestu Zivotem dat,
je — hil. Ale protoZe uZ takovou podporu méte v pravé ruce
— nemusite o ni ¥ebrat, — Vy chcete penize — a cheete je
na kofalku — sviij jazyk a ne ruku — musite polévat Spiri-
tusem. Nedam-li vim ted penfz — zanete mi zde naddvat —
tofit se pfed farou — kfitet — vyhroZovat — ,d&lat ostudy’
— mnebo zahrdt' — jak vy tomu fikite. Lidé budou se shihat,
budete kfiei: lakomec — lakomec je va% farif — chudého
Zebracka vyhnal od dvefi, Nikde byste se toho neodvdzil —
ale na fare ano — protofe kndz na Ceské vesnici je bez
ochrany. Tak — {u mdte tedy vypalné —* a fardf sihl do
kapsy a podal mu do té chromé ruky pétnik — ,ale budoucné
prosim o néco plivodniho, nového, stydte se budit soustrast
tak otfelym, starym zpiisobem — upozoriiuji vds na oéi — tam
ilse chuhrnEa nejlip poznd — a ted uZ béte — kofalna je tamhle
& rom® — — — —— — -

IL.

Jako opafeny vymotal se z farni zahrddky tuldk.

Tohle se mu dosud nepiihodilo — ne — néco takového
dosud nezazil,

: wVidi do lovéka — &ist umi jeho mySlenky — prohlédne
jeho pldny — znd minulost — vidi do budoucnosti — uhodne
nejskrytejsi touhy a nejvroucndjsi pfni — znd cll mé cesty,*
uvaZoval cestou a znovu a znovu ohliZel se po farské zahrddee
— kde fardf uprostfed raZi plnych trni, jakoby se mic nebylo
ptihodilo, prochdzel se po péSince s brevifem v ruce.

_ Teprve ted zpozoroval syddk, Ze mu fardf docela i ruku
ze Sdtku vytdhl a Ze v ni dr#l pétnik.

Ta okolnost vrdtila jej opét stiizlivé skutefnosti. Zmadkl
pétnik. strhl Sitek s krku a zastréil jej do kapsy.

»Vytep kofalky* — usmival se na nfho ndpis. O mu
zaplaly — chfipi se rozifilo a uz zmizel v krimku jako v bfige
oh nvnghu I ngwnra.

osilnén vrdtil se otec rodiny po chvili pod most mezi
své drahé. Zaklel aZ se most v z&k:';agﬂch zachﬁl a éwEaI hu-

bovat, ,Chybili jsme, ze jsme se dali novou cestou. ChtZl jsem
poznat zdejSi kraj — oteviit si novy zdroj pHjmi — jak Ziv
jsem tu nebyl — jsem tu po prvé a naposled — po celé vsi

marné jsem b&hal — mizernd ves — nehodnd stati v Ceské
krdsné vlasti — ohn&m a sirou ma se znidit —*
»Neni tam fara? Kostel je pfece vidét,* podotkla Zena,
nJ¢ @ v ni fardf — jakZiv jsem takového nevidél — po-
diva se a vidi Clovéku do hlavy — do srdce — do dufe —
pétnik mi dal — ale tak mne zahanbil a ponizil — vysmidl se
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mi jako hlupiku — stdl jsem pfed nim jako SkoldCek, kdyi
neumi odfikdval dlohu.®

Prekvapeng poslouchala vérnd druZka jeho kofovného Zi-
vota. Znala svého mufe, ofrlého, s jazykem ostrym jako bfitva,

jenZ nezalekl se ani toho nejvousatéjiiho Cetnika, — Na viastni

usi slySela nékolikrdt, jak zpival ,vdlefnou plseii® pfed farami
ceskych vesnic — —

, 10 jsem sama zvédava,” fekla a chvatné vypravovala
se na cesfu. «

.Mnoho Stésti,* jizlivé pfal ji muz a Cinil piipravy k ry-
bolovu,

Zena polonahé dité posadila si na ruku, v pfedu roze-
piala si jupku, tak #e pod krkem Vprukukmrala snéda plef jejiho
téla a bélela se Zpinavad kodile. Ve volné ruce driela hrnek na
miéko, zdstéru méla na brambory, v kapse méla sbaleny pytiik

na mouku 2 druhd kapsa byla uchystina pro vajitka.....
Sla zvolna ke vsi — skoro se vlikla — — —
Dolorosal — — —

»vederi musim vyZebrat,” rozjimala cestou. ,Selky mi daji
— daly v chudSich krajich — feknu pro dité — krapet mi¢ka
skyvu chleba — hrst krupek — na fare, na poSté dostanu né-
jaky ten gro§ — v krimku koupim cukr, kivu* — — to uZ
pomyslela i na ziffek — na snidani.

+Co tu cheete ?* wvyruSil ji prikry hlas z jejiho zadumdni.

Obecnf strdZnlk s kordem postavil se jII do cesty hned
na kraji vsi... Vidél pfed chvili i muZe. Ale to se schoval
nemiloval hluénych vystupi — a sy&dk byl jesté v plné muZné
sile . . . KdyZ se ve vsi ukdzal statefek néjaky anebo Zena Fe-
bravi — tu chrabrost a udatenstvi stoupalo v Zilich strdzce
nasi vesnice.

»A co bych tu chtéla — jdu si koupit trochu miéka a
u kupce snidani® —

»Kde pak méate své papiry? Kdo jste a odkud?* vdingé
— fredné vySetfovalo rameno vesnické spravedinosti.

.10 si jdéte na mého muie — leZl tamhle pod mostem
v poll,” rdzné odsekla v d:oduhn}'rch scéndch uZ osiFlend zena.

Je dobie* — zkrotl strdZnik a ustoupil s cesty.

%ena klidné vesla do nejbliz§iho statku. Byl zaw‘-e.-ng -
guum pes uvnitt jako saf zurivé Stékal a dordZel na zastréend

vitka.

Zaméfila ke druhému, k tretimu — ale marné. Opakovala
se vérné historie, kterou tu pred chvili prodilal jeji muz.

«Nelidskd vesnice a prece tak bohatd. Statky jsou uz-
stavné jako hrady ..... O lep8i — lid3t&8 jsou vesniCky
chudé v zapadlych hordch, kde tridvime zimu...* v dufi na-
fikala matka.

,Kde pak tu je asi fara?* napadia i ji ted mySlenka.



Ukdzali ji pfeochotné nizky bardfek se zahradkou pred
okny. Stipla rychle dité do nahé nofky — to dalo se do hla-
sitého, bolestného plite a Zena zamifila k fafe . . .

Ani se nerozhlédla zahrddkou a krdfela rovnou ke dvefim.

Vitdm wvds, co pak mi nesete ?* zastavil {i ndhle hlas.

To fardf v kouté pod n€jakym kefem Cetl noviny.

Skoro aZ se ulekla, jak ji to prekvapilo.

«Prosila bych s %ﬂnlienusti o néjakou podporu —*

»Polkejte, prerusil ji fardF — ,také fikdte ,podpora’ —
podpora je hiil — jen Ffeknéte almuZnu — nebojte se toho
slova — a ted dal.®

=Jsem chudd, opufténd vdova s péti sirotky — ustrnou
se nad tm Cervitkem tady a darujou Eni néco _:-.r tri dni uz
jsem v dstech neméla nic, neZ svijj viastni jazyk, prs maj je
prazdny — ani kojit slabosti nemohu* —

#A co se stalo vaSemu muzi?*

»Zabilo ho to — o Zivot pfiSel — v jedné fabrice magina
ho zabila® —

»Tak — tak,* kyval hlavou knéz a zaklepal na okno,

»Maminko," fekl stafence, kterd oknem vystr&ila hlavidku
pokrytou Sedinami a suchou vrdstitou tvdH — ,maminko —
budu snidat rdno &aj — dejte jI moje mléko.*

Zena mitky podala stafené sviij hrnek.

«Vidite, osobo drahd," zagal ted vaZné fardt — ,pro¢ pak
Izete? Neliete a nekradte! To jsou dva bratrské hfichy. Vy
méte muZe — niCemu muZe — ochlasta, co zde byl pred chviil
— to je vd5 muZ — vy nejste vdova — ale jste hiiF na tom
neZ vdova. Kdyby vdm v tovdrné stroj zabil muie — dostala
byste z tirazové pojiSfovny podporu — a nemusila byste se
na neho dit. Své dité nedlipejte — budl soustrast i bez plade
— tak a tady si vezméte miéko, je uf svafené — aby se ne-
srazilo — tfeba je pouze ohfit —*

oA nelibili by mi dat (i krejedrky jeSté na lot kivy —
méli bychom vSichni snidani* — osmélila se poprositi Fena.

nNe — to neddm — protoZe kdvu nendvidim a ty krej-
r:ﬂ:;,[tl_mu'sim schovat pro vaSe déti, které podlete do vsi za
chvili.

Zahotela hanbou a odchézela.

»BoZe!" myslila si v duchu — ,muZ mél pravdu — ten
vidi d; EIu';léléa —k ne — toho neize oblafnout* — -

§ chudou kofisti svoji vracela se matka &
do spoletného leZenl. : S
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#«Mrivy kraj! Proklety! [ vody jeho jsou jalové, otravené
klel pod mostem muz. ,Ani #iba v té tani nefije — bude tu
tovarna nékde nedaleko, kterd vSecko Zivé vyhnala, Mrtva voda !
A co nese5?* — utrhl se na Zenu,

— ]
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,Skoro nic — trochu miéka dali mi na fafe."

LA cof penize? Kolik ma§ krejcard? a muZ tahal
z kapsy opét placatou lahvitku.

WwAni jleden — @

,LZe81” rozkfikl se tuldk. VEdé&l, Ze Zena pied nim Casto
penize zapird, aby méla pro dité na rohlik, a také vEdél, Ze
ona spi§ gro§ vyZebrd nez on, v&t3i soustrast budi, lidé Zené-
matce snaz darek podaji. Ale dnes nepodali — nic nedostala
— jen ted strachem se chvéla. Znala mufe a vedéla, Ze
prazdnd jeho lahvitka uvddi ho v zufivost, kierd se vybiji na
nl. Co bolestnych ran, hrubych naddvek dostala uz k vili té
kofale! Kopal ji, za viasy tahal, kapsy ji pfevracel, neskryva-li
pl"edlnlm rejcar nebo dva. V@S jeji tajné dGspory zridka
byvaly.

4 !:Tak — zaCni jen zase bldznit," vykfikia ve zl€ predtuse
na sépf}jicihu se na ni mufe. D&t zastraSené daly se do breku.

» 1 atinku, tatinku, nebijte ndm maminku,” — prosily tipénlivé.

,Ticho,“ pfidufenym hlasem zavelel ndhle muZ a sdm
néhle zkrotl jako berdnek. OstfiZi zrak jeho zabloudil totiZ ke
vsi — k té nendvidéné vsi a spaffil vysokou Cernou postavu
vychdzeti z fady domki do poll.

.To je ten fardf,* kmitlo se mu hiavou. Poznal ho cka-
mZité a hotovy pldn rdzem zrodil se mu v hlavé.

.Obleé dité,* obritil se k Zené — ,aby je nepoznal —*“

Ta prehodila na nemluvn® odpotivajici v kosi zdplato-
vané Satecky a balila je do vetché pefinky.

,Tamhle jde velebny pdn na prochdzku. Pijdete mu na-
proti. Reknete hodné nahlas: Pochvidlen Pdn JeZi§ Kristus a

ékné mu polibite ruku. Potom se dite do plae a budete
ficet — nu — jak — umite to? Spustte !

»My jsme uZ ffi dny nic nejedly — tatinka ndm zabila
madina a maminka nim doma stiné —* spustily déti.

.Dobfe,* kyvl hlavou spokojené jejich ,Zivitel”.

MuZ se Zenou schovali se pod most. | koldrek s nisi
tam zatdhli a hloudek déti vyvalil se na silnici a cupal v tstrety
knézi.

JPochvdlen Pin [eZi5 Kristus® — sborem pozdravovaly
z daleka.

oNa vEky — amen* — dékoval knéz s vlidnym ismévem
a nez jeSté mohly dé&ti spustit — optal se rychle:

.Ci pak jste detitky — Ze tak pEkn# umite pozdravovat?*

Dé&ti se chvlili zarazily. Nebyly pfipraveny na tu otdzku.
Nikdo se jich nikdy tak netdzal, bud jim hodil krejcar a rychle
odefel — anebo je zahnal — ale nikdy se nezastavil a s nimi
nemluvil. Knéz také se sice nezastavil — kradel dal — ale vy-
bidl je,_aby 3ly s nim kousek cﬁsl% a miuvil na né.

,CI pak ‘fjstﬁ — nu — povézte pékn€?* nutil z nich
cestou odpovéd. —



»My jsme uZ tii dny —* spustil v tom nejstarSi, ktery
se prvni vzpamatoval — ,nic nejedly — tatinka nim zabila
madina a maminka ndm doma stind,® shorem vpadly ostatni.

nlak — tak," zase pokyvl si knéz a Etverdcky se usmdl
— wdobie to umite. Ted mi povite, jak se jmenujete

Dé&ti preochotné povidaly.

«A chodite do 3koly ?¢

oNechodime —«

«Co pak tedy déldte?”

+My Zebrime* —

AZ dosud knz obklopen détmi stile krifel ku predu.
Hie — aZ k mostu je privedl — ale tu privé na most® stanul
jako pfibity — ani se nehnul — ba docela se i posadil na
nizky parapet mostu.

nTak Zebrite tedy — to je hezké —" mluvil knéz stile
lahodnym hlasem a rukama prohledaval kapsy. MNajednou vy-
tahl bily desetnik a driel ho mezi praty primo pred ofima détl,

&0 pak je to?“ optal se jich s tusmévem,

al0 ﬁa Sestdk!” s r&sﬂte:n kficely déti. Pod mostem kr-
Cicl se tuldk prudce zamiikal — «napini si bandasku — na-
plni — zrovna za Sestik perlové vejde se do ni.*

»Dobfe — vskutku — to jest Sestdk,” prisvEdeil kndz —
Egﬂn ho tomu z vds, které mi odfikd desatero boZich pHi-

nl*

Hluboké ticho zaviidlo kolem. Zena pod mostem skoro
hiasité vzdychla a muZ si odplivi.

»Nu — tieba ty — %si uZ veliky — t{ak fikej — pomohu
ti — prvni: v jednoho Boha véfiti bude§ — druhé —v

Kluk zaryté hled®l do zemé a halil se ve filosofické
mIEEnI,TJakEIv néco podobného neslySel,

w13k néco jiného — hle — dém ten Zestik tomy — kdo
se pomodli VEfim v Boha' —* a kn&z pohodil penizem na
diani do vyde, aZ se zaleskl ve svétle slunecnim jako hvézditka,

Lonad 3; lo dovedes,” ukdzal na holinu, chovajici v pe-
fince spici ditt — ,véim v Boha — Otce viemohouciho,*
potinal knéz, Podédval tak ditéti zaditek — nitku klubitka —
jakym je pro détské rozoumky apodtolské vyzndni viry. Ale
divenka cucala v rozpacich prstidek a bosou nuhuurirealila
v prachu silnice tajemné néjaké hieroglyfy.

Pod mostem jejich tatik sviral zl%stiy pésti a zatinal zuby.

»10% do ftretice vieho dobrého, kdo umi z vis ,Olife-
nds', — toho bude Sestik."

Ale ani ted o tuto cenu nehldsil se nikdo. . .

»Ach, ano — milé ditky —* smutné — nevyslovné smutng
ekl knéz — vy opravdu jste Zebrdci. Nevid®l jsem dosud tak
chudych ditek, jako jste vy. U nds i ty nejgmdﬁi chodf do
Skoly a v hlav® nosi s sebou Offenddek. V echidch byvalo
zvykem — Ze ani Zebrdk almuZnu zadarmo nechtél — ale vzal
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ji : se u dvefi hlasité za dobrodince modlil. —
ﬂulﬁaiéoéiekﬁi‘ Eeﬁ viem je pokrok — dnes se i Zebrak si;fdél
modlit — a misto ,zaplal Pdn Bah fekne za almuingl ’uc"iilzn
dBkuji' — Zebracky pokrok,* a farar fezaveé se zasr!ndéi G
konec nemluvil k détem — ale odvrdcen od nich IEI f.'.é pF
parapet kamsi doli — do stojaté — hnijici vodnl ting. 2
Déti poslouchaly jako zafezané ve velikych mzpa;:éﬁ .
Tak — tak,” fekl si kndz svoje oblibené slov 0;; 150
chyili — LaZ se tomu nauElttie, Ei%d‘le si na faru pro Sestdk.
do kapsy a odchazel. _
Zmlrﬁ;ﬁ;ﬁmm tmﬂl ¥nui. Slysel vzdalujici se kroky kn?;.et—_I
a d&ti se nehybaji — neb&% za nim — nekfill — nec yka}r
ho za kabdt — jak jim to nafizoval, jak je tomu ufil, kidjr coli
&ly Zebrat k n&jakému pédnu, Ten hodil jim kone&né Pﬁ:‘, z, ieg
aby se dotérnych hldski jejich zbavil. To byla osv enI t
vybornd methoda — ale ted jakoby selhala ... Newdaﬁlgtalg
déle pod mostem. S tim kn€zem vzdalujicim se — o s
i sladkﬁ&‘ehn nadéje, Fe jeSté dnes napini se ldhev korfalkou.
jei z Gkrytu, -l
Y “:lr?eéégjilﬂdptasﬁ:t?u gemnnstpanquﬂlfu —* wykfikl zgi f:-
rafem — ,a darujou ten estilek détitkam — ony to v Incklu
tuze vyborné uméji — ale to se jen tak lekly — ang_iz?kl_r {r
se — ony jsou naramné stydlivé — my jsme pravoverici kre
i Gl a kratel dal.
volal — knéz ani hlavu neoto€il a krn
%ﬁgiﬁlﬁ zaklel a tyZ den jesté opustil ,leZeni® a hnul
se tdborem jinam. —

Tento obrdzek v?prﬁ\fél mi jeden z nejrdzovit&jSich Ceskych
jny pan fardf v D. gl
o ggﬁggn};dﬁuu stalo se mi," konCil pan faraf svoje vy-
pravovani, ,Ze po roce piislo dit€ do fary a feklo: umim
Desatero®, ,V&im" i ,Otéends" a dostalo také vsecky fri
Eeny najednou. Ale to stalo se mi jednou jedenkrdt. Obytejnd
necita otec dit® spriskd. Ale byvdm na strazi. KdyZ se \;Zﬁial-[
luji a zaslechnu krik, vedtim se okamiZité. — Jednou jsem iho
ptetdh otce, trestajiciho takové dit€, neum@jici ,Ottends®. {e
pFece ziejmo, Ze v tom pfipadé bili nezasluhuje dité — ale
mdiEe’:A nebojite se, %e se vim takovy tuldk postavi na odpor?*
se namitnout.

osmEll: ﬁgg!_ilm E— co bych se bal? Ja a!.?em hordk a pro strach
mam udélino,® smal se vesele pan farar.
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DVE ZADOSTI.

Na tomhle obrizku — ktery vim ted, mill Senafové
ukdzati chel — je pravd tlafenice JIT;-:H. Je na ném toliz malj?rri
fotografickym pristrojem — ktery se jmenuje ,detektivka* —
vzat cely slavny vybor ndm dobfe zndmé pofestné obce Mi-
slova pravé v tom okamZiku, kdyZ ,dr¥i sezenl* — jak tikd
hlava toho ctihodného sboru — pan starosta Hlavitek.

Mislov radnice nemd — ‘ani obecniho domu — ani
Skoly — ani pastouSky. — Pastousku mival, dokud po holych
strinich Mdslova pdsal pastyf stddo ovcl s beranem a dnzud
husopas ,na lada® den co den vyhanél celou husi armddy, —
Ale tomu je ddvno uz. Mdslov pokro€il. Uznalo se, Ze se chov
ovcl nevyEIénl — a také nebylo skoro na &em pdst. Sousedé
rok od roku lada se viech stran odordvali, stréné skopali —
tak Ze zbyly jen uzoudké, vytlufené polni cesty s hubenymi
biehy. Husopas umfel jako Zebrdk — pastyfe vzali ve méstd
na prdci do tovdrny — pastouka se prodala a Mislov prisel
o smg jedinou ,vefejnou budovu*. —

becnl vybor ke svym poradim schizel se proto v sou-
kromém dom& — ve statku u pana starosty.

Hka]ahﬁu I_I'-I eE;% Etér}lﬂ. Ze je to jenom né&kolikrdt do roka* —
panl Dlavackova ostatnim panimdmam ve vsi, _ji
to véefﬂ vyhdzela —“ i i
5 w4 proc, pani starostovd, vidyf je to pfece -
jaké!® — lichotila selce jeji pui::-r:ir:.:h%,'lrrn«‘EfI : B flosid: 85
«E — poctal* méchia svojl tlustou rukou Hiavidkovi —
»C0 mim z t¢ pocty? Ale kdybyste vidéla mij pokoj parddni,
jak po takovém zasedani vypadd! Nakoufi tam, naplivaji, blta
nanesou — hanba povidat — vSak fikim, byt to sezeni ¢a-
stéji neZ jednou za &tvrt léta vyhdzim je* —
A tak dnes — letos ui po druhé — ve Hlavitkovie
gtaﬂiu seslo se obecni zastupitelstvo. Do ,parddniho pokoje®,
jak fikala paniméma aneb do .veliké sednice®, jak Fikal pan-

Tl

tita — otevienym oknem padaly poslednl paprsky zapadajiciho
tervnového slunce. Z luk tdhla sem silnd viné pokosené vad-
noucl trdvy. Bylo po sv. Janu Kititeli, senosef v Mdslové
v plném proudu.

.To je pofidek® — huboval pan starosta — ,ozndmim,
%e budem driet sezenl v 6 hodin — a on {u v osm jedté nenl
nikdo.* — Na lavici u kamen zavriéli se a odkaslali tri nebo
tyri vybofi. Ale starosta jakoby jich nevidél — to byli zi-
stupci tfetl tifdy poplatnikii — na ty by se nefekalo — Zeka
se jen na prvnl tfidu — a ddle jen mluvil s prynim radnim —
kupcem — panem Eksteinem.

«Hej — strdZnlku® — rozkfikl se ted sdm Ekstein — a na
rdz oknem nakoukla hlava pokrytd Cepici s kokardou. To byla
hlava Dudkova — jediného ,obecného Clovika* v Mislové —

#Skofte znova k Bachoriim, Skopciim, a k starému Dil-
malovi — aby uZ 8li — Ze nejsme bez nich schopni se usnd-
Seti* — a dal nedbale s ufenou tvdfi piehraboval se v néja-
kych po délce sloZenych pa;irei:h.

»Difmal u jde* — hlasil pod oknem Dudek —

.Tak jeSté pfivedte Bachora a Skopce.”

Po malé chvili — kdyZz shunitke uZ se potopovalo do
modravych lesii na obzoru — byla porada v plném proudu,

Pan starosta skladal obecni ¢ty a odevzdal je Jeikovi a
Dusilovi — dvéma obecnim rypalim — k pfezkouménl. —-
Pak pfiSly na fadu Zddosti — jak za Ctvrt roku byly zadrieny.
Byla tu Zddost o povoleni stavby, o odprodeji obecniho po-
zemku, okresni vybor vybizel k opravé cest — ,a tuhle mame
prosbu starého Housky“, fekl Hlavdtek a vzal do ruky kus po-
psaného papiru —

»A-co uZ zas chce?" ptali se znepokojené, poplaSené
vyborové.

oPolkejte — pfeftu vdm to: Slav — slavny — slavnymu —
ono se to t8%ko Ete® — wvysvétloval starosta — .je to psdno
jesté Svdbinou" —

wDejte to sem,” vykfikl radostné stary Baroch — ,8vabku
|4 umim lep3i nez latinku — preftu vdm to."

Starosta ochotné podal umounény list sousedovi a ten
plynné Cetl:

»Slamwmymu whboru w Mailowé. Bd, Gan Houjjla, beyvale]
paftit obecni o wds — mam welfou bibu — jena mwi ftung, far
brifa ftoji — weibélef 3dbni neni. Taf jafo wds bejwale] jlujebnit
a obeeni clowéf wad profim a jddam o boft malou pomoc w bidé
o naugi, Wemdm ani uble ani diewa — nemam pii Cem fouded
gidla §i wwatit — na dub mi driwi nedagi a platit nemam m.
Taf wié pro Voha profim fmilufte fe nade mnou, af & nftrne
jlawng wybor nad dudym, w uefjréfit pojtawenym clowelen — a
na foufel diiwi a ubli — abydy moh jiwit ten Boji ofent —*



oA ldry, firy — kdo by to poslouchal o ffuksnl® —
prerudil Etouciho Bachora prvni radni pan Ekstein 2 kEpe:c a
hostinsky v MéslovE — ,to je viecko le%, panové, tomu ne-
vEfte, ten Elovik m4 nis za bldzny* — '
e — fakovy HouZk — -1 x
E. oy kamg. uska neni — piSe-li, ma fisté bidy,
Pan Ekstein se tam nepodival ani a fekl
pred sebe —
»l0MU vy nerozumite — idi — ma-
S nezndte lidi — méa-li bidu, af jde
,ﬁn se sﬁé‘? jit.. . "
_ e — vidite — stydf . . . stydl. ..t — -
putrelnéc Zebral ani plse%né‘ e ket il
,,Tgc;_ae I;nang Fai;:.lru,“ pi‘imlm;:ral se jiny.
LU Favé to hloupé — ta
jakZiv nekoupl ani kousek Plffllf.' e
,,i; ﬁfﬁ” mu je tedy dar”
" 0" — smdl se kupec — .protoZe si i
mne nebudete ufit zndt lidi a mésto -—F jd tam hylled\;laaci??;’
uvyh;-;::-siézj{sesr: I:.tam :.t Etam jsou tovarny, nddra#i, sklady uhli —
¥ 0 mesté, s vozii padd — — —
piSe ndm takovou hloupost zu‘? 3 il &

» 1Kk co, pinové" oplal se starosta za fe lého doj
Eksteir::v_fi?rl slov. — ,podleme néco tomu r.la:atyl!:!7 ‘?"’Er e
.., =nn krejearn — kdyZ je to tak* — fekli zdstupci

tidy — a ostatnl miZeli. “Starosta z haldy papiru h:gélvﬂgi
finy piilarch a pokratoval: ,A potom tu mgjme jeStE jednu
Zadost. Je také z okresniho mésta. Je ti&ténd — prettu vam ji:

»olavnému predstavenstvu uvedomélé ohce Misl
Slovutni panové! Dne 6. fervence vzpominati si hudﬁ:svki'r
ndrod na dosud nesmifenou kiivdu Kostnickou, — Nejvitdi
velikdn mravni, nejvetdi uéenec, nejCistsi Elovék, nejdoko-
nalejsi knéz, svitec ndrodni, mutednik za pravdu — mistr
Jan Hus toho dne byl updlen. Uminili jsme si diistojnym
zphsobem oslaviti veliky tento den — a prosime, abyste
nas amysl podporovali. “Veler toti¥ dne 5. gervence po
c;:lém okrese naSem na viech vySindch vzplanouti majf
sia;nustni ohn& A protoZe i u vadi staroslavné obce vy-
p E:lh?ﬁ‘ k nebi pamdtny kopec daleko Siroko viditeln
«B0DEK" — myslime, Ze dokaZete svoji pokrokovost, uvb)-‘
domélost a svobodomyslnost zapdlenim siudné hranice na
temene slavné hory své. S veSkerou tictoy — pofadatelstvo,”

KdyZ pan Hlavitek dotetl, bylo chvili ticho.

LPanové®” — zaZal Elutein -
tomulle Zidny z vés nehuiae?f kstein »myslim, Ze profi
tadog 0 T M — to ne — nebude* — offvali se sedldci
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+Nadi obei, kdyby nepélila, by se smdli, Ze je zpatetnickd,
tmarskd.” ;

Rekli by o nds, Ze jsme klerikdlové,* dopliioval pana
Eksteina — starosta.

A kdo dd divi?* — ozvalo se u kamen.

«D4 — d&!* — trhal se Ekstein — ,kdo by je dival —?
Koupit se musi — proddm obel lacino dva metry — metr za
sedm korunek jen —“

| »Nat hned dva metry* — bdl se vylohy Dusil — ,stadi
ﬁ |
2 wPane Dusile — tomu taky nerozumite — jd byl ve
syétd — vim, co se sludl a patii — to musi byt velikd hra-
nice — vysokd — aby se ndm nesmali, Ze jsme svitili lojovkou.“

.U — pro mne a za mne,* flegmaticky ekl rolnik a
lhostejn® vyklepdval dymku na podiahu a znovo ji nabijel
tabdkem.

»Tak tedy usneseno —* ujal se slova starosta — ,7e se
ta hranice zapill — a myslim, aby to pan Ekstein obstaral —
on vl uf co a jak to chodi — a podd si pak dtet. .."

U kamen si jeden z bardénikll odkaSlal — ,jd bych zas
myslil,* zalal fezavé — ,abyste to drivi dali starému Hou-
Skovi — jd bych mu je s kravkami dovez —*

Starosta obratil hlavu vztyenou na mluveiho — a trochu
fisné — trochu s opovrienim fekl: ,Usneseni se stalo, vy —
ostdle — prece ndm nebudete pfedpisovat, co mdme délat,

vy tu nemdte ani prdvo ndco myslit! vy jste nevzdélany
Clovék —"

JAle citlivy, pane starosto — citlivy,” fekl chalupnlk —
nasadil si déravy slamik na hlavu a bez pozdravu odeZel.

Veder dne 5. fervence na Bobku stavél Zidiv Celedin
hranici. Na voze privezl poloshnilé drivi, slaré sudy petro-
lejové, ometend koSfata a otypku tifsek. Houf kluki obklopoval
hromado a pomdhal ji vesit. Vefer kolem devdté zaZehl ji sdm
Ekstein a za huldkdni chasy provoldval slivu Husovi, V kapse
mél iifet pro obec, zné&jici na dvacet korun ,za spdlené driv
o slavnosti Husové®, A v tutéZ chvili odvidél ve mésié Cetnlk
starého Houdku, jen byl dopaden na nddrazi pfi krédeZi uhli.

Puonr, MEKovi oheizky, 4



VYLECEN.

L.

»Huba, to je mald dirka, ale velks sbirka,* fkdvali ve
VE&Zicich a ukazovali na starého Vojtaka. Zil v podruzl a Hvil
s¢ dohazovalstvim. Po trzich, krdmech, vsich potloukal se a
tak tak Ze ten holy Zivot obhdjil. PfiZivoval se u cizich stold,
kde se dalo, vzal'i almuinu jako odménu za sluZbitku pro-
kdzanou. VEdél o konich i o hovizim dobytku, poradil, chtél-Ii
se nékdo niemtir, 0 bohatych nevBstich vedi si pedlivy seznam,
vodil k nim Zenichy, o svatbdch a jinych verejnych zdbavich
bldzny si ze sebe sdm tropil a dovolil, aby i jini Sa3ky z ného
si d&lali, jen kdyz nEJak}'- gro8 mu to vyneslo, kdy? k néjakému
soustu se pritrel a néjaky hit té wbreberky” — jak ve VéZicich
tikali kofalce — spolknouti mohl.

»A mél jste ho zndti — Vojfika — pied fficeti — ba
jeSt& pred dvaceti lety,“ povidal mi stafedek viZicky — wy-
ménkaf Kufera — ,pdn to byl — a jaky pan! Vousky na-
kroucené, klobouCek s pefim, prsteny na ruce a hodinky na
retizku v kqfsmce u vesty — inu pdn to byl. Zadal s vinem —
v ném utopil hotové penize, co mu Fena pfinesla vénem —
dal se do piva a propil statek — a takhle to skoncilo,* a Ku-
Cera ukdzal mi na barik, ve kterém Vojfék se svoji Zenou
v podruZl trdvil smutné dny,

n co den odchdzel z domova — »do svita* — jak
flkdval, hledaje chleba, obchiidek néjaky, nablzeje sluzby a
rady své bohatym obchodnikiim v obill. Zidom i kresfaniim,

eznlkiim prozrazoval, kde ve statku maji krmny kus — af
hovézi nebo ver:"mr}? — sedlikim kupce vodil a zdaleka se
klanél a usmiva s¢ lahodné a velebil. ,Pantatinku, vedy vam
tuhle ntkoho, potfeboval by hiibE, mdte-li néjaké, a vy midte,“
a ted trdsl se Vojtik snahou, aby koup& byla uzaviena, chvél
se obavou, aby se to nerozedlo, ,plicnéte si, jen si plicnétel®
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kficel hlasem daleko slySitelnym. Naméhal se ze viech sil,
aby pohnul jednu stranu ke slevé a druhou, aby néco pridala.
nTak jste uz jenom o pltku — pétka — co je to? — Nic to
neni — papirek jenom — rozirhnéme to — rozlomme to —
vy plku shodle doli — a vy ji prihodte, a plécndte si —
pldcnéte!” fak tloukl hubou — za ruce ob® strany popadal,
k sobé je fahal — k placnuti je nutil — on — Vojtak! By-
valy statkdf ve V@Zicich, obecni starosta, &len okresniho vy-
hlf.;ru a Bah vi, im je3té byval ve dnech svého lesku a své
sldvy . . .

Jd uZ ho znal ted seSlého, zlomeného, pokorného a po-
nizencto. Na svych cestich a potulkdch riznymi kraji schizel

jsem se s nim. Nabidl se mi kdysi, kdybych chtdl, Ze by mi

| appardtek nesl, ale Ze bych musil zaplatiti ,puleik alespoii,
pultik jen,“ loudil na mné.

nA pro¢ byste mi ho nesl?* vymlouval jsem mu to. Vy
jste stdr a ji mldd, hle, jak se tfesete, a jd jsem silny, snize
ho nesu ne vy ®

»l to jd jen tak, jen abych si néco vyddlal, cel§ den bi-
him a v ostech jsem, pane nemél; ani jediny obchiidek se
mi nepoved], nic nikde jsem nedostal, litkup se nepil, zpro-
pitného nebylo, jist se chee, Zizefi také je a doma Zena, smutnd
moje Zena tekd, t&3i se, Ze pfinesu, na chleba neni ani na s,
neni na svéflo ani na mléko *

Srdce v téle se mi chvélo nad tim ponfZenim py#ného
velikdna, lito mi ho bylo, a pfece stydél jsem se podati mu
almuznu,

4 nejsem Zebrdkem, tim nejsem, j4 se poctivd Zivim,*
tikal Vojfik o sob& s udlechtilou hrdosti.
5 ,.Kf:l].rl}yste chtél, mohl byste si u mne pfece nico vy-
délati.“

o jak pak bych necht®l!“ zvolal dohazova® a cely okfdl
radostnou nadéjl.

»Fotografoval bych vis.®

«Mne?" podivil se pfekvapen a v o¥ich pohasla mu
vi;:cka radost, a hofké zklaminl rozloZilo se zarudlou jeho
tvari.

»Ano, vis, a zaplatil bych vim.*

» 10, prosim, je zvykem platiti fotografovi.*

- mne je to opatng, vite, 7e fotografuji pro ,Dédictvi®.”

LAno, to vim.®

»Tam za obrizky platl mn€ a ji t8m, co se daji foto-
grafovatl.”

O¢i Vojtikovy zahrily novou nadij,

»A kolik byste mi tento —" a zamnul palec o ukazovik
pravé ruky.

Vyzdvihl jsem ruku do vySe a roztihl viecky prsty.

aoZe? Pétku?¢ :

=
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wAno, pétku,* k¢vl jsem hlavou.

wAle musil bych se dati ostfihati — oholiti — vziti jiny
kabdt, umyti se a udesati?"

oNene,” brinil jsem mu, .to privé ne — tak, jak jste —
jenom o hil se oprete — doprostfed silnice — tak hezky do
svétla se postavte a hledte sem do appardtu.”

Momentnl zdvérka sklapla.

w1ak — dEkuji — uZ je to — tady je pftka — a sviyj
obidzek mizZete si ¢asem prohlédnouti v ,[,ch':didvf",“
I iStis‘&-:i jsem mu ruku soustrastné a rychle jsem se vzda-
oval.

Dnes dodlo na Vojfdka! Nufe, prohlédnéme si ho!

IL

Za Cernym mrakem ukrylo se zlaté slunko. UZ blizilo se
k zdpadu — cely den bez prekdzky vykraZovalo si po hladkém,
modrém nebi, ani mri¢ku nikde nebylo na té nebeské podiaze,
jako kdyz ji umete — byla stile p&knd, Cistd, aZ ted pred sa-
mym zdpadem ndhle za Eernymi lesy vytdhlo se Eerné mratno —
veliké jako plachta — a rovnou hraulo se na slunce. PFikrylo
celé a jenom dole pod roztfepenym, zlaté obroubenym okrajem
toho mraku, Siroké pruhy svételné zdfe padaly k zemi.

Lidé zvedali hlayu a hied€li na ten pkny vyjev pfirodni
a fikali: ,I hlele — slunce pije vodu*® —

A kdykoli to zaslechl pan Vojfdk — jenz stdl u lidi a do-
hlizel na pracl — pokaZdé se potupné usmdl a nikdy neopo-
menul poznamenati: .Je to hloupé slunce — co? Ono pije
vodu — brr — vodu® a otfdsl se odporem — takhle vinko
kdyby pilo — to bych si dal Fici* a mlaskl labuZnicky ja-
zyCkem.

Ale presly Zerty pana Vojfika. 1 on prestal piti méini-
Cinu — jenZe nendsledoval pfiklad zapadajiciho slunce a nepil
vodu — chytil se piva. Nejdrive plzeiiské — pak lefdk — pak
obyCejné proléval hrdlem a jako mofskd houba je pil a pil,

»RoZmbersky rybnik by byl toho piva — co jd ho vypil,*
chlublval se v dobré ndladé — a kdyZ jednou se pohddal s no-
vym sladkem, kterému nabizel jefmen ke koupi a jenZ jeSmen
sice koupil, ale Vojfikovi za ten obchod nic — ani korbelik

iva nenabid' — tu rozhnéval se Vojfak — vynadal mu Ia-
omei Eﬁiinavfch, nezdvorakil, sobeckych, hamiinych krkouni
a k veliké radosti sladovnické chasy naddvku na naddvku
vrcholil — a nejvy8 na vrch posadil ujisténi, Ze ten kluk sla-
dovnickd jakZiv piva tolik nevidél — nefku-Ii navafil, co on —
Vojfdk ho vypil — to co vaff — Ze pive viibec ani neni —
to Ze jsou pnmxje a patoky — a aby si je jen vypil sdm* —
a tim se poroudel. :
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Mél potom néjaké opletdni se soudem — ale skonéilo to
dobie. Vojfdk Cital noviny — a v3iml si zvyku velkych pdni.
Vynadajl si v novindch dnes — Zaluji se a pak si daji prohl4-
Seni, .Ze jeden druhého uraziti neminil® —

»Dal jsem ujistén, ¥e jsem byl opily, ¥e to viecko beru
zpét — jenom pan stary aby mi dal desitku za to, e jsem
mu shénél jemen — nu — a soud priFkl mi zlatku® — vy-
kladal Vojtak — ,a bylo dobfe.*

To uz byl oviem Vojtdkiv statek ddvno na bubnu, a
on — na Stésti bezd&tny — i se Zenou prestéhoval se do
ndjmu, Zg!u jim pdr zlatek, které Vt‘:}'ﬁknva driela zuby nehty
pro nejhorsi Easy — a lidé tenkrdte Vojtdkiim upfimné a v do-
brém minénl radili: ,Jedte do Ameriky — tam se neztratite —
hle — co uZ tam odjelo naSich lidi, uchytili se a dobfe se jim
vede.™

«Do Ameriky? Do Ameriky?* zdvihal pivem té%kou —
nachmelenou hlavu Vojfdk — opakoval si to slovo dvakrit,
u;jtkrgt ~ a ndhle se optal: LA kudy se to jede do té Ame-
riky 7*

«Kudy by se jelo? — Po mofi se musi!®

nlak — po mofi — hm — a co je v mofi — co?*

«Co by tam bylo — voda je tam — sland voda — a
herinei.”

+Herinci - mno — to jefté — ale voda? To mé tam
nedostanou — brr — voda® a Vojtdk se oifds| zas tak, jako
pred léty . . .

onu — k viili vim je nevypustl a nenaplni pivem.”

»Musite Cekat — aZ se bude mofe lovit — potom se tam
dostanete po suchu.”

oPravdu ma§ — pravdu — polkdme s tou Amerikou —
ai budou mofe lovit — &ep vgrirhnuu — vodu stdhnou — ne-
utopime se alespoi,” svédcil Vojfdk opily a nejel nikam. Zd-
stal doma — skonéila se drubd éra v jeho Zivold.

1L

A nastala éra tretf.

Nebylo vzdycky na pivo. Vojtdk chytl se dohazovadstvi —
nemohl proddvati ani ze chléviy ani ze Spycharu — na diuh
nikdo nenaléval - a v kapse zfidka jen zazvonilo stfibro na
pét, na Sest sklenic piva. Obylejné Jjen drobnou sgmatnu
méd — staré Ctyrdky a krejcary prevracoval na Spinavé
dlani,

»A nat pivo — ,pdlené vino' — kofalitka — ta ma ten-
tyZ Gitinek — také zahfeje ClovEka — srdce zarmoucené po-
té5f a hlavé di zapomenout® ut®Soval se Vojidk a po viné a
pivé potal piti koralku . .
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»Tak, tu mdm jeden tureckej tolar — darmo mi trhé
kapsu — rad bych se ho zbavil — nalejte mi za né stupitku
rumi,” s humorem porudil si po rdnu Vojtdk ve 3Ipinavém
krimku Zida Lébla a poloZil Etyrdk na odfeny pult.

Ale po rumu brzy pfisly i jiné — lacingj§l druhy —
kminka — 2iind — aZ to dotdhl na ten nejsprosts] druh — na
obylejnou Sedou . . .

o1ak mi dejte ,ode zdi ke zdi‘ —“ porudil si a hodil
dva krejcary na vydep — ,a {zﬁtégadnﬂu" a hodil novy pdrek
médénych koledek v ob& ddblu alkoholu —

»Vojtdk - i to je Spiritista,” posmé&iné fkali o ném.

opiritista — to snad ne — i zde u vds Ze by byli*
divili se nezndml.

«On totiz pil by Spiritus — jen kdyby ho sméli nalivat —
a &im vice pije, tim vice rozumu md.* A bylo tomu tak.

Do krdmku pfichdzel Vojfdk schliply, zimomfivy. Kiepal
se a tfdsl - choulil se a kr&il v otfelém kabdté — zuby mu
cvakaly — ofi se slzou kalily — na jidlo nemél pomysieni —
chuti necitil — a sily — nemél . .. ,Nic do mne neni —
hle — jako list osykovy se tfesu — brada se mi chvije —
zuby drkotajl - v krku mi to hvizdd - v prsou to rachoti —
nenf sily - abych odkaslal — od plic si kychl — ale tu vy-
piju pulfik — jediny puléik té mriky vleju do t&la — a hned
jako pod kotlem kdyi zatopi, voda zaklokotd, horkd — ostrd
pdra rozbthne se rourami — tak hned Zaludek mi zavafi —
krev Zilami zaproudi — srdce zabufl — ofi se zalesknou —
Clovék oZije - brada pevné k Celisti se pfitdhne, ruka pre-
stane se trdst — vzpruzi se — pétef se vzpfimi — lze si od-
kychnout — odkaslat — chuf k jidlu se dostavi a mySlenky
do hlavy jako brouéci nalezou.”

Tak ohnivE ligil Vojfdk atinek kofaly ve svém téle. Omlou-
val tim svoji ldsku k té kalné sklenicce, kterou denné hned po
ranu sviral mezi prsty . . .

A bylo to pravda. Jako zvadly — celf schliply byl v&-
Zicky dohazovat — a na prvni pohled bylo vidéti — Ze nepil.
Chodil s hlavou sklopenou a aZ lito ho bylo viem, kdoZ se
na ného podivali, ,Nemd — jisté grode zas uZ nemd,” uhodli
viichni — nebof vEdEli, Ze Lébl mu na dluh ani kapky nedd,
kdyby na kolena pied nim kiekl.

Ale okfdl hned, jakmile prolil hrdlem prvni sklenku . . .
To uz zas hlavu pozvedl a v ofich se mu zajiskfilo. A kdyZ
mél a mohl si popfdli jesté jednu porci rozfedéného brambo-
rového jedu — tu uz ,dostival rozum®, jak fikali o ném —
to zacinal hned smélé hovory s kaidym — odvdiny politik
stal se z ného a on rozvazoval: _jd4 kdybych byl takhle cisa-
rem pianem — jd& bych tu — tento — udélal pofidek,* a
Vojtik pustil se do svétové politiky a podal méniti mapu Evropy.
»Prus @ Rus - Francouz a Turek" stridali se v jeho svéto-
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bornych planech. Ale ,Spiritus® nejen v ﬁuliiice — i v jinych
oborech jevil sviij zdzratny finek. Vojfdk se tfem i sklenié-
kami v hlia'.rE rozumél viemu na svet& viibec — socidini otdzce,
zemede€lstvl, obecni i okresni spravé, matematice, Fi¥ské radé —
hvézddfstvi 1 zdravotnictvi.

»M4 pod Cepicl,* Fikali o ném pak lidé a prstem fukali
si v¥znamné o Eelo,

Let stavdlo se — byf i zfldka -- Ze Vojidk, jsa ve zvIasf
diilezitém hovoru — zapomn@] s¢ — af znal ten t&inek Etvrté
odlivky — a dal si ji pfece nalejt. Ale jakmile si ji dal pod
nos k dstim, jakmile z nl pil — uZ uZ chytalo v ném cosi —
hofel — se svého mista vstdval — na potvrzeni svych vyvodi
do siolu tiiskal a kdyz mu nékdo odporoval — poéal tFiskati
do lidi . . . ,PriCovska” fikal proto sidm C&tvrté sklince a va-
roval se ji, pokud jen bylo moZno. Ale slaby Elovék neodold
pokaidé — tu a tam vlil do sebe i:‘r’ece jen ,praovskou” a
pak to kontivalo smutné - bit byval nékdy hanebné — zvlasté
v ciziné — kde ho neznali — ve mé&st® o trhu — i ven z krdmu
ho vyhodili anebo prisné mu pohrozili, ,aby mitel a pil —
tise aby byl — sice —“ a pésté mu hrozily pfed oima a
ruce jako Kklesté sviraly ho a ke stolici matkaly.

A tu Vojfik zapominal se (pln& — dal si pétou a po-
slednl uZ jiste. - On ji Fkal ,dobytti* — protoZe ho dobila,
dorazila a udélala z ného cosi zvifeti podobného. Ta patd
sklinka vzala mu fe¢ — sflu — oslabila ho, nohy mu podra-
zila, na zemi ho tiskla — rozumu ho zbavila — Ze nevidél,
kde je, ani co s nim se d&je . ..  Hiife je mi po paté, ne¥
kdyZ nic r(;fipiji," tvrdil — ,vSechna slla jejl zvratl se ve sla-
bost — podiomi Clovéka a pfemiize —* a Vojfdk dlouho roz-
jimal o této zdhadf . . .

V.

Ale nebyla to posledni vjvojovd fase toho, co jmenujeme
qopict* u Iidi a co pmdéléva{i ojfak . . . . Holdoval stdle
koralce a zhistaval ji ustavitné véren . ... Dobrd jeho Zena
znala svého muie i jeho slabost a proto Sasto — pretasto
bravala sama lahvitku a p&fik do ruky a Gasné rdno ubirala
se k Léblovi. Koupila, co bylo potfeba pro skromnou domdc-
nost — sirky, sill, petrolku, trochu cukru 2 kdvy a na konec-
postavila fahvici a némé& — aniZ by slova promiuvila, podala
ji kupci. | ten fak némé odméfil do ni paidik, shrabl penize a
odbyval zas jiné hosty. —

Bylo to loni k vdnotnim svétkiim. Vojfakovi bylo nevalné.
Nachladil se kdesi na vyrofnim trhu a ted hned zima jim lom-
covala a hned zas horko ho rozpalovalo. Chvilemi potil se,
jakoby v peci leZel a ne ve svétnifce s jednoduchymi — ve-
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tchymi okny a dvefmi — a hned zas musila Zena i svoje pe-
finy — i Satky i kabdt jeho na ného nakldst — aby se zahril.

JJako kdybych na led# leZel,” nafikal si . . . Ale kaidy
den musila mu Zena prinésti jeho mirku koralitky a on s chuti
a touhou ji popijel.

LDokud ta mi chutnd — neni zle,* t&%il se sdm i svoji
Fenu, ,af mne pfestane té5it i ta rasovina — potom bude
konec —*

A Voitdk se nemylil. Horefka sldbla, ochabovala — pre-
stal se potit a zima vice jim nelomecovala.

LDo svitkl budu chlapik — na koledu se nékam vypra-
vim,* — t&%il sebe i Zenu — ,mam vyhlidnutou nevéstu i Ze-
nicha — svedu je — bude-li v tomto masopusté z toho svatba
— padesdtku — padesitku mi to vynese,* maloval si riZové
plany a dsiln® premy3lel i ve dne i v noci bezesné — jak to
zaonabit — jak svést ty dva lidi — jak je nadchnout — vza-
jemng vychvdlit — co fici rodidim — tém starym — se kte-
rymi byva vEts kfiZ, nei s mladymi, ktefi se pravidelné do
sebe zakoukajl a nestaraji se ani o pole ani 0 véno . . . To
stafl smlouvaji, vyjedndvaji, rozchdzeji se a zase schazeji, pre-
ptavaji se a prohliZeji . .

lI‘ali: fiblizil se &tédry den.

Vojfdk strdvil Spatnou noc. Ani oka nezamhoutil a zavidél
Zend, kterd po jeho boku po celou noc klidnym spankem jako
dité oddychovala.

.Ta mi spanl — ta ma néjaké spani,* vyéital ji u sebe
muZ a teskn® potital hodinu po hodiné — jak je venku vy-
truboval ponocny i jak ve svénitce zvolna odbijely je staré,
hrkavé Svarcvaldky.

Koneltné to nevydrZel. Sotva pdtd udefila — vstal a pro3el
se svétnitkou.

»0d Zaludku — od Zaludku mi nenf dobfe,” povidal Zen&
— kdy? zvedla na loZi hlavu a nevrle se ptala, co Ze u okna
déld, pro¢ nelezi — prot se Sourd. —

JA divam se na krimek — jestli kluk Zidovskd neoteviel
jestt — musila bys mi skotit hned — nemohu se doCkat ani.*

A dnes — zrovna dnes — je Stédry den — a zase ten
nefdd cheed do sebe lit. —*

Vojfdk se odmifel. Na to nevzpomn&l — ano dnes, to
byl den a potom velky patek — kdy se postil — ani se ne-
dotk] toho jedu — to si tak uminil a dodrzel — Ipo kolik let
to dodriel,.. Ale dnes — je nemocen — a tak slib jaksi —
zrovna citi — to Ze by ho dnes rdzem uzdravilo. —

.l holka zlatd,* poCal nejistym hiasem — ,ja tento bych
rad — od srdce rdd — ale nejsem pordd jeSt€ v dobré kiii —
a zvlaSté dnes — ani trochu jsem nespal — takovd téZkost
pordd — a od Zaludku — musiS dnes vzit bud vic anebo
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néco siln&jstho — fekni mu — af dd — af to tfeba extra na-
micha.”

LAle je to hrich o takovém svatém dni — mohl bys snad
kidvu — udélala bych ti ernoy®

oHifch — hiich — pofdd hfich,* vrEivim zlostnym hlasem
mumlal muZ — hledaje (silné v mysli néjakou padnou od-
poved — kterou by vyvratil Zeninu vytku. Vtom tmavou navsi
jako jiskerka proskoilo Ziuté svétélko.

Uz oteviel — ted — zrovna ted,” zajdsal jako dit€
Vojfdk, a dival se do tmy, ve které jako bludi¢ka zapocenym
oknem tipytila se matnd lampa z Léblova krdmku; — stard,
prosim t&€ — jdi — prines mi dnes — vi§ — nahradim to —
uvidis, aZ budu zdrdv — vyberu si jiny den ... A potom
postit se budu.* —

«J51 ty jako dité,* rekla Vojtdkova a Skrdbala se s po-
postele. [ ona rozespald, po tmé hodila na sebe teplou va-
tyrku — zamotala se do vinéného 3dtku — po paméti nahma-
tala v Supliku pétnik a sdhla na okno po lahvifce. Nasla ji
na prvé hmdatouti,

oA ty nestra$ a lehni si — af se znova nenastudis,” a
Vojfak hned poslusné zalezl zpitky do pefin . . .

Do sychravé — husté tmy vysla Vojfakova. V jedné ruce
tiskla lahvitku a v dlani druhé mackala péfdk. V duchu ce-
stou uvazovala, zdali md poslechnouti muZe — a vzit mu néco
oextra® — néco silndjilho, — ,ale ne* — zatvrzovala se
v duchu — je to v takovy svaty dem — hieSi — bude li pit
tu obyCejnow.” Vesla do krdmu.

.Tak — jako obylejn® —* fekla rozespalému kupci a

odala mu lahvicku. Ani se ho vic nevsimia. glj,r tam v krdmé

vino&nim svitkiim vyloZeny hrusky sufené, Svestky, ofechy,
jablka tu mél, pytle mouky staly tu v riznych odstinech jem-
nosti, bélost | ceny. —

JKdybyste potfebovala,” chvdlil kupefek — ,mim v3ecko
terstvé — rozinky do vanofek — kvasnice — mouku, — pfi-
ichl k lahvitce a 3el s nl k soudku.

.Beztoho sem pfijdu jest¥ jednou dnes — ale az bude
den — potom koupim néco,* a sahala po napinéné ldhvi,

«Tak se budu téSit, a jak je panu Vojfdkovi?*

»ENh, pofdd hife néjak — vSak vidite — ani postit se
nemfize — a je dnes takovy den -* rozespale zivla a obré-
tila se k odchodu. Prédskla dvefmi aZ sklo v nich zadrnCelo.

»Jeité sama zhfedim — Ze mu fu nefest nesu,* rozvaZo-
vala cestou, ,ale kdyz nedd pokoje,” omlouvala se hned a po-
spichala k domovu.

»Tak jsi hodnd — hodnd jsi,* vital ji na loZi muz. Po-
sadil se a ruku do tmy natdhl

JAbych snad rozsvitila,® fekla Zena —
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oA nat — jen mi to podej — a odstroj se a lehni —
Skoda svélla — beztoho vafit nebudeS — posti§ se.”

»1ak tu mds a nachlastej se, — Ze ti to hfich neni o tak
svatém dni®* — a poddvala mu lahvicku.

wNebrué — nebrud,” umlouval ji muZ a ob&fma rukama
lovil ve tmé. Kone&né prsty jeho zavadily o chladné sklo a
uZ se seviely — svirajice latné tenkou — Stihlou — Sirokym
hrdélkem opatienou nadobku sklenénou . . . Prudce vznesly
ji k tstlim a na raz ji pfevrdtily . . .

Vtom muZ lahvitkou o zemi udefil a jakoby se dusil —
chriivé vykfikl a prudce se rozkaSlal — s loZe vyskolil, —
-pro Boha — pro Boha," zanafikal, —

,Co délds?* vykiikla ¥ena podéSend a Skrtla sirkou. Za-
pilita malou lampiku a obritila se k muZi. — Jak se k nému
bliZila, ucitila pronikavy zdpach getmleie.

~Aby tak . . .* projela ji désnd mySlenka hlavou . . .

LOtrdvila mne — otrivila,* sipal muZ a svijel se na lodi,
~petrole] jsem vypil — petrolej.

Vojlakova skofila k oknu. Ano — tu stila druhd po-
dobnd lahvitka — sdhla po ni a dala si ji k nosu. Ucitila
vini lihu, Ano — to je jisto — prehmalla se — a bylo ji lo
viecko rizem jasné — § vykfikem wvyb&hla ven a po chvili
vritila se s lékafem . . .

A od toho dne nastala posledni éra v Zivoté vEZického
dohazovade . . . Stonal dlouho — ale vystonal se (plné —
a od téch dob neokusil vice kofalky . .. Uzdravil se tipiné
na téle i na dudi. -

,Rizenl Bozi to bylo, velebniCku,” vypravél mi po Fase
vesele, ,Bfh si o tom svatém dni na mne vzpomng€l. Ctvrt
roku jsem si poleZel, kofalu pit jsem nesmél, a kdyZ jsem ko-
nefné povstal, nezatouZil jsem po ni, odvykl jsem si a za-
pomnél. Bih ten omyl zplisobil — jak pevné v&fim — aby
ze mne znovu Clovéka udélal®
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OBRAZEK BALOVY CILI MODLA ,BAL"

U nis je ted jako v lété. Cesty a silnice plné prachu —
utvrdlé na kost — Sedajl se krajem, pida je suchem na prst
popraskand, ze studnic ztricl se voda, potiZky vysichaji a
stromy bélajl se ne sice kvétem, ale jemn;ﬁn, bélostnym jinim.
leding rozdil je, Ze v let& byvd rtul v teploméru 15° nad
nulou — a vidchto dnech kr&f se privé tolik stupiii dole pod
ni. Po snéhu nikde ani pamdtka — jenom kotoufe prachu Zene
pied sebou ostry veétrik . . .

JUdefily holomrazy,” lekaji se sedlici a smutné divaji se
na pole ozimem osetd. Nejsou pokrytd bilou pefinou sné-
hovou — jake jindy — ale kratké, tenké pentliky sotva vze-
Elych plenic a zit sedaji se a chvéji mrazem na oranicich.

, Ted uZ by tomu mohl byt konec,” huboval Senkyr, kdyZ
do sklepa sloZili mu posledni forku ledu, —

.Mohlo, mohlo,” ochotné pfisvédiéuje kde kdo — ale
mrazy neustdvaji.

V takovych zimdch hleda i tak nepokojny Elovek jako
jsem ja, dvé véci: kamna a knihu. Apparitek sice mé lakd a
vyblzi — ,ven — ven 