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' Seznam hnila Dědictvim sv. Jana Nep.
vydaných, než dosud lze obdržeti.

Objednati lze tyto knihy u Ředitelství „Dědictví sv. lana Nep.“
v Praze- lv. č. 35. Příslušný obnos nutno zaslati předem.

Ceny u většiny knih uvedené jsou velmi značně snížené. Za
levný peníz možno si tak opatřili velmi cenné knihy! 2 cen sní

žených cena již se nesnižuje!

] Písmo sv.

. BibležČlenka, čili Písmo sv. Starého l loveho zakona vydání z r. 1888
_ ................. zK—h

Džíl"fl8rozebrán. _Dilll............... .. .1K80h.
2. Piano ev. Novehozakona(vydání z r. 1888) ........ 1 K — h.
3. levý zakon Pana našeho Ježíše Krista. Podle Vulgaty se stálým

ohledem na textpůvodní (řecký) přeložil a úvody i výklady
opatřil Dr. Jan Lad Sýkora. Část první: Evangelia [ K — h
Část druhá: Apoštola!-u Skutky a listy apošmsko se Epvenimsv.Jana.. ............. 2.K40h.

4 Bible česká. !. Písmo sv. Starého zákona P/Ie obecného znění „,
latinského se stálým kritiským zřete .em k původním textům
přeložil, úvod předeslal a )Lý'ňadem provází Dr. JanHejčl.Částl. Genesis7 Judit ........... 14K—h.
Váz. vazba celoplátěný/ZO K, s koženým hřbetem 23 K.

Perikopy dili výňatky Statieho illoveho zakona, které církev sv.
čísti veli o neděiífťn asvátcich i jiných důležitějších dnech

v církevním míče. Upravili Dr. lan Lad. Sýkora a Dr.

S“

Janliejě'í.. . 7K—h_
\ jednomuché vazbě . . . 9 K — h_

ll. Spisy nábožensko-poučné.
1. Poetiila aneb Výklad a roajimdni na evangelia nedelni isvatecnioddrainnoc.Frencla Díl1. ........... lK—h.Dílll............ 1K—h.

Díl třetí rozebrán.D'lllV............ 1K—h.
". Roll Marianský.Vzdělal Frant. Musil. — Odpustký.Napsaljos.Hka..................... iK50h.
3. Katolickámrlavouka.Napsal Dr. K. LŘehák ....... a K —h.
4. Liturglka o posvatnýoh dobaeb ev. katolické cirkve. Sestavil BohumilFr.aHkl .................. aK—h.
5. lplštoly nedelni a svatební celého roku. Výklad sepsal Jan

Felizna . 4 K — h.
6. Výkladkatechismu.Napsal Dr. Ant. Podlaha. — Gtih.Tomlše

Kemp. čtvero knih o nasledovani Krista. Zčeštil Dr. janNep Sedlák ...... 6 K—h
7. Milosrdný Samarltan. Poučná a modlitební kniha pro nemocnéa jejichošetřovatele.................. 8K—h
8. Jaká ma býti Vira našel Hovory náboženské. Podává FilipjanKonečný.................... lK—h
9. Falešníproroci. Největší nebezpečí přitomnosti. Sepsal Frant.

Xav. Wetzel. ČeskyupravilV.A. rámek .. .—K80 h.
10. Po ato ach Beit prozřetelnoatl. Sepsal B. jiřiček. — K 80 h.
11 J. P 8 berta. Mestanske-katodou domaci kniha na každý denv roce.PřeložilFrant. Klima . ..... 4 K — h

Vkusněvázanáza. . ......... 5 K50h
12 Pravdou :: životu. Katolické vodítko. upravil F r a nt. 8 y n e k. hCástll......................... 1K—h
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Ze školy.

Jsem už starý chlap, šedivlm, Abrahama hnedle uvidím, a stáleještě musím chodit do školy!“ huboval už před léty pan
farář Hol0ubek a těšil se na pensi.

Potkal jsem ho nedávno na Královských Vinohradech;
pomalu se šoural nekonečnou ulicí, zastavil se na chvíli,
jakoby odpočíval, matným zrakem rozhlédl se kolem a zase
sklopil hlavu a kráčel po tvrdém chodníku.

„Nu tak — jak se vede v pensi?“ vyrušil jsem ho náhlou
otázkou.

Okřál celý, ožil, zasmál se, nuda odletěla s jeho tváře;
hned připojil se ke mně a hned také si stěžoval: „Za starého
kozla to nestojí, je to takový jednotvárný život, dni podobají
se sobě jako vejce vejci, žádná změna, žádná pestrost v tom
žití teď není — už lituji, že jsem nesloužil do roztrhání.“

„Alespoň školy jste se zbavil,“ povídám upřímně, abych
starému pánu připomenul nejhlavnějšl příjemnost pense.

„To je to právě, po čem se mi nejvíce stýská.“ vybuchl
až podrážděné. „Bůh mě teď trestá. Stále jsem si na tu školu
stěžoval, a ani jsem netušil, jak mně ti kluci tam přirostli
k srdci. Už když jsem se stěhoval a loučil se s osadou, věděl
jsem, že je zle. Po těch velkých se mi tak nezastesklo, ale ta
drobotina — bratříčku — šlakovitá věc — schází mi všude.
Vyzlobil jsem se s nimi, vykřičel a také vysmál — a teď
nic — prázdný život takový —“ stařeček se odmlčel, obrátil
se na druhou stranu, abych neviděl, jak rozmáčkl slzu, jež
jako perla koulela se mu po líci.

„! zde — v Praze — najdete jistě rozptýlení, — je zde
mnohotvárný život proti našim zapadlým vískám — kavárny,
divadla, koncerty, noviny, přednášky, Výstavy.“

„Také jsem si to tak maloval,“ přerušil mne pan farář,
„ale za půl roku se vám to vše přejí, poznáte, že jste zde
v tom babylonu nevyrostl, a pro. vás že není, starý strom že
se přesazovat a znova očkovat nemá — však já odtud prchnu,
já to zde nevydržím. Alespoň kdybych věděl, co dělá Tonda“

*



„Který Tonda ?“ ptám se zvědavě.
„To vám byl neipodařenějšl kluk z celé školy — denně

na něho mys'llm — denně se mu směji a v duchu s nim ho
vořlm.“

„Povězte něco o něm — tuhle mi psal pan redaktor opo
vídku do „Dědictvl" — naplši tam tedy něco o tom vašem
Tondovi.“

„Naplšete, jistě napíšete,“ hned mě ujišťoval pan farář,
„je to nejpodařenějšl obrázek z mé daleké galerie,“ a starý
pán už vypravuje.

S Tondou seznámil se pan farář dost originelnlm způ
sobem: kdysi vypravoval totiž dětem v prvé třldě o stvořenl
světa, o ráji a prvních lidech, zcela jak to naše osnova před
pisuje. Dětem nejlépe se llbilo vypravovánl o ráji. Poslouchaly
jako pěny — až došel k mlstu, že nesměli s prostředního
stromu jlst. Tonda až dosud seděl přikrčen, hubičku měl ote
vřenu, aby mu ani slůvko neušlo, ale teď najednou vyskočil
a už se hlásl:

„Prosím. to se tu taky nesml, a nejen s jednoho stromu,
ale se žádnýho.“

„Tak vidlš — a proč pak se nesmí s nich trhat?“
„Protože je na krajnlm Slaměný vlšek, a starej Kužel se

psem hlldá.“
„A kdybys si přece utrhl — co pak by se ti stalo ?“ zcela

dle methody analyticko—synthetické ptá se pan farář.
Tonda se pohrdlivě usmál a povldá hrdě: „Mně? Nic!

Protože bych utekl“
„A kdybys neutek ?“
Tu Tonda zesmutněl a povídá: „To by mě Kužel chytil

a nasekaL“
„Řlkámez potrestal ——“opravuje pan farář a dokládá:

„Pán Bůh první lidi také potrestal. Vyvedl je_z brány rajské
a nepustil jich zpět.“

„To měli přelézt,“ mlnl resolutně Tonda. a usedá dis
gustován, že to tak špatně dopadlo; — ale Adam 5 Evou zů
stali mu už sympatickými, a na odvážných výpravách do farské
a jiných zahrad vždy si na ně vzpomněl a o pomoc je vzýval.

Probraná látka ve škole často se opakovala, a to opako
vánl bylo prublřský kámen pozornosti; proto si na něm dávali
všichni učitelé velice záležet -—na všechny maličkosti podrobně
se poptávali, každé slůvko chtěli mít podrobně vyloženo a vy
světleno. To Tondu strašně rozčilovalo; on si pamatoval všecko
jen v hrubých konturách — takovou skizzu — náčrt všeho
podržel v paměti, ale o titěrné detaily se nikdy nestaral.

„A co drželi Cherublni v rukou u brány rajské ?“ zkoušl
druhou hodinu pan farář přednesené učivo.

„Plamenné meče.“
„Dobře. A kdo byli ti Cherublni?“



_
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Nic. Hluboké ticho ve třídě. Ani ručka se nezvedla, ani
prstíček se nehnul.

„Nu. — Pán Bůh je poslal. — Kdo to tedy byli?“
A zase nic. V tom vylítl Tonda jako šldlo do výše —

v hlavě se mu rozbřesklo, a do ticha třídy vykřikl: „Prosím,
to byli četnícil“

Do rozpaků Tonda vůbec nikdy nepřišel, odpověď dlužen
nezůstal a z každé situace jako pravý hrdina dovedl se pro
sekat. Ale s anděly rozhodné štěstí neměl a s archanděly už
nejméně.

0 náboženské zkoušce optal se ho pan vikář, jak arch
anděl Gabriel pozdravil Pannu Marii. Tonda chvilenku pře
mýšlel, co a jak by měl odpovědít. lindy by spustil směle,
beze všech dlouhých rozpaků. Ale dnes je jinak. Na stuplnku
před nim sedl pan vikář, pan řídící, pan starosta, a za nlm
v lavičkách krčl se jeho maminka a plno známých tetiček

„a kmotřiček. Odpověď tedy musí být dobře rozvažená, aby
proti nl neměl pan farář zas nějakých námitek. Hm — jak
jinak mohl ten anděl zdravit — než jak tomu maminka Tondu
naučná.

„Ten archanděl Gabriel —“ spouští Tonda kurážně, „za

lŘlepal, 'sundal čepici a řekl Panně Marii: Pochválen Pán ležíšristus.“
Odpověď se všem náramně líbila, potrhat smlchy se mohli.

Tonda pyšně seděl po celou dobu zkoušky na vavřínech, pan
farář už o něho ani otázkou nezavadil, obrázek na konec dostal
sice jako jiní, ale doma maminka vynadala mu hloupých kluků,
který jí jenom hanbu dělá, a zapřisahala se, že už na žádnou
jeho zkoušku do nejdelší smrti nepůjde . ..

Školní rok pokračoval, děti už odložily tabulky a kamínky,
naučily se psát i tužkou na papíru, až nadešla událost prvního
řádu — pan učitel slavnostním hlasem oznámil, že budou psát
teď do sešitů, a to pérem a inkoustem, jako dospělí žáci.

Kolik dní chystala se třída k tomuto velikému dni. Dlouho
byly v lavičkách kalamáře, ale pořád prázdné a suché. Když
tam kluci počali plivat, strkat do nich papírky a ohryzky
jablek — sebral je školník, a zbyly po nich v lavicích jen
prázdné díry. Ačkoliv i ty se k ledačemus hodily, přece jen
po těch skleničkách stýskalo se dětem. Dnes konečně při-
hrnul se před hodinou školník a přinesl plnou zástěru kala
mářů jako bramborů. Byly jako nové, čisté a tuze podobné
malým kloboučkům; zasadil je pěkně do otvorů v lavičkách,
přišmejkal velikou kamennou láhev inkoustu a do každého
ukápl. jakoby to byla medicina na cukr a ne inkoust.

„Eště — eště,“ poroučel si Tonda, „to nic není, to já vy
píšu za chvilku —“ ale školník byl patrně starý, hluchý la
komec, ani si kloučka nevšiml a konal svoji úřední povinnost



s okázalou vážností a němým klidem dál. To ignorování
strašně dopálilo Tondu.

„Von mi nechce přilejt,“ stěžoval si hned vyšší instanci —
panu učiteli, kutícímu cosi za stolečkem — ale hned toho
hořce litoval. Celé kázání musil vyslechnouti on i nevinná
třída 0 slušnosti, o úctě k starším lidem, a tak tak že mu ten
výkřik beztrestně prošel. Hlavnl byl slib pana učitele, že ta
baňka s inkoustem ve třídě zůstane, a jakmile inkoust někte
rému doide, že si bude moci a směti sám přilíti. Ale pan učitel
musil každou čistod radost hned přiotrávit, a tak také hned
sdělil, jeden ten kalamáříček že stojí pětnlk, a kdo ho rozbije,
ten že bude musit . . . brrr — ani poslouchat to Tonda dále
nechtěl. Kdyby ty hrnečky byly aspoň plechové — ale ze skla,
a nerozblt je.

Konečně školnlk zmizel ze třld , pomodlili se, a pak to za
čalo. Pan učitel rozdal nejprve sešity apotom péra. Péro v ná
sadce bylo pěknou zbraní — ale strašlivé tresty byly vysazeny
na její užití. Nic na světě snad _se ve škole tak netrestalo jako
bodnutí pérem. Celá škola byla hned vzhůru, pan učitel při
vedl hned pana řídícího, velebný pán přiběhl — k doktorovi
vedli poraněného — pane, to zašla chuť i nejkurážnějšimu; To
věděl Tonda, a proto otáčel péro v rukách dost bojácné
a bázlivě. Pan učitel chodil po třídě, napomlnal, ukazoval,
opravoval a zlobil se. Hlavně zlobil. Děvčátka žalovala. že jim
kluci namáčejí konečky copánků do kalamářů, kluci jako by
psali prstem a ne pérem, měli učerněné ruce až po kotníky,
někteří docela i pěkné vousky — podnosky si namalovali,
péra namáčeli, otírali & kaňky olizovali.

Když se Tonda vrátil ze školy, spráskla maminka ruce:
„Co pak se ti to stalo?“ a hleděla na kluka, který vypadal
jako malý mouřenín.

„Hm — přece jsme dnes psali inkoustem,“ pyšně odpo—
vídá Tonda.

„Tákl“ spustila matka. „A to musíš být tak zakecán ?“
„Maminko, to muší bejt, když se píše. To je zedník, když

staví, ještě jinak zaflákán, a není to tak těžké jako psát.“
Proti takovému důvodu ovšem námitek nebylo, a bylo—li,

tak by byly mamy. — _
V tu dobu už blížilo se k jaru, a děti se loučíly se sněhem.

Bolestně loučily! Alespoň Tonda byl přesvědčen, že Pán Bůh
dává padati snlh pouze pro ně — hodné dítky, ačkoliv to pan
učitel s velebným pánem neřekli. Ale Tonda to ví, protože
zima, snlh, led, sáňky, klouzačky — každé to slovo je uči
něná perla a skrývá v sobě tisíc radostí. Koull se ze sněhu
namačká jako švestkových knedlíků, a celé bitvy se svádějí,
do závěje sněhové jako do peřln položí se Tonda, a věrný
odlitek jeho jako forma na bábovku vytiskne se do sněhu,
led dá se cucat jako cukroví, za krk klukům pouštět; a to



všecko nyní jaro nemilosrdně bralo „hodným dítkám — nebes
kvítkám“ .. . Přinášelo jim však bohatou náhradu. Na sluneční
straně pod okny fary nejdříve smlsalo slunéčko jako cukr bílý
sníh, vysušilo vlhkou půdu, a už tu bylo živo jako v Monaku.
Pěstovaly se hry nejen obyčejné, ale i hazardní „o dvě“,
„o čtyry“, na rouletě necinkalo zlato, ale koulely se mramo
rové i skleněné kuličky a pak fazole. Všechen svůj “kapitál in-"
vestovali hoši i dívky do tohoto zboží, a každé chvíle ozýval
se návsl srdcelomný nářek nešíastnlka, který přišel o veškeré
své jmění bobové neb kuličkové, a vítězný ryk šťastného han
kéře: „Klucííi _ já vyhrál — už mám pět kop a mandell . . .“

Ale Tondovi brzy i hra zevšedněla; jaro přineslo nové
půvaby a nová překvapení Něiaký splašený motocyklista projel
vesnicí dnes, zítra zafuněl zde docela automobil, a než se děti
vzpamatovaly, zmizel za kopcem — tak, tak že měl čas Tonda
se vzpamatovat, odplivnout si a pronésti úsudek: „Cákra,
kluci, cítíte, jak to smrdí? ——'jakoby čert tudy projell“ —
A labužně lokal do noslku páry benzinové. Potom kdesi ve
statku ještě zabíjeli, na návsi opravovali obecní studnu, a to
všecko "přecevyžadovalo ustavičně přítomnosti a bedlivého do
zoru hochů.

„Zdropadenl haranti, pořád se člověku pletou do cesty!“
hubovali sice neuznale zednlci a tesaři. ale to jako když na
vrabce udělá „kš kšš“, odletěli hoši kousek dál, a po chvíli
už zase byli v houfku, protože bez nich nic by se dobře ne
udělalo.

Pak už se do polí jezdilo, a bylo nutno pomýšlet na „vý
pravy“. U obecní louže na silnici udělal cestář motykou kříž
na znamení, že se tu má složit fůra štěrku. Složila se také,
a cestář ji pěkně do figury urovnal, že byla radost se na ni
podívat. Hoši to pozorně okukovali. Tonda zvedl kamlnek,
pěkný, placatý, schýlil se k zemi, hodil kamlnek — frrr - frrr —
letěl po hladině veliké louže ——třikrát — čtyřikrát se jí dotkl,
než na dobro na dně zapadl. „Miskyl Misky !“ zajásaly děti,
a za týden dobrá polovice štěrkové hromady byla v louži. Pí
šťalky se otloukaly, bezové stříkačky a brkové pukačky i frkačky
vyráběly, pluhová kolečka z kůlny se vytáhla, obruče se kradly,
a matky jen zoufale nařlkaly: „Pán Bůh mi hříchy odpust —
ale to jsou už draci a ne děti — všecko na nich jenom hořl,
a před nimi se všecko třese . . .“

„Výše a výšl“ volal a vzlétal skřivánek nad zelenalíclmi
se lány, stromy oděly se listem i květem současně, a Tonda
chodil jako hvězdář, div si krček neulomil jak hleděl ustavičně
do korun stromů. jaká hanba, aby nevěděl o každém hnlzdě
ptačím v celém katastru své rodné obce! Ostatně jsou tam
ichrousti, které kupuje pan starosta na litry, dva krejcary
dává za tu strašnou míru — ale první jarní pout —- svato
janská -— se blíží, a nutno počít s přípravami — shánět ka



pitál —- a tak počíná se šplhat na stromy. Pan učitel ukázal
jim to v tělocviku na tenké, hladké tyči, a naučili se tomu
dokonale — Och, mnohem líp a rychleji, než násobilce —
a umění své teď uplatňují.

„já nevím, co je to, ten náš kluk by na stromech zů
stávaí,“ zase stěžovaly si pečlivě maminky, a když sháněly
poslíčka ke kupci anebo k řeznlku, hledaly jen po korunách
mmmů

Docházl ovšem k divokým hádkám, bojům a zápasům,
neboť procitlé jaro pění i bujarou krev mladickou. Tonda však
nikdy nežaluje. jako pravý rek vyřizuje všecky vzniklé spory
zkráceným řízením soudním, a pěstnl právo je jediné, které
uznává. Důsledky vyrovnaných differencí —- boule a podlitiny
krevní — mužně snášl, mlčí o nich a skrývá je. Teprve škola
počíná ho kazrt, zvyká ho formálnostem, jak se k slovu hlásit,
iak žalobu přednést, počíná omezovat tak osobní jeho svobodu,
stává se protivnou, a Tonda nemůže se dočkat — prázdnin.

Ale před samými prázdninami ještě bylo souzeno Tondovi,
aby se proslavil činem, na který celý sbor učitelský jistě dosud
vzpomíná.

jednou za parněho červnového rána vešel do třídy náhle
bez zaklepání pán s deštníkem. Třída ho pozdravila. pan učitel
se mu hluboce poklonil a oslovil ho „pane inspektore“.

jakmile vkročil tedy pan inspektor do třídy, hned zatáhl
nozdrami. To nabíral a ochutnával vzduch. Zdálo se mu, že
je špatně větráno. Pak střihl očkem po třídě, jednou, dvakrát,
a zchmuřil čelo. „Kde je teploměr ?“ otázal se ostře.

„Támdle — támdle,“ hned zvedaly se_ dětské ručky, ale
pan učitel způsobně se uklonil: „Prosím, zde!“ řekl a ukázal
na skříň, na jejímž boku se leskla rtuťová žilka ve skleněné
rource a ukazovala přesně 13 stupňů dle Reaumura.

Byl to dobrý školní teploměr, mohl ležet na ledě v led
nici anebo viset v parní lázni, se 13. stupně se ani nehnul.
Dalo to mnoho práce. než se k té dokonalosti přivedl.

Když zavítal na školu nový třídní učitel, po každé si stě
žoval: „Ten teploměr ukazuje pořád stejně.“

„Nedivte se mu,“ krotili ho hned starší kollegové, „rtuť
patrně ztratila stálým stahováním a roztahovánlm elastičnost
a nehýbá se. Ale je to jinak výborný teploměr, až si odpo
čine, přijde zase k sobě, rtuť oživne & bude konat tuze dobré
služby.“ 

K tomuto tedy školnímu teploměru obrátily se zraky pana
inSpektora, ale nedošly k němu. Ulpěly sice na skříni, ale na
něčem zcela jiném.

„Co tam jen vidl?“ myslí si pan učitel a hledí, jak pan
inspektor se zvedá a vážně kráčí ke skříni, nadzvedá opatrně
nějaký zaprášený, pečlivě obalený diagram a na světlo Boží
vytahuje z něho — rákosku. Tenkou a dlouhou — zrovna



novou — teprve předevčírem poslal si pro ni pan učitel ke
kupečkovi.

Pan inspektor drží v ruce rákosku a hledí přísně na pana
učitele. Hlavou mu táhnou všechny úřední výnosy a zákazy,
týkající se trestů tělesných — a zde najde náhle takovouhle
věc. Třídní učitel v konferenci jistě se bude vymlouvati, že
je to ukazovadlo, že rákosky k ničemu jinému nepoužívá 
ale třeba ho zaskočit a usvědčit.

Tak s rákoskou se své výše na stupinku sestupuje pan
inspektor dolů k dětem. Šlehl rákoskou, až to hvizdlo a děti
mimovolně se přikrčily, až se nosíky lavic dotýkaly.

leště iednou švihl si tak pan inspektor, ukázal pak pružný
rákos dětem a neviňoučkým hlasem se optal: „Milé dítky,
co pak je tohle?“ Nic — hluboké ticho bylo ve třídě, ani ručka
se nehnula. jenom vědomí šlo třldou. teď metla na někoho
dopadne a zle se mu povede. Špatné svědomí žralo kluky,
vzpomínali si, zač by ta výplata nastávající mohla být —

špačkem okno v kostele rozbilg stromek nalomili, kus obilísešlapali, samé zločiny hodné r kosu . . . [ pan učitel pokaždé

začíná takovým neviňoučkým způsobem, ale pak do toho přijde,a je zle.
„jen se, milé dítky, nic nebojte a povězte mi, co je to —

třeba ty, čipero, zde na kraji '—“ prst kroutil se vzduchem,
zlatý prsten s drahokamem se zaleskl na něm a už mířil a uka
zoval přímo na Tondu.

Pan učitel stál stranou a ani brvou nehnul. jen si myslil:
„Teď to hezky dopadne, právě o Tondu už se mi jeden rákos
roztřepil na cucky.“

Tonda vstal a už otevíral ústa, aby vykřikl: „Prosím, to
je paní sekáčková,“ když se v tom znovu optal pan inspektor:
„Tak nám pověz, milý hošlčku, nač je ten proutek zde?“
a metlou točil Tondovi kolem samého nosu. Ten, aby dokázal,
že je pravý rek bez bázně a hany, ani brvou nehnul, směle
se díval pánu do očl, jako by tu metlu v životě dnes po
prvé viděl.

„jsi hezký hošlk,“ budil v žáku důvěru pan školní do
zorce, „tak jen se nestvď a pověz, nač je zde ta metla ve třldě?“

A zase nic. Jen Ferda vedle štipl Francka do nohy a něco

mu šečotal, až se Tonda rozesmál.„ emu se směješ? Pověz, co ti to napovídal soused ?“
Tonda se teprve usmál a bylo mu jako na koni. Zasolí Fer
dovi a proto hned směle povídá:

„Prosim, to von tuhle Ferda vo vás povldal, že jste ňákej
potrhlej blázen, když nevíte, nač ie . . .“

Ale nedořekl — nedokončil. Jako blesk mihla se rákoska,
přetáhla Tondu po zádech, až se prohnul a odlltl až na druhý
konec lavice, hrna před sebou dva sousedy. To tak kvapně
uhýbal druhé ráně.



„i ty, klacku jeden, nepodařený,“ ulevoval si pan inspektor
červený jako rak a celá inspekce pak trvala velice krátko a od
byla se nesmirně hladce.

„Ten čin provedl Tonda — hrdina,“ končil svoje vypra
vovánl pan farář, „a ani nevěděl, proč stoupl hned v lásce
u nás všech a proč jsme mu mnohé šibalství promíjeli . . .
Ach děti — děti — jak se mi po nich stýskál“ povzdychl si
ještě a sesmutněl.

V těchto dnech poslal mi pan farář pohledničku. Byla na
ní prostorná náves s louží a kopečkem, děti uprostřed a*jpak
slova: „jsem zase domal“

Přiznal se.

Už dávno proháněly se automobily po Praze i po většíchměstech Českého království, jejich zjev sevšedněl pomalu
i na císařských silnicích, sem tam některý z nich odvážil se
i na úzké, zanedbané silničky okresni,'ale v Trojanově dosud
neměli potuchy o tomto nejmodernějším dopravnim prostředku.
Spokojeně zapřahali voloušky a kravky do svých malých vo
zíků, chudší zapřahali často i samy sebe v letě do trakařů
a koleček, v zimě do saní, někdy i na vlastním hřbetě nosili
domů v nůších a koších trávu, obilí, brambory, dřlví, ba i mrvu
vynášeli tak na hubená políčka do příkrých strání pod lesem . . .
Pouze rurální listonoš jezdíval tudy za pěkných dnů na starém
velocipedu a pan lesmistr proháněl se po revírech na koni,
jinak kde kdo chodival všude pěšky, dokud ho neodnesli na
hřbitov . . .

„Troljanov leží mimo svět.“„V rojanově už i lišky dávají dobrou noc.“
„Na Trojanov i sám Pán Bůh zapomněl,“ nařlkali si často

učitelé i s knězem, a všichni se vzácnou a řídkou svornosti
chovali jedno přání, dostati se totiž co možná nejdříve z té
zapadlé vesnice někam do kraje, blíž k městu a ke dráze.

Ale tu pojednou kmitla se jiskřička naděje, že i Trojanov
mohl by býti spojen s ostatním světem. Na sněmu českého
království i na říšské radě, na poslaneckých schůzich i v no
vinách náhle vynořil se nový požadavek: autobusové spojení.
Obce, kterým hlavní trati vyhýbají se na kolik honů, kudy
nelze vésti ani úzkokolejnou lokálku, kde postrádají dosud
poštu povoznou, telegraf i telefon, viděly v automobilu svoji
ledinou a poslední spásu.



„Tohle b bylo i něco pro nás!“ tukly se do čela my—
slící hlavy v rolanově a chutě Chápaly se' práce, aby zas
nepřišly s křížkem po funuse.

„Nutno rychle usnésti se v obecním výboru, poslati žádost
na okres, hejtmanství, sněmovně, zemskému výboru, poštov
nímu ředitelství, ostrý přípis našemu poslanci, sehnat depu
tacil“ dmýchal do té jiskřičky naděje pan řídící ze všech sil,
jen aby z ní vyšíehl plamének.

„Jen pomalu, pomalu,“ krotil ho pan starosta, „vždyť mi
jde z toho až hlava kolem, a vlastně ani dobře nevím, oč běží “

„O budoucnost ztracené naší vesnice, 0 spásu Trojanova.
o blaho veřejnosti,. pohodlí obecenstva — o to běží.“

„Hm ! — A kdo to bude platit?“
„To je poslední starost.“
„[ toto, to je první starost! S tou tlintou se musí ná

ramně opatrněl-Páni budou jezdit, a my bychom se směli na
to dívat a platit! Máme už osmdesát procent školních přirážek,
a to nám zatím stačll“

„Dostaneme subvenci okresní, zemskou, státnl.“
„Nno — promluvit si o tom můžeme. Svolám sousedy.“
A od té chvíle počalo se mluvit u nás o automobilu.

Nikdo ho dosud sice ani okem nespatřil, ale kde kdo už se
naň těšil. Vědělo se, že je to přímo zázračný vůz, který jezdí
rychlostí vlaku, ale bez kblejl, bez uhlí, bez páry, do vrchu
jako s vrchu, ku předu i nazpět, na levo i na pravo, utáhne
toho tolik sám jako šedesát koní, v zimě jako v létě, v blátě
jako v prachu — hotový zázrak.

Obecní výbor po dlouhé debatě usnesl se jednohlasně
žádat o autobusové spojení s okresním městem, ale jen s tou
podmínkou: „Když to obec nebude nic stát.“

Pan řídící, který byl zároveň obecním tajemníkem, hned
za tepla napsal příslušné žádosti, odeslal je a nyní se čekalo
na to, co se dál díti bude.

ll.

Nad Trojanovem vstával krásný den májový Šedivá rosa
ležela dosud na zelenajícím se obilí a trávě, ale jakmile slunce
z hloubi lesů vyskočilo nad obzor, rosné krůpěje se zajiskřily,
voda v rybníku jakoby se proměnila v roztavené zlato, ptáci
se rozezpívaíi, stromy květem obalené tiše stály podél cesty,
a vesnice procitla.

Ranní klekánl už zastihlo všecky při pilné práci. Z komínů
vystupoval modravý dým k jasnému nebi, mdlá. vůně slabé
kávy rozlila se návsí, na dvorech chystaly se vozy a pluhy,
dobytek kvapně se krmil a pokllzel a než zvonili na mši svatou
poprvé, už trousily se hloučky lidí ven — do polí — sázet
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brambory. Cerná země, vlhká a kyprá, voněla, skřivánci vzná
šeli se nad nl, veselým zpěvem vltali sedláky i domkáře, při
jlždějlcl na svá pollčka, a širým krajem brzy hlaholily už hlasy
lidské, radostně a spokojeně . . . Mužštl vesele orali záhony,
ženské za nimi sázely modroočky, amerikány, jánovky, ledvinky,
rohlíčky, brambory ranné i pozdnl, všichni skláněli se k té
zemi živitelce, jakoby ji prosili, aby jim neodepřela úrodu
svou . . . Tu a tam hlásila se už blda, zásoby už docházely
a do žnl ještě daleko. . .

„Za dva měslce, dá-li Pán Bůh, už můžeme jlst nové.“
„[ ba dřlv, za šest neděl lze už kopat Markytky.“
„A jak je brambor doma, hned je po nouzi“ . . . těšily se

hospodyně navzájem a znaleckým okem prohllžely zásobu sa
dičky i délku neosázeného dosud pole. Slunlčko pomalu vy
stupovalo výš, rozhořelo se a rozhřálo. Mouchy se rozbzučely,
stromy i květy zavoněly . . .

„Bože, Bože, jak je přece jenom pěkně na světě,“ libovali
si lidé, odkládali kabáty a jupky, protahovali se a rozhllželi
kolem. Po dlouhé zimě podléhali takřka pudově kráse teplého,
jarnlho dne, jeho kouzelnému půvabu a sotva že narovnali
ohnuté hřbety, s novou chutl pouštěli se zase do práce . . . .

A v té svátečnl chvlli ozval se náhle z lesa Borku hlu
boký zvuk, jakoby tam rozkacený, rozhněvaný býk zabučel.

„Co je to ?“ zdvihli hned na ráz všichni hlavu a obrátili
oči k lesu. Kolečka u pluhů přestala vrzat, ptáci přestali zpivat,
lidé přestali mluvit — hluboké, skoro bázlivé ticho rozložilo
se krajem. A v tom ozval se ten cizí, neznámý, strašný zvuk
po druhé a už na zákrutu okresnl silnice vyřltil se z lesa nlzký,
široký černý vůz. Zřetelně bylo vidět, jak tiše letl, zrovna jako
pták, po svahu bllé silnice ke vsi, jenom se mihl kolem křlže,
mračno prachu a dým zvedá se za nlm, zmizel ve vsi, kde
ozval se zuřivý štěkot psů, zoufalý křik husl i zlostné hlasy
lidské a než se v pollch vzpamatovali, už slyšeli, jak vůz ve
vsi troubl jako k poslednlmu soudu a hned jak už na opač
ném konci vyjlždl z Trojanova a stejnou rychlosti pádl do
prudkého kopce k lesu Hůrce, — jenom že teď do vrchu
bouři a rachotl jakoby tu střllela armáda myslivců . . .

„Bože, co to bylo ?“' ptajl se na pollch udiveně oči všech,
když vůz jako přelud zmizel opět za obzorem. Z němé hrůzy
probouzl se celý kraj. Svěžl větřlk přiletěl od lesa, jakoby se
hnal za tím přlšerným jezdcem i vozem, koruny stromů chvěly
se báznl a střásaly na zem uvadlé, něžné listky květové, na
kraji vesnice v prachu silničnlm svljel se přejetý pes, 0 kus
dále v krvi ležely tři sněhobllé husy, a na druhém konci ves
nice baráčnlk Chochola všl silou držel poplašenou, chvějlcl se
straku, a jeho žena snášela prkna, kola, klanice a jiné součásti
rozbitého vozlku, se kterým kravka letěla se silnice přes
strouhu a potok — cesta necesta . . . Rozplašené slepice se
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děly po střechách a stromech. husy na rybnlku točily se ustra
šeně a zalezli psi v boudách nedali se vylákat ven žádným
lichocenlm.

„Pro pět ran Krista Pána, lidičky zlatl, co pak se to zde
stalo ?“ divili se lidé, když v poledne vrátili se z poll.

„jel tudy automobil,“ hlásily hned děti, které na štěstl .ve
dveřlch zadržel pan učitel a pustil je teprve, až vůz kolem
školy přeletěl.

Tak projel prvni automobil naši vesnici.

Ill.

Toto zjevenl se prvniho motorového vozu u nás stalo se
opravdu sensacl prvniho řádu.

„A kdo mi tu škodu nahradil" bouřil Chochola u starosty
a tloukl zlostně pěsti na stůl.

„já ne a obec také ne,“ odpovldal zlostně starosta nejen
Chocholovi, ale i poškozeným majitelům husi a psa.

„Kdo pak to sem zval než ty.“
„Řidlcl s farářem to chtěli.“
„Ty jsi starosta, nemáš to dovolit.“
„Kdo to byl? Kdo pak v tom seděl? Musi nám zaplatit.“
Farář ani řldlcl neodvažovali se hlavu vystrčit před dům.

Starosta učinil sice oznámeni četnictvu o tom, co se v Troja
nově přihodilo, ale strážmistr jen pokrčil rameny. Vysvětlil sta
rostovi i potom Chocholovi, silnice že je veřejná cesta pro
každého, husy, vepři, psy a slepice že se mají chovat doma
a nevyhánět na náves, & Chochola že se měl podivat na zadek
toho automobilu, tam že musi mit tabulku s čislem, jako má
každý vůz, to čislo že si měl pamatovat a nyni je udat, tu že
by se majitel lehce našel, ale takhle že je těžko něco vyše
třovat, když je v Čechách skoro tislc automobilů a neni vy
loučeno, ten co tudy jel, že byl snad z Pruska nebo Saska.

Domkář se podíval na četnlka; vzpomněl si na plašicl se
krávu, na oblak prachu a dýmu, ve kterém se náhle i s kravkou
ocitl, na páchnoucl a rachotlci automobil, a vztek jim zalom
coval. V tóm zmatku měl se divat na zadek automobilu
a hledat tam nějaké člslo! Zlostně si odplivl, sám obrátil se
zadkem ke všem úřadům a spěšné odešel. Znal se dobře.
Kdyby byl promluvil a nahlas řekl, co muhýbalo žlučl, byli by
ho jistě v poutech odvedli a posadili aspoň na rok za mřlže;
za to nyni doma si svobodně mezi čtyřmi stěnami ulevoval,
aby ho zlost nepřetrhla.

„jaké zastánl má chudý člověk? Žádné! Kde se domůže
práva a spravedlnosti? Nikde! Kdo se ho ujme? Nikdol
Všichni jsou spřežení, za jeden řetěz táhnou! ledna spřež je
to všeckot“



„Tak, tak!“ ochotně svědčili mu i ostatní poškození
a pěsti hrozili směrem, kterým ten prokletý vůz k nim přijel . . .

Tak soudili o tom staří. _
Se zcela jinými dojmy však vzpomínala na automobil na

děje Trojanova, jejich dorost, nová generace naše — totiž
mládež, a zvlášť její mužná část. Pro tu onen den stal se
epochou, mezníkem, od kterého jejich život utvářel se mnohem
pestřeji a radostněji. Nový, před tim nikdy netušený živel
obohatil program jejich her i zábav, a stal se nevysýchajícím
zdrojem nových radostí a požitků.

Od onoho památného dne totiž žádný kluk v celém Tro
janově nechtěl si více hrát ani na koně, ani na železnici, ani
na zloděje, ba ani na hasiče; všecky ty staré a osvědčené zá
bavy rázem jakoby povadly, půvabu pozbyly, a hlavy všech
trojanovských kluků hořely zrovna nadšením pro automobil.

Seděli po škole v kroužku na ladách a pásli husy. Ty
už dávno plouhaly se v panském žitě, ale hoši — rozzářené
oči na vrch hlavě — naslouchali výkladům svého uznaného
vůdce Franty Heřmánka, jak by si mnohli poříditi automobil sami.

„Kožich mít musíme, hlavně kožich! Dobře jsem si všiml!

Teně'co seděl napřed, držel v ruce kolečko a měl kožich nasob .“
„Jejdal V takovém horku — a kožichi“
„Na nose měl brejle — ne takové, jako má náš pan učitel,

ale černé a veliké — jako sůva vypadal, strach z něho šel.“
„Kluci neřádní, ničemníi“ zabouřil nad nimi náhle hrubý

hlas, a už sypaly se rány.
Panský hajný přikradl se k nim. jako když střelí do nich,

rozprchli se sice hoši na všecky strany, ale teskným zrakem
dívali se z povzdálí, jak husí hejna hlídač zahání k starostovi
na dvůn

„A to všecko je vinen ten zatracenej — Pán Bůh mě ne
trestej — automobill“ nařikaly matky, když k večeru platily
po šestáčku pokuty z jedné husí hlavy a odháněly si svoje
stáda k domovu. Kluci se měli doma tuze zle a metla velmi
dobře. Heřmánek musil jít spát o hladu, ale přece celou noc
nezdálo se mu o ničem jiném, než ustavičně o — automobilu.
Slyšel jeho strašný řev, cítil jeho odporný zápach, viděl jeho
let, a moři! se přemýšlením, jak by _tohle dohromady svedl .. .

lV.

Ten první neznámý automobil, který za krásného jarního
dne projel Trojanovem, jakoby ukázal a proklestil cestu
ostatním. Neuplynulo ani čtrnáct dnů, a od Borku do údolí
k vesnici už sjížděl jiný; troubíl srce stejně strašně jako ten
prvý, ale jel tempem mnohem mírnějším, a přes ves vlékl se
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takořka krokem, takže i rozčllená kvočna mohla odvésti stádo
drobných kuřat stranou na drneček, a za vsl teprve vší silou
zařval a do kopce rozběhl se prudčeji.

„To si dám líbit,“ pochvaloval si Chochola, „to je přece
rozumná jízda ; proti tomu bych nebyl, ačkoli to zabere skoro
celou silnici.“

[ kluci si libovali; postačili při voze kus cesty běžet
a mohli si ho dokonale prohlédnout. Pouze Heřmánek s opo
vrženlm hleděl za ním a vykládal odborně: „To je nějaký
slabochl — To ten první jinak frčel; tenhle proti němu leze
jako rakl Takový bych ani nechtěl.“

Brzy projel vsl třetí i čtvrtý motorový vůz a pak už je
nikdo ani nepočítal. Obec pomalu si na ně zvykala a přizpů
sobovala se. Vědělo se už, že se našla přes Trojanov nejkratší
cesta do světových lázní a letních sídel boháčů tlm, že okresní
silnička kdesi v druhém okresu za lesy se dostavěla a při
pojila k silnici hlavní, že v těch vozech se prohánějí samí
velcí páni a ještě větší dámy, a že sám okresní výbor se
jich bojí. Dokazovala to především sama silnice. Dříve ji
cestář spatřil sotva jednou za měsíc, ale teď se z ní takořka
nehnul. Ustavičně ji uhrabával, opravoval, každý patnlk na ni
obllil, hromádky štěrku pěkně do figury srovnával, bláto“ s ní
škrábal, sám okresnl pan starosta přišel silničku prohlédnout,
přlsně nařídil znovu vysadit podél nl kde který scházející
strom, a vážně už se mluvilo i o jejím rozšlřenl alespoň o dva
metry . . . Na prvnlm baráku Trojanovském začervenala se
tabulka, na které bllý nápis hlásal, že rychlá jízda obcl pod
pokutou přlsně se zapovídá, volky ani kravky při shlédnutí
už se neplašily, husy a slepice a psi, jak zaslechli výstražnl
signál sami už prchali ze silnice a z uctivé vzdálenosti klidně
a bezpečně dívali se na automobil stejně jako na trakař nebo
dětský kočárek. Všem jeho zjev již sevšedněl, pouze zájem
mládeže neutichal. ale ještě vzrůstal.

Francek Heřmánků byl ve své garáži s automobilem vlastnl
konstrukce takřka hotov. Dva páry plužňat, která teď v létě
všude pod kůlnou zahálela, byly principem, jádrem jeho vyná
lezu. Z jedlové kůry vyřezal a provázkem svázal brejle ještě
mnohem většl a ošklivějšl než skutečných šoférů, na ruby
obrácený kožich a čepice beranice doplňovaly úbor. Sudovic
Pepa měl za jízdy troubit a malý Krejčík v zadu dřevěnou
klapačkou „dělat hodně velký rámus“. Kluci vyvlíkli svůj
automobil na vršek ke kostelu a zkouška s ním dopadla nad
očekávání skvěle. Hned na poprvně přejeli jedno nic netušící
house, šofér div se nezabil, Krejčlka s klapačkou ztratili vpůli
cestě a dolů pod kopec rovnou do obecní louže sjela plužňata
sama. Heřmánek byl výsledkem přímo nadšen, pouze Sudovi
vyťal mastný pohlavek za to, že špatně troubil, tak že house
nemohlo v čas utect. Za trest musil je vlastnoručně sebrat
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a hodit do louže pod kámen, aby se „ztratilo“, a učit se na
svinutou dlaň troubit. až celý modral a oči 2 důlků mu Iezly.
Kluk se potil, ať dělal co dělal nemohl se zmoci na takový
hluboký tón, jakým bučely všecky automobily opravdové.

„To je marné,“ vzdával se naděje Heřmánek, „tak zabručet
by dovedl jenom strýček Chochola anebo panský hlidač, a ti
si s námi hrát nebudou, musime si něco vymyslit.“

Druhého pne musil přinésti pekařovic liřík hasičskou
trubku — ale to byly teprv ubohé zvuky, které z nt slabý
jejich dech vyloudil i když klidně stáli. Za jlzdy pak trubka
vůbec se neozvala, protože trubači třásla se hlava jako osy
kový list, jednou rukou musil se držet a druhou rukou ne
a ne nasadit k ústům, stále mu ujlžděla k uchu a uchem
troubit nikdo nedovede. . . .

Franta Hařmánkovic byl každým coulem kavallr a proto
ho nejvlce trápil posměch dámského světa Trolanovského.
Malá děvčátka stála totiž také na kopečku a divala se pozorně
na novou hru chlapců. Růžičkovic Mařka měla tisic chutí se
svézt, už si i zástěru omotala kolem hlavy jako závoj, ale
v tom se opovržlivě odvrátila a na uctivé pozváni odsekla:

„A já nechci, nepojedu, ieďte si sami. vždyť vám to ne
troubt, tak to žádný automobil nenl, jsou to plužňata a na
těch se mohu vozit doma.“ Ostatnldlvenky daly se do smichu
a s křikem jako husy utekly od pohaněných kluků.

Růžičková byla sice prostořeká žába a Francek skřlpaie
zuby přlsahal, že ji nabouchá hned jak ji potká, ale posměch
a urážkastrašněho pálily.....

Tu troubu musi mit — děj se co děj — kdyby pro ni do
peklamusil.....

V.

Pravý feriálnl den v týdnu na české vesnici je nedělnl
odpůldne. Dopoledne je nutno jít do kostela, donést daně
starostovi, zaplatiti úroky v Raifaisence, poslat židu vzorek
obill, dojit si k řezntkovi pro peníze za kravku nebo telátko,
různé záležitosti vyřldit, na které během týdne nezbývá času,
ale nedělnl odpůldne to je zrovna blažená chvilka věnovaná
odpočinku a zábavě. Po dobrém obědě lze si chvilku sdřlm
nout. Ve dvě hodiny na věži ozve se zvon. Všichni rázem
procitnou a oblékají se. Babičky s knlžkami modliclmi
v rukách jdou do kostela na požehnání, mužští s fajfkou
v ústech klátl se do hospody, mladé, šťastné matky s napa
ráděnými děťátky v náručí vypravujl se návštěvou ke kmotřičce,
svobodná chasa mlřl k lesu a děti honl se kolem kostela
a hřbitova, kde bývá nejsuššl plácek v celé vesnici . . .
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Takové jedno nedělní odpůldne sneslo se i nad Troja
novem. V půl třetí už bylo po požehnání, kostelník zapráskl
dvéře kostela, klíče vstrčil do kapsy a zamlřil rovnou k ho
stinci. Po chvlli farář se psem Azorem vyšel z fary na pro
cházku.

Za hřbitovní zdi vystrčil Heřmánek hlavu. Rozhlédl se
na pravo —-—na levo — a viděl, že je vzduch čistý. Všichni
nepřátelé jeho odešli.

„Halóóó —!“ rozkřikl se hned po zvyku všech pravých
sportsmanů.

Po chvíli stál už kolem něho kopeček kluků, & Francek,
maie v ruce hrst javorových a jiných listů, rozdával je kolem.
Ukol zněl: sevřlt lístek do dlanl a zatroubit naň tak jako
automobil. Chlapcům už námahou praskalo vušlch, zčervenali
všichni jako raci — ale byl to prostě úkol nad jejich síly.

Heřmánek si zoufal. Pohlédl k jasnému, červnovému nebi,
a hlasem, který zněl slavnostně jako přlsaha, prohlásil: „A bez
té trouby nevyjedem, i kdyby nám měl automobil shnlt, aby
se nám zas ty žáby vlasaté nevysmályl“

A v tom ozval se pod lesem povědomý už zvuk signální
trubky automobilové . . .

Celou vsí jakoby náhle elektrická jiskra projela. Psi stáhli
ocas mezi nohy a tryskem pádili k domovu. U vrat teprve se
zastavili a dali se do zuřiveho štěkotu Děti s křikem sblhaly
se k silnici, v oknech nad fuksiemi a muškáty nahýbaly se
zvědavé hlavy, starostlivě hospodyně vyblhaly na obhlldku,
nesedl-li jejich husl stáda roztřepnutá právě uprostřed cesty . . .
A než by se Otčenáš pomodlil, už se trubka ozvala po druhé,
a automobil opatrné vjížděl do vsi.

Dáma celá omotaná modrými závoji se starším pánem se
děla v zadu a v předu pan šofér v jedné ruce drže volant
a druhou maje na páce převodové — jako zkaměnělý díval se
upjatě přímo před sebe na prašnou silnici, která jako šedá
stuha táhla se mezi dvěma řadama statků a domků. Viděl před
sebou volnou dráhu, čistou silnici, jak se teď počlná mírně
zvedat do prudkého vršku, který se před ním na obzoru zře
telně rýsoval. Jenom nepatrně pohnul rukou, zapjal páku na
větší rychlost, automobil se rozejel. zahučel a vtom ozvala se
strašná rána. Rána jakoby z děla vystřelil. Okna se zatřásla,
psi oněměli a sám Heřmánek leknutlm až na bobek sedl.

Ale hned v zápětí, jakoby ho vosa bodla, vyskočil a dal
se do běhu. Viděl, že automobil stojl a nejede. Ano, to byl
opravdu první automobil, který v Trojanově zastavil. Ostatní
všecky ujížděly jako střeštěné, zanechávajtce po sobě jen mraky
prachu & benzinový zápach, takže nikdo si je z bllzka pro—
hlédnouti a s jejicn zařlzenlm seznámiti se nemohl. Až dnes,
dnes, v takové štastné chvlli, kdy všichni jsou doma, mají
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k tomu čas i chut, takřka u samé huby, ve prostřed návsi
náhle jako k zemi přibitý zastaví se automobil.

Za Franckem Heřmánkem spěchá sem už všecko z celé
vsi, co jenom nohy má. Z hostince vyřítili se hosté, matky
s děťátky v náručí přiběhly, drobnými krůčky cupají sem sta
řečkové výměnkáři a babičky jako věchytky, vážně a klidně
přišel i pan řídící s panem farářem, a obecní strážník s bídou jen
udržoval kolem vozu tolik místa, aby pasažeři mohli z něho
vystoupit. Šofér klel jako pohan, svltkal se a odvazoval ná
hradní kolo upevněné v zadu na automobilu.

„Opatrný forman,“ chválili ho sedláci, „vozí sebou vej
ražní kolo,“ ale divili se ještě víc, když otevřel skrytou skřlnku
a z ní vytáhl a rozíožil kolem sebe skoro celou strojnickou
dllnu. Francouzské klíče, pilníky, kladívka, kleštičky a plno
jiných neznámých nástrojů ve chvilce válelo se kolem něho.

„[ to to má divné obruče.“ divili se všichni, když stáhl
5 kola gumový obal, svinuí ho jako kus hadru a schoval do
vozu. Rádi by si ten měkký obruč prohlédli, do ruky vzali,
aby poznali, z čeho asi je, ale s tím chlapem rozumná řeč
možná nebyla. len stále svého si hleděl a dotěrnějšlho diváka
rozčileně okřikl tak ostře, že každý uskočil, jakoby se bál, že
ho v zápětí kousne . . .

To ten starý pán, co se v automobilu vezl, byl mnohem
vlídnější a hovornější. Představil se panu řídícímu jako zemský
inspektor a člen zemské školní rady, který veze svoji paní do
lázní a zde je potkala nehoda. Pneumatika — duše v gumo
vém koíe jim praskla. Na štěstí jeli zvolna, takže žádná větší
nehoda se nestala.

Pan řídící i pan farář zvali sice ochotně nenadálé vzácné
hosty do fary i do školy — ale pan inspektor s díky odmítl.
„To je maličkost, za chvíli natáhne šofér nový obruč a poje—
deme dál.“ Použil však té příležitosti a ochotně vykládal všem
divákům — nejen knězi a učiteli — zařízení automobilu. Ukázal
jim výbušný motor benzinový, ukrytý pod vozem tak dovedně,
ze ho ani vidět není, na šroubovém vřetenu umístěné kolo ři
dící, vysvětlil jim názorně system pák i pedálových knoflíků,
jejich spojení s převodovým, ozubeným soukolím, páku brzdo
vou i na rychlost, vyložil, jak lehce docílí se pohyb ku předu
i vratný, jak lehounce zkušená ruka ovládne tak mohutný vůz
při vyhýbání se v pravo nebo v levo, upozornil i na kliku
natáčecí v předu, kterou přivádí se motor k rozběhu, otevřel
i obě karbidové svítilny „a každá má, pánové, světelný effekt
padesáti normálních svíček,“ pan inspektor už nemluvil, skoro
přednášel v nadšeném zápalu jako na kathedře. „Každá osvětlí
pruh cesty na půl kilometru před sebou a viditelna je i ze
vzdálenosti několika kilometrů, takže ijízda v noci je poměrně
dosti bezpečnou, zvláště když se pilně a ostražitě užívá této
signální trubky, bez které dle našich policejních předpisů žádný
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vůz nesmí jeti. Signální trubka opatřena jest kaučukovou hruš
kou- a umístěna tak, aby šofér jediným hmatem mohl dáti vý
stražné znamení — jak sami račte viděti.“ — Ale co to? Oči
pana profesora hledají trubku na jejím místě, hledají jí i ruce
jeho, ohlížejí se po ní ve voze, „oho“, myslí si pan inspektor,
„překážela šoférovi při práci a proto ji vyvěsil a někam uložil“
a hledá proto i okolo vozu, ba i pod vůz nahlíží, ale nikde
jí nevidí. „Kde pak máte signálku' osměluje se konečně přímo
optat rozčileného upoceného šoféra, který maje umaz-ané ruce
ohrnuty až po lokte zuřivě pumpoval vzduch do pneumatiky,
a jako na omluvu hned dokládá: „Rád bych ji těm pánům
ukázal, aby viděli ten zázrak akustický — jak poměrně malý
nástroj může vydati ze sebe tak mohutný zvuk.“

ofér střihl okem po svém sedadle a spatřil pouze prázdný
háček s pérem. Přestal rázem pumpovat, leknutím zbledl, utřel
si pot, ohlédl se kolem sebe a' chvějícím se hlasem se optal:

„Milostpane — neschovali ji někam ?“
„Ale co vás napadá, ani jsem se jí nedotekl,“ — bránil

se starostlivým hlasem ulekaný pan inspektor. „Tak nám ji
někdo ukrad,“ vybuchl náhle šofér, jako by byl sám plný ben
zinu a hrozná zlost jím zalomcovala, — „mezi jakou pakáž
jsme to zapadli? Co je to zde za peleš lotrovskou, zlodějskou?
Kradou za bllého dne člověku před očima, před nosem
zrovna.“

V zástupu ozvalo se zlověstné mručenl. „Co nám. tu bude
nadávat zlodějů? Bůh ví, kde to ztratil! To si nedáme líbit“
— ozývali se ze zástupu zadnější, dobře ukrytí diváci.

Teď počal blednouti i pan inspektor a na jeho paní při
cházel nervový záchvat. „Muži, pro Boha, ti lidé nás tu ještě
zbijou,“ šeptala německy panu inspektorovi do ucha.

„erněte se, mírněte,“ uklidňoval šoféra pan inspektor,
„bude to asi nedorozumění, všecko se vysvětlí, trubka se najde.“

„A co se mám mírnit! lsem placen za ujeté kilometry a
ne za to, abych čuměl a civěl v hloupé vsi, jsem hotov, mohl
bych jet a nějaký lump ukradne mi signálku.“

„Ohol Co to řekl? Kdo že je lump?“ ozvaly se teď hlasy
blíže & vyhrůžněji.

Farář s učitelem — oba jakoby je krví polil — cítili, že
je nejvyšší čas zakročiti.

„Patrně nějaký nemlstný žert,“ nuceně usmál Se pan farář,
„krádež je vyloučena, zde se neztratí ani špendlík, za to ručím,“
a rozhlédl se po zástupu. Všichni hleděli mu směle do očí tak,
jak jenom naprostá nevina dívati se může. „Přátelé, ví-li někdo
z vás o té trubce, ať nezdržuje ty pány a poví nám o ní,“
promluvilteď prosebným hlasem — ale hrobové ticho bylo
mu odpovědí.

jako na trnl přešlapoval pan řídící. Horko i mráz probíhal
mu po zádech. Tohle se musí přihodit právě jemu, zrovna
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v Trojanově a právě zemskému inspektoru. „Och, smůla pro
následuje mě v celém životě — nenajde—li se trubka pro
klatá — Bože — Bože —“ pan řldlcí bál se domysht.

„Hoši, rozběhněte se rychle k lesu, jest-Ii jí přece cestou
ten pán neztratil,“ chytal se pan řídicí stébla, posílaje kluky
na liduprázdnou silnici. První vyrazil — Francek Heřmánků.
Stál tu, ruce maje v kapsách a hubičku do kořán otevřenu,
aby mu žádné slůvko neušlo ani z výkladu pana inspektora,
ani z těch mastných nadávek šoférových. Šofér byl totiž plno
krevné pražské dítě, jeho květomluva byla neobyčejně bohatá
a nadával tak originelně a šťavňatě, že to Trojanov co Troja
novem byl nikdy neslyšel. Francek — kdykoli padlo takové
původní, silné slovo, jen se mlsně olízl a hned si je v duchu
opakoval, nebot trnul strachy, aby to nezapomněl a dovedl
klukům, až bude sedět na svém automobilu, který jistě ted
celý předělá, tak pěkně nadávat.

„Co pak jsem blázen,“ obořil se šofér i na pana řldlclho
i na kněze, „vždyť jsem dával znameni ještě na kraji vsi. To
snáze ztratím hlavu než signálku. Ale nějaká špatná, zlodějská
ves je to zde. Nikoho se nebojím. Žádných hrozeb ani mru
čení. Mám sebou browning. na nejbližší četnické stanici to
udám, naplši to do všech novin i do našeho odborného listu
,Auta' —“ chrlil ze sebe v spravedlivém hněvu hrozbu za
hrozbou.

„A co tu stojíte jako .svatý na mostě,“ obořil se náhle na
obecnlho strážníka, který tu stál ve vojanské bluze se šavlí
po boku a s bohorovným klidem ve tváři, jako by se ho celá
záležitost ani netýkala. „máte zde hasiče ?"

Do strážníka rázem vjel život. Natáhl se jako struna, za
salutoval a hlásil: „Poslušně prosím, máme.“ „Tak než to
roztočlm, ať jste zde s hasičskou trubkou a panstvo ať sedá,
pojedem,“ komandoval šofér a jal se prudce točiti klikou na
předku vozu. Ve chvíli zavrčel motor a rozběhl se na prázdno.

„Honzo, honem let pro trubku,“ sděloval strážník komando
dále do zástupu, ale už viděl jen paty hasičského trubače,
který opravdu jakoby hořelo ve chvíli už se vrátil a přinesl
trubku i s červenobílou šnůrou a třapci.

Pan inspektor s paničkou škrábali se do vozu, pan "sta
rosta, pan řldlcí s farářem omlouvali se a ujišťovali, že věc vy
šetřl, že to bude pouze nějaké nemilé nedorozuměnl. Zakabo
něný pan inspektor ani neposlouchal, obaloval nohy svojí
choti pozorně do flanelové přikrývky, když motor náhle stichl
a vůz pomalounku se rozjížděl.

Celá obec hleděla za nimi a všech dotýkala se velice
trapně nemilá přlhoda s trubkou.

„jen dovede-li na hasičskou trubku zatroubit,“ projevil
pochybnost Honzík pekařů, který si nemálo na svém umění
trubačském ve sboru zakládal.
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Automobil už opouštěl vesnici. Z kotouče prachu ozval se
pojednou zvuk, který projel kostmi až do morku a který by
mrtvého musil vzbudit. To šofér tak vztekle zatroubil, div
trumpeta nepraskla, všechen svůj vztek vlil do tohoto jedova
tého zvuku, louče se s Trojanovem.

„Certův chlapík,“ usmíval se strážník, „ten musil být na
vojně u štábu trubačem.“ “

Všichni se pomalu rozcházeli. Pouze kněz s učitelem šli
hochům naproti. Věděli, že nic nepřinesou, ale přece s nimi
dlouho rozmlouvali i spolu potom vážně se radili, až konečně
tichý večer skláněl se nad krajinou a oni musili se rozejít.

Vl.

Druhého dne časně ráno, dřív než pan starosta odejde na
louku za sekáči, přišel k němu pan řídící. _Vyíožílmu, jak
čest a dobré jméno počestné obce Trojanovské je ohroženo,
jaká ostuda hrozí z té včerejší události ve veřejnosti všemu
občanstvu, jak se to v novinách rozkřikne, jak nebudou smět
ani hlavu ze vsi vystrčit, aby si jich všude nedobtrali, že ko
nečně i jemu — řídícímu a učitelům mohlo by to služebně
škodit, celou noc že špatně spal a rozhodl se provésti přísné
vyšetřování. Pan starosta s četnictvem musí si vzít na starost
dospělé a třeba domácí prohlídku všude provést, a on s ostat
ními členy sboru vyšetří ještě během dopoledne, nenalézá-li
se vinník v řadách dětských. „Ano, jedná se o reputaci vaši,
mou a všech. Pachatel musí býti vypátrán a exemplárně po
trestán, aby neuvázla na naší obci pověsr zlodějů — oznámení
na četnickou stanici po zralé úvaze už jsem učinil, poslal jsem
tam služku, vylíčil celou situaci a doufám, že zde četníci co
nevidět budou.“ Starosta už měl kosu na rameni, teď s ní
praštil zlostně, až o zem zazvonila a vzdychl si: „Kam sem
ty automobily jenom kozel nosí, kdyby nám to autobusové
spojení nutili, tak za nic na světě je nepřijmem, hotově peklo
je s tím. Takový krásný počas nám Pán Bůh dává, píce se
má sklízet a já abych tu s četnlkem slídil jako chrt po
trubce —“.

„Ne 0 trubku — o čest běží, pane starosto, o čest.“
„Ovšem — ale také o seno, mám ho venku pět dobrých

for“ - a s tím se rozešli.
Osmá hodina se blížila, dětem do školy se ani nechtělo,

stály venku v hloučkách a vyprávěly si o včerejším automobilu,
který konečně mohly si dokonale se všech stran prohlédnouti.

„Do tříd“ — přísně zavelel jindy tak vlídný pan řídící a
jako jarní sníh na slunci zmizeli žáci i žákyně v malé chvíli.
Škola byla trojtřídní; první třída, kde učil pan řídící, vůbec

byla mimo podezření, ale i zde pan řídicí zavedl bedlivě še
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tření. Věděl, že právě malé děti nejsou ještě rafinované, a že
by právě ony nejsnáze mohly ho uvésti na stopu. Ve druhé
třídě měl první hodinu _pan farář, tam už v druhém oddělení
mohl by se zloděj najít, — ale největší podezření soustředilo
se na třídu třetí. Rozvrh hodin mohl si mluviti co chtěl, dnes
v první hodině ve všech třídách vypadalo-to jak na policejním
komisařství. Každý musil povídat kde stál a s kým, co viděl,
co mluvil, padaly otázky křížové, některé důležité odpovědi
se hned psaly — aby po první hodině, na svolané konferenci
výsledek se porovnal, vyšetřený material předložil.

Zvláště ve třetí třídě dával si pan učitel velikou práci.
jako dobrý psycholog pochopil, vzalo-li dítě trubku, že to
byl hoch a že tak učinil z nerozumu, ze záliby, z nepřekona
telné touhy zmocniti se věci, kterou pro její zvláštnost nikdy
před tím neviděl a kterou koupiti ani jinak si opatiřti ve vsi
nemohl. Soustředil proto všechen pozor svůj na chlapce a
promluvil jim do duše.

„Hoši, víte, že vás mám rád,“ bylo asi jádrem jeho vý
kladu, „a jsem jist, že i vy mne máte rádi a proto vím, že
mě nechcete zarmoutit. Vzpomeňte si, k čemu vás stále na
bádám, abyste mluvili pravdu. Za pravdu se lidé dali umučit,
upálit. Uvedl jsem vám toho doklady. — Umíte z paměti
říkat: mluv pravdu, haj pravdu, miluj pravdu. — Lež je ne—
důstojná každého člověka — ale zvláště muže hyzdí. — Vy
jste moji milí hoši, a vím, že lhát neumíte a pravdu mi řek
nete. — Ujišťuji na svou čest, že tomu, kdo se přizná nic se
nestane, nejen že nebude potrestán, ale naopak, pochválím ho
a hleďte — tuto krásnou knihu s obrázky dám mu za od
měnu, — zde leží ta kniha na stolečku — a hned, jak mi
řekne, kde je trubka, co zde včera ti páni ztratili, může si ji
vzít. Tak rychle, kdo ví o té trubce ?“ udeřil teď pan učitel
přímo a zrakem zrovna probodával řady ježatých hlav, které

“se nad zelenými lavicemi týčily.
Ale ticho mrtvé & němé, zavládlo v třídě. Ani ruka se

nezvedla, ani nohou nikdo nešoupl a pouze mouchy bylo
slyšet jak bzučí třídou a tupě narážejí na skleněné tabule oken.

Pan učitel se znovu rozpovídal o kráse pravdy a ohav
nosti lži, a ptal se teď dívek, zda ony neviděly nešťastnou
trubku. „Ne — nic neviděly,“ vrtěly holčičky hlavou, až jim
copánky s mašličkou na konci lltaly od ouška k oušku.

Třídní pan učitel přešel proto k výslechu jednotlívců
podle předem promyšleného plánu. Napřed ptal se hochů nej
tišších a nejhodnějších, kteří jindy bez ptaní sdělovali každé
uličnictví svých spolužáků, ale dnes i oni seděli tu němí —
nic neviděli — ničehož nic neslyšeli.

Pan učitel změnil methodu. Zavolal si největší uličníky
a udeřil přísně: „Heřmánku, ty otom jistě něco víš, pověz mi,
kde je ta trubka.“ '
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„Prosím, pane učiteli, já nevím,“ kurážně odpovídal
Francek. '

„Míč a nelži,“ okřikl ho hned pan učitel, „vlš o každém
hnízdu, víš, kolik je tam mladých, víš o každé zralé třešni,
hrušce a slívě a o trubce najednou nic nevíš?“

„Prosím, jistě nevím, já ji ani neviděl.“
Na panu učiteli vystupoval už pot, a byl rád, když se ko

nečně ozval zvonec. Dal dětem rychle jako „tiché zaměstnání“
opisovat nějaký článek a spěchal do konference.

„Za svoji třídu ručím,“ prohlásil tam hrdě a s plným
přesvědčením, „,moje děti o té trubce nevědí.“

\ Farář oznámil jen, co sám věděl a co vyšetřováním ve
druhé třídě vyšlo na jevo, že si totiž hoši hrají na automobil,
který si sestavují z plužňat a že takových dětských automo
bilů mají několik.

Pan řídící také vytasil se s podrobnostmi, zjistil, že kluci
k tomu užívají obráceného kožichu, že jednou pekařovic _jiřlk
vzal k té hře i tatínkovu hasičskou trubku a že byl za to
doma bit. Ale trubku z automobilu vzlti nemohl, protože leží
doma už týden nemocen spálou, venku včera ani nemohl být,
také nebyl a je na to také příliš malý a hloupý.

Celkem kořist z vyšetřování byla tuze hubená; usneseno,
vypátrat teď hned všecky hochy, kteří novou hru si vymyslili
a kteří si na automobil hrají. Toto vyšetřování osobně pro
vede pan řídící, aby u hochů vzbuzen byl větší respekt.

Druhou hodinu měl pan farář náboženství ve třetí třídě,
a proto se tam s ním odebral pan řídící rovnou z konference.

Asi ve čtvrthodince stálo tam před katedrou deset žáků
— automobilistů, o kterých se zjistilo bezpečně, že na kostel
ním vršku — jako v zimě na sáňkách -— jezdí teď v létě na
plužňatech, „kterým pyšně říkají automobil.

Pan řídící s vážnou tváří stál před nimi a mluvil dojatým
hlasem. Celá třída ustrašená poslouchala a chvěla se bázní.
Od těch dob, co kdosi vybral asi pět vlaštovčlch hnízd a ho
látka rozšlapal — nevyslýchal sám pan řídící ve třídě. A tomu
už je tuze dávno — to už pamatovali pouze ve druhém od
dělení nejstarší veteráni třídy, i to, jak potom přišel strážník
a jak kluka před celou třídou metlou vyplatil. Rodiče jeho slou
žili ve dvoře, hanbou hned na to dali výpověď a odstěhovali
se až někam za Prahu.

„Škola má z vás vychovat čestné lidi,“ hovořil pohnutě
správce školy, „vy jste to učinili z nerozumu a proto vám to
bude odpuštěno. Ale čest vaše, vaší třídy, čest naší školy
i nás učitelů, ba čest celé vaší rodné obce toho nutně žádá,
aby se ta trubka ještě dnes, než bude pozdě — našla.“
Mluvil dál o poctivosti jako největším bohatství člověka, při—
pomenul článek z čítanky o poctivěm dráteníčku, tak rozebral
třídu, že dívky v zadních lavicích skoro hlasitě plakaly, a tu
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pan řídící náhle, jako _když vítr zavane, ledově, přísným hla
sem řekl: „leden z vás tu trubku má, kdo je to, ať bez bázně
se přizná a bude mu to jistě odpuštěno — tak kdo ji má ?“

Hoši. sklopili hlavy a stáli zarytě jako sloupy.
Zlost zalomcovala panem řídícím. Hle — nadarmo mluvil,

hepodařl už se mu uhodit na vinníka, ale ani na stopu alespoň.
na nitku, která by k té trubce vedla. Nezdar ho rozčílil. Dosud
vždycky, kdykoli se škola o něco vážně zasadila, vypátral se
vinník ať ve škole, af mlmo školu, jen teď — právě teď —
když mu na tom tolik záleží ——jako by se ta trubka do země
pr0padla — nikdo, ani to nejžvanivější dítě, které všecko vy
zvoní, nechce o ní vědět.

„Darebáci,“ rozkřikl se náhle, „četníky k vám pošlu, pro
hledajl vás a u koho ji najdou, v poutech ho odvedou do kri
minálu“ — a nejvýš rozčilen, odešel — nečekaje ani na ob
vyklý pozdrav třídy.

Svědkem celého tohoto trapného výstupu byl — farář.
Chápal rozčilenl pana řídícího, kterého si upřímně vážil jako
dobrého člověka a starého přítele svého, a přemýšlel chvíli,
co by teď měl řídi třídě. Zadlval se na hochy, kteří tu dosud
stáli a poručil iim především, aby si sedli. Prvni jako bujné
hříbě vyskočil Heřmánek, farář viděl, jak divoká radost šlehla
mu zrakem, když běžel rovnou na své místo. Ostatní tiše krá
čeli za ním. _

Kněz řekl dětem, že dnes už zkoušet ani vykládat nebude,
ale do konce hodiny že s nimi zopakuje látku už dávno pro
branou o vlastnostech Božích, aby se přesvědčil, zda ji ne
zapomněli.

Počal o Bohu, o duchu, pršely otázky, ručky se zvedaly
k odpovědi„třlda brzy zapomněla na celý výslech a soustře
dila znovu pozornost na zkoušený předmět. Už pověděli, že je
Bůh věrný, nezměnitelný, všude přítomný a nyní došli až
k vševědoucnosti Boží. ,

„Co to znamená ?“ tázal se kněz.
„Bůh je vševědoucí znamená, že zná všecky věcí minulé,

přítomné i budoucí, že ví a zná i naše nejtajnější myšlenky“
— zněla pohotová, přesná odpověď. _

„Tak kdo má tu trubku nikdo z nás neví — ale kdo to
jedině ví — pověz Heřmánku,“ prudce, náhle, neočekávaně od
dívek se odvrátil a do chlapeckých řad zavolal pan farář.

Heřmánek vstal červený jako by ho krví polil.
„Kdo to ví? “ musil se znovu optat kněz.
„Pán Bůh,“ skoro šeptem odpověděl Francek.
„Dobře,“ pochválil ho hned kněz a pokračoval nepouštěje

už žáka z rukou. „Ofni a Fines kradli obětril maso — kdo
to věděIP“

„Pán Bůh,“ hlesl Francek.
„Kain zabil Abela — kdo to jedině věděl ?“



„Pán Bůh.“ '
„A kdo pak je za to potrestal ?“
„Pán Bůh“ — zaiikl se Heřmánek, maje pláč už na sa

mém krajičku. .,
„Tak rychle, Heřmánku, dokud je čas, běž a přines mi

tu trubku, přece nechceš být zlodějem, já vím, že ji máš a
Bůh ti to odpustí.“

Francek bez čepice vyrazil ze školy, a pan farář zkoušel
dál o Spravedlnosti Božl přlklady z biblické dějepravy. Srdce
mu tlouklo rozčilením — vráti-li se Francek nebo ne. Ale po
chvíli otevřely_se dvéřc, Heřmánek sáhl pod kabát a podával
knězi — ztracenou trubku, která takový rozruch v obci způsobila.

„Františku,“ objal kněz kluka a pollbil ho před celou
třldou, „za týden pojedu do Plzně a uvidlš, že ti přivezu právě
takovouhle trumpetu i s tou bambull na konci ata bude tvá, a
budeš si moci vytrubovat na ni, až se baráky budou třást“

Heřmánek se usmlval a skrze slzy hleděl na kněze, „já
bych přece chtěl, pane farář, aspoň jednou si na ni zatroubit,“
poprosil zkroušeně. ..

„Tak si zatrub,“ podržel mu ji farář. _
Francek oběma rukama prudce smáčkl hrušku a školou

zazněl hluboký, silný, daleko slyšitelný zvuk automobilové
signálky. Ze svých třld vyběhli učitelé, z kuchyně vystrčila
hlavu panl řldlcl a farář zvedaje nad hlavou lesklou trubku
vesele volal: „Tak už se našla — už je na světě!“ — —

Inspekce.
tvrt hodiny před osmou procházel se už pan inspektor po
dlouhé chodbě v přlzeml naši „pětitřidky“, a sotva „padla“

osmá, vešel do našl učebny. Děti trochu zvědavě se na něho
zahleděly, ale nebylo valně času věnovati mu většl pozornost,
ježto pan učitel dnes zvláště zdál se být nějak přísným a ne
vrlým. Ani se na děti dosud neusmál. Pomodllly se a usedly.
Na rozvrhu byly počty.

„Ach je, už to zase začíná,“ povzdychl si losef Pekárek,
žáček, sedlcl hned vprvní lavici na samém krajlčku. Počty byly
od jakživa jeho Achillova pata a proto i teď skroutil bolestně
tvářičky, když pan učitel uchopil v koutě stojícl'počltadlo a
postavil je na stupínek, právě do prostřed.

Babička Pekárků uměla vyprávět přepěkné pohádky. V nich
mluvila o mučlrnách, hladomornách, skřipclch, kládách a kle
štích, a podivno, všechny ty mučlcl nástroje ve fantasli jejiho
vnoučka nabývaly tvarů — počltadla. Zvláště skřipec si tak

V růlných barvách. 2
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Peplček představoval. Dnes nemohl se však oddávati svým
reflekslm a úvahám — neboť oči pana učitele zdály se zrovna
lpěti ustavičně právě na něm — na Pekárkovi.

„Tak si odřlkáme násobilku“, hned po modlitbě řekl pan
učitel. Řekl to před tím cizlm pánem takovým milým a lahod
ným hlasem, jakoby sám neuměl ani pět počltat. Ale jeho —
Pekárka tlm nezmýll. Pepik ví, co v panu učiteli vězl zašito,
jak právě po takové lahodě dovede se náhle rozkřiknout, ru
kama zašermovat, očima probodávat, pro hloupost — zm'll-li
se Pepik o jednu nebo dvě — se rozhněvat, fukat kotmkem
Peplkovi na čelo a volat: „Pekárku, proslm tě; pověz mi, co
tam v té paličce své máš?“ a když odpoví po pravdě Pe
kárek: „já nevim, pane učiteli“ — tu hned tvrdl: „Drtiny,
samé drtiny tam jsou“ — a bude to rozhodně pravda, protože
pan učitel zde ve škole má a musl mlti pokaždé pravdu.

Třlda dala poslušně ruce na lavice a počala odřlkávat:
„jednou jedna“ a pak plyně povldala, kolik je dvakrát dvě,
dvakrát tři, ale nic pana inspektora nepřekvapovalo, ani když
slyšel vyšší a nejvyššl čísla, se kterými třida pracovala. Hrabal
se jen stále za stolečkem v nějakých knihách a sešitech, čmáral
tam cosi tužkou a inkoustem, místo aby pěkně počltal s sebou.

To Pekárka náramně dopalovalo. Nemohl ani pochopit
pana učitele. Když tak žáček se opovážil mezi počty převracet
listy, anebo se dívat do čltankv, hrát se sešitem, nebo dokonce
už psát, hned by vykřikl: „Ruce na lavici“ a naklepal by
vinnlku prsty, i stát by nepozoru nechal v koutě, na mlstě
hanby, tamhle pod obrazem osla a hle;l tomu tam neřekne nic
a on si mimo počty i plše i čte,“ i sešity i kresličky prohllžl.
Pan učitel ho patrně nevidl, je k němu obrácen zády a nevl
tedy co tropl, musi tudlž pana učitele na to upozornit. Sotva
třida dořlkala svůj úkol pečlivě nacvičený, už vymrskla se do
výše Pekárkova ruka a klouček si v hlavě sestavoval žalobu:
„Pane učiteli, ten pán za stolečkem tam nedával pozor. V0“
si tam hrál a neřlkal s námi“ — užuž i pan učitel otevíral ústa,
aby se Peplka optal: „Co pak už zase chceš“ — málo, ma
lounko chybělo a neštěstí by bylo bývalo hotovo. Ale v tom
zapraskla pod panem inspektorem židle, jak se na ni zakroutil,
pod židli stuplnek, jak se na něm postavil, pan učitel odtrhl
OČI od Pekárka, upřel je na inspektora a nehoda byla zaže
hnána. [ ruka Peplkovi klesla, neboť hle, ten pán Slélá docela
se stuplnku a bllžl se k nim — k lavičkám, usmlvá se na ně,
hlavou si pokyvuje, prsty tužtičkou si hraji a ústa jeho povl
dajl: „Dobře, velmi dobře jste to, děti, uměly, bez chybičky,
ale teď, víte co? Teď budeme skákat!“ - očima za té řeči
bloudil pan inspektor v řadách dětských, v kolenách se mírně
pohupoval i ruce si zamnul.

_ „Skákatl“ .vyplskla třida radosti a Peplka to tak blaženě
d012110.jakoby ho se skřipce sňall. Bujnost pocltil hned
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v každé kapce junácké krve své, ohnivá bujarost rozlévala se
a zaproudila v žilách, neovládl se víc, ručkama opřel se o la
vici a zadečkem vyhodil jako hříbátko.

_ Pane, to bude něco jiného, než počty. Vida, takový starý
pán a chce skákat, a tuhle pan učitel je takový mladý, a nenechá
třldu skákat ani chvilku, leda když mají tělocvik . ..

V tom kopl Rubeš Pepíka pod lavicí a šeptá mu: „Pepo,
koukej, jak má dlouhé nohy, jako pavouk — pánečku, ten
bude umět skákat !“

„Hm, to je toho“ mávl Pekárek pohrdivě rukou a šeptá:
„však uvidíš — já ho jistě přeskočím.“

„Tak kolik pak je sedmkrát tři?“ ozval se náhle pan in
spektor a vyvolal Královic Mařku.

„Sedmkrát tři je — sedmkrát tři je . : .“ rozjížděla se dí
venka — až náhle vyrazila: „dvacet jeden —“.

„Tak kolik pak je pětkrát dvě ?“ a inspektor ukázal na
Pekárka.

Třída zkoprněla. „Takhle “chce ten dědeček skákat“ —
pomyslily sí oklamané dětské hlávky, smutně se sklonily a
všecko v nich pohaslo. Zvláště nitro vyvolaného kloučka za
plavil jako povodeň podivný hněv. Byla to směs zlosti, zkla
mání a opovržení a v té náladě byl Pepík všeho schopen.
Bylo o něm známo, že když se pan vikář o zkoušce nábo
ženské ptal, co zpívali andělé při narození Kristově v Betlemě,
a když to nikdo ze třídy nevěděl, tu, aby čest třídy zachránil,
obětoval se Pekárek, hlásil se, až se mohl přetrhnout a když
se domohl slova, hrdě prohlásíl: „ty andělé tam zpívali: na
rodil se Kristus Pán, radujme sel“ — — — lindy — když
se učili deklamovánku „krte, —- krte —'krtečku, děláš mnoho
kopečků“, neuměl ji Pepík, ostatní všichni se jí naučili, pan
učitel mu to vytýkal a tu zas Pekárek, aby zachránil čest
svoji, prohlásil, že umí iinou, hezčí a ta že v čltance ani není.
Když se optal pan učitel: „A kterou?“ deklamoval mu Pepík:

„Venca — Venca — vencatej,
koupil kozu za zlatej,
koupil kozu za dvě stě,
pojede s ní k nevěstě.“

Všichní „Vencové“ ve třídě byli tenkrát uraženi a Pepík
jako honorář za svojí původní deklamovánku obdržel na ruku
dvě — ale od „paní sekáčkové“ . . .

! teď tu zarytě stál a mlčel. Neuznal inspektora za hodna
své odpovědi, a pak — kolík je pětkrát dvě — ne vskutku
to neví — kdyby věděl, řekl by, furiantsky by to vykřikl »—
ale neví — vzpomenout si nemůže — je rozhodně lepší hrát
si na uraženého a zahalit se ve filosofické mlčení.

„To je, prosím, můj nejslabší počtář,“ omlouvá se pan
učítel ínspektoroví — a to Pekárkoví dodalo — zavřel oči a

I
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jakoby ho šlehl, prudce vyrazil: „pětkrát dvě jsou dvě.“ —
Kolem zaburácel veselý, škodolibý smích. Třída se mu smála,
už to také jenda opravil, tvrdě, že pětkrát dvě je deset, ale
to už je Pekárkovi jedno, sedí klidně, rozhlíží se vítězně a
myslí si — ať mi to někdo dokáže, že je pětkrát dvě deset a
ne dvě — nikdo mi to nedokáže, ani pan učitel ne — a já
mám pravdu.

Po počtech přišel na řadu na chvíli zpěv, zeměpis, věcné
učení, kluci jmenovali vteřiny, hodiny, dny, týdny až došly na
měsíce.

„Leden, únor, březen, duben . . .“ znělo třídou a zase
pan inspektor kýval spokojeně hlavou, až zase najednou se
ptá: „A kdo pak z vás mi je vyjmenuje obráceně, pozpátku?“

„Zatrápený dědeček,“ myslí si děti, „pořád něco vymýšlí“
a přikrčují se bázlivě.

„Tož nikdo?“ zní nad nimi inspektorův hlas. Hluboké
ticho kolem, ne, toho se nikdo neodvažuje. Konečně v první
lavici na kraji směle se zvedá ruka. Pan učitel v' duchu trne
— zná dobře tu smělou ruku. je to ruka josefa Pekárka, pan
učitel spěchá k té ruce, ale došel pozdě — stojí už u ní sám
pan inspektor, hladí Pepíka po hlavě a mluví íahodně: „To
jsi hodný hošík, tak naprav si, v čem's při počtech p_ochybil
a říkej ted' hezky.“

Pekárek vstal, vážně obrátil se k panu inspektorovi zády,
říká už: „Leden — únor — březen — duben —“

Ale všechny ruce teď byly vzhůru a všechny hlásky kři
čely: „lál já! já! to já taky takhle dovedul“

Ale pan inspektor už nechtěl. Smál se, vzal klobouk a
deštník a louče se při odchodu s panem učitelem, povídal:
„Ten kluk v té krajní lavici je učiněný Krištof Kolumbus.“

Pan učitel doprovodil pana inspektora až ke dveřím, také
se usmíval, klaněl — ale když se vrátil ode dveří, utřel si
šátkem pot a povídá Pekárkovi: „Milý Pekárku, já věděl, že
jsi pytlem praštěný, ale že jsi takový koník, to jsem si přece
nemyslel —“ a něco si pak psal do notýsku.

Psal si tam Pekárkův výstup, který nám pak ve sboru
předčítal a který, aby neupadl v propast zapomenutí, já zde
tímto zachraňují.

Mstitel.

!.

šiChni učitelé náboženství souhlasně nám potvrdí, že
nejvděčnějšími jojich posluchači jsou —-děti. Ba čím menší

dítě, tlm nadšeněji upírá na vás svoje nadšením rozžhavená
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očka, hubičku otvírá, ouška nastavuje, jen aby mu ani slůvko
neuklouzlo a neztratilo se.

Takovým horoucím posluchačem jest i Václav Kučera.
Sedí v první lavici na kraji, ovládá jaksi celou třídu. le pýchou
pana učitele i radostí velebného pána. Hned jak letos po prvé
překročil práh naší pětitřídky, setřepal v prvních hodinách už
všechen ostych i bojácnou nedůvěru a pohyboval se tu ku
rážně jako doma, kde se s ním právě mnoho oblrat nemohli.
Tatínek je krmičem v panském dvoře, maminka děvečkou,
Vašek má ještě asi tři mladší sestřičky a tak v tom ovzduší
dvorském se protloukal až ho konečně vysvobodila škola.

Působí na něho všecko, co slyší a vidí, kouzlem novoty.
Vnímavá, ale lačná jeho duška otevírá se mu jako žíznivý květ
nebeské rose, šíří se a roste, až se Vašík někdy ani opanovat
nemůže a vykřikuje nadšením i radostí . . .

Zvláště od té chvíle, co jsem počal vykládati Nový zákon,
oči může na mně nechat. Látka jest mu mnohem bližší, všecka
jména známější, sem tam už ledacos zaslechl o Pánu ležíši,
Panně Marii. sv. josefu, zmatené a přeházmé měl to v hla
vičce, až teď náhle všecko se to rovná, pořádá, souvisle a ná
zorně vystupuje před jeho duševním zrakem.

Blíží se vánoce. Venku leží sněhu po pás, a ještě se
chumell, takžei teď ——v devět hodin — není ještě pořádně
vidět. Ve škole je tajemné pološero, v koutě třídy za plentou
rozžhavená kamna dýchají příjemné teplo, na tabuli připlchnut
bělá se obrázek „narození Páně“ a katecheta za hlubokého,
napjatého ticha vypravuje věčně svěží, věčně krásnou idyllu
Betlemskou. Prosté duše dětské živou fantasií promítají děj do
svého okolí a do svých známých poměrů. Vidí Pannu Marii
na oslátku, spolu s ní brodí se sněhem, tlukou na zamčené
dveře Betlemských, cítí teplo chléva, anděly slyší zplvat, s pa
stýři v kožíškách spěchají k malému ježíšku, dárky mu nesou
a konečně vstávají a s mladým knězem — jak kdo umí —
zpívají „Narodil se Kristus Pán. radujme se, veselme se“ . . .

A jak dozpívali, už se hlásí Kučera.
„Prosím, já už to všecko znám, já to viděl.“
„Ale? A kde pak?“ diví se kněz.
„U mlynářů.“
„Aha! Tam pan otec už postavil Betlém ?“
„jo. — Ale jsou tam nejen ti anděíě a pastýři — ale také

volíček, potom je tam dědek sflašinetem, dudák, a jedna bába
tam nese Ježíškovi v košíku husu. a to jste nám neřek.“

„Nu dobře, dobře, tak už míč.“
„Hned to bude. jenom ještě je tam mužský, který vede

koně — šimla, slon je tam i velbloud ——jděte se tam po
dívat,“ radí Vašík a doplňuje tak — jak se mu zdá kusé vě
domosti kněze.



Doma děti o ničem jiném nemluví, než o ležíškovi, Vá
nocích, stromečku, koledě a Betlému. Umluvit mohou ve škole
i velebného pána. Ten chvíli poslouchá, ale pak počíná znovu
vypravovati o třech svatých králích a jednom nesvatém. Mluví
o Herodesovi a strašném vraždění pacholátek. Děti trnou stra
chem o ježíška, ale oddychnou si, a Vašíčkovi se chce přlmo
zavýsknout, když slyší, jak sv. josef ujel s dítětem i matkou
Herodesovi zrovna před samým nosem až do Egypta . . .

„Kučero“ — povldá najednou velebný pán — „dal by's
i ty život za Ježíška ?“ —

„Nedal,“ kroutí Vašík hlavou, div že mu neupadne, „ale

já ]bych to udělal jinak, já bych zabil Herodesa a byl bypo Ol.“
“Třída očividně souhlasí s ním a nechápe dobře, co pan

katecheta vykládá o vraždě, mstě a odpuštění . . .
ležíšek rychle roste. Než se děti vzpamatují, po několika

náboženských hodinách, už je z něho Pán ležíš a už ho křtí
sv. lan v řece lordánu.

Vašík Kučerovic vrtí hlavou a myslí si: stafra, to to jde
zčerstva. Doma máme holčičku už rok a pořád je to mrně,
které ani dobře běhat a mluvit neumí. A hle — tu už je Pánu
ležíši hned třicet let, jak je na obrázku vidět, má už vousy a
tak velký a starý dává se teprve pokřtít. Tohle musí povědět
velebněmu pánu a proto hned volá:

„To my jsme naši Mařenku dali pokřít hned jak byla
v peřince.“

„A my taky“ - „a my taky,“ hlásí se o překot ostatnl děti.
Katecheta má proto s Vaškem kříž. Co s broukem? Ne

může mu přece proti osnově zde v první třídě vykládat theo
logické názory 0 různosti křtu, o křtu lanově a svátostném
Kristově, a pomáhá si jak může.

„Mlč,“ okřikuje zvědavce přísně, „později ti to vyložím,“
a hned mluví o nejsvětější Trojici Boží, jak se při tom křtu
zjevila. Zajímavý děj znovu upoutává třídu a soustřeďuje roz
tříštěnou pozornost.

„Duch svatý měl podobu ptáka. A kdo pak z vás asi
uhodne, který to byl pták?“ táže se kněz.

Kučera se po chvíli hlásí. Sám jediný z celé třídy.
„Vždyť jsem si myslil, ty že to jistě uhodneš,“ už předem

radostně ho chválí velebnlček a Vašek moudře povídá:
„Esli byl pod bříškem žlutý a esli měl na hlavě chocholku,

tak to byl jistě strnad ; esli byl pod bříškem bílý a na svrch
černý, tak potom by to mohla býti Vlaštovička“

„Sedni si,“ zklamaně rozkříkl se teď velebný pán — a
dodal sám: „Byla to bílá holubička.“

„To přece není pták,“ zaprotestoval hned Vašík zlostně,
že to neuhod.

„Tak co je to ?“



„Holub přece.“
„Ovšem, a holub ie pták, protože lltá.“
„Slepice/taky lítá.“
„Ovšem, a také je proto pták.“
„A husa ?“
„Také.“
Vašek beze slova usedl. To už přestává všecko, takhle se

mýlitl S velebným pánem se hádat nebude, nic platno by to
nebylo, ale pravdu nemá. Husy se zavírají do chlěvku, slepice
do kurníku, holubi do budníku a krmí se na dvoře — to ne
jsou žádní ptáci. Ptáci přece lítají po stromech, mají tam
hnízda, zpívají a ke člověku nejdou, rukou se chytit nedají . .
To velebníček, ačkoliv je tak moudrý, ptáky rozhodně nezná,
ani vrabce ne . . . '

Ale zase není času takovými rozpory se dlouho obírat.
Jako když letí, utíká čas a děti slyší Krista kázat. vidí ho zá
zraky konat, nemocné uzdravovat-, ba i mrtvě křísit . . . V je
jich srdéčkách zapouští hluboké kořeny pravá, nelíčená láska
k němu. Dětským pudem vedeni vycituií v něm svého nej
lepšího přítele a dobrodince a ani nepozoruji, ve třídě že už
se netopl a otevřeným oknem že se na ně dívá a vesele se
usmívá jarní sluníčko Božl . . .

Ano, pomalu blíží se velikonoce . . .
Vašík měl jindy plnou hlavu i kapsu fizolí, myslil na míč

a špačka, na pomlázku a červená vajíčka, ale letos mu to ve
lebníček všecko zkazil. Všecko mu zhořklo. Chodí celý nes'vůj
a stále jen myslí na to a doma mluví o tom, co ve škole
slyšl . . . A čím dál tím hůřl lidáší Ten to vyvedl Zradí Pána
ležíšel Ostatní spí jako špalci a nechají Pána ležlše svázatl
Bak Ho bičují, trnlm korunují, poličkujl, posmívají se mu!
Utlá duška dětská všecko to prodělává ssebou. V očích třpytí
se mu a třesou dvě veliké slzy jako perly, pěstičky se sví
rají, zoubky se zatínají, až skřípou a v duši si říká Kučera:
„já tam měl být, — já bych je byl prohnal . . .“

Ach, ještě v poslední chvíli svitne malá naděje. Pilát ne
chce Pána ležlše na smrt vydat. Jen kdyby se držel, kdyby
nepovoHl...

„[ řekl Pilát: vezměte & ukřížujte ho,“ zní smutný, bo
lesrně dojatý hlas kněze a prostými slovy líčí křížovou cestu
Kristovu . . . Poslední naděje zhasla . . .

Vašík s Pánem ležíšem nese kříž, padá pod ním, vystu
puje _na Golgotu, je do naha před lidmi svlíkán . . ._„a katané
vzali hřeb, nasadili ho Pánuježíši na dlaň, kladivem naň udeřili . .“

„Dost, prosím vás, velebnej pane, nebo se musím zbláznit,“
přerušil náhle výklad katechetův zoufalý výkřik. To Vašek
vykřikl. Tvrdě to vykřikl, vyskočil, popadl čepici a utíká. . .
Slzíčky padají mu z očí, padají na zem a v prachu rozstři
kují se v pravidelné hvězdičky — ale Vašek o tom neví . ..
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Utíká, až se mu na raminkách hlava třese a nožičky sotva
země se dotýkají. Utlká tiše, protože je bos, a venku už jaro
a teplo. Urlká k lesu a v kapse zatlná pěstičku a v ni nůž —
dvoukrejcarovou kudlu grošovku — bez které u nás žádný
pořádný chlapec nenl . . .

ll.

Celá veřejnost naše byla náhle pobouřena.
O ničem se nemluvilo, než o té zlotřilosti dnešnlch dětl.
„lojo — já to pořád říkám — to je teď zkažená mládež,“

ulevovall si lidé na potkání.
„Člm dál, bude hůř!
„Kdo to jaktěživ slyšel, takový hřlch !“
„A co se, prosím vás, stalo?“
„Tak vy to ještě pevne—? Vy jste to neslyšel? No to

sprásknete jistě podivenlm ruce. Božl muka u lesa — vlte ten
svatý obraz ve výklenku je celý rozřezaný.“

„[ můj Božel Takové lotrovstvl! A kdo to — proslm Vás
udělal?“

„To je to právě — školnl dltěl Kdyby to byl starý
chlap — nu —buď si — ale školák, školák &taková zlotřilostl“

„Neni možnál“
„No, už ano. Polnl hlidač dopadl kluka s nožem v ruce

— právě ho vedl do školy . . .“

Do kabinetu obecné školy — který v mimořádných přl
padech sloužil nám i za sborovnu — seběhl se celý učitelský
sbor. Před nlm stál zločinec — malý Václav Kučera, červený
jako rak a hlidač naň žaloval:

„Dlvám se na kloučka, jak pelášl od vsi po mezi rovnou
k lesu. Aha — mysllm si — jdeš vybirat ptáčky — a scho
vám se za strom u Božích muk. Klouček přiběhl a na krok
ode mne se zastavil. Vytáhl grošovku — otevřel ji a rozkřikl
se: tak vy tak? A než jsem se mohl vzpamatovat, vyskočil
na sloup a kriče: Tu máš! Tu mášl bodal do obrazu jako
šllený“ — a ukazoval jako corpus delictl rozbodaný obraz,
který s sebou přinesl.

Obrázek —laciný to barvotisk — představoval bičovánl
Krista. Postava Vykupitele byla netknulá, ale oba vojáci ne
milordně probodáni.

„A co ti to napadlo, Kučero?“ tázal se ho kněz a počalo
mu v hlavě svltat.

„Když já jsen to nemohl vydržet, aby Pána Ježíše bičo
vall a potom H) ještě ukřižovali . “



rostou v tom černém polesí jako houby po teplém dešti — tak
zase na něho — Pavláta — i na jeho paní, že tu čeká práce jiná,
neméně důležitá, práce kulturní. Ano, stane se průkopníkem
nových ideí v tomto zpátečnickém konservativním kraji, nové my—
šlenky a názory vpraví časem do těch ježatých hlav, otevře jim
zabedněné mozky a provětrá plesnivé, bigotní jejích duše . ..

U nového nádraží první, co vyrostlo, nebyla sice továrna,
ale panský pivovar postavil a skoro současně s nádražím také
otevřel tu „nádražní restauraci“. V přízemí měla výčep i zvláštní
místnost pro „lepší společnost“, v prvním poschodí pokojíčky
pro letní hosty a kolem sebe kus ohraženého pole s kužel
níkem a mladými stromky kaštanovými — tak zvanou re
staurační zahradu. Podsudnl, kterému sládek svěřil vedení re
staurace, během pouhých čtrnácti dnů dodělal se neočekávaných
úspěchů. Pro mládež měl polyfon, při kterém se tančilo, starým
koupil fonograf s komickými výstupy a písněmi, pánům v čistém
pokojíčku prostřel na kulaté stolky sněhobílé ubrusy a naléval
vskutku výborné pivo do krásných sklenic, tak že si libovali:
„Hle, jako ve městě to mámel“ _ „V Praze jsem byl, a lepší
to tam nebyloí“ prohlásil konečně pan doktor, a to rozhodlo.
Správce, lékař, dva učitelé, poštmistr, farář, lesní a četnický
strážmistr od nepamětných časů tvořili zde tak zvanou „pan
skou společnost“, a ta se ze staré, špinavé hospůdky, kam
snad po staletí chodili její předchůdci, přestěhovala nyní do
nové restaurace a přijala do svého středu nového člena
s novým, dosud zde nebývalým titulem „přednosta dráhy“.

„lnu, přece jen vidět. že pokračujeme,“ lichotili si všichni
navzájem, prohlížejíce si svoji vyhraženou místnost vzdušnou,
s vysokým stropem, opatřenou dobrou ventilací, se sténaml
vkusně malovanými, vysoká okna, bílé záclonky na nich, čistá
podlaha, krásná lampa s bleskovým hořákem ——to všecko je
okouzlovalo a naplňovalo radostí a uspokojením.

„Hle, čeho jsem se tu ještě dočkal,“ liboval si starý farář,
hladě svoji lysou hlavu.

„Konečně, konečně i u nás začíná se to hýbat,“ radostně
mnul si ruce pan řídící.

„Ten pokojíček si sami vyzdoblme. Mám doma koruno
vační klenoty — dám to za sklo a semhle to pověsím,“ sli
boval pan správce.

Pan lesní přinesl vycpanou sůvu a několik párů srnčích
parůžků, pan přednosta opatřil veliký jízdní řád, pan poštmistr
ještě větší plakát zvoucí na kterousi výstavu pražskou, po čase
hodiny — pěkné pendlové — rozvážně tikaly na zdi, ba do
cela i zrcadlo zaleskio se mezí--Okny,„_tl___dveřLyzbudiLobM
jednoho dne černý litinový věšák na klobouky, hole i kabáty,
v rákosovém držáku bělal se krajinský list „Hlasatel“, na vy
hraženém stole tiskly se k sobě vyleštěné pivní tácky se sir
nlkem a karafinkou, a když potom na podzim rozpálila se
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Katecheta vyprávěl pak ve škole dlouze a krásně celou
hodinu dětem, jak Pán ležíš za nepřátele své se modlil, jak
všem, i těm lotrúm odpustil. ba i za ně umřel, jaki my jsme
povinni odpouštěti těm. kteří nám ubližují, kteří nám nadávají,
nám se posmívají & ustavičně hleděl při tom na Vaška.

Ten seděl vzdorně v první lavici na kraji a zarytě mlčel.
Tohle si ve své hlavě srovnati nemohl. jak by to mohl, ne
bránit se, když ho někdo bije, nenadávat, když mu klucl na
dávají, nehodlt kamenem, když po něm házejí . . . .

Z Václava Kučery je dnes kněz s hlavou pomalu už pro
kvétající . .. A právě jako kněz nejen plně pochopil. ale často
— přečasío už i řídil se přikázáním Kristovým: „Milujte ne
přátele své; dobře čiňte těm, kteří vás nenávidí a modlete se
za ty, kteří vám protivenství činí a utrhají vám.“

Žid.

Felix Pavlát, jediný železniční úředník na malém našem nádražíčku, cítil se šťastným, že právě on byl poslán do
tohoto zapadlého hnízda. Přistěhoval se s paní asi o týden
dříve, než tudy projel po nové íokálce první vlak, zařídil kan
celář, rozložíl tiskopisy, prohlédl jízdní řád a usmál se. Byl
bystrou hlavou a dobrým odborníkem. Za výbornou svoji
praxi odbornou děkoval tak rušnému nádraží jako je plzeňské,
pochopil tudíž, že se v této stanici prací a starostí nestrhá.
Všeho všudy projede nádražím během dne i nocí osm vlaků —
první rano v sedm, poslední večer v osm hodin — celou noc
bude pokoj — a sám s tímhle ramenatým sluhou Sobotkou
zde bude. Žádné hádky, žádá rivalita v úřadě. Až si Sobotku
obloml, až ho zasvětí do tajů „služby“, seznámí s telefonem,

telegraf tu na íokálce na stěstl není, až mu vyloží všecky
šimly a triky služby, za měsíc, nejdéle za dva, povede to
vlastně Sobotka sám, a on, Pavlát, bude úřad jen represen
tovat a kontrolovat. Ke vlaku vyjde, skladiště prohlédne, in
koustovou tužkou pár podoisú načmárne, pokladnu si povede,
a úřad bude v nejvzornějšlm pořádku. Volného času užije
ovšem on-i jeho mladá žena tak,lja_k o tom horovali. Splnila

“"“-'“sE'jějiťii'ť'řGii'á—illzbágwjako“dráha, která tudy letos po prvé
projíždí, má být v tomto zaostalém kraji průkopnící rozkvětu
hospodářského, jako od té dráhy se očekává, že po jejích ko
lejích ——jako krev do těla žilami — pohrnou se sem podniky
průmyslové, zvláště továrny na zpracování dreva že tu vy
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v koutě nová násypná kamna — stal se pokojík -—jak tomu
český národ říká — „útulnou místnostl“. ..

Zde v této společností tedy nasadil Pavlát páky své ob
rodné činnosti. „Copaři c0patí jsme všichni!“ huboval večer,
kdykoli se vracel kolem jedenácté domů a vyprávěl své paní,
jaké debaty vede a jak se sráží snimi, jak drtí a láme vítězně
jejich plesnivé názory, jak boří jejich politické, vědecké, ná
rodní, umělecké i hospodářské předsudky, jak kývaií hlavami
a žádný neodváží se mu odporovat, jak tu časem, až zpracuje
ty dědky, bude možno pořádat llterární i hudební večírky,
půjčí ochotně pianino do restaurace, a ona — Hanna — za
hraje jim Smetanu nebo Dvořáka, zazpívá píseň, zarecituje
báseň nějakou, kroužek se rozšíří, přizvou se i váženějsí rol
níci, mezi lid se vyjde, sem tam cizí řečník se pozve, a to by
v tom sám rarach musil vězet, aby se touhle stojatou kaluží
nehnulol

„Prosím vás, pane přednosto,“ krotíval nadšení Pavlátovo
nejčastěji pan lesní, „my přece v téhle Lhotě u piva nebudeme
luštit světoborné otázky sociální, náboženské, národnostní a jiné.
já se starám o své srnce, pan doktor o své pacienty, pan ří
dící o školu, každý o své, a sem se přijdeme pobavit jako
lidé. Nekažte nám tu milou chvilku oddechu.“

Ale když Pavlát, nic nedbaje proseb a protestů, dál bez
ohledně házel do hovoru smolné věnce svých názorů a theoril,
tu právě vznětlivý lesní to byl, který vždy první chytal a jako
koudel hořel; rozčilením tváře mu zčervenaíy, oči se leskly,
hlas kovově hřměl, a zvláště dnes, kdy v debatě došlo na židy.

„To se mýlíte, pane přednosto, že bych ty křivonosky ne
náviděl!“ vykládal s důrazem. „Mám je rád jako vás, nebo tuhle
pana doktora — ale nenávidím v nich a na nich jejich vady.
Předně jsou to naši národní odpůrci, a to my zde na hranicích
těžce nesem. Každý žid zde v okolí ukrutně przní naši ma
teřštinu, bídně česky mluví, a to ještě jen tenkrát, když mu to
nese zisk; mezi svými, anebo mezi pány, u soudu, ve společ
nosti, v zábavě s drzosti sobě vlastní mluví jen německy, od
bírá německé noviny, jeho korrespondence je německá, at mluví
tuhle poštmistr, děti posílá do německých škol — af mluví
pan řídící — a vy nám tu budete vykládat, že židé jsou
lepšími než myl“ dohřál se lesní a napil se tak rázně, že
dnem vzhůru obrátil sklenici.

„Tvrdím to dál,“ usmál se přednosta. „Znám národní
židy, dobré vlastence, kteří čtou české knihy, posílají děti do
českých škol.“

„To mě těšll Až já je z vlastní zkušenosti poznám,
opravím si rád své mínění o nich,“ s novou chutí pokračoval
lesní. „Zatím znám jen židy zdejšího kraje, a ti jsou takoví,
jak jsem vám je vylíčil po stránce národní. To však není
celé. Oni jsou i našimi nepřáteli hospodářskými. jsou to při
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živníci kraje, upíři. Neštití se nejšpinavějších obchodů, lichvy
a vyloženého podvodu. Všechen obchod obilní i dobytkářský,
obchod dřívím i senem, všecko, co se u nás kupuje a pro
dává, oni mají v ruce. Ukáži vám prstem na rozparcelované
selské dvory, jichž majitelé pracují někde v Americe — a za to
děkujeme židům.“

„Vaše vina,“ usmál se přednosta.
„Naše vina? — Jak to myslíte?“ 0ptali se všichni.
„Opravím se tedy a řeknu výstižněji: vaše hloupost. Ano,

pánové, vinen je ne ten, kdo šidí, ale kdo se dá ošidit & na
pálit. Nic nekruťte hlavou, pane faráři, obchod nezná morálky —
tam platí: kdo s koho, ten s toho! Proč pak mne na příklad
ještě žádný žid nenapálil? Prostě proto, že se nedám. Chytrost
a agilnost židů mi právě imponuje,-a přál bych si, abychom
všichni byli takovými obchodníky, pak by to u nás na poli
hospodářském i průmyslovém jinak vypadalo! Takový ospalý
kraj jako zdejší patřil by minulosti. Na židy dopustit nedám,
kupuji od nich léta, a obslouží mne vždy k úplné spokoje
nostil“ teď zas rozjařil se Pavlát, dopil, a protože už bl žilo
se k jedenácté, a ostatni společnost seděla na sucho, čekajíc,
až pan přednosta ukončí, zvedli se pánové k odchodu. Ale
ještě venku, podávaje mu ruku, hrozil pan nadlesnl : „Zítra si
to o těch židech dopovímel“

„Tak zítra na shledanou!“ usmál se pan přednosta, po
spíchaje k nádraží, aby za tepla sdělil své choti, o čem dnes
se musil s těmi dědky s plesnivými mozky v hlavách zase
pohádat...

ll.

„Zítra bude pršet,“ prorokoval lesní cestou k městečku.
„Ba bude, máme už kolik dní západní vítr,“ souhlasil farář.
„A pak hvězdy svítí dnes a třepetají se jako rybky.“
„Také měsíc jde do nové čtvrti, a to se počasí rádo mění.“
Proroctví se slavně vyplnilo. Po půlnoci za lesy vylezly

na nebe šedivé mraky, pohltily všecky hvězdy, a k ránu dalo
se do hustého deště. Rázem citelně se ochladilo, nepříjemné
sychravo — jako na Šumavě na podzim bývá — zahnalo lidi
ke práci do stodol a pod střechy, a kdo nemusil, nohy 2 do—
mova nevytáhl.

„jako jezevci,“ smál se v duchu Pavlát, když před od
jezdem ranního vlaku neprodal ani jediného lístku. „jak na ně
kápne, už zalezou do děr, a pak bude lesní mluvit o hospo
dářské zdatnosti a pilnostil Nedovedou ani využít dobrodiní
dráhy. Je to přímo ostuda, jak málo používají tohoto doprav
ního prostředku. Ať se podívají na židy _“

To mu tu včerejší debatu připomenul jediný člověk, který
toho dne z ranního vlaku vystoupil. Na první pohled, už svým
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zevnějškem, ukazoval, že je žid. Byl promoklý, jako by ho
z vody vytáhl, boty měl zablácené a na rameni vlekl pečlivě
zabalený ranec, těžký patrně, protože se pod nim prohýbal.

Pavlát soucitně zahleděl se na něho, jak spěchá přes
peron deštěm do čekárny, a pomyslil si: „Tu ať si vezmou
přlkladl Psa by nevyhnal, a hle — žid jde za obchodem —
v tom je kouzlo úspěchu, a ne v podvodu a nepoctivosti! —
Ten žiďák tady s rancem na zádech už jistě proběhl dvě tři
vesnice od rána — je jako myš mokrý — ale nedbá, jen aby
vydělal!“

V čekárně třetl třldy mezitím rozbaloval mladý žid, takřka
hoch ještě, svůj ranec. Nádražnl sluha stál u něho a poslouchal
ho, jak hubuje: „Co pak je to za pořádek? Proč pak netoplte?
Všude už v nádražlch se topil“

„Pan přednosta nenař'dil,“ omlouval se dobromyslně So
botka.

„Od prvnlho řljna má se v čekárnách i vagonech topit!
Ale to pan přednosta šetřl na paušálu! Utiskuje chudé lidi, že
nemaji ani kde si osušit kabát a ohřát se! Kde pak máte knihu
stlžnostl? Naptši tam stlžnost na vás slavnému ředitelstvll“

Z mladíka šel opravdu strach, jak přlsně mluvil, \jak sebe
vědomě vystupoval a jak se při tom rancem zabýval.

Sobotka byl nováčkem a třásl se, aby o službu nepřišel;
dalo mu to mnoho běhánl a stálo to mnoho proseb, sám pan
poslanec musil zakročiti, než mlsto ulovil, nádražnlm sluhou se
stal, a teď mu ten židák vyhrožuje ředitelstvlm! Židu nenl co
věřit. Má dlouhé ruce, zmůže, co nikdo nezmůže, proto se So
botka hned pokorně omlouvá: „Ráčejl prominout, mou vinou to
není. Kdyby pan přednosta poručil, zatoplm hned, až kamlnka
praskat budou.“

id zatim rozbalil ranec, a Sobotka mohl na jeho obsahu
oči nechat. Kalendáře tam byly, samé kalendáře — jaktěživ
tolik kalendářů pohromadě neviděl.

„Nu tak dobře, koupite-li si kalendář, budu mlčet.“
„Prosim, ten já si kupuji vždycky až o Martinské pouti —

ale když to musl být, tak je mi to jedno.“
„Musi to být, nemám-li se rozhněvat — tuhle mám jeden

moc pěkný kalendář — ale ten je pro vás moc drahý, stojl
zlatku pro vás.“

„l kde pak zlatku za kalendář! Dával jsem zaň nejvýš tři
šestáčky, malý Pečlrkův jestli majl!“

„Fuj — za tři šestáky — to není žádný pořádný kalendář!
Tuhle je taky jeden moc krásný, a dám vám ho za korunu,
vlastnlmu bratru bych ho levněji nedal — je v něm čten! zá
bavné i poučné — trhy jsou v něm i špásovné obrázky,“
a zatřepal před úžaslým Sobotkou kalendářem.

jako uhranut vytáhl dělnlk korunu, položil ji na stůl a sáhl
po kalendáři.



„A kde pak je pan štationschef? jdu mu říct, proč ne
nechá topit,“ obrátil se náhle jinoch. bera stoh kalendářů pod
paži, „vy mi zatím ručíte, že se mi tu žádný neztratí.“

„A to jsou bez starosti, zamknu čekárnu, a živá noha

sešn nevkročí,“ sliboval Sobotka, zamykaje hned za obchodnl em.
„Má úcta, pane šťacíonschef,“ klaněl se hned ve dveřích

mladistvý židák. „Jsou tak laskav, nepřáli by si nějaký ka
lendář ?“

Pavlát zdvihl hlavu od účtů, které právě za uplynulý měsíc
pro ředitelstvo chystal, pohlédl ke dveřím a spatřil žida s ná
ruči kalendářů.

„A že jdete v takovém nečase?“ podivil se mu.
„Prosím, chléb je chléb. Čím horšl počasi, tím lepší obchod

pro mně. Lidi jsou aspoň doma — ale když sluníčko svítí,
všecko se rozeběhne po polích a lese, brambory kopat, sít,
stlanl hrabat — všecky dvéře najdu zavřené — a tak bych
tuze prosil, dají mi počinek, koupějí si pro štěstí ode mne
kalendář; mám pěkné zboží, tenhle na příklad s pikantnlm
obsahem. Ráčejí se podívat, jaké fajn obrázky jsou v něm,“
a vytáhl jeden a rozevřel ho před Pavlátem.

„Víte, nemám právě času, ale jděte k mé paní, ta ho vy
bere a koupí.“

„Prosím, prosím, pán je tedy ženat; to jsem nevěděl
Myslil jsem, že odbudu kalendář pro svobodné pány — ale
nic nedělá — mám tu jeden ještě lepší — „Rodina“ se jme
nu e.“

] „lak jsem řekl, mé paní ho ukažte,“ ukončoval. rozhovor
přednosta, sahaje znovu po péru.

Po chvíli už klepal obchodník v prvém poschodí nádražní
budovy na dvéře kuchyně, které mu Sobotka ochotně ukázal.

„Poniženě ručičku líbám,“ klaněl se hned ve dveřlch.
„Milostpán vzkazuje, aby si milostpanička koupila ode mne
nějaký kalendář.“ .

„Kalendář?“ podivila se paní přednostová. „Na ten je
ještě času! Vždyť máme teprve říjenl“

„To nic nedělá — neztratí se — milostpán povídal“
„Když myslí můj muž — tak ukažte — vyberu nějaký.“
Chvíli přehrabovala se v nabízeném zboží, prohlížela obrázky

i obsah, ale nemohla se rozhodnouti pro žádný.
„Kdybych směl poradit, radil bych „Rodinu“ — je sice

nejdražší, stojí dvě korunky, ale je v něm samotném za to
všecko, co v těch ostatních dohromady, tuze krásné čtení, bá
ječné obrázky, rodinná kronika.“

„A nic neslevíte? Na kalendářích se přece povoluje
srážka ?“

„Majl slitování s chudým židem,“ sesmutněl náhle pro—
davač, „a přejou mi těch pár grošů výdělku; voni jsou první
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kupec a jistě dnes i poslední. Zkuslm v tom počasi jako pes —
nestrhávajl mi tedy percenta, co na těch knlžkách máml“

Srdce hnulo se v těle mladé panl, llto jl bylo mladého,
kučeravého žida; vzala kalendář a položila zaň bllý zlatnlk
na špinavou dlaň.

„Ponlženě ručičku llbám, Pán Bůh jim dej štěstí! Budou
jistě vzpominat na Adolfka, že jim dobře poradil,“ švitořil žid
ještě ve dveřlch a poroučel se.

V čekárně uložil ostatnl do rance, pouze jeden položil
stranou. S tim jednim v ruce a s ostatnimi na rameně vešel
znovu do kanceláře železničního úřadu. Pan přednosta právě
počítal penize.

„Tak milostpanička se dává poroučet,“ spustil hned Adolfek,
„že si vybrala tenhle ze všech nejpěknějšl kalendářlček; stojl
proslm, jenom dvě korunky.“

Pavlát mrskl okem po silném kalendáři, spatřil jeho název
,.Rodina“ a usmál se. Napadlo mu, jaké rodinné tajemstvl svě
řila mu asi před týdnem žena.

„Tak je dobře,“ řekl, vzal z řady dvě koruny, podal je
židovi a znovu počltal, neposlouchaje ani slova dlků, kterými
Adolfek se poroučel.

Teprve v poledne, když uzamkl kancelář a odcházel na
oběd, sebral Pavlát kalendář & nesl si ho do bytu. Po obědě
přečte mu žena něco. je dobře, že si ho sama vybrala. Musi
aspoň mlčet, budou-li v něm nějaké nesmysly, jaké v kalen
dářlch bývaji.

Vešel do kuchyně, polibil od horka a vaření uzardělou pa
ničku, ale sotva že ji z náruče pustil, podívala se mu na ruku
a povídá:

„Co pak to neseš?“
„Co jsi si vybrala — „Rodlnu“ — zatim jen paplrovou.“
„Bláznlš? Vždyť já sama —“
„já vim, miláčku, ale tohle je kalendář „Rodina“ — vždyť

jsi mi přece vzkázala, abych ji koupil.“
„lá že jsem ti vzkázala? A kdo ti to vyřidil?“
„Ten žid přece.“
„Podivej sel“ vykřikla teď mladá panl, otevřela dvěře do

jldelny, a tam ležel u přlboru pana přednosty také kalendář —
„Rodina".

„Vždyť ty's mi vzkázal. abych koupila kalendář. Máry je
svědek,“ otáčela se po služce.

„Nu ano, ale ten židák povldal, že jsi si vybrala tuhle
ten.“ koktal Pavlát. V tom však kmitl mu mozkem celý podvod,
jehož oběti se stal.

„Zatracený žid! — Ale počkej!“ rozkřikl se a prudce
otevřel okno.
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„Sobotko,“ zavolal na sluhu, který vážným krokem ko—
lěbal se na oběd domů do městečka, „najděte tam někde toho
žida, co tu prodával kalendáře, a přived'te mi ho sem!“

„Prosím, milostpane,“ kývl Sobotka a klátil se dál.
„Ale je to mazanosti“ ulevoval si při obědě Pavlát. „A kdo

by to v něm hledal! Takovou tvář poctivou má! Ale na mne
si nepřijde! Na mne nevyzrajei Už k vůli včerejší debatě

nesmí'm se dát tim chlapcem ošuiitl Povlm mu, zač je toholoket.“
„len jestli ještě bude v městečku.“ minila paní.
„Malá starost! Kde by byl? Prší jako když z konve leie,

pojede jistě odpoledním vlakem dál, a Sobotka ho přivede.“
Po obědě zapálil si doutník, natáhl se pohodlně na divan,

ale na čtení nebylo ani pomyšlení. Na žida jen myslil, a poči
nala se mu i libit jeho čipernost. Sestavoval si věty, kterými
na hocha udeří, jak mu vráti kalendář. a až bude miti zlatku
v kapse, pak pochválí jeho vychytralost, i jak ji večer v ka
sině uvede jako doklad obchodni zdatnosti židovské.

Právě prvni lehká dřimota snášela se mu na vička, když
dolehl k němu z kuchyně křik. To Máry chechtala se na celé
kolo, žena zlostně křičela, a Sobotka cosi nesrozumitelného
koktal.

„Muži, pojď semi To je hrůzai“ vrazila v tom do dveří
paní přednostová. „Podívej se, ten nestydatý žid vnutil Sobot
kovi třetí kalendář !“

Pavlát vyskočil rovnýma nohama; spatřil v kuchyni stát
nádražního sluhu, a v jeho rukou zase ——„Rodinu“.

„Prosim, neráčejí se hněvat, chytil jsem toho žida až za
městečkem. Volal jsem na něho — ani se neohlíd. Musil jsem
běžet, co mi nohy stačily, než jsem ho doběhl. Povidám mu,
že pan přednosta chce, aby se vrátil. „Aha,“ povídá mi žid,
to se pan přednosta dohodl spaničkou, že si také koupí jeden
kalendář; říkal, že si vezme „Rodinu“, až svoIí-ii jeho pani —
tak, prosím vás, ušetřte mi v tom nečase cestu, dejte mi zlatku
a vezměte jim tuhle jednu ,.Rodinu“ — je už to poslední

kgusek, co mi zbyl, schválně jsem to pro vašeho pána schov va .“
„A vy jste mu tu zlatku dal?“
„Prosim, milostpane, dali Bylo mi ho líto.“
Pan přednosta zaklel, až se okna zatřásla.
„Kde je ten žid?“ vykřikl zuřivě, jakoby chtěl z něho

drobtů nadělat.
„To sám Pán Bůh vi. Měl už rozprodáno. Šel s prázdnem

a tuze pospíchal “
„To je úžasná drzosti To už přesahuje všecky mezei“

soptila i pani. „Sobotko, ten kalendář si necháte, my už
máme dva.“
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„Vždyť já jsem si také jeden od něho koupil -— co pak
bych s ním dělal?“ bránil se Sobotka.

Pavlát beze slova narazil na hlavu červenou čepici, sebral
Sobotku a Spěchal do kanceláře.

„Tu je zlatník,“ povídal při zavřených dveřích, „dejte sem
kalendář — ale to vám pravím, nikomu se ani slůvkem ne
zmiňujte, jak nás ten žid napálill“ — —

Večer, jako jindy, šel Pavlát do restaurace. Pan lesnl už
tam seděl jako Perun v oblacích dýmu, který se hrnul z jeho
dýmky i úst, hladil si vousy, a čtveráctví hrálo mu ve veselých
očkách. ekal, až se sešla celá společnost, a potom povídá,
jakoby se nechumel'ilo: „Tak vám byl u mne takový Spratek
židovský, kupuje od nás zaječí kůžičky, a slíbil ženě kalendář,
pěkný kalendář „Rodinu“. Dnes přijde a povídá: „Nezlobějl se
na mě, paní fořtová, nesl jsem jim tuze pěknej kalendář, ale
viděl ho pan přednosta z dráhy, a tak se mu zalíbil, že hned
si koupil jeden, jeho panička taky jeden, a ještě za mnou po
slali Sobotku pro jeden.“

Pavlát vyskočil, odplivl, pivo nechal nedopité a utekl.
Věděl, že dnes by v té společnosti neobstál ani on, ani jeho
názory.

Doma už ho čekala žena. „Felixi, považ si, jenom si to
považ, tři nové kalendáře máme, a nikdo si nevšimne — vždyť
jsou všecky z letošního rokul Musíme si koupiti nový.“ — ——

Po týdnu žádal pan přednosta o přeložení. Stal se u nás
proStě nemožným, neboť kde kdo se ho ptal, neví-li, kolikátého
dnes je, a kdy zas přijede ten žid s kalendáři . ..

Prozrazena.

Taková sběratelská manie zuřila v pravém slova smyslucelým cukrovarem. Byla nakažlivá jako horečka a zachvá
tila každého, kdo tovární práh překročil. Ředitel s vášní od
borníka v celém kraji pátral po pohanských pohřebištích, dal
rozkopat kde jaký vršek byl, v každém mraveništi spatřoval
keltickou mohvlu a ve svém bytu měl plno roztřískaných po
pelnic, rzí přežraných nožů, náramků a jehlic, staré mlaty,
šípy, z pazourků primitivně urobené nástroje, staré hřebeny,
brusy a mince válely se tu všude po oknech, skříních a koutech.

Pan správec byl zas zapálený přírodopisec. Měl úžasnou
sbírku brouků a motýlů tuzemských i cizokrajných, sbíral kvě
tiny, určoval a lisoval je, vyměňoval je s jinými odborníky za
vzácné exempláře exotické — popisoval a ukládal pozorně do
zažloutlého herbáře.



Pan cukrmistr nemluvil o ničem, než o — markách. Stál
v čilé korespondenci s proslulými odborníky, odebíral několik
časopisů a byl členem několika klubů filatelistů. Věděl na vlas.
co stojí modrý svatý Mauritius, jak vzácný je exemplář „Ve
nezuela“ — měl marky z Číny a Kréty, ze Siamu a Sudanu,
ze státu Kongo a ostrovů Haiti. Tovární lékař sbíral špičky
od doutníků, asistent jízdní lístky z dráhy, starší dámy sbíraly
klepY. mladšl pohlednice, deti staniol s čokolády. Zkrátka,
všecko, nač si kdo pomyslil, sbíralo se v továrně,— od dvoj 
smyslných anekdot až do stozlatových diplomů Ustřední Ma
tice, od sbírky nerostů až k celým serilm všelijakých foto
grafií a obrázků, od pohozených škatulek po švédských sirkách
až ——k čtvrtzlatnlkům.

Ach, pamatujete se ještě na ony vzácné exempláře stříbrné
naší měny — platícl 25 kr. r. č.? Vymřely, vymizely — či
perné hlavy udávaly je v obchodech místo korun — a stát
pospíšil si stáhnouti je z oběhu. A tento krásný druh peněz
po celý rok neúmorně sbíral technický adjunkt cukrovaru pan
Alois Korba. Byl to praktický sport — nutlcl mimovolně
k šetrnosti. Alois Korba měl v továrně samé hojně následov
níků. Pan asistent na př. sbíral dvacetníky ražené jen r. 1880,
pan skladník desetníky z téhož roku, a celá řada dělníků byla,
jež bažila po krejcarech s určitým letopočtem anebo s písmeny
„K. B.“, anebo s uherskou korunou a andělíčky... Pří

jenšrltý, nenápadný návod k množení úspor a k založení kapit ů . . .
Všichni podporovali se vzájemně a vzájemně na sebe žár.

lili. Každý měl pomocí továrních dělníků daleko rozvětvenou
síť horlivých sběratelů, a každý s výsledky své činnosti úzkost
livě se tajil. Teprve, když minul rok, v určitý den sešli se
„sběratelé“ a každý chlubil se dosaženým výsledkem. Byly to
v pravém slova smyslu dostihy — ba jako v závodech pravých
ani sázky nechyběly a byly uzavírány zcela vážně o vysoké
obnosy, podaří-li se na př. adjunktu Korbovi sehnati do roka
čtvrtzlatníků čtyři sta čili nic, sebere-li se do roka krejcarů
určitého data za desítku, anebo „maďarských“ čtyráků alespoň
za pětku . . . Tím zájem na sběratelské činnosti rozšířil se po
celé vsi, v krámech i hospodách, u kupce i pekaře pilně pro
hllželi špinavé mince, hádali, kolik kdo už jích asi má, a čím
více blížila se kritická doba, tím více rostlo pak napětí na
všech stranách, nemluvilo se už ani o válce, ani o politice,
ani o vědě a literatuře, ale pouze o čtyráclch, čtvrtzlatníclch,
šestákách a krejcarech . . .

A teď se pan adjunkt Korba oženil. Přivezl si mladou
paničku — usměvavou, veselou, ubytoval se s ní v úřed—
nickém domě továrny, přestal chodit do kantiny na stravu,
večer na pivo, vodil ji za ruku na procházky, nosil jí přes
ruku plaid anebo jupičku a viděl pouze ji — Růžu, a ne
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usměvavé tváře, útrpně pohledy, štiplavé poznámky a po
směšná gesta přátel . . .

„To jsem zvědav, jestli ten chlapík přestane sbírat čtvrt
zlatntky, anebo ne; já na něho vsadil bedničku britanik,“ ulevil
si ředitel továrny, když už to asi čtrnácte dnů trvalo.

„Ten sbírá ted' medové babičky,“ broukl zlomyslně starý
mládenec — šedobradý účetní — a vyplivl se pohrdavě na zem.

„Ví, že sbírám špičky, ale co je ženat,. neodvedl mi ani
jedné,“ stěžoval si trpce na Korbu lékař.

„Vy prohrajete,“ usmál se na ředitele správce. „Letos si
lacino zakouřlm.“

„Uvidíme, uvidíme! Dáme si pozor v továrně. Za týden
nám počne kampaň, fabrika zahemži se lidmi — to je i kampaň
na čtvrtzlatníky,“ a ředitel si umiňoval. že dopíše do banky,
aby jich poslali pytlík aspoň k jedné sobotní výplatě.

ll.

Mladá paní adjunktová točila se kolem plotny v bílém če
pečku a nažehlené zástěře. Vařila. Už skoro celý měsíc vařila
sama. lenom asi týden, než ji tu usadila, vařila za ni maminka.
Ale potom odejela. a Růža ujala se zcela samostatně vlády.

Muž dal jí na prvniho tři desítky a řekl jl: „Každý den
zlatku smíš provařit, dluhy dělat nesmíš a zálohy se nepovolí.“

Štěstí, že tu ještě byla maminka. Sestavila jí hned roz
počet na celý měsíc napřed, a jak dobře, ještě tři dny, a bude
konec měsíce, a ona má v kožené portmonce ještě tři kula
foučké zlatnlky a v hlavičce složené tři recepty na obědy
a večeře . . .

„Už vyjdu — už vyjdul“ zatleskala rukama. „Muž —
ach ——ten mne pochválí, triumf to bude, říká, jak živ tak
dobře nejedl, jenom o zálohu nebudu-li říkat — a už ne
budu — nebudu,“ zazpívala si.

Byla v kuchyni sama. Služku prozatím neměli, jen poslu
hovačku, překážela by zbytečně, až po roce snad ji vezmou.

Náhle jako ostrý trn píchl Růžu do ucha pronikavý zvuk.
„Trrrrn,“ to tak zadrnčel elektrický zvonek. Panička letěla ke
dveřím a odšoupla opatrně okénko.

„ ——kulíbám,milostpaní — naše milostpaní se dává po—
roučet a posílá tohle psaní, a mám počkat na odpověď,“
jedním proudem také jako elektrika drmolila řiditelovic služka.

Růža rozřízla opatrně obálku a četla; ručičky se jí chvíli
zachvěly. a ke konci si ztěžka oddychla — „zápisněho se platí
jeden zlatý, a roční příspěvek obnáší zlatě dva -- a k vůli
jednoduchosti platí se to najednou. jsme všechny členkami
spolku tak humanního a vlasteneckého, doufám tudíž . . .“
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Ach, dál to mladá panl anl nečetla. Věděla, co je to
v továrně „ředitelka“, a proto bez hlesu sedla a na ohma
tanou listinu plnou jměn napsala nejníže: „Růžena Korbová',
složila to opatrně a podala služce. „Tak, že se nechám po
roučet, ' řekla s vlldným úsměvem.

Ale služka stála u dveřl jako kamenná.
„jej, to jsem —“ ťukla se Růža do čela a už hmatala

vzadu v kapse, vytáhla portmonku — (pěknou — novou,
byla z výbavy) — a z ni tři bllě zlatnlky. p„Tu je zápisné —
zde jsou dva zlaté — přlspěvek ročnl.“

Služka ještě chvlli držela nataženou dlaň, ale když žádné
pokračováni z ruky mladé panl nevycházelo, sevřela ji zlostně
vpěst, na půl huby řekla „.kullbám“ a zmizela.

„Čekala jistě diškreci,“ šlehlo Růže pod čelem pokrytým
pěkně nakadeřenými vlásky ——pak si položila prstlček na čer
veně rtlky a zamyslila se . . . jak to teď bude, má prosit muže
o zálohu, psát mamince, vydlužit se vedle u panl cukrmistrové,
koupit maso na dluh, nebo vařit dva dny po sobě škubánky?
Chybila, že i svoje úspory dlvčl v návalu lásky odevzdala mu
žovi, vidí, že bude velice nutno pořldit si tajný disposlčni
fond -— takový, jaký má muž tamhle, a zahleděla se k psa
clmu stolu.

V tom jakoby klubko hadů odněkud se vyrojilo, zasyčelo
to v kuchyni na pl'otně, pronikavý zápach zavanul kolem,
a kotouče dýmu rozvalily se kuchyňkou.

Uleknutá — jakoby zrádně nepřltelem zaskočená — na
okamžik celá zmatená stála tu Růža. Kučeravou hlavinku
s bllým čepečkem instinktivně obrátila ke kamnům, a jemné
chřlpl na noslčku znatelně se zachvělo jak vtáhla do sebe
připálenou vůni čehosi dosud neznámého . .. Větřila plaše
hrozlcl a valicl se nehodu. V tom vyplskla pronikavě — ruce
nad hlavou zalomila a jako pravá rekyně hrnula se přlmo ke
zdroji všeho neštěstl, k plotně. — „Nákyp — můj nakyp ci
tronový —“ nařlkala cestou. „A muž se těšil — tak se naň
těšil — a já se tak chlubilal“ A tu si vzpomněla. jak vyzý
vavě líčila svoje kuchařské úspěchy v oboru nákypů.

„Tak, na co pak jsi myslila — holoubku — co?“ smál se
pak Korba svoji ženušce, omlouvajlct strašlivě přiboudlý, ne
povedený nákyp.

Sklonila hlavu. To mu teprv nemohla povědět — nač my
slila. . Byla to hřlšná, ohavná myšlenka, za kterou ji Pán
Bůh hned v zápětl potrestal, ale ona se mu z nl vyzpovldati
nemůže, protože by jl to on — Korba — jistě neodpustil.
Ale ať se nehněvá, nahradl mu to, jistě nahradi, přičinl se
aby večer i zltra lépe mu chutnalo, uvařl mu jeho zamilovanou
peče — — Nedořekla, zase se tak zamyslila, zarazila, v tváři
začervenala.
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„Ale, bloudku, bloudku, jednou jako nikdy,“ hladil ji muž
a vymlouval“nehodu; „vždyť to konečně nebylo tak zlé — hle,
ještě si vezmu kousíček,“ a s ohromným sebezapřením vskutku
odkrolil si ještě kousek zuhelnatělé svrchní kůrky.

„Ale teď volá továrna,“ loučil se konečně. „ta je v kam
pani nade vše a především — míč — míč, pak zase se
užijem — to jinak nejde v cukrovaru,“ a už si zapaloval ci
garetu a natahoval lodenový kabát.

„Nenajedl se — nenaiedl,“ dala se do pláče Růža; „ne
řekl mi to, ale já to vím — má hlad a musí se tak namáhat —
můj muž ubohýl“ a místo aby umyla po obědě talíře, nože
a vidličky, seděla na divanu a plakala, až se jí ramínka v rů
žové blůzce třásla.

„Ale co — to nebude hřích — to se stane z lásky,“ řekla
energicky a otřela si oči — —

lll.

„Pane adjunkte, pane adjunkte, já mám čtvrtzlatníki“ ozvalo
se náhle v poledne varní síní. Bylo to pravé vzrušení, jež ta
slova vyvolala. Nikdo se už ani nepamatoval na podobnou
událost, tak důkladně na kolik mil daleko široko byly už všecky
čtvrtzlatníky vysbírány. „Mám čtvrtzlatník. mám čtvrtzlatníkl“
jásal Pepa, kluk, kterého celá továrna měla pro nutné posílky
a drobné pochůzky, a dupal z přízemí po schodech nahoru
k vakuím, kde zahlédl adjunkta Korbu. Itomu zakmitlo se
radostné překvapení v očích. Co je ženat, nespatří! čtvrtzlatník.
nikdo mu ho nepřinesl, a sám si ani nevzpomněl — až teď
tím výkřikem stará láska se v něm probudia. „Ukažl“ zavolal
dychtivě a odtáhl hlavu od skleněného, horkého okénka, za
kterým bublala, čeřila se a vařila těžká cukrovina.

„Ach — skutečně — čtvrtzlatnlk.“ blaženě přlkývl adiunkt
a zadíval se na malé, matně lesklé, bílé kOIečko, jež Pepa
mezi ušpiněným palcem a ukazováěkem jako hostii zvedal vy
soko nad hlavu.

„Tu máš dvacet a šest krejcarů — krejcar je ažia,“ vy
plácel ochotně Korba.

„Děkuju krásně,“ a jako by se prOpadI, chlapec zmizel
za nejbližším odpařovacím tělesem.

„Tak, to už je sedmdesátýpátý kousek,“ počítal v duchu
Korba, „jestě pětadvacet, a bude rovná stovka — ředitel vy
hraje — bude míti radost — ale měl bych to říci ženě, co
sbírám, Růžence — jenom se bojím, aby nevyzvonila, nepro
zradila, kolik kousků už mám . . . Ale nic jí neřeknu — to je
moje tajemství — nesmlčela by to,“ tak konečně se rozhodl
a umínil si. až bude doma sám, pak že teprve uloží nový při
růstek k ostatním do zvláštní krabičky ve psacím stolku.
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V tajném oddělenl — ve skryté zásuvce — v takovém koutě,
jak truhlář ujišťoval, že ho v tom stolku nikdo nanajde a ne
objevl, tam choval svoje miláčky. Měl tam i jiné věci ze svého
bouřlivého mládenectvl — všecko, co chtěl odklidit s očl své
mladé žlnky, sem do té tajné přihrádky uložil.

S těmi myšlenkami v hlavě kráčel po chvlli řepnlkem.
Dlval se na zásobu řepy, jež v ohromném záhonu byla zde
nakupena, a již dravý proud vody zákeřně. z dola podemýlal
a podežlral.

„Pane adjunkte — čtvrtzlatnlkl“
„Nenl možnál“ podivil se Korba a znalecky převracel na

dlani vzácnou tu minci, „ty máš dnes nějaké štěstl,“ radostně
usmíval se Korba a vyplatil Pepovi plnou valutu a přidal k nl
výminečně krejcarů dvé.

Pan adjunkt byl ve výborné náladě. To už se mu dávno
nepřihodilo, aby během 'ednoho dne podařilo se mu uloviti
párek těch vzácných běl sků. Potřepával a pohrával si jimi
v kapse, až hlasitě zvonily.

Potkal ho ředitel, a Korba se nezdržel, aby se nepo
chlubil. „Tak jsem dnes ulovil dva najednou — dva čtvrt
zlatnlčky !“

„Ajajaj,“ s živou ůčastl hned zastavil se ředitel, „však
jsem si myslil, jestli iste se nezbláznil docela a nezanedbá
váte—lisblrky — no, těšl mne, že jste už vystřlzlivěl.“ A po
tomto otcovském projevu kolébala se hlava cukrovaru zas
majestátně dál. —

! Korba obrátil se na patě, prošel fabrlkou po celé je'l
délce a zastavil se na vysokém vzdušném řlzkovém most ,
jenž křlžem protlnal zadni dvůr továrny. Oddychl si z plných
plic, zapálil si doutnlk a v přljemném chladu koupal vedrem
unavené, zemdlené tělo.

Bllžil se konec šichty. Na ohromných stožárech zaplanuly
už mléčné koule obloukových lamp elektrických, a modravou
magickou zářl polévaly černou lepenkou kryté, jako smola
lesklým dehtem natřené střechy, když zahlaholil u vrat zvonec,
a nad strojovnou zahoukla parnl plšfala.

„Padlai“ vykřikli dělníci a hrnuli se k východu.
[ Korba zamířil zpět do továrny, vešel do laboratoře, předal

asistentovi službu a vesele odcházel k domovu.
„Pane adjunkte, pane adjunkte,“ volal na něho znovu Pepa

a hnal se k němu přes celý dvůr, „všude vás hledám — ne
mohu vás nikde najlt — já mám zase jeden čtvrtzlatnlkl“

„Pepo, prosim tě, kde to bereš jen ?“ sepjal ruce nad ra
dosti zářlclm klukem.

„Milostpanl mi je dává,“zčtverácky se usmál Pepa.
„Mllostpanl, která milostpanl?“ ptal se Korba — vždyt

opřece až dosud bylo radostl každé z paniček, když mu mohla
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osobně a vlastnoručně odevzdat exempláře hledané mince
a přijati za to Korbův vroucí dík a uctivé políbení ruky . . .

„Ale vaše milostpaní,“ vypukl Pepa a zamrkal očima.
„Moje žena? Ten první už ti dala? — A na co ?“
„Na vajíčka — a druhý na šunku, a třetí teď na pivo.“
„Ale, ale,“ divil se adjunkt a vyplatil čtvrtzlatník ale byl

nějak roztržit — protože platil bez ažia. Peplka si ani nevšiml
a zamyšlen zamířil k domovu . . .

IV.

„Tak, mužlčku -— tak,“ vítala Korbu s úsměvem Růža.
Tváře jí hořely, ústa se smála, ruce dychtlvě po něm se vzpí
naly. Celým bytem vanula libá vůně jakási. a na žhavé plotně
v nějaké pánvi praskalo to a syčelo, ale Růža jako čarodějka
místo s kouzelným proutkem s vařečkou v ruce bděla nad tím.

„jdi — jdi,“ odbývala muže, když se k ní točil a bočil,
„až potom — ať to nezkazlm — nech mne — prosímtě, nech
mne,“ podrážděně, až nervosně ho prosila.

Nechal ji tedy a šel do salonku přímo ke svému psa
címu stolu.

V kuchyni oháněla se dál mladá paní. Pod mísou na kre
denci měla otevřenou „První českou kuchařku“ na stránce,
která začínala heslem „ unka s vejci čili císařská šunka“.
Každé chvíle pozdvihla mísu, přečetla několik řádek. skočila
k plotně a mručíc polohlasně, opakovala si přečtenou větu
nad rozpáleným kuthanem . . . Hotová čarodějka . . .

Mezitlm přepočltával už asi po třetí svoje bělásky Korba.
Scházely mu tři. — Ano, právě tři!
„Tak, mužlčku, je—li libo — večeře je -— —“ ozvala se

sladkým hlasem ve dveřích salonku Růžena. Pokus její se
šunkou a vejci na poprvé hned nad očekávání se zdařil. Hruď
hrdostí se ji dmula, těšila se na chválu, kterou její kuchařské
umění znova ověnčí muž — na všechno už zapomněla — až
teď jako by ji k srdci bodl. Nedořekla — musila se rukou
zachytiti veřejí, aby neklesla.

Muž seděl nad tajnou zásuvkou a počítal ——čtvrtzlatnlky.
„Poslouchej, ženuško,“ počal nevinně, „mně tu schází tři

kousky — tady v mojí sbírce —“
Nohy se chvěly pod Růžou, srdce jí bušilo jako zvon,

krev ve spánclch jí šuměla, a v krku měla pocit, jako by ji
někdo škrtil. Ne, za nic nemohla promluviti. jenom v strašných
rozpacích pokašlávala a nohou šoupala. „Utec — utecl“ radil jl
vnitřní hlas — ale jakoby přikována byla — hnout se nemohla.

„Někdo mi vzal tři čtvrtzlatníky,“ zase tak pevné řekl
muž — a teď zvedl hlavu, vstal. blíží se k ní, slyší jeho
kroky — už po ní sahá, už ji béře kolem pasu.
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„Omdllt — omdllt musíš,“ bouřl vnitřnl hlas, „omdllt,
a tim se spaslš —“ slyšl Růža —.—ale jen oči přivírá a úsllně
mysll, jak by měla omdllt, jak padnout, aby se neuhodila —
a muže aby tuze nepolekala. — „Anebo zapři, selži — ne
přiznej sel“ křičl dál vnitřnt hlas — a jakoby břitvy v pádu
chytila se této rady Růža.

„Vzal? Čtvrtzlatnlky?“ opakovala po muži ku podivu ne
vinným hlasem, „A kdo by to mohl být? — Nikdo sem ne
vejde. — A kde jsi je měl?“

Korba vyvalil na svoji ženu oči. Mluvila tak upřímně,
tak klidně.

„V tajné zásuvce ve stolu.“
„A ta je mi pěkně tajná,“ smála se na pohled vesele

Růža,_ „když se ti z nl ztrácejí peníze, a tajná, i hleďme —
tajná — on má přede mnou tajnosti — a to jsem potom před
Bohem jeho žena,“ a bllá zástěrka putovala k očlm, „a na—
posled myslí, že mu kradul“

„Ale — Růženko — ne — proslm tě — já nic nemysllm —
já jen — tento — když on Pepa —“

„Pepa ?“ náhle zarazila se Růža v pláči. „Co je s Pepou ?“
„Lump je — a já ho vyženu zttral — Řekl, že tys mu

dala ty tři čtvrtzlatnlky, co mi přinesl.“
„On ti je přinesl — a proč?“
„Nu, já je přece sblrám — nosl mi je kde kdo v celém

cukrovaru.“
To bylo přes přlliš pro ubohou Růženu na poprvé. Kradla,

lhala — teď ještě Pepu do toho spletla — třásla se jako hřlš
nice na celém těle, a najednou — buch — prudce padla na
kolena a sepjala ruce.

„Já jsem prozrazena !“ zasténala a skutečně omdlela.

* *
*

U vychladlé „clsařské“ šunky seděl Korba. Růže seděla
mu na klíně. Ruce ovljela kolem jeho hrdla a uplakanou hla
vičku měla položenou na jeho mužném rameni.

„Přlsahám — tři — jenom tři,“ škytala a zvedala tři rů—
žové prstíky; „já jsem se ptala pant cukrmistrové, jestli smtm,
a ona řekla, že ano, že tam zas mohu dát všecko po prvnlm.“

„No, tak už neplač — no, byla to záloha — no, a já ti
je dám — jsou všecky tvoje — no — a je jich přes sedm
desát, a přestanu sblrat — ať řlká ředitel, co chce — beztoho
je to bláznovství — no —- a budeme spolu číst — hrát na
piano — procházet se — no —“

A dvoje rety splynuly ve vrouclm pollbenl. V té chvili
prohrál ředitel krabici britanik.



41)

I'

Primice:
].

Počestná obec Rakovno mezi své rodáky počítala sice jižadvokáty, lékaře a učitele, vyšli z ní a ve světě působili
inženýři, úředníci a správcové, synek z Benešovic statku do
táhl to na vojně až na plukovníka, ale co Rakovno Rakovnem
stojí, pokud nejstarší paměť lidská sahá, nikdy žádný z jeho
synů nestal se — knězem. * '

Kdysi — před lety — pokusil se sice o to zkažený student
Váchův; vstoupil do kláštera Milosrdných bratří a ukázal se
zde v řádovém rouše s koženým pásem kolem beder a dlouhým
škapulířem. Když však po roce zavítal opět do rodného místa,
už měl na sobě uniformu finanční stráže se zelenými výložky
& šavličkou po boku . . .

Až teď bylo jisto, že „citelnou mezeru“ v kruhu Rako
venských rodáků vyplní Václav lonáš. Hned od malička byl
k tomu veden. jeho otec kostelničil při farním chrámu, a tak
synek zamiloval si už v útlém dětství to kostelní ovzduší.
Hrával si „na kněze“, stavěl oltáře, vodil procesí dětská a na
otázku „čím pak budeš, Vašíčku“, odpovídal jasně a určitě:
„Velebným pánem.“

Sotva že se stal „školákem“ — ještě ani missál neunesl
a na oltář pořádně nedosáhl, už ministrovaí. A když tak v ne
děli klečel na oltářním stuplnku v bílé rochetce a s ručkama
sepjatýma, tu s libostí spočinulo na něm kde které oko zbožné
osady, a hlavou všem táhla jediná myšlenka: „Bože, to je
hezký chlapeček jako andělíček . . .“ Na prstu skleněné kon
vičky s vodou a vínem, pod paži cínový talíř, tak chodil malý
ministrant na faru i z fary vždycky čistě umytý, učesaný
a obutý, nosil i velebnému pánu psaní na poštu, cigara od
kupce, sem tam poslal si ho ke krejčímu, k ševci, tak že i na
faře byl pomalu jako doma a bez ptaní už si sám v duši
říkal, že nepovolí, až se také stane jednou „velebným pánem“.

To silné přání provázelo ho i do města na gymnasium
ipozději do studentského konviktu, kam protekce fary mu
pomohla, a jistě působilo na celou jeho povahu. Když se sjeli
o prázdninách studenti domů do Rakovna, tu lonášův zjev
mezi nimi přímo píchal do očí, tak byl vážný a usedlý, VŽdYCkY
pěkně učesaný, boty vyleštěné — a proto mu l vlastní spolu
žáci ve škole přezdívali „farář“.

Tak s ním srostl ten pevný úmysl státi se knězem, že se
jen usmíval, když mu po maturitě domlouval kde kdo, aby si
nekazil život a nezavíral se do semináře, takový talent jako
on je, aby se dal zapsat na universitu, jiné štěstí a jiná ka
riera že ho ve světě jistě čeká . . . To už měl dávno podanou

V různých barvách. 3
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žádost i jistotu, že do semináře přijat bude, a také hned po
prázdninách s nadšením do něho odejel.

Tu a tam vyskytly se ještě pochybnosti, že nevytrvá, že
tu kutnu shodí jako ten student Váchovic . . . Ale rok po roce
tichly ty hlasy víc a více, podezření mizelo, a za to rostla
jistota, že Václav jonáš knězem se stane přes všecky svůdné
léčky — děj se co děj. Neomylné známky na to ukazovaly.

Hned jak se jaro otevlralo, sháněl kostelnlk Jonáš po
okolních mlýnech kačl vejce a tuze prosil o čerstvá, že je
chce pod slepici jako násadu, kostelnice starala se o ranná
kuřata i housátka, tak že se jim už v máji batolilo po dvorku
i kolem baráku drůbeže víc než někde na statku.

„Prosím vás. co s tím budete dělat? Nač toho tolik cho
váte ?“ ptaly se jonášky zvědavé panlmámy, a ta jim chlubně
a hrdě odpovídala: „Co pak nevíte, že budeme letos slavit
primici ?“

„Primici? A co je to, prosím vás?“
„To je jako svatba,“ ochotně vykládala kostelnlková; „náš

pan majstr bude na'kněze posvěcen, první mši svatou bude
zde sloužit. Pozveme kde koho, aby tu radost s námi oslavil“

„A kam tolik hostů posadíte? Vždyť máte baráček jako
náprstek a světničku v něm jako dlrkul“

„Kde pak u nás! To dá rozum, že se s tou slávou roz
tahovat nemůžeme. Na faře se vystrojí primlce, a já tu drůbež
chystám jako pomoc do farské kuchyně.“

lednoho krásného dne červnového roznášel rurálnl listonoš
Rakovnem poštu. Jindy dal na faru a do školy noviny, sem
tam nějakou pohledničku nebo psaní — ani půl hodiny to ne
trvalo a byl s celou obcí hotov. Ale dnes nohy si mohl
uběhat. Do každého skoro stavení dodati musil bllou obálku,
ze které pak vypadl tuhý lístek se zlatou ořízkou a na něm
hezky tučným, čitelným písmem — černé na bílém — bylo
vytištěno, že Václav Jonáš, alumnus biskupského semináře,
bude dne 17. července na kněze posvěcen a dne 24. července
že bude sloužiti svoji první mši sv. ve farním chrámu Páně
v Rakovně . . .

ll.

„Kakrahnátl, to jsme tu ještě neviděli,“ rozhovořoval se
večer v hostinci starý Šrámek; „víme — svateb už tu bylo
a všelijakých — ale primice ne — jaktěživa ne.“

„já už to viděl a prožil,“ hned se chlubil soused Máček;
byl z města, sem do Rakovan se přiženil a sesedlačíl, úplně
splynul se svým okolím, tak že i za souseda byl přijat.

„Kam pak se děje — Máček — a aby ten všecko neviděl
a všemu nerozuměli“ píchl ho hned jeho rivál Kubát, který
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prodělal okkupaci bosenskou jako kaprál od myslivců, a osvo
joval si proto nejširší rozhled a největší zkušenost v celé obci.

Ale Máček se nedal. „V Bosně mezi Turky a Mahome
dány prlmici ovšem nelze vidět — ale já ji viděll“ zmužile
tal po Kubátovi. _

„[ nechte škorpenl, a povídej, Máčku, povídej, co a jak
bude,“ nutili všichni.

„Za mých mladých let slavil u nás ve městě primici ny
nější pan děkan — je městský synek, a proto si ho město
teď po letech zvolilo děkanem.“

„A stafra! Kakrahnátll Koukejme se! To bychom tu po
čase mohli míti i, my svého rodáka jemnostpánem.“

„Vida — Davida! Kdo by to byl řekl do kostelníka a toho
jeho synka! Takoví svatouškově se zdají a jak chytře si po
llknou! jemnostpán už má vskutku léta — zlé by to nebylo —
otec kostelníkem, syn už farářem . . .“

„A že to jemnostpán neprohlédne! ještě prý hostinu mu
vystrojí.“

„Toť je jisto — tlačit se na něho bude, aby ho vypíchl;

měliěbychom jemnostpána upozornit. aby tomu mladíkovi tuzenev řil.“
V koutě seděl pan řídící a smál se, až mu slzy v očích stály.
„To není k smíchu,“ durdili se sousedé, „chtlt připravit

někoho o místo! jak pak by vám bylo, kdyby vás někdo tlačil
s chleba !“

„Náramně k smíchu je to.“ prohlásil však pan řídící, který
až dosud mlčel a jen poslouchal, „protože zdejší faru neob
sazujete vy — jako ve městě děkanství, ale obsazuje ji patron —
tedy náš pan hrabě; panem farářem nikdo nehne — jenom
smrt, a pak sem jako vždycky přijde farář z Borovna.“

„A to je jiná. — Tak, Máčku, povídej dál.“
„Náramná sláva tenkrát byla u nás ve městě. Zvony mohli

rozbit, když vyzváněli, hasiči, veteráni, ostrostřelci — všecko
vyrukovalo. V první lavicí v kostele seděl pan purkmistr
s městskou radou, kázání bez konce dlouhé, muzika i intrády
na kůru, až kostel se třásl, řada družiček jako čmelíků kolem
oltářních stupňů, u oltáře alespoň tucet kněží a všichni při
sluhovali tomu mladičkému, novopečenému velebnlčkovi. Mu
zika ho přivedla do kostela, s muzikou ho vyprovodili domů,
a muzika jim hrála až do večera při hostině, kterou rodiče vy
strojili nejméně pro půl města.“ „

„Kakrahnáti,“ ollzl se starý Srámek, „na faře se také
strojí, hostina tam bude asi slavná, pobije-li kostelnice svoje
stáda — husl, kačl a kuřecí — to bude ňáké pečinkyl“

„Nu, pozváni jsme, tak půjdeme — což? Ať něco uvidíme
a dobře se pomějemel“ navrhoval hned Kubát.

*



Panem řldíclm to sice trhlo, už chtěl vykládat o rozdllu
mezi oznámením a pozvánlm — ale mávl jen rukou a usmál se
nějak útrpně.

Za to Máček hned se vypjal, opovržlivě se podlval na
Kubáta a zajel do něho: „To by jsi se nestyděl jen tak beze
všeho jít a posadit se za stůl? To se musl dát dřlv tomu
novosvěcenci nějaký present — naše město mu tenkrát věno
valo zlatý kalich.“

„Vida Davida! Kalich, a zlatý hned! A kdo ho jako
má dát?“

„lnu, kdo jiný — my — obec přece,“ necltil se opojen
svým úspěchem Máček, „a do něho se může dát vyrýt věno
vánl — slova nějaká — pan řídlcl by nám to sesumlroval.“

„l děkuji, děkuji, mne do ničeho nezasvěcujte — a ostatně
— odbila devátá — to je můj čas — dobrou nocl“ loučil se
chvatně pan řldlcl a jen ještě slyšel za sebou Máčkův rozhoré
lený hlas: „Taky dobře! Vždyť my si sami poradíme — jsou
ještě moudřejší hlavy na světě!“

„Kakrahnáti, sousedi, vlte, co? — At tuhle starosta svolá
na to obecnl výbor,“ navrhl náhle Šrámek.

„To je moudrá řeč! Tam si o tom promluvime, jak
& kterak, nač a zač, co a proč, kdy a komu.“

Ill.

Parná červnová noc snesla se nad Rakovnem. Teplý jejl
dech šelestil listy v korunách stromů, šeptal ve zrajlclm obill
na záhumeniclch, šustil kartounovými záclonkami v otevřených
oknech, ale nedovedl dnes ve spánek ukolébati rozrušenou
vesnici. Všude mluvilo se o primici, o přlpravách k nl, 0 po
zváni a o daru, který by obec podati měla prvnimu knězi,
který z Rakovna vyjde . .. A kde už přestali mluvit o této
bllžlcí se události, ani tam nespali, ale převalovali se na
horkých ložlch, v myšlenkách dál rozpřádajlce ukončený roz
hovor, a když už konečně spánek snesl se na umdlené oči,
i ve snu ještě viděli kostelnlkovic Václava ve slavném prů
vodu za hlaholu zvonů kráčeti do kostela na návsi, aby
uprostřed kněžl a družiček sloužil prvnl mši svatou a po ní
udělil všem své novokněžské požehnání.. . '

asu nebylo nazbyt.
„Kakrahnáti, dělejte,“ čepejřil se starý Šrámek, když dru

hého.dne potkal starostu Labouna, „a svolejte už tu schůzi,
ať se usnesem, co a jak!“

Obecnl strážnlk proto k večeru oběhl celý výbor, aby se
po večeři sešel u starosty k důležité poradě. "Tentokráte ne
scházel ani jeden muž; pro nikoho nemusi! starosta znovu po
sllati, ba i náhradnlci se dostavili.
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„Jak víte,“ zahajoval pan Laboun úřední jednání, „bude
tu mít náš rodák — kostelnlkovic velebníček — první mši—
svatou. Pozval nás na ni, a tu jako je slušno, abychom mu
koupili nějaký present“

„Kouplt? Nač koupit? Co kupovat?“ ozvala se hned
z kouta zásadní oposice — domkář Kulich.

„Když měl velebný pán čest pro nás, musíme ji mít i my
pro něho. Zatím mlčte, neskákejte mi do řeči a nepleťte mě.
Až budu hotov, hlaste se, a já vám povolím slovo,“ usazoval
baráčníka starosta ustálenou už frásí, jak to činlval na všech
předcházejících schůzích.

Ale tím už jaksi debata byla zahájena, ticho prolomeno
a ničím víc udržeti se nedalo — to starosta znal a také se
nenamáhal je udržet; tři, čtyři mluvili současně, přesvědčovali
se, odporovali si, křičeli, a starosta jen se snažil zachytit
názor vítězící, aby pak dal o něm hlasovat.

„A čí pak je to návrh? V čí pak hlavě se to zrodilo, ať
si to koupí sám!“ volal kdosi.

„Primice je jako svatba — a jako nevěstě dává se dárek,
je nutno i k primici ho poslat.“

„Tak si ho pošli sám a netrap obecl“
„Vždyť nepozval mne samého, ale všecky — tak mu kou

píme všichni dohromady present“
„Za cizí se lehce kupuiel“
„[ míč a nekřičl Po primici bude na faře velká tabule

jako o pouti, dáme-li mu něco, musí nás pozvat.“
„To je moudrá řečl Tak mu něco kupte, ale stafra, at to

mnoho nestojí!“
Když dospěla pohnutá debata až k tomuto bodu, vycltil

starosta pravou chvíli a překřikl shromáždění: „Tak kdo je
pro to, aby se něco koupilo, at zdvihne rukul“

A hle, dvanáct paží jako k přísaze zvedlo se k začaze
němu, nízkému stropu.

„jedná se nyní 0 to,“ pokračoval Laboun jedním dechem,

„abyšte se uradili, co se má koupit. Pan Máček myslí zlatýkalic .“
„To jsem neřekl“ vylltl Máček jako když ho píchne. „To

naše město koupilo zlatý kalich, naše bohaté město; to my
jsme proti němu žebráci — na to my se ne'zmůžem —“

„Ohol — Co takový měšťák může — můžeme my taky!
Co pak takový kalíšek může stát?“ kasal se Kubát, jen aby
Máčka zahanbil.

„A co pak my se musíme opičit po městě? Schválně mu
kupme něco jiného!“

„Ale co?“
*" „Napřed se musíte usnést, mnoho-ll se má na to z obecní

pokladny vynaložit.“
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„Vic to nesml stát, než pětkul“ ozval se teď znovu jako
nůž ostrý řezavý hlas Kulichův.

„To je málo!“
„Mnoho — vime — časy jsou zlé — máme mnoho těch

vydáni, co musi být — a tohle být nemusí — snad by nás
pozvali i bez presentu.“

„ldete na svatbu bez presentu'i"
„To nejdu.“
„Nu tak!“
„Vida Davida — povldáte, pětku — za pětku lze už po

řldit pěknou věc.“
„Tofi Teď jsou pěkné věci báječně lacinél“
„Když se naše mladá vdávala, koupil jl strýček lampu;

dva zlaté stála, a jaká je to lampa! Všichni se jl divili. jaká
by tedy musila být za pětku! Devět kousků by musila zpívat,
a každý jiný!“

„Anebo naše Káče o svatbě dostala věc k popukánl —
skleněná kvočna jako živá sedl nahnlzdě. Zvednete ji, a pod'
ni v hnlzdě nejsou vejce, ale cukr — a za zlatku je ta celá
komedie. Kupte mu to!“

„Láry fáry — lampu — slepici — to pro kněze neni —
ale já jsem koupil jako kmotr Lidce Krejčovic do výbavy
obraz, obraz jako to okno veliký, v zlatém rámu, Pannu Marii,
Pána ježiše, svatou Annu a kolik andělů představoval, všemi
barvami zrovna před očima se proměňoval, a stál — co byste
řekli — půldruhé zlatky — chtěli dvě, ale já celou korunu
usmlouval.“

„Ano, to je nápad — obraz — kouplme mu obrazl“
„Snad bychom se mohli optat ještě jemnostpána — snad

by nám poradil .. .“ —
„Ne, jen to ne! Ať je překvaplme! Zaručlme se teď hned

tady, že budeme mlčet —- nikomu — ani doma ženám se ne
svěřlme — a tak překvapíme všecky —“

„Výborněl“
„Tak bychom byli dohodnuti,“ mohutným hlasem vpadl

starosta a/opakoval jednotlivé body debaty: „Povoluje se
pětka na obraz, bude se otom mlčet, a myslim, aby ten obraz
koupil. kdo to navrhl, totiž tady soused Kubát“

„Kouplm, co bych nekoupil,“ uvoloval se ochotně na—
vrhovatel, „ale“ obec mi musi hradit cestu do města — tam
izpátky -— a zlatku čltám za' promeškanou jako v každé
obecni komisi.“

„To je spravedlivé,“ souhlasili všichni.
„Tak je povoleno: pětka na obraz a outratu dohromady,

aby nebyla žádná mýlka,“ ozval se ještě jen hlas stále opo
sičně naladěného Kulicha, a pak už schůze ke všeobecné spo
kojenosti ukončená rychle se rozešla.
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IV.

Po uliclch okresního města klátil se Rakovanský soused
Kubát. Už byl v záložně dát si připsat do knížky pololetní
úrok, na bernlm úřadě se zastavil poptat se na slevu danl,
u žida se stavěl, vzorek loňské pšenice mu ukázal a šťastné
i dobře mu ji prodal, aby měl mlsto na novou, a teď už jen
zbývalo koupit — ten obraz. Prohllžl si proto krámy, výkladní
skřlně, okna, a náhle div nevykřikl radostí! Tu za sklem
srovnáno plno knih a mezi nimi stojl idva obrazy. Na rudém,
plyšovém podkladě bllá, sádrová, plastická hlava Kristova
a Madonny. _

„Ach, to je krása! To by bylo něco!“ zajásal v duchu
a hned se hrnul do krámu.

Kolem dokola, kam se jen podival, od země až do stropu
kniha na knize, obraz na obrazu, a jeden hezčl než druhý —
až mu hlava šla kolem.

„Račte si přát?“ zašveholil před ním náhle velice hezký,
štlhlý mladík s pěkně načesanou a navoněnou hlavou.

„Nějaký pěkný, velký obraz bych rád.“
„A jaký to má být? Krajina nebo genre, lept, olejomalba

nebo jen reprodukce, zátišl nebo něco figurálního, malba histo
rická, z dějin vlasteneckých nebo sujet náboženské, v rámu,
nebo jen na plátně napnuto?“

„Bodejť — v rámu — v zlatém rámu — vlme,“ zmohl se
konečně Kubát, a do oka mu padl veliký obraz _vbohatém
zarámování; „tenhle třebas,“ ukázal naň hůlkou s bodcem na
konci, div ho neprobod.

„To je Sixtinská Madonna — jak tu visl, stojí pouhých
čtyřicet korun.“ '

„l tfuj tajbli“ lekl se Kubát a hned odtrhl oči od pěk
ného obrazu. '

„Víme, něco menšlho chci — kdo pak by se s tlmhle
vllkl domů, ani bych stím doma dveřmi neprošel — tak třeba
tenhle obrázeček.“

„Kopie slavné Kaulbachovy svaté rodiny — bez rámu
stojí osmdesát korun ——s uměleckým rámem modernlho stylu
rovnou stovku.“

Kubát div se na zem nesvalil. Až se mu v očlch zlosti
zatmělo. Otočil se na patě a beze slova z krámu odešel. Te
prve venku si odplivl a rázně šlápl na to botou. Hned se mu
ulevilo a bručel si cestou: „Potrhlý blázen nějaký — v hlavě
se mu to popudilo — obrázek jako má dlaň a stovku — za
stovku koupím ročnlho volka nebo hřlbě, řezačku nebo fukar
a jiné věci. Musím přece jen na předměstl k tomu sklenáři,
kde jsem před časem tak dobře koupil.“ Hryzlo ho sice svě
doml, že v té schůzi doma dal se tak unésti, až si zalhal.
Obraz stál sice tři koruny, ale hanebnou lžl bylo, že měl zlatý
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rámec. Obyčejný dřevěný rámeček vinul se kolem obrázku
a obrázek sám také nebyl jako okno — menší byl — ba
o hodně 'menšl — tak asi jako okno na půdě anebo do sklepa.
Přehnal to —' tuze přehnal — ale už je pozdě couvat — nějak
si z té kaše musl pomoci. Loudal se cestou tak v ty myšlénky
pohřížen, nevšlmaje si ani lidí, ani domů, — až teď ho přímo
do očí pichl krám, který zrovna hořel ve zlatém svitu slu
nečním. Zrcadla, vásy, lampy, sklenice, džbány, svícny, lustry
tlačily se ve výkladnl skříni i na poličce nad krámem a kolem
krámu, tak že tím křehkým zbožím 3 bídou jen a opatrně, aby
nic 'nerozbil, dostal se Kubát dovnitř. '

A tady koupil, znamenitě koupil! Vyložil sklenáři, co po
třebuje a ten hned byl doma. Patrona — svatého Václava
radil tomu kněžičkovi koupit, a dlouho v krámu i ve skladišti
ho hledal. Všechny svaté i světice Boží našel, pouze toho vé
vodu a dědice české vlasti ne a ne najit.

„Svatý Václav, potom Hus a Žižka, ti jdou u nás na dračku,“
omlouval se, „sotva je vystrčím za výklad, už jsou pryč —
ale víte, co — tuhle mám svatého Josefa, patrona kněží, a ten
se hodí ještě líp pro kněze, pěkný, čistý obraz, barokový, bo—
hatě zlacený rám se zakulacenými rohy na něm; všecko jak
tu stojí a leží — pro vás za pět zlatých.“

Kubát podrbal se sice za uchem a řekl: „Pět zlatých, to
je rána peněz, muslte síevit,“ ale v duši už věděl, že obraz
bude jeho; nepovoll, neupustl od něho, tak se mu libil, a dal
se promos chutí do smlouvání. Čiperný Sklenář znal své zá
kaznlky, stanovil dle nich i své ceny, a proto rychle slevoval.
Dohodli se na třech zlatkách.

„Musím mít stvrzenku,“ vykládal Kubát, když kladl tři
tvrdé zlatnlky na stůl, „ale na tu mi napište, že obraz stál
rovnou pětku, jak jste ho cenil. Vime, ani kuře darmo ne
hrabe, cestu a útratu musím mít přece zaplacenu.“

Po chvíli už hrdě nesl si obraz pečlivě v papíru zabalený,
icigaro si zapálil a když kráčel kolem knihkupectví, měl tisíc
chutí zastavit se v něm, ukazat obraz a říci, Zač koupil.

Ale zase si jen opovržlivě odplivl, mávl holí a pomyslil
si: „Ti by mi tak za to stáli! Darmo bych se zdržovall“
a posplchal vesele k domovu.

V.

„Už ho nese! — Už ho nesel“ 'vykřikly náhle děti na
kraji Rakovna a rozletěly se naproti strýčkovi Kubátovi. Sou—
sedky vybíhaly před vrata, i kostelnice Jonášová zvědavě, ale
tajně vyhltžela za záclonkou, aby přece viděla, co obec jejich
velebnlčkovi koupila. Ale nikdo neviděl nic, než papír mo
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touzem ovázaný . . . Tak se přece jaksi zachovalo úřední ta
jemství o obecním daru . . . '

l ke Kubátům potom pod rozličnými záminkami nahmulo
se plno zvědavých ženských s nemíuvňaty v náručí, ale ne—
spatřily nic, než zase ten balík pozorně na posteli uložený
a ničím na světě nemohly pohnout panímámu, aby aspoň
růžek papíru utrhla a dovolila jim podívat se.

„[ totol“ bránila se ustrašená Kubátka zuby nehty. „Můj
mi to přísně zakázal a holí dřínovkou při tom hrozil. Ale
k večeru sejde se obecní výbor, tam ho odevzdá a rozbalí —
doskočte si zítra k Labounům.“

Večer skutečně u starosty konala se tichá slavnost „od—
halení“ obrazu. Bez pozvání sešlo se sousedstvo. S bradou
vztýčenou, vážně a velebně jako velekněz vešel *konečně
i Kubát s obrazem. ,

„Že už konečně jdeš — jsme tu už jako na trníí“ vítali
ho vyčltavě se všech stran a hned nutili: „Tak to rozbalí“
Ba ochotné ruce sahaly po obrazu, aby ho pomohly vybalit.

„Počkatí“ rozkřikl se Kubát a zdvihl obraz nad hlavu.
„Pouze já vím, jak je zabalen, dovedu ho proto rozvázat, aby
se nepoškodil.“

Pomalu, opatrně za hlubokého ticha rozmotával důkladné
uzly a kličky motouzku.

„l, kakrahnáti, rozřízni to, tu mášl“ neudržel se prudký
Šrámek a vytahoval z kapsy důkladný zavěrák.

„Bodejť — takovou škodul“ odmítl Kubát a zuřivě za
kousl se do vzdorovitého uzlu, který nehty nemohl a nemohl
rozvázat.

„Už povolil,“ oddychli si všichni, když konečně Kubát
trhl hlavou, div že zvědavého Máčka neporazil. Stáhnul po
zorně motouz, opatrně na palci a malíku svinul ho do osmy,
zastrčil si ho do kapsy, položil ruce na papír a poručil:

„Rozsvifte !“
„[ nač pak, vždyť je ještě dost vidět.“
„Povídám, rozsviťte, neukážu ho dřív, než při světle!“
Ale to už starostová škrtala sirkou oplotnu, rozsvěcovala

lampu, popotáhía ještě knot a už ji nesla na stůl.
Papíry zašustily, rám se zabíýskl, a oči všech pásly se

teď na odhaleném obrazu. Svatý josef měl kolem hlavy ve
likou svatozář, vlasy hezky učesané, vous na bradě pěkně
rozdělený na dvě strany; na jedné ruce choval ježíška
a v druhé držel krásnou lilii. Dojem byl rozhodný. Obraz se
líbil, tuze se líbili jedni chválili ježíška, jiní lilii, jiní tvrdili,
že je ten svatý josef jako živý, že se dívá na všecky strany,
ať jde člověk kam chce, jiní dokonce jmenovali hned, komu
je podoben . . . '

Kubát zářil dosaženým úspěchem a ted teprve se rozpo
vídal: „Což o to, krásný je, v celém městě nic lepšího jsem
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sehnat nemohl.“ a vyprávěl, jak kupoval v krámě, kde mu
cenili menší obrázek za stovku, až konečně podařilo se mu
vybrat a koupit u sklenáře tenhle obraz. „Ale, kamarádi, drahý
je, dražší, než jsem si myslil; všecko se zdražilo od těch dob,
co jsem posledně Lidce Krejčovic vybíral obrázek, a zvláště
na obrazích přiskočilo.“

„Tak co stál?“ nemohl se už déle udržet a vypiskl prudce
oposičník Kulich.

„Pětku, abyste vědělí“ vyrazil Kubát.
„Vida _ Davida! Říkal půl druhé zlatky, a tu máš hned

celou pětkuí“
„I kakrahnáti — pětku!_“
„At ukáže účet! Chce si na obci přitáhnoutí“
Kubát praštil stvrzenkou na stůl: „Tu je ten papírek!

Mohli jste si jít sami, nestál jsem o to! Co jsem se naběhal,
nasmlouval. obrazu naopatroval, nadřel se s ním, a tu mám
vděk za to! Ale povídám, že dostanu pětku za obraz, zlatku
za cestu, zlatku za promeškanou — činí sedm jednušek; sta

Losto, vysázej je ——obec ze svého zakládat nemohu a neudu “
Rozbalili papírek, přesvědčili se, pobručeli ještě, ale kdy—

koll se zahleděli na obraz, hned smířlivěji se nalaďovali.
„Což, pravda je to, rozpočet sice je překročen, povolena

jen pětka, ale když každý rozpočet se překročuje, tak mu,
starosto, těch sedm zlatnlků vyplať,“ znělo konečné rozhodnutí.

„Pěkně, moc pěkně jsem dnes čtyři jednušky vydělal,“ po
vídal potom Kubát večer své věrné ženě, ulěhaje spokojeně.

Vl.

Den primice se blížil. Na faře i u kostelnlka sice věděli,
co na obecním úřadě se chystá, ale dělali, jakoby nejmenšího
tušení o ničem neměli a hleděli si svého.

Novosvěcenec Václav jonáš konečně přijel, bledý, vyschlý,
a ubytoval se na faře; ve škole pan řídící cvičil sdětmi novou
mši, matky škrobily a žehlily družičkám bílé šaty, sháněly jim
věnečky, hasiči cldili přilby a sekerky, kostel se smýčil a drhl,
celá ves byla už pcmalu vzhůru, když v pátgk k večeru sta
rosta Laboun navštívil pana faráře.

„Rozhodli jsme se, jemnostpane, dáti našemu rodáku k jeho
primici nějakou památku, a obecní výbor včera se usnesl, aby
se to stalo slavnostním způsobem,“ svěřoval se starosta.

Pan farář pohnut radostně pochválil obec, že to svědčí
o jejím křesťanském smýšlení, že to jistě potěší i novosvěcence,
že si toho bude vážit a v modlitbách svých při první mši sv.
že vzpomene l na rodnou obec a svoje rodáky.
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Starosta jaksi zklamaně podíval se na pana faráře, a ten
hned dodal: „Rozumí se samo sebou, že vás čekáme, pane
starosto, za to k obědu.“

„[ přijdem — toť se rozumí, 'že přijdem; těšíme se na to
všickni.“

Pan farář prudce zamrkal očima, šedivé brvy vytáhl do
výše a překvapeně podíval se na hosta.

„Celý obecnl výbor jednohlasně se usnesl, že na hostinu
se také dostaví a poslal mě jen, abych oznámil, že už v so

"botu večer uspořádáme svému rodáku před farou zastave
nlčko. Přijdeme s hudbou, já už umím řeč, předneseme přání
a odevzdáme ob — ehm — chci říci -— dar, ano, dar ode
vzdáme, a prosíme, abyste, až uslyšíte hudbu, vyšel s ve
lebným pánem ]onášem před faru.“

„Ano, ano, jak si přejete, tak se stane,“ svědčil pan farář
a s čelem starostlivě zvarhanělým se ještě pro jistotu optal:
„Nemýllm-li se, je vás dvanáct ve výboru — že ano?“

„Ano, jenom dvanáct, ale možná, že se připojí potom
v neděli na tu hostinu i náhradníci a jiní sousedi —“

„Nám se, milý pane starosto, jedná jenom o místo, kam
vás posadit; je už asi třicet hostů pozvaných, kněží okolní,
přátelé a kolegové novosvěcence, příbuzní — nu — nějak se
to udělá, když jste tak pozorní a obětaví, že věnujete novo
knězi dar — tak vás dvanáct ještě čekáme ——ale více opravdu
působilo by nám rozpaky.“

To už mezi dveřmi mluvil pan farář, vyprovázeje svého
hosta. A jak za ním klika zapadla, už spěchal do kuchyně.

Tam bylo boží dopuštění. Těsto na koláče se zadělávalo,
koření se tlouklo, v peci hořelo jako v pekle, na dvoře drůbež
se vraždila a pařila, chodba a schody se drhly, a do toho
zmatku zavolal pan farář: „Pozval jsem ještě dvanáct osob ke
stolu, tak se podle toho řiďte.“

Hospodyni klesly bezvládně ruce k tělu, oči pozdvihla ke
stropu a zlomeným hlasem zanařlkala: „jemnostpane, jemnost
panel Mají oni rozum? ještě dvanáct hostů! Kam pak si ti
lidé sednou ?“

Ale farář jen se otočil a upaloval do kostela ———
Obecní zastupitelstvo zachvátilo neobyčejné, nikdy dosud

nevídané nadšení. lednalo ovšem pod nátlakem veřejného ml
nění a schvalovalo všecko šmahem, co akademik Švíkal, takto
právník ve čtvrtém roce a znamenitý aranžér slavnostních prů
vodů, navrhl. Přijel na prázdniny ten student právě ještě včas
a umínil si, že vystrojí příteli ]onášovi zastavenlčko znamenité.
lzpěváky z města si objednal, lampiony a bengálský oheň
opatřil a jen se třásl obavou, aby v sobotu dne 23. července
nepršelo.

A nadešel večer, tichý a krásný, jaký Švlkal právě potře
boval. K deváté hodině, když už se hodně sešeřilo, a hvězdičky
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zvědavě trousily se po čistém nebi — zrovna o život šlo před
hostincem. Ale z toho zmateného zástupu lidt i dětí nadšený
právník ku podivu lehce vytvořil imposantnt průvod, jaký Ra—
kovno do smrti už nespatří.

V čelo postavil hudbu, poručil il zahrát řtzný marš a při
tom jít drobnými krůčky jen co noha nohu mine. Za tou
hudbou pak jako do boje vysílal jednotlivé skupiny — ha
siče — domobranu — skupinu družiček dospělých, nesoucích
na nosítkách, zelení ovinutých, zastřený obraz — mládence
se šerpami a lampiony podél nich — obecní výbor za nimi,
pak zpěvačky a za nimi publikum „jak stádo běžt“. Třikrát
ten průvod jako had obešel celou náves a teprve k desáté za
bočil ke kostelu a faře, kde už oba kněží, farář i páter jonáš,
přešlapovali jako na žhavém uhlí . . .

Spolky utvořily před farou půlkruh, lidé obsadili ploty za
hrádek, lampiony postavily se kolem nosítek s obrazem —
kvartetto zapělo: „Dlouho buď zdráv“, hudba zahrála tuš,
a starosta Laboun za hrobového ticha chvějícím se hlasem
promluvil:

„Drahý náš rodáku! K svému slavnému dni přijmi naše
srdečné blahopřání. Ale abys nikdy nezapomněl na své rodné
místo Rakovno, přijmi na památku od nás všech i tento obraz
svatého losefa, který ti zde jménem všech spoluobčanů ode
vzdávám a provolávám ti: Stával“

„Slával — Slával“ zabouřilo kolem, i potlesk se ozval, ale
Svlkal mávl kapesntkem, hudba spustila „Kde domov můj“,
družičky podaly nosítka panu starostovi, a ten drže obraz za
kroužek, podával ho velebněmu pánu lonášovi. V tom na pi
lířích farské zahrádky zaplál bengálský oheň a červeným
světlem ozářil i novosvěcence i faráře imatku kostelnici, která
zde štěstím a radostí pohnutá, prolévala slzy do umaštěné
zástěry.

Páter Václav Jonáš, drže obraz na mallku levé ruky, cítil
povinnost, že musí promluvit, poděkovat se hned. Shromáždění
na to také lačně čekalo. lak hudba dohrála, nastalo ticho, které
se zdálo zrovna volati: „Co asi řekne? Co odpoví?“ Odkašlal
si tedy 3 jasným, daleko slyšitelným hlasem zavolal: „Drazí
rodáci! jsem dojat, pohnut i překvapen vaší láskou, tak že
nemohu vám, jak bych chtěl, delší řečí odpovědět. Pravím
proto jenom: Bůh odplať vám vaši pozornost i hmotnou (běf,
kterou mi přlnášíte, stonásobně. Chci se osvědčíti zdárným
synem své obce, & rozkvětu této obce — drahému mému Ra
kovnu — volám z hloubi dojatého srdce: Na zdar!“

Trojt hřímavé „Na zdar!“ zaburácelo kolem, až i hvězdičky
na nebi leknutím zamrkaly, zpěváci zdařile přednesli sbor
„O vlasti má“, Švtkal mávl šátkem, tambor udeřil do bubnu,
hudba spustila znovu svižný pochod, a za ním hrnulo se všecko
do hospody . . .
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Po půl hodince už bylo ticho „na farském plácku“ — za to
v hostinci vesele točily'se družičky, mládenci a kde kdo byl.
až do rána bílého . . .

Vll.

Už asi rok žil páter lonáš ve své útulně zřízené kaplánce.
Často a vždycky vděčně i s pohnutím vzpomínal si na svoji
primici — na zastaveníčko, které mu rodáci uspořádali, na
slavnou mši svatou, kterou druhého dne sloužil u oltáře, u kte
rého jako dítě ministroval, i na slavný oběd, který potom na
faře vystrojiíi . . . Nebylo možno směstnati se do farského sálu,
a tak vynesli stoly i židle ven, do zahrady pod stromy, tam
si usedli, kam kdo mohl, i do trávy na zem, iedl a pil, kdo
přišel, chudý i bohatý, jako v bibli ono zázračné nasycen
pěti tisíc mužů, tak právě utvářila se jeho primiční hostina . . .

Oči jeho vždycky při té vzpomínce mimovolně zabloudily
nad divan, kde na čestném místě visel laciný barvotisk sv. lo
seta v nevkusném, špatně bronzovaném, lesk tratícím rámci,
a vždycky radostně spočinuly na něm. Měl v kaplánce krás
nější obrazy, reprodukce slavných mistrů, ale žádný nebyl mu
tak milý, jako tento naivní obraz svatého pěstouna Páně.

Každý, kdo k němu' vešel, chtěj nechtěj upřel také oči na
obraz, visící na tak nápadném místě, a lonáš každému ochotně
a s jakousi hrdostí vykládal, že ví, že obraz nemá žádnou
uměleckou cenu, ale že je to milá památka, dárek k primici
od jeho drahých rodáků — a proto že ho tu nechává, nikdy,
ach, — nikdy že se s ním nerozlouči . ..

Mezitím se v Rakovně odehrával důležitý převrat a zmítal
vášnivě celou obcí. jedno třlletí obecního výboru schylovalo se
ke konci, a blížily se nové volby. Oposičnlk Kulich už jen
sípal, jak ochraptěl od ustavičných kritik starého režimu a od
stálého křiku: „To tak dále nesmí jít! — At složí účty, a my
dosadíme nové zastupitelstvol“

Starosta Laboun už toho měl až po krk, sestavil na archu
papíru tedy počet a vyložil ho k veřejnému nahlédnutí. A právě“
ten počet stal se kamenem úrazu. Byly tam zařazeny do vy
dání dosud nezaplacené účty doložené položky: „Za lampiony
k primici, za bengál k primici, za obraz k primici, za hudbu
k primici, za zpěváky k primici“ — až hlava šla ztoho kolem,
'a i s útratou v hospodě činilo to dobrých čtyři sta korun.

„Kde máte protokoly, he? Kde máte schválení? He?“ do
tlral Kulich. „Proti tomu se podá rekurs — ty účty schválit
se nesmějíl“ *

„Vždyť jsi také pill“ umlčovaí ho starosta, ale marně.

k „Vida Davida — tohle jsme si nadrobili pěknou šlama—sti ul“ '



„Kakrahnáti! jsem při Kulichovil Neplatme nic !“
„Zažalují nás, ůtrat nadělají, zaplatit se musli“
„Ať zaplatí, k vůli komu se to vydání nasekaíol“
„Tak — to je moudrý nápad — zastydí se a zaplatí —

pišme mu!“
Ale dřív než obecni úřad psal pan farář páteru ]onášovi:

„Milý pane bratřeí Vaše primice zanechala tu smutné dozvuky.
Tušil jsem to — ale mlčel jsem, domnívaje se, že se snad
přece ve svých osadnících mýlím. Víte, že jsem učinil, co
v mých silách bylo. Tři stovky obětoval jsem na pohostění
všech, kteří se primice súčastnili. Nepsal bych o tom, kdyby
mě k tomu nenutily neblahé okolnosti. Rodiče Vám také otom
budou psát, musíte zaplatit výlohy spojené se zastaveníčkem,
které Vám vaši rodáci v předvečer vaší primice uspořádali.
Nejlépe by bylo, kdybyste sám přijel. Těší se na Vás Váš
upřímný bratr v Kristu farář v Rakovně.“

Kostelník Jonáš také psal svému milému synovi, ale ten
už nešetřil inkoustem a nevybíral slova, když se zmiňoval
o žádosti obecního výboru.

A také okresní výbor psal: „V obecních účtech obce Ra—
kovna vyskytuje se i položka: „Dar obce k primici vlp. Václava
]onáše — 400 K.“ ležto proti této položce podány jsou zde
námitky, vyzýváme vás, abyste do čtrnácti dnů sem sdělil, jaký

darévŽm obec věnovala, a kde se dar ten v přítomné doběnal z .“
Páter jonáš na žádný z těch listů neodpověděl, nikomu

se o nich ani nezmínil, jenom rychle napsal si kvitance za
cestné do přespolních škol, vyzvedl si na berním úřadě peníze,
vzal si dovolenou na týden a jel do Rakovna navštívit rodiče.

Když se vrátil, nechal obraz na svém místě a usmál se .
pokaždé, kdykoli některý z jeho hostů se naň zadíval.

„To je vzácný obraz,“ povídal imně, když jsem se s ním
před léty seznámil, „ten stojí sedm set korun.“

Vyvalil jsem na svého přítele oči, div mi z důlků nevyíezly.
„Nevěříte? Tak poslechněte —,“ a páter jonáš zapálil si

doultťník, druhý nabídl mně a vyprávěl mi tuto zaručenou histor u.

Smrtelná bába.
(Z cyklu „Báby“.)

[.

Jako vějíř ležely kolem Posekova dlouhé pruhy žírných polía luk. Táhly se a šířily od obce k lesům, a pouze přímo
čárné, zelené meze a drnovité cesty dělily je od “sebe. Jarními
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dešti oprané ozimy už se zelenaly a kadeřily svěže jako salát,
ale mezi nimi černaly sei líchy, čekající teprve na jarní setbu.
Sluníčko konečně vypilo a teplý větrík vysušil ornici tak, že
mohlo se vyjetí do polí. A 'elo se vesele! Zimní mrazy na
prášek roztrhaly hrudy, zem pod pluhem se trolila a voněla,
Skřivánek zpíval nad hlavou. kolečka u pluhu vrzala, oráči ve
sele si zpívali, žluté zrní jarky a ječmene jako zlatý déšť pa
dalo do vlhkých brázd, -—a v týdnu jarnl setba byla skončena.

Pouze „Močky“ dosud čekaly na pluhy i brány. To byla
nejhorší poloha v celém katastru posekovském. Moudří před
kové mlvali tam ohromný obecnl rybník, plný kaprů i karásků,
a svorně děllvali se o jeho čistý i nečistý výnos, totiž o ryby
i bahno. Každý šestý rok na zimu rybník se vypouštěla lovil.
Sedlák dostal po třech, chalupník po dvou a domkář po ry
bičce, karásci patřili dětem a zbytek prodával se na váhu hned
na hrázi každému, kdo přišel. —'

Celou zimu potom v rybníku bylo veselo, vyvážel se,
bahno se kopalo, nakládalo na vozy, skládalo po polích na
hromady a žárlivým okem počítalo se, aby nikdo o lopatu
toho rybničního náplavu vlc si nenabral. Rukou Společnou a
nerozdílnou pak celé rybniční dno zorali, ovsem zasili, úrodu
sklidili, vodou rybník znova nahnali, kapří násadu koupili, do
„Močku“ pustili a na šest let měli zase pokoj.

Tak o tom vypravují staré pozemkové knihy a jiné zápisy.
Po moudrých předcích přišli chytřejšl potomci. Čep v ryb

níku pomalu uhníval, dlažba se sesula, podžeračka tekla, brlenl
bylo děravé. zkrátka celý „Moček“ volal po opravě. Asi na
pět set zlatek zněl celý rozpočet bez práce potažité.

„A nač je nám třeba rybníku? Skoda každého groše na
jeho opravul“ ozvaly se pojednou v obecnlm sezení vášnivé
hlasy oposice.

„A co s nlm tedy ?“ rozvážně optala se hlava Posekova,
mladý starosta Jirák.

„Co s ním? Ležet na louku ho nechejme. Dllů z něho
nadělejme, každý na svém dllu bude si hOSpodařit. „Moček“
dává dnes užitek jednou za šest let, ale pak budeme těžit a
sklízet každý rok.“

„Kde vezmem bahno na pole ?“
„jinde také hospodaří bez bahna.“__
„Rybník nám zachycuje v přlvalech všecky splašky s okoll,

cest, obce.“
„Zůstane to na lukách, a budeme bez práce.“
„A také bez ryb.“
„Kdo má na ně chut, může si je koupit.“
„jak rozumíte,“ svoloval jirák, „ale já jsem proti tomu.

S „Mcštlčkem“bych nehýbal. Naši předkové přece také něčemurozum r.“
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„Tenkrát vládly jiné poměry, jiné časy, a dnes také jiné.
Dnes se musí půda vzdělávat, a ne ii nechat ležeti ladem šest
let. Předkové taky úhořili, ani potuchy neměli o střídavém
hospodářství, nepěstovaíi krmné řepy, nesili jetele, pásli doby
tek, neznali řepky ani vojtěšky, orali mělce dřevěným plouž
kem, a my se tím neřldlme.“ '

Jirák cítil, že je zdánlivě poražen; ale také cosi mu říkalo,
že má pravdu, rybník že má zůstati rybníkem. A nikdo mu
n.epřiskakuje na pomoc. Všichni sousedé zde sedí jako ty
ryby v „Močku“, a jen ti křiklouni mají solo. Kdyby alespoň
dva, tři se zvedli a kurážně ozvali, — on — starosta by to
zkrotil. Ale takhle sám proti všem . ..

„já jako starosta stím souhlasit nemohu a nikdy ne
budu,“ povídal náhle a prudce; „nechcete-li jinak, vzdávám
se starostenstvl a vystupuji z obecního výboru.“

„To jsi měl již dávno udělatl“ rýpl ještě kterýsi výbor,
a osud „Močku“ byl zpečetěn. Vyvezli nejen bahno, ale roz
vezíi přes zimu i hráz, rybník zorali, zvláčeli a zasili travním
semenem.

Na vzniklých dílech však nerostla — jak se čekalo —
chutná tráva, nýbrž jenom samý rákos, ostřice, všivec, sítí,
štovlk a mech. Píce byla kyselá, dobytek, ba ani koně jl ne—
žrali, půda trpěla mokrem, podkalovaía se a s bídou dávala
jedinou seč.

jirák chodil jako vítěz s hlavou vztýčenou, ale z ostatních
sousedů nikdo nechtěl se k chybě přiznat. Naopak, je přece
u nás známo, že po chytráclch přicházejí hlavy ještě chytřejší.
A tak byl Posekov jednoho dne překvapen z brusu novou
společností — vodním družstvem.

„Odvodnlme celý „Moček“, zregulujeme celý potok, po—
ložíme trativody, a ze špatných luk stanou se jistě prvo
třldná pole.“

Trochu to pomohlo sice, ale „Moček“ zůstal „Močkem“,
a obci památkou po vodním družstvu zůstal znamenitý dlou
žek. jednotlivé díly už dávno byly nejen rozděleny, ale i v po
zemkových knihách připsány sousedům, oralo se na nich, silo
i skllzelo, leč pod kůžl každý si říkal: „Ten „Moček“ nám
byl kozel dluženl“ jenom Jirák říkal to všude veřejně a hla
sítě. A zvláště dnes, .kdy od božího rána mořil se na svém
dllečku, oral, vláčel, a vazká půda ne a ne se rozdrobit. Po
nebi přeháněly se šedé mraky, déšť byl na spadnutí, a na
mokne-li zde ta oranice, ani za čtrnáct dní se do ní nedo
stane, Proháněl proto sebe i potah, jen aby do večera oves 
byl v zemi, a potom ——děj se vůle Páně. Z „Močku“ bylo
daleko domů, krmilo se proto v poledne na poli, a sem také
přinesli sedlákovi oběd. lirák šel své dceři naproti, už na
cestě vzal jl košík z ruky a poručil: „Hned se obrať, upaluj
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zpátky domů a vyřiď matce, aby všeho nechala a přišla roz
slvat, že čekám déšť.“

Žena se přihnala poslušně jako vltr. „To je spěchu; řekl's,
abych přišla až ve tři hodiny, a najednou to musi být hned.“

„Podivej se na nebe!“ okřikl ji Jll'ák nevrle a vlc už ne
promluvil slova. Švihl pouze bičem po koních, a těžké brány
hned zlostně zachřestily. Ostrými ozubci železnými mělnily a
rovnaly jllovitou půdu k setbě. Selka nasypala si plný klln
semene a už se rozháněla podél meze od kraje ku kraji.

Sluníčko se mezitím schovalo za mrak, a hned se citelně
ochladilo. Ledový větřtk zavál od severozápadu, ]irák občas
pozdvihl oči k obloze a pomyslil si: „Jenom hodinku kdyby
to ještě vydrželo, co bych to za selkou zavláčel, nebo mi to
zde vrány seberou a nic tu nevyroste.“

„Oblec se, vltr vane ostrý jako nůž!“ napomenula ještě
žena hospodáře, který tu jezdil na poli bez kabátu, bez vesty
a ještě se potil. _

„Už jsi hotova?“ odpověděl jl muž radostně překvapenf
„Tak to dnes zmohu, nepovollm, kdybych tu měl do noci být
— a zima mi není, políme se, já i koně,“ a stáčel rychle
brány na koso, aby zrnl dobře se zahrnulo.

jirákovou chytil déšť už na cestě k domovu. Zastavila se
a obrátila hlavu k „Močku“. Viděla tam bělat se košili a ru
kávy jako křídla se míhat; to sedlák stále vysvlečený trhal
tam opratl a bičem hrozil unaveným konlm, nutě je do kroku.

„Snad se alespoň ted' vzpamatuje a natáhne kabát na
sebe,“ pomyslila si žena starostlivě.

V tom se spustil takový liják, že rychle musila si dát
vrchni sukni na hlavu a pelášit k domovu, nechtěla-li sama
na kůži promoknout.

lirák v „Močku“ skutečně nepovolil, až byl 3 prac! hotov.
Nic necítil, ničeho si nevšlmal, jen na brány a zadky kont
hleděl. Pole konečně, když už asi po třetl je vláčel, počalo se
mu líbit. Ba i přál si: „Kéž by teď sprchlo; oves by byl
potom jistý, zalil by se a lehce vzkllčil.“

Jako na zavolanou přišel skutečně déšť, a hospodář vesele
ještě po přlč v nejprudšlm lijáku přejížděl s branami, srážel
hrudkám hlavy, až konečně pole bylo jako stůl a on zastavil
u vozu.

Z konl se kouřilo, horký pot stál na nich. Rychle přehodil
jim teplé pokrývky na široká záda a teprve sám sáhl po vestě
a kabátu. Obojl bylo mokré. studené jako led. Otřásl se, když
se oblékl a mokrá košile přillpla se na upocené, rozpálené
tělo . . .

Rychle zapřáhl, a už se šeřilo, když opouštěl pole.
Nohy ho sice bolely a těžké se mu zdály jako centy.

Upachtil se tak v těch hrudách za pluhem a branami. Lákalo
ho to, aby si sedl na vůz a pohovil si.



„Nesmim,“ vzpomněl si včas, „musim běžet, abych se za
hřál,“ a cupal při konlch, bystře vykračujlclch k teplé stáji
domů.

Jirák se však cestou nezahřál. Doma sice ještě koně na—
krmil, s děvečkou dobytek ostatni opatřil — a pak ani k ve
čeři za stůl si nesedl. Zima dala se do něho a zahnala ho
rovnou do postele.

„Co pak je ti?“ ustrašeně podlvala se na něho selka a
hned jl kmitlo hlavou, jak ho až ode vsi viděla v dešti vysvle
čeného vláčet . . .

„O ty palice tvrdá, ty!“ přlsně ho pltsnila. „Nemohl's po
slechnout a natáhnout kabát? Aha, promokl jsi a teď je zlel“
Rychle sháněla sušený květ bezový. „Muslš se vypotit a do
rána bude ti dobře.“

Sedlák ležel jako zkroušený hřlšnlk pod těžkou peřinou a
ani nedutal. Věděl už, že p'rovedl hloupost, ale pozdě bycha
honit. Pouze na ten „Moček“ se hněval a na všechno, co s nlm
souviselo. S jiného pole klidně by odejel, nehnal by tu práci
tak, sebe i koně by ušetřil, ale do „Močku“ je jako do Ame
riky daleko, a setba jaml tuze zlá. Je rád, že je s nl hotov a
dobře hotov, „na podzim zapraš, na—jařezamaž“ a zamazal
to tam dnes dokonale. Poslušně vypil bezový odvar a potil
se v noci jako v parnl lázni.

Ráno sice—__vstal,ale celý jaksi nesvůj; všecko ho bolelo,
tělo měl jako polámané, v krku ho škrábalo, na prsou ho pá
lilo a tlačilo, jakoby cent železa mu na nich ležel. Ani vy—
dechnout nemohl.

„Vždyť já se rozchodlm, nějaká rýma se hlásl,“ pomyslil
si a šel klidný po své práci. Ale nerozchodil se. V poledne
už neobědval, všechnu chuť k jídlu rázem ztratil a jen zima a
zima ho roztřásala . . .

„Proti nastuzenl nejlépe pomáhá llpový květ,“ vzpomněla
sl selka. „Ta zima musl z tebe potem a teplem.“ Večer léčila
ho znovu sama.

Ráno však bylo ještě hůř ——a žena sama už si nevě
děla rady.

„Rosárko,“ vyběhla ven a zavolala na dcerku, „skoč

čerstěva k smrtelné bábě, aby hned k nám přišla, že tatlnekstůn .“
Po malé chvlli u liráků otevřela dvéře tiše malá, suchá

babička, šedivá jako myška . . .

11.

Do Posekova přistěhovala r. 1860 mladá vdova Kotejšová
s pěti dětmi. Nikdo nevěděl odkud a proč, až ona sama to
pověděla. lejt muž byl naddozorce finančnl stráže, když si ho
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vzala. _lako dcera malého ůřrefiníčkaprotloukaía život, aby rodičům ulehčiía, jak se dalo. ejprve v lepších rodinách opatro
vala děti, nějaký čas sloužila u lékaře, ten ji doporučil za
společníci staré, nemocné hraběnce a když ta zemřela, stala
se opatrovnicí v nemocnici a už byla i na skoku vstoupiti do
kláštera Milosrdných sester. V tom přivezli na její oddělení
naddozorce Kotejše s prostřelenou nohou. Sama neví, bylo to
tenkrát její štěstí nebo neštěstí. Skončilo to jako v románě.
Kotejš se uzdravil, opustil špitál a za půl roku stala se jeho
ženou. Žili spolu šťastně. Představení Kotejšovi přáli, přeložili
ho do Rakovníka, ale mladému naddozorci stýskalo se mezi
domy a lidmi. Toužil po hranicích, horách a lesích, po službě,
která rozčilovala, naplnala, kde bylo možno získati si zásluh
a vyniknouti. Také ovšem nouze ho tam nutila, dětí přibývalo,
vydání rostlo, ale gáže nerostla.

„Tam je všecko lacinější,“ vedl stále svou, „byt, mléko,
máslo, všecko skoro zadarmo, a co já zde mám hnít, čuchat
kupcům do krámů a válet se po pivovarech? Na to bude
času dost, až mi bude padesát let. Chci zpátky na hranice.“

„Prostřelili ti tam nohu,“ připomínala mu mladá žena.
„Ano, ale dostal jsem za to na límec hvězdičku,“ odpo

vídal jí muž. „Zde se stanu respicientem sotva za deset let.
Tam to může být za rok, nejdéle za dva. jednu, dvě, nejvýš
tři důkladné kontrabandy, a povýšení přiletí. Zkoušku už
dávno mám.“ '

Tak jsme se z Rakovníka stěhovali na bavorské hra
nice,zz — vyprávěla svoji tklivou historii paní Kotejšová, „kde
kvetlo tenkrát pašování koní ve velkém, a kam hledalo a po
sllalo ředitelství osvědčené síly. Muž v nebezpečné službě a
krásné přírodě znovu jakoby ožil. [ mně se tam velice líbilo.
Lidé srdeční, úpřímní, sdílní, nehleděli na kapku mléka, kou
sek másla, bochník chleba, pytel bramborů, ale každý druhý
člověk je tam podloudnikem. — Nějaký čtvrt roku sloužil Ko
tejš jako jiní. Pozoroval kraj, poměry, společnost, obchody,
ale pak natáhl jiné struny. Nebylo patroly, aby se nebyl vrátil
s nějakým pašem. Pan komisař přijížděl,poklepával mu rameno,
říkal mu „můj milý Kotejši,“ svěřoval mu nejnebezpečnější
úkoly, a muž byl do služby celý žhavý. Vlastní kolegové ho
varovali, dostával anonymní dopisy, kde mu bylo hroženo, ne—
povolí-li, že ho šetřit nebudou. jednou v noci, když muž byl
ve službě, přivedl hospodář, u kterého jsme bydlili, ke mně
šedivého starce, s maskou na tváři, a ten mi vážně řekl: „Pa
ničko, lituji vás a vaše děti. jdu vám proto říct, abyste krotila
svého pána. Rádi mu dopřejeme živobytí. Služba je služba.
Rozumíme tomu přece, že se něčím vykázat musí. Ať se spo
kojí tabákem, prachem, hedvábím a takovými hloupostmi, co
pašujou naši učedníci. Ale nám at na paty nešíapel Poženeme
co nevidět přes hranice pět párů hříbat. Celé naše jmění je
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v tom obchodě. Potká-li nás a nebude-li slepý, pak se spolu
navždy rozlučte.“ Tajemný stařec zmizel, a já od té chvíle
hrůzou trnula, kdykoli muž večer odcházel a přede mnou na—
bíjel si pušku. „Vědí, že mám dobré oko a jistou ruku,“
usmíval se a sebevědomě odpovídal na moje prosby, „ve slu
žebních věcech nedám se nikým a ničím zastrašit. nesmějí si

_myslet, že se jichbojímf“ Střežil hranice tím ostřeji. Asi po
týdnu se vrátil a zrovna zářil radostí. „Ten tvůj tajemný host
nelhal,“ povídal mi, „hnali vskutku pět párů hříbat. Stihal jsem
je. Ale chlapci čuli prach a obrátili se zpět do Bavor, zrovna
do pasti. Měl jsem blíž k bavorské hlídce než k naší. A pro
tože je zapovězeno z Bavor vyvážeti koně, stíhali jsme je spo
lečně a ptáčkové sedí teď pod zámkem v Brodu. Koně, zdá
se, že jsou vesměs kradené. To je konečně kontrabanda, která
za to stojí. Připadne mi značný podíl v penězích. a mé po
výšení je teď jisté. Potom, abys žila beze strachu, povollm a
dám se jinam přeložit.“ — „Ani týden neminul,“ pokračovala
vdova s pláčem, „když mi ho jednou ráno přinesli dřevaři na
nosítkách z lesa mrtvého. Nebyl ani zastřelen, ale ubit. Snad
kostičky v něm nebylo celé a zdravé. — Pohřeb měl tuze
slavný. — Do rakve dal mu pan komisař dekret, kterým byl
povýšen na respicienta a mně s dětmi místo pense vymohl
právo na trafiku. A protože zde v Posekově žádá kupec 0 po—
volení trafiky, dostala jsem ji prozatím _já, než se někde vy
skytne něco lepšího.“

Tak končila před lety svoje vypravování mladá vdova a
našla v Posekově srdce soucitná, zvláště když se ukázalo, že
nová tabáčnlce je vlastně ženou neobyčejně zkušenou a do
vednou. . . Celé nové ženské okolí své převyšovala rozhledem,
vzděláním, zkušeností, ba i dobrotou srdce. Nebylo v rodině
případu, aby nedovedla sobě i iiným v první chvíli ihned po
radit, ulevit a často i pomocí. Zvláště dětem rozuměla, a malá
nemluvná robátka vinula se k ní jako k vlastní matce.

Když dvakrát, třikrát přijel do vsi pan doktor a našel ránu
vyčistěnou a dobře obvázanou, obklad účelně přiložený, uchy
stané mýdlo, vodu i ručník — sám se optal, kdo jim radil a
potom zastavil se v Posekovské trafice nakoupit si doutníků a
promluvit s novou trafikantkou.

[ kaplan, když zaopatřil nemocného v čistém loži a prádle,
v bytě provětraném, na stolku když spatřil rozkrojený citron,
kříž, dvě svíce, kousky vaty, neodolal, aby se neoptal: „Prosím
vás, kdo pak to zde všecko připravil?“ — a také rovnou ce
stou šel do trafiky poklonit se paní Kotejšové . ..

as prchal. Paní Kotejšová stárla, její děti rostly, do světa
odcházely a ztrácely se v něm. Sama mohla kolikrát už dostati
mnohem výnosnějšl traíiku i v Praze, ale zůstávala věrna Po
sekovu. Zásluhy svého muže neužila nikdy pro sebe, pouze
pro své děti se jich dovolávala a také všem na slušná mista
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tlm pomohla — až zde úplně osiřela. I jeji měslčni přispěvek
na výchovu dltek odpadl, ale ani ve snu jl nenapadlo obtě
žovati úřady a prositi stát o nějakou pensi anebo milost pro
sebe

Živobytl si uhájila jakž takž prodejem tabáku, i za služby
své, ač ničeho nikdy nežádala, často dostávala mléko, mouku,
vajíčka, ze kterých vařlvala mnohé chutné sousto ne pro sebe,
ale pro - nemocné. Už dávno lidem sevšedněla, na důkaz,
že už je jako jejich, přestali ji řikat „panl“ Kotejšová, ale vo
lali na ni prostě „Kotejško“_ jakoby mezi nimi byla vyrostla.
Nikdo a nikdy neviděl vdovu jlt někam pouze na návštěvu;
nikdo a nikdy neslyšel, že by byla vyprávěla, „cou nemocného
někde slyšela anebo viděla. Klepů na smrt nenáviděla a ne
trpěla, aby u ní 0 někom cizlm a nepřítomném špatně se mlu
vilo. Pohněvala si tlm s počátku některé rodiny, ale až ji po
znali, zlskala si tím i jejich důvěry a věrného přátelství . ..

Tak .se stalo, že kdykoliv uzamkla svoje okénko, u kte
rého tabák prodávala, i svoji světničku a drobnými krůčky
v šedý vlňák zahalena spěchala po vsi do některého domu,
už se křižovali lidé: „Pán Bůh s námi, tam se jistě někdo roz
stonal, už tam jde Kotejška.“

Těžká nemoc končivá ráda smrtl. Ale ani té se vdova
nikdy nebála a neštltila. Nejen živým, ona posloužila ochotně
i mrtvým, umyla je, oblékla a do rakve uložila. Proto už dlouho
před tlm, než skutečně sestárla, jako každý na vsi vedle po
ctivého jména má i svoji přezdívku, dostala ji i Kotejška a řl
kali jl „bába smrtelná“.

Dnes tedy stanula tato bába na prahu u jiráků. Selka
hned radostně se k nl obrátila a obě ruce vztáhla k ní, v_o
lajlc: „Dočkat se vás nemohu, sama už jsem se svým roz
umem v koncích, podivejte se, muž se mi rozstonal . . .“

Ill.

Smrtelná bába sama na první pohled rozpoznala, že jirák
stůně těžkým zánětem plic, a rychle poslala pro lékaře. Ten
přijel a dlouho potom ještě jezdil do Posekova. Sedlák sice
překonal zápal plic, ale zdravi vrátili se mu nechtělo. Hlas
ztratil, kašel ho mořil, horečky ho spalovaly, a celá ves věděla,
že ho hubl souchotiny, a zimy že asi nedočká. . .

Muž druhdy silný jako skála ztrácel se takřka před očima.
Do lehčl práce na dvoře se sice nutil, ale ke koním musili
zjednali čeledína. S ním vyjel si hOSpodář několikrát i do poli
a na louky, po čase však jakoby mu všecko od srdce odpadlo.
len na sebe myslil a na svoje zdraví, a ostatní stalo se mu
zcela lhostejným. jako list stromu pevně držel se i on té po
slednl naděje, že' se přece ze všeho vykřeše, slunlčko přes léto
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vytáhne z něho nemoc a vrátí mu valem prchající síly. Sedá
val nejprve na lávce před domem a těšil se, když se u něho
zastavil soused a zasmál se: „Tak už jsi zase chlapík, co?
Už jsi vyhnal smrtelnou bábu i s doktorem? Teď se sebereš
co nevidět. Jen buď trpělivý. Skokem nemoc přichází, ale od
chází krokem.“

Ale nemocný se nelepšil. Ba zdál se ještě chatrnějšlm,
tváře mu žloutly, uši odstávaly, kůže se scvrkala, a lidé už se
nesmáli, ale soustrastně mluvili: „Zatrachtěle tě to sbírá a pustit
tě to nechce. Chutná ti jíst? Co? A kašleš v noci? Kde pak
tě bolí? Radím ti užívat saze v kořalce, to je nade všecky léky
a proti všem nemocím.“ A právě ty dotěrné otázky a mírně
rady, i ty soustrastné pohledy a zvědavé řeči zahnaly ]iráka
pryč s lidských očí, pryfč s návsi, kde pozoroval život a čas
mu lépe utíkal. Odstěhoval se sem do sadu, pod starou hrušku
muškatelku. Zde kašle teď, až hruška v koruně se chvěje a
ptáci pokaždé jakoby úzkostí a strachem na chvíli se odmlčl.
Zde nikým nerušen zouvá si bačkory, otékající nohy vystavuje
paprskům slunečním, ohmatává si je i niti je měří, aby poznal,
stoupá-li otok či mizí.

Tak tu sedával po celou senoseč, odtud beze všeho zájmu
se díval, jak mandele svážejl do stodoly, teď už otavy osušili,
ba i muškatelky nad hlavou mu očesali, léto už minulo, ráno
bývá citelné chladno, pouze v poledních hodinách se ještě roze=
hřeje, a lirák cítí, že se nemoc nelepší, Boží slunce že slábne
a že už ten zázrak na“něm nevykoná . ..

jednou seděl pod stromem, a náhle s hruškř' za úplnéhobezvětří spadl mu do kllna první žlutý lístek. Vza ho do ruky,
položil si ho na dlaň a přesmutně se naň zahleděl.

„Tak to už se hlásí podzim, —-to je jeho posel,“ pomyslil
si, a hlava mu klesla k propadlé hrudi; „tak také i já co ne
vidět upadnu se stromu života.“

V té chvíli zhasl v jeho nitru růžový plamlnek naděje, a
černý smutek se tam rozhostil.

„A to všecko „Moček“ je vinen. Tam jsem nechal svoje
železné zdraví. [ sousedi jsou to vinni. Měli nechat “rybníkryb
níkem, jak jsem jim radil,“ zatvrzoval se chvílemi, ale hned
zase měkl a káral se: „Nebuď dětina! Sám jsi ilm vinen. Co
jich tam oře a sije, a nic se jim nestane. Obléci jsi se měl —
uject domů, a ne se vysvlečený, upocený plouhat v dešti za
branami. — Ale an ty to nejsi vinen. Boží vůle je to. Do hrobu
musíš! Nutno opustit dvůr, ženu i děti a čím dřív to bude,
tím líp. Takhle jsem jim zbytečnou přltěžl. Zdržuji se marně
se mnou, překážím jim . . .“ rozjímá si Jirák, a jak si to v té
chvíli ujasnil, pocítil, že se mu přitížilo. Sklesl nejen na duchu,
ale i na těle. S bídou, o holi, chytaje se cestou zdi dovlékl se
do postele a ráno nevstával.
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Venku také kalilo se počasi. Podzimní mlha snesla se na
širý kraj, a po chvíli počalo z ní drobně, ale hustě pršeti. Na
síni ozvaly se kroky a do světnice vešla promoklá žena. Hned
ve dveřích dala se do nářku: „Tak máme připravené pole pod
setbu, myslíme si, dnes to zasijeme, zavláčíme a zatím — hle
— dá se do deště. A co práce ještě máme! Jeden brambor
není doma, všechen tuřín a krmná řepa v zemi, hlávky na poli,
a ono prší. To je kříží Bože, to je kříž !“

Jirák se zachvěl na loži. Cítil, jak má žena pravdu, jak
těmi slovy vlastně povídá: „A ty ležlš, v peřinách si hovíš,
všecku starost na mě skládáší Co jsi mi tu platen? Sloužit ti
musím, marně mne zdržuješ a překážíš, bez tebe by mi bylo
líp a snáz.“ Neřekla to sice, ale z jejího zlostného hlasu po
znal muž, že se jí to chce říci . . . Sípavě se rozkašlal, pot na
něm vystoupil, po vzduchu namáhavě íapal, jakoby se dusil.
Chvíli ležel tak s očima k nebi obrácenýma a rozjímaí si:
„Dlouhá nemoc, jistá smrt. Co dlouho trvá, každého omrzí, a
já už dlouho stůňu. Už i ten oves z „Močku“ přivezli, už ho
i vymlátili, aby byl obrok pro koně, a já dosud ležím. ] em
červivé, nahnllé jablíčko, k ničemu už na stromě a na sv tě.“

ena odešla ven, a bylo jí slyšet, jak nařizuje, aby se při
pravili, když prší, že musejl mlátit, aby práce nestála. Sama
tahala necky pod okap nachytat do nich dešťové vody na
prádlo. Když po chvíli vešla, zdálo se jí, že muž spí. Ale ten
se náhle ozval a namáhavě, chraptivým hlasem povídá: „Po
slouchej, ženo, pošli mi pro smrtelnou bábu, ať k nám přijde.“

Selka překvapená otočila po něm oči a změněným, ti
chým už a mírným hlasem se optala: „A prosím tě, co by tu
dělala ?“

„Myslím si, že se dám zaopatřit. Pro velebněho pána si
pošlu.“

„Co pak jsi si vzpomněl tak najednou? je ti snad hůř?“
„Sám ani nevím. Ale venku prší, koně stojí, atak se dnes

nic nezamešká. Až uhodl pěkné počasí, nebude ani pomyšlení,
abyste se se mnou zdržovali“

„Máš svatou pravdu. Proto umřít nemusíš a pořádek je
pořádek,“ měkce a ochotně přisvědčila hospodyně.

Venku máčela špinavé košile, sukně a zástěry jediná, asi
patnáctiletá dcera Rosárka. Matka zavolala na ni dveřmi: „Nech
toho a jdi'vyřldit smrtelně bábě, že na ni čekáme“

Dívka hned poslušně spustila vrchní zahrnutou sukni a
jako vítr pustila se po silnici k bytu staré Kotejšky.

„Co pak se stalo?“ vítala ji babička u okénka starostlivě.
„Tetičko, maminka vás prosí, abyste k nám zase přišla.“
,Hned?“
„Nevim, matinka neříkala.“
„Tak jdu hned.“ slibovala Kotejška a už se zdvihala.
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0 hezkém podzimním dnu bývá Posekov jako, po vy
mřenl. Kdo jen nohy a ruce má, všecko spěchá do poll anebo
na louky. Ani husy nezůstanou doma. A musl přijlti vydatný,
studený a trvalý'déšť, má-li vesnice znovu ožlti. Dnes pršl,
jen se leje. Pod suchou střechu zalezli lidé, ženské na kvap
usedly k šitl, mužštl postavili se na mlat k cepům.xAle jenom
ruce jsou při práci. Oči občas zabloudí na náves a shánějí
novinku nějakou, aby ústa nezahálela a měla o čem povidat.

„Hleďte, smrtelná bába někam posplchál“
„A něco nese pod šátkem“
„Ta nejde nikdy s prázdnem.“
„Vždyť jsem to hned řekla — věděla jsem to — mlřl ke

Kapallnům, to jistě mladá stůně, už dávno se mi nellbl, nemoc
se jl zrovna divala z očí.“

Ale babička v tom zahnula na pravo a zmizela ve vra
tech 11Jiráků.

„Tak k jirákovil To už asi chudák hospodář mele z po
slednlho.“ — Tak lidské oči sledovaly babičku a ještě dlouho
mlely jazyky o mnoha složenlch všecko, co jim toho dešti
vého dne do cesty vešlo.

„Pojďte, Kotejško, pojďte,“ vítala babku jiráková hned
na prahu; „tuhle muž si vzpomněl a přeje si velebnlčka, tak
jsem pro vás na rychlo poslala.“

„A to jste hodný,“ mluvila hned Kotejšová &s úsměvem
na rtech zamlřila přlmo k loži. „Pán Bůh vás poslll, velebný
pán vás potěší, všichni se za vás při tom pomodllme a uvi
dlte, že se vám uleví.“ Mile se při tom divala na nemocného
a povldala to takovým lahodným hláskem, že se i sedlák na
ni vděčně usmál,. hlavou zakýval a zašeptal: „Už aby tady
b ll“

y „Převlékneme postýlku, dáme vám čisté prádlo, odvedeme
vás do velké světnice — & kočl by mohl pomalu zapřáhat,
aby byl velebný pán dopoledne hotov. Tak to má být. Vlme.
proč někoho obtěžovat v noci neb v čas oběda, když to není
nutno,“ skromně, jako by jen pro sebe mluvila stařena. Šukala
při tom tiše po světnici, že ji ani slyšet nebylo, nemocného
dotýkala se něžně & jemně, že toho ani necltil. _

„jaké má ta babička nožičky a ručičky! Pozlatit jl je,“
myslí si _jirák & rád by jí to i řekl, kdyby ho to tak nenamá—
halo. Venku slyšel zahrčet bryčku i uši konl viděl mihnout se
kolem okna. — jedou pro kněze! . _

Po chvili už jako pán ležel v parádnl světnici na_jediném
loži, které tu stálo v rohu pod svatými obrázky. Uprostred svět
nice pod visacl lampou červenal se až dosud starý stůl 2 vršno
vého dřeva, obklopený bytelnými židleml. Ale nyní se zdá.ne
mocnému, stůl že se bělá, a Kotejška že na něm cosi ustavrčně



kutí. Když konečně byla hotova, hle stůl jakoby se v čistý
oltář proměnil. Sněhobílý ubrus leží na něm. slánka se SOíl,
talířek se skývou chleba. kousek hebkého Inu, sklenička svě
cené vody, na ní štětička ze tří klásků pšeničných spletená —

vlšeáckov malebném pořádku rozkládá se po něm jako poot rr.
Babička ještě jednou stůl bystře přehlíží; ted' ienom níz

kou stoličku jako klekátko k němu přistavila a polibovala si:
„Na nic jsem nezapomněla, co zde má být, všecko je zde,“
a v duchu viděla, jak se velebnlček spokojeně usměje, až si
klekne ke stolu a položí naň v burse Nejsvětější Svátost . . .

„A kde pak máte, liráku, modlitební knížky ?“ obrátila se
teď k nemocnému.

„Ve svátečním kabátě, v almaře.“
Babička je našla a přinesla.
„To už je nějaká doba, co jste v kostele nebyl. Pán Bůh

se proto na vás nehněvá, ví. že stůněte. Vždyť tu nemoc sám
na vás dopustil. Ani k správě Boží nemohl jste letos ilti
s ostatními. Ale teď už sem jede velebný pán a dá vaši duši
do pořádku. Tuhle máte modlitby ke sv. zpovědi, a hned za
nimi jsou k sv. přijímání. Tak se hezky připravte, a než se
to pomodlíte, uvidíte velebnlčka před—oknemslézat s kolísku.“

jako by to byla vlastní maminka, tak teple a starostlivě
hovoří stařena, a Jirák jakoby byl malý školáček ochotně a
rád ji poslouchá. Knížky už drží v ruce, už se modlí modlitbu
před zpytováním svědomí, a ani nepozoruje, že je sám.

Kotejška zatím otáčí se venku. Rozárku postavila do vrat,
dávat pozor, až pojedou, aby vrata hned do kořán otevřela;
psa vyhnala do sadu a dvírce zastrčila. aby na kněze neště
kal; dřevěnou stolici uchystala, áby kněz z vozíku mohl na
ni stoupnout; husy zavřela, aby nelezly na umetené zápraží
a do síně, a tak tak že byla se vším hotova a v čas dostala
se ke zvonku v kapličce na návsi.

Kola zarachotilá na rozmoklé silnici, Kotejška střihla oča
kem tím směrem a viděla na zadním sedátku bryčky krčit se
pod deštníkem velebněho pána v haveloku. Vzala rychle za
provaz, a zvonek v té chvíli se rozezpíval jako ptáček vstříc
Božímu Tělu . . .

„jest.li pak liráková nezapomene rozsvítit svíčky, jak jsem
jí nařídila,“ pomyslila si stařenka pod zvonkem a rychle se
podívala ke statku.

Tarn za oknem se kroutily a třásly dva žluté plaménky.
„Nezapomněla,“ oddychla si a zvonila dál, dokud povoz

nezmizel na dvoře, a dokud se vrata za ním nezavřela.
K lirákům trousili se pomalu známí a příbuzní, & mezi

nimi cupala tam od kapličky i babička.
„Už se zpovídá,“ šeptají hned na síni.

V různých bnnlch. 4



„Vím, vím,“ usmála se Kotejšová sebevědomě, a laskavě
dodala: „Ale nestůjme tu tak, lidičky, jako bychom naslou
chali; pomodleme se raději za toho těžce nemocného,“ a hned
počala předříkávati ,Otče náš'.

„Aha, Kotejška přišla,“ v duchu řekl si kaplan u lože
nemocného, a jal se teď s ním hlasitě rozmlouvat.

Tři desátky bolestného růžence už se venku pomodlili a
načínali čtvrtý. „Bere to důkladně,“ myslí si stařenka, hledíc
upřeně na zavřené dvéře; ty — jako by povolily těm upře
ným pohledům — v tom se otevřely, a v nich zabělala se
rocheta kněze.

jak by uťal, ztichla na ráz společná modlitba, a slyšeti
bylo jen hlas velebníčkův: „Ejhle, Beránek Boží“ . . .

Při slovech „Pane, nejsem hoden . . .“ zacinkal malinký
zvoneček třikrát po sobě, aby se všichni v prsa bili. Kdo to
zacinkal? Kdo jiný než zase smrtelná bába, která na všecko
pamatovala a svůj zvoneček z kapsy vytáhla.

Po přijímání vytahuje kněz z fialového sáčku malou,
lesklou nádobku se svatým olejem.

„Aha, bude udílet poslední pomazání,“ myslí si všichni,
ale jediná Kotejška vstává a přistupuje k nemocnému. Hlavu
mu drží, ruce obrací, nohu po noze odkrývá, aby velebníček
pohodlně všecky údy pomazati mohl.

„Kdykoli jdu zaopatřovat sem do Kosova, pokaždé ne
chám kostelníka doma, protože znám paní Kotejšovou; važte
si jí !“ napomínal velebníček na odchodu \šecky shromážděné
venku a sedaje už do vozíku.

Babička zardívá se jako panenka, a aby tu marnou chválu
ani neslyšela, utíká od vozíku se židličkou nazpět k nemoc
nému. eká tu na ni ještě_ plno důležité práce. Přede vším
třeba pozorně spálit v kamnech chlebovou kůrku, sůl i len,
kterým kněz utíral nemocnému pomazaná místa i sobě palec.
Musí shasnout pozorně svíčky, aby nečadiíy, složit ubrus,
uklidit kříž, svícny, stoličku, a také lirák už na ni čeká.

„To se mi ulehčiío, to je mi hezky,“ usmívá se na babičku.
„Vždyť jsem vám to povídala, a nezapomeňte na to, co

vám velebníček povídal. Hněváte se pro ten nešťastný „Moček“
na souseda ?“ —

„Už se nehněvám, všechno jsem dnes odpustil a za
pomněl.“ —

„To je dobře, ale také on musí odpustit vám. Musíte se
hospodáři, pokořit a poprosit“

„Když k němu nemohu“
„Přivedu vám ho sem, a dokud jste tak čistý, mohl byste

se i se ženou a dětmi rozloučit, požehnat jim, hned je za
volám“ . . .

A teprve potom, když všecko vyplnila, co jí svědomí ká
zalo, když všem posloužila a všecko opatřila, vzpomněla sl
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na sebe a trhla sebou: „Musím domů, poledne bude co ne
vidět, mužští si přijdou pro tabáček.“ Hodila na sebe rychle
svůj šedý šátek &spokojeně, nečekajíc díků, nežádajíc odměny,
odběhla . . .

V.

Smutná noc listopadová kráčela zčernalým, jako by vy
loupeným a vypáleným krajem. Na nebi nesvítila ni jediná
hvězda, podzimní vítr hučel v holých korunách stromů a sha
sínaí v „Močku“ modravá světělka plachých bludiček . . . Celý
Posekov tonuí v hluboké tmě & tvrdém spánku. Pouze dvě
zastřená okna v průčelí statku u ]iráků byla slabounce ozá—
řena a temné stíny po nich poletovaly.

Tam za nimi umíral hospodář. Dlouho bojoval se smrtí
a štěstí se střídalo. Někdy se zdálo. že smrt prohraje, ajirák
že se uzdraví. jindy sedláka opouštěly síly, podléhal v zápase,
ale nepodlehl. Sevšednělo to konečně domácím, zvykli si na
kašel, na sípavý dech, na zakalený hlas, až dnes probudil je
strašný chrapot nemocného. Prvnl vyskočila žena, rozsvítiía, a
Spatřiía muže, jak s ústy otevřenými namahavě lapá po vzduchu,
jakoby se dusil, prsa mocně zdvihajl se a klesají, a hrdlo
jakoby mu rdousila neviditelná ruka . ..

„Pro Boha, muži, co je ti?“ promluvila na něho — ale
oči jeho už byly v sloup obráceny, uši jakoby ohluchly, a ústa
oněměía. Majestát smrti se blížil a jeho hrůzná velebnost šířila
se kolem.

„On umírá, a já tu jsem sama s dětmi, co si jen počnu?“
naříkala selka. A první její myšlenka platila zase staré Kotejšce.

„Rosárko, vstávej, rychle se obleč, vezmi íucernu a běž
pro smrtelnou bábu! Tatínek nám umírá.“

Rosárka byla od jakživa skočně děvče. Ani si neuvědo
mila celou hrů'zu matčina rozkazu a už ho plnila. Teprve pod
oknem babičky, když sama vyřkla tu strašnou zprávu: „Tatí
nek nám umírá“ — popadla ji lítost i strach, a dala se do pláče.

„Počkej na mne, půjdeme spolu,“ hned odpovídala Ko—
tejška a rychle, ochotně zdvihala se z teplého lože. Ani_ve
spaní dobře nepoznala, kdo ji to volá — až teprve venku po
znala dívku, a sama se zhrozila.

„Poid, děvenko milá, pojd,“ vzala ji hned za ruku,. „to není
cesta pro tebe, měla poslat maminka kočího nebo služku,
mohla bys sama nemoc si z toho uhnat. Je vidět, že jste tam
ztratili hlavu.“
_ Smrtelný zápas sedíákův stával se úpornějšlm, chrapot

' hroznějším, a pláč seíky bylo slyšet až na zápraží.
„Neplačte a nekřičte!“ přísně velela Kotejšová hned ve

dveřích. „To umírajícímu nepomůže, všichni si klekněte, já
.
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nemocného obnesu a pomodllme se litanie.“ To už z paplru
vybalovala hromničku, zapálila ji, růženec skřlžkem vtiskla
Jirákovi do ruky, rozsvítila svlci, třikrát ji obnesla kolem celé
postele, třikrát mu ji na prsa postavila a hle — nemocný se
stišil, „Pane, smiluj se nad ním“ počala člsti z ohmatané kní
žečky a všichni po nl všecko věrně a poslušně opakovali.

Než se domodlili, chrapot přestal.
„Usnul asi,“ po tichu šeptala selka Kotejšové do ucha.
„Ano, a na věky,“ přikývla stařena vstávajlc s holé země

a otevirajlc do kořán obě křldla zastřeného okna. ]irák byl
vskutku mrtev. — „Nyní si poplačte, pláč ulevl bolesti,“ po
vídala mírně a sama také nechávala volně stékati slzy po vrás—
čitých llclch.

Venku odtroubil ponocný hodinu dvanáctou. Přišel k oknu
teď, poptat se, co se stalo, že svltl.

„Hospodář právě umřel,“ povldala mu Kotejška, „nezapo
meňte ráno po klekánl hned odzvonit mu hodinku.“ A sama
se nabídla: „Chcete-li, zůstanu tu s vámi do rána.“

„Kdybyste byla tak dobrotivá, nikdy vám toho nezapo
menu. nevim věru, co bych si tu sama počala,“ štkala selka.

Nikomu nechtělo se spát. ale Kotejška hnala všecky zpátky
na lože. „Zůstanu tu sama se selkou. Kdo se boji. at se po
modll a bát se přestane. Nám byste jenom překážely.“ —
Rozdělala oheň a rychle ohřívala vodu. — Do rána nebož
tlčka umyjeme a ustrojlme. Připravte si zatim prádlo a vy
berte šaty, které mu chcete dát do hrobu.“

„Má dosud svůj ženicí oblek, všecko ještě má, jak vtom
stál jako ženich před oltářem.“

„le vidět, že jste pořádná žena. Tak se to slušl a patří.
Vyndejte to a položte na truhlu. Voda už se hřeje. Váš muž
se sám holil, najděte mi jeho břitvu a posvttlte mi.“

„Vy byste ho sama oholila'P“
„A proč ne?“
„Dovedete to ?“
„To bych málo dovedla! jenom svittel“
Obě ženy zabraly se do práce a „úplně zapomněly na

všecku bolest a planý nářek. Čistě umyly mrtvého, oblékly ho
pečlivě, jako by se chystal znova na svatbu anebo na jinou
slavnost velikou, vlasy mu namázly, bělounký llmec kolem
krku mu. vyhrnuly. kolem skřlžených rukou zase ovinuly rů
ženec, položily prkno mezi dvě stolice a na prkně pěkně ho
srovnaly, jako by ležel a spal.

„To se musi všecko stát, dokud je tělo vláčné. jakmile
začne tuhnout, je konec,“ vykládala tiše babička. pozorně
tisknouc vlčka na kaltcí se oči mrtvoly.

„Bože, jaký je hezký! Můj muži zlatý, můj mužil“ vy
buchla náhle jiráková, klesla na kolena a rukama objala styd
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nouci mrtvolu. To v popeli života vyšlehla náhle v jejím srdci
plamenem stará a věrná její láska.

Venku se rozednívalo, ves se probouzela, zvonek se roz
hlaholil a pozdravením andělským vítal nový den. jediný jirák
z celé vsi ho neslyšel. Ležel na tvrdém prkně bradou vzhůru,
pod hlavou maje zrním a plcvami vycpaný polštář, jak selský
mrav káže.

„Kdo pak to umřel'P“ přiblhaji lidé ke kapličce, když po
klekání ozvala se smutná hodinka.

„Sedlák lirák,“ všem stejně odpovídá zvoník, „na dnešek
právě o půlnoci.“

„Moček“ ho zabil,“ usoudil nový starosta, „zabíjí i nás.
Navrhnu, abychom ho proměnili znovu v rybník.“

Smrtelná bába zatím rozebírá lože, na němž sedlák dokonal,
vynáší ven slamník i peřiny a konečně volá všecky do světnice.

To už je venku bílý den. Pouze lampička s nočním knůtkem
kmitá u hlavy mrtvého.

„Hospodář je jako živý,“ diví se kočí.
„A jak se Spokojeně usmíváí“ diví se služka.
„Ústa má pootevřena, jakoby chtěl promluvit, “ myslí je

diná dcera Rosárka.
„Nepromluví už. Pokřižujte ho a odejděte! Světnice se

zamkne a selka vezme klíč k sobě a nikoho sem nepustí.“
Všichni malou babičku bez nejmenšího odporu na slovo

poslouchají.
Když odešli, podvázala Koteiška mrtvému ještě ústa, na

zavřené oči položila dva vlhké plátěné klůcky, zavřela okno,
prohlédla světnici a napomenula selku: „Buďte opatrná, přijde
sem truhlář vzít míru na. rakev, pan doktor prohlédnout mrtvolu,
těm otevřte, ale dobře prohlédněte, aby se sem nevloudila
kočka. jiného sem zatím nepouštějte; a nyní musím běžet
domů. Do rakve pomohu vám ho dát, vzkažte pro mě. Vy se
nyní oblecte a jděte si k lékaři pro lístek a objednat pohřeb.“ —

A pohřeb jirákův byl slavný. Tři páry koní táhli prostý
selský vůz, na němž černala se rakev uprostřed čtyř posta
vených nemlácených snOpů obilnlch. Dvě kosy, travní i obilní,
cep, hrábě. podávky tyčily se kolem, a na rakvi ležel veliký
věnec ze žitných, pšeničných i ovesných klasů.

Jasný, čistý den rozklenul se nad širým krajem. Oba kněží
přijeli pro mrtvolu až do Posekova, a když zpěváci zapěli
tklivá slova Sládkova:

„Nad horami slunce září,
stoupá výš a výš,
práce volá: hospodáři!
a ty tvrdě spíš.
Af- je večer, at je ráno,
dílo tvé je dokonáno,
ty se nevzbudíš,“
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propukly ženy v hlasitý pláč, a i tvrdým sedlákům po osmahlých
llclch padaly slzy na čistě umetený dvůr . . .

Pečlivou ruku smrtelné báby bylo cltit i ve výpravě tohoto
vpravdě dojemného pohřbu. Ohlldala ještě celý statek, uvařila
rodině oběd, a když se vrátila vdova spřlbuzenstvem do osi
řelého statku, nenápadně vytratila se babička, aby nikomu při
hostině zbytečně nepřekážela . . .

VI.

V celém Posekově velice se divili, když náhle smrtelná
bába přestala vycházet ze své světničky. Sedávala sice dosud
u svého okénka, podávala jlm balíčky tabaku, ale ruka se jl
nějak třásla. jako by v nl ten čtyráček, co za tabák brala, unésti
nemohla. Dřlmota ji ustavičně přemáhala, tak že kupec často
dvakrát i třikrát musil na okénko zaklepat, než pozdvihla
scvrklou hlavičku . .. [ sluch i zrak, ba i paměť ji pomalu
opouštěly, a kuřáci si trpce stěžovali, že je špatně obsluhuje,
často že nemá nic, než ten Sprostý tabák. ba poštvali na ba
bičku i finančnlho strážnlka. Kdosi na ni udal, že vede trafiku
nedbale a nepořádně. Pravdivost udánl úředně se zjistila,
a jednoho dne zmizel náhle orlíček nad jejlm okénkem a pře
letěl nad krám kupečkův . . .

Nový rok se bllžil, Kotejška měla zaplatit činži, ale ne
platila. Domácl počítal s tim příjmem, čekal týden, čtrnáct dnů,
a konečně upomenul babičku.

„Dvě desitky, povldáte?“ zdvihla k němu stařena uslzeně
oči. „Kde pak bych já smutná vzala tolik peněz? Mám mnoho
na dluzlch mezi lidmi; kdyby mi oplatili, ráda bych vám za
platila.“

„Tak je žalujtel“
„A to nebudu! Když se dobrovolně nepřihlásí. soudit se

s nimi nebudu! Nic psaného nemám, paměť mě opustila,
a lehce bych se mohla zmýlit.“

„Pište dětem, aby vám poslalyl“
„Nejsou mi nic dlužny! Proč by posílaly ?“
„Vychovala jste je přece.“
„To byla moje povinnost.“
„Ale já vás tu zadarmo míti nemohu; musíte se vystě

hovat!“
„Kam bych se stěhovala, jen si vzpomeňte, dobrých čty

řicet let zde žiji, nemohu se vystěhovat.“ .
D)!UáCÍ stařenu nechal a došel si k starostovi. „Pane sta

rosto, co se stane se smrtelnou bábou ?“ optal se přisně.
„To iá nevím,“ lhostejně odpověděla hlava obce.
„Nechce se mi vystěhovat z bytu, a platit ho nemůže.

Sama skorem hlady umlrá, a jeji vlastni děti se k nl nehlásl.“
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„Nenl naše příslušnice, vlte co, pošleme ji na domovskou
obec jejlho muže.“

„'lo by bylo vskutku nejlepši. Má pár kousků slušného
nábytku, ty si nechám jako náhradu za prošlou č.nži.“ —

Strašlivý mrak stahoval se nad šedivou hlavou stařeninou,
ale ta seděla klidná. jakoby se ji nebezpečl ani netýkalo. Řl—
kala si v modlitebnlch knlžkách, modlila se na růženci, za po
slednl krejcárek koupila si dnes posledni žejdllk mléka a pře
vařila si je při posledním pol nku dřlvl. Dveřmi i okny dral se
k nl už hlad i zima, ale přede vším vešel k nl obecni strážník.

„Kotejško, připravte se na cestu, doprovodlm vás zitra do
Kostelce.“

„Do Kostelce? A co bych tam dělala?“ zase tak nevinně
optala se stařena.

„Vy tam patříte, tamněišl obec se musi o vás postarat.“
„Vzdyt jsem tam iakživa nebyla, nikoho tam nemám, ne

znám, a mě také nikdol“ '
„Tak se poznáte alespoň. len se přichystejte, vyjedeme

ráno brzy,“ znovu ji napominal strážník & chtěl odej it, když
v tom zahrčel a před okénkem zastavil kočár.

Z něho vyskočil lékař a rovnou i s kozrcl em hrnul se
do světničky. Přišel k nejlepšímu.

Strážník mu stručně vysvětlil, oč se jedná, a doktor si
odplivl a zaklel. Ale pak obrátil se k stařcně a povldal jl ku
podivu měkkým hlaSem: „Celý čtvrt roku jsem tu nebyl. Nikdo
tu nestonal ani neumřel. až dnes mě volali, a hned jsem se
po vás sháněl. Pověděli mi, že sama stůněte, a nelhali. Nic
se nebojte, panl Kotejšová, nedovollme. aby se vám vlásek
na hlavě zkřmll Ještě dnes to povlm velebnlčkovi, a zítra ho
tu máte |ako na koni!“

Od babičky zašel si lékař k panu starostovi. Ale tam
ztvrdl jeho hlas a zněl jako kalená ocel, když horlil: „Ta sta
řena o půlnoci třeba vstala a každému zde, chuďasu jako bo
háči, posloužila! V roce šestašedesátém. když tu řádila cho
lera, ona jediná nebála a neštltila se vás živých ani mrtvých!
Nenl rodiny zde, kde by její samaritánské služby nebyli po
třebovali, a tohle má být jeji odměna ?“

aš;Druhý den přiběhl udýchaný kaplan. Celý upocený vpadl
do světničky k babičce a zle se vadil: „Nic nevzkážete, nic
neřeknete, taková jste hrdá, a člověk to nemůže citit, máme
plno práce a starostl! Ale nic se nebojte! Povlte mi, kde jsou
vaše děti. a doplši jim. Doidu hned k sousedkám, a za chvlli
uvidite, jak se to tu změnil jsou zde přece dobří lidé, ale řlci
se jim musli“

Popadl klobouk, nechal sedět polekanou babičku, která
ani nechápala, proč se ten jindy tak mlrný a veselý kněžlček
tolik zlobl, a zaměřil od nl přimo k vdově jirákově, odtud za
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mířil k Přenosilům, ke Kosům, Svatošům, Kapalínům, a tam
všude tiše a mírně, lahodně a vlídně prosil.

„Ale, velebníčku zlatý, to nám ani nenapadlo, že by to
se smrtelnou bábou bylo tak zlé! Všichni jsme si myslili, že
má jistě peníze. Ale buďte bez starosti, babička je naše, a ne
opustlme ji,“ ujišťovali kněze.

Když se k ní asi po hodince vrátil, aby ji potěšil, ač se
mu nic zarmoucenou nezdála, už praskal v kamnech vesele
oheň, na plotně voněla káva, a jirákovic Rozárka otáčela se
světničkou . . .

Ale babička dlouho té něžné péči všech se netěšila. Ženské
byly by jí sice modré s nebe snesly, zahrnovaly ji přímo
důkazy své lásky a přízně, ale starý strom je marno zalévat.
Kotejška schla a vadla, nepomohl ji ani lékař, ani kněz — až
tiše, bez bolesti uvadla . . .

O pohřbu za její rakví kráčel celý Posekov, před rakví
šli oba kněžl, učitelé, pan doktor koupil jí na rakev věnec
z růží, a velebný pán v kostele měl nad ní překrásný výklad
o dobrém srdci, lásce k bližnímu a skutcích milosrdenství.. .

Tak skončila „smrtelná bába“, která svými skutky stala se
u nás „nesmrtelnou“.

Pouze to bylo a je dosud všem divné, proč se k ní ne
hlásiíy její vlastní děti. Snad se styděly za ni, že koná nejtěžší
službu, a bály se, aby jim nikdo nevyčetl: „Vaše maminka
myje a obléká mrtvé . . .“

jak se často svět stydí za skutek dobrý, ale nestydí se
za to, zač by se právem stydéti měl.

„Proto je to převrácený svět,“ usmála by se „smrtelná
bába“, kdyby dosud žila a slyšela tento můj nářek . . .

Dva.

1

Ze všech ročních dob nejvíce miluje naše hory — zima.Nastěhuje se někdy už v říjnu, a ještě ani v dubnu se
jí od nás nechce. Svobodně prohání se po kopcích i údolích,

sněhem zasype vesnice i cesty, ostrý vítr, jako jed, proniká
až do kostí a mráz, jako na posměch, kreslí ledové květy na
malá. mechem ucpaná okénka, za kterými ze všech koutů
světnice zeje nahá bída.

Starý juřinec vracel se udřen v pravé poledne k svému
baráku. Svážel dříví do panské ohrady od Božího rána, a_teď
p0pruh na rameni, voj v ruce, vlíkl prázdné saně po VSI do
kopečku; hlad měl, žízeň měl, únavou třásly se pod ntm nohy,

\
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a zima za nehty mu zalézala. Tak k zemi sehnut plazil se
cestou, těše se na teplo světnice i na poledni odpočinek ina
hubený oběd.

„Odpoledne musl žena se mnou - pomůže mi nakládat
— práce půjde lépe od ruky,“ umiňoval si cestou, jda mimo
starostův statek, když ho náhle vyrušilo z myšlenek prudké
zabušenl na okno. 

Ohlédl se. Hle, starosta klepá na něho a rukou kývá.
„Aha, daně zas,“ myslí si juřinec a usmívá se. Vypřa

huje se ze saněk a mířl radostně k starostovi. Upokojí ho,
řekne, že domohl se výdělku, dřlvi že svážl, šesták od metru
že má, a v sobotu už mu na kanceláři vyplati, jistě že přijde
a zaplati.

„Vlte, luřinče, já za nic nemohu,“ vital ho hned starosta
na prahu skoro bázlivě, „iá konám jenom svoji povinost —“

„Co pak se stalo ?“ optal se _luřinec zmatený tou omlu
vou starostovou, a jeho zrak zatěkal nejistě po světnici.

Všecko tu bylo, jako jindy — pouze u kamen sedělo na
zemi jakési cizi, neznámé dltě. Znal přece všecky děti ve vsi,
ale tohle jakživ neviděl.

„Cl pak to tu máte dltě ?“ optal se proto a zahleděl se
na to děcko značně už vyspělé, které teď k němu upřelo 've
liké, modré oči, i ručky k němu vztáhlo a cosi nesrozumitel
ného žvatlalo.

„To bude teď vaše dítě,“ rychle vpadl starosta, a v ruce
zabělal se mu kus papíru. „je to nemanželské dltě vaši dcery
a přišlo na obec až ze lvovského nalezince, a aby to bylo
při jedné bolesti - luřinče, nelekejte se — to dltě je němé.“

Hned ani slova nebyl mocen baráčnlk — pobledl jen,
zuby i pěsti zatal, ale pak se dal do strašného prokltnánl,
až se okna třásla. To tak dceru svoji prokllnal, která šla
čistá do světa, ale tam se zkazila, spustila se a už kolik let
byla nezvěstná — jakoby ztracená — a teď taková zpráva o nl.

„Neprokllnejte, strýčku ]uřinče,“ krotil ho mírně starosta,
„snad už nenl dcera vaše ani na živu.

„Kéž by nebyla,“ pozdvihl k černému stropu obě ruce
rozsápaný chalupnik, „nebo i ji jednou přiženou šupem nám
na hanbu a.celé obcí pro posměch.“

„Ale to dltě si vzlti musite — po zákonu musite — obec
je živit nenl povinna — protože je to vaše krev, vy jste jeho
děd a máte jměnl — barák —“

„Když musim, tak vezmu — soudit se nebudu. Ale vy
dobře vite, starosto, že už mám doma jeden křlž na krku,
starou, slepou ženinu matku, k ničemu neni, živit se nepo
máhá, ale jlst se jl chce a hodně jist. Těmato rukama —
holýma rukama, nutno vydřlt pro všecky,“ a stárnoucí muž
znova vztáhl do výše mozolné dlaně svoje a potřásal jimi
proti nlzkému stropu . . .
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„Bůh to na vás, ]uřinče, dopustil,“ _krotila jeho rozčilení
i starostová. 

„To je, selko zlatá, hubená outěcha,“ obrátil se k ní
s tvrdým úsměvem baráčník, a zraky zlostí mu až sezelenaly.
„Proč pak zrovna na mne si Pán Bůh křížem vzpomíná? —
Proč pak nepošle takové nadělení třeba vám, která máte
mnohem větší bochnlk chleba než my ?“

„A co láteříte?“ okřikl ho teď už starosta. „Dřete se
jenom vy? Vidíte. že se-dřeme a dřít musime všichni v obci.“

„Pravda, pravda, dřeme — ale každý pro svoji krev —
rozumíte — jenom pro svoji — ale já tuhle i pro cizll“
a hlavou vztekle hodil směrem do kouta. kde se teď krčil
jeho vnuk — nalezenec Stanislav. „Bůh vl, kdo moji dceru
zmrhal, kdo ji pro svoje potěšení a rozkoš měl — a já abych
ted' tu cizí krev živill“

„Zákon je zákon.“
„Tuze pěkný zákonl Ale kdyby to ještě bylo zdravé dítě,

nic bych neřekl. Však sl chleba vyděláš — ležet ti nedáme
bych si pomyslil, ale tu se podívejte — mrzák — učiněný
mrzák . . .“ znovu se juřinec rozčiloval, ale nic mu to platno
nebylo .

Starosta byl diplomat, chytrý člověk, bál se starocha,
neboť věděl, jaký je to hrubý sice, ale celkem dobrý člověk,
ale kdyby se v něm hněv rozbouřil v celé své životní suro
vosti, nikdo že by ho neovládl, po nevážně řeči, že by ná
sledovat mohly i nevážně činy — proto ho krotil a mlrnil,
těšil a sliboval:

„Bude to jenom na krátko, uvidíte; vezmou chlapce do
okresního sirotčince, přimluvím se za to ve schůzi okresního
výboru, i s farářem promluvím, nenašel-li by se kouteček
v některém ústavu.“ “

„A což o to -— kouteček se najde,“ řezavě smál se luři
nec, „ale já abych za to nejmíň pětičku měsíčně z kapsy vy
klopil a na dřevo vysadil,“ ještě nakvašeně povídal, ale cel
kem už na řeči bylo znát. že plameny hněvu po prvním vý
buchu uléhají, že už se vymluvil, vybouřil a že se smiřuje
s myšlenkou chlapce si odnést. Poledne v tom zahlaholilo na
věží a juřtca sebou trhl. „Hle, už poledne !“ vykřikl překva
peně. „Musím domů. k našim, nu žena — ta se potěší,“
a sbíral se země svoje vnouče lhostejně — bez citu — jako
věc nějakou neživou. A už když je v náručí držel na samém
odchodu ve dveřích se ještě obrátil a přísně připomenul: „Tak
se sooléhám. starosto, že dostoiíte sl )vu a dítěti místo někde
opatříte —,jenom s tou podmínkou si je beru —“

„Co mi bude možno — všecko udělám,“ znovu sliboval
sedlák, hory doly by byl slibil, jen aby už tahle záležitost
byla s krku.
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!aplať Pán Bůh, že je to z domu,“ povzdychl si vesele,
že se za luřincem dveře zavřely, „teď ať si je doma
ršecky pobije, jen když ode mne odešel v dobrotě,“ při
k oknu, křlžem se požehnal a „Anděl Páně“ modliti

al. Ale za nic ta jeho modlitba nestála. Na ]uřince
jak venku dítě na sáňky posadil, když hned sedět ne
provázkem je k prknu přivázal, sám pak čepici smekl,

lěk se zapřáhl a s hlavou obnaženou, modle se cestou
ěl ku svému baráku. ! o svém slibu přemýšlel starosta.
: toho nebude,“ v duši si pravdu přiznával, „v sirotčinci
tístečka k zadánl, deset, dvacet dětl už je předem po

přihlášeno, a dychtivě se čeká, až se některé člslo
nl, ale s farářem promluvím, to ano, to jistě, nic to stát
:. juřincovi se vymluvlm a na faru ho pošlu.“ Tak se
v modlitbě páté přes deváté motalo a pletlo, že mrzutě
křlž udělal a sedaje k obědu, požaloval si: „Chvlli
nemá pokoj — už aby to starostenstvl kozel vzal !“

ll.

luřinců na peci seděla stařenka v rukách s ohmataným
em. Ten růženec byla její jediná útěcha. Modlila se na
hrála si s ním, aby ji čas ušel. Někdy sám se jí roz—
——někdy i schválně šnůrečku přetrhla, jen aby znovu
nabirati po hmatu malé lesklé korálky otčenáše a zdrá
— celý den tou praci ztrávila a celá nešťastná byla,
eji růženeček na jejím pellšku ztratil. Dnes už od rána

ni nějaký strach, ve snu sami mrtvt se ji zjevovali.
ika muže viděla, svoje kamarádky, které ji na věčnost
ly, své dětičky, které ji malé zemřely, na které už dávno
iěla, všichni se na bábu usmívali a kývali. Seděla na
! zlé tušenl vkrádalo se ji do duše. „jen aby se juřin
lese nic nepřihodilo,“ zaskuhrala, ale když jl dcera ne

éděla, zmlkla a jen v myšlenkách rozjtmala, co ty sny
iesou.
:era sem a tam přecházela a po kroku uhodla slepá,
e a kterou práci koná. „Aha, teď jde do chllva, ke
— „teď nese slipkám“ — „ted' běžl pro sůl“ — „ted
.vá a na oběd brambory pere a na plotnu postavuje.“
dostně poslouchala, jak voda klokotem vře, brambory
a podle vůně hádala, jaká polévka k nim bude, čes

nebo zapražená, zda oukrop anebo žebračka, zda ky
:EbOsladkým mlékem zalitá. Dnes se ji zdá, že bude
milovaná zelňačka. Clttla ostrou vůni naloženého, zakys
:ll a dychtivě ji sála nosem. Oběda ani dočekat se ne
. a jak za zvon vzali & poledne odzvonili — už pro
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síla: „Dceruško, prosím tě, dej mi polívčičku, zdá se

dnes vaříš zeíňačku, tu já nejradši — těšila se už na„Abyste vy nebyla vždycky první! — lověk tu si
umírá, co se asi stalo, že muž tak dlouho nejde, a V)
na jídlo myslíte !“

Zastyděla se stará matka v hloubi duše a všechí
ji rázem přešel. Hle, dcera má pravdu, na to nevzpí
už dávno tu měl být luřinec — po jedenácté přijíždí —
štěstí. jistě neštěstí ho potkalo, saně ho přejely, dříví
něho sesulo a k smrti ho zadusilo, nohu v rejdu při :
zlomil — zlé sny se jí splní. Sepjala ruce, tiše se
slepou hlavu ke dveřím natáhla a ucho k nim natočila
prudce jí rozčilenim bušilo, čekala, až se ozvou kroky
praží a do světnice že vnesou dřevaři bud' mrtvého
jistě zmrzačeného živitele jejího. Cítila, že i její dce
u okna a se strachem hledí hledí dolů po návsi.

„Zaplaí Pán Bůh — už jedou !“ vykřikla náhle Ju
radostně, „to se někde zapovídaí, omeškal jenom,“ 1
víc pro sebe, ale hned ochotně do misky ubírala
horké polévky a se lžící podávala ji matce.

„Buď Pán Bůh pochválen — kámen mi se srdce
zavelebila í stařena, dychtivě natáhla staré, scvrklé,
ruce po mise, a už ozval se i srkot a pochvala: „Moc
jsi, děvečko zlatá, dnes uvařila, jako malvazí je; jenon
boru ještě nějakou mi podej a kousek chleba.“

„Chlebal Řeknete chleba — kdyby byl! Poslední
vzal si muž ráno s sebou, aby měl na posnldávku —
se už spokojit s bramborem — oloupat si je můžete s;
nemáte beztak co dělat.“

„l oloupám, s radostí oloupám, třeba všecky i pr
a už chvějícími se prsty počítala, kolik těch brambc
co jí dcera do klína vysypala — deset'iest jich, pět iii
sní, ale pět si jich schová, aby měla něco, kdyby 3 ve
ni zapomněli. Stávalo se jí, že usínala o hladu, dcera s
třeba ve chlévě něco pojedli, aby bába neslyšela, n
před ní nahlas si postěžovali, zavelebili, jak se ona
dobře má, nic nedělá, to že jsou zrovna záviděnlhodn
co oni se namozolí, na světlo není, a tak aby o hladu
Aby světla i dříví ušetřili, odcházeli také v zimě večer
některé buď peří drát, nebo obilí k semenům přebírat
za to sice nebylo, ale večeři jistě dostali, a tu často (
čekávala na ně dychtivě stařena, zda až se vrátí, vzpí
si na ni. Schválně při jejich návratu pozdě večer k:
na peci, a když dcera se nezmiňovala, sama řeč za;
„Kde pak jste dnes byli? Co pak jste dnes dělali?
nového tam vypravovali? A nic vám k snědku nedaliP“
se v sdílne', milé náladě se stařenkou rozpovídali, ves
smáli, opakovali, jak „na hrádkách“ bylo — výslužkuv
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— ale jindy jen se na ni utrhli, aby mlčela a ticha byla, spát
že se jim chce, že nejsou jako ona, která se vyspí ve dne,
a v noci, že by kokrhala bez konce. Plakávala v takových
chvlllch, ze slepých oěl tekly jl dva prameny horkých slzl, ale
mlčela, i pláč přemáhala a dusila, ;aby ji neslyšeli & hůř ještě
nebylo . . . V takových černých okamžiclch zdával se ji život
opravdu černým břemenem, a smrt svůdně se na ni usmlvala,
vldala ji — ač slepá — státi před sebou — cítila jejl studenou,
kostnatou ruku a slyšela vábný jeji hlas: „Pojď ——pojď se
mnou stařenko — na hráz k rybnlku tě doprovodlm — do
kůlničky tě dovedu třeba 3 oko z provazu zadrhnout ti po
mohu“ — balik sirek k nl přisunula a napovídala il, jak je má
v řldké kávě rozmočít, vyplt a pokoj bude mit na vždy.

Ale pokaždé, jak se těmi zlými myšlenkami omotána hnula,
zachrastily hned korálky na růženci — bába se vzpamatovala
— jako z těžkého snu se probrala — tvář rukou si přetřela —
svatým křlžem se požehnala a zbožně povzdychla: „Pán Bůh
s námi a zlé pryčl Ne ne — ještě není čas — to mě ještě
nevolá Bůh.“ Pro jediný úsměv a pro několik vlldných slov
pak hned na všecko zapomínala, duše jejl se vyjasnila a ona
zas trpělivě dál nesla těžký křiž svého života.

[ ted pojidajlc svoji zamilovanou zelňačku —.všecky strasti
jakoby se byly někam na sto sáhů hluboko propadly, a ona
štastná a blažená se usmívala—lovlc lžicl jako nudle dlouhé
řlzky v pollvce vařeného zell . ..

lll.

Konečně na dvorku zaskřlpal pod saněmi snlh, a po
chvili na záspi ozvaly se těžké kroky nohou obutých v okuté
dřevěnky. Ve světnici na stole kouřila se polévka, a luřincová
zády ke dveřlm obrácená zručně loupala horké brambory.

„No, že už konečně jdešl“ ozvala se hned, jak klika cvakla,
oči od práce ani neodtrhla, ještě chtěla dodat: „Co jsem tu
vystála strachu pro tebe, myslila jsem nejinak, než hlavu že
jsi někde srazil,“ ale nepronesla těch slov, ztuhla a umřela ji
na rtech — neboť sám muž promluvil takovým podivným
hlasem:

„Něco ti tuhle nesu,“ že hned při prvnim slově jeho oto
čila překvapeně hlavu. Viděla, jak muž něco držl v náruči a
klade to opatrně u kamen na zem.

„Co je to ?“ optala se prázdným, bezvýrazným hlasem
“a krok od stolu ke kamnům udělala, držlc v jedné ruce na—

Tear—nýbrambor a ve druhé nůž.
lého zědictvl po dceři ti nesu,“ drsně, chraptivě zasmál
mohla,
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„Můj Kriste ježíši! Můj Kriste ležíšil Proč nás tak trestášl“
zoufale zanaříkala Juřincová, a ostatní slova udusil dravý příval
srdcelomného pláče, který sedřenou ženou zalomcoval.

„A abys to věděla také celé najednou,“ nešetřil muž svoji
ženu, ale s jakousi rozkoší jitřií dál její ránu, „je němý jako
špalek, s bídou na nohy se postaví.“

Snad to ani neslyšela luřincová a slyšela-li, tak veliká
byla její bolest, že ničím se už zvětšit ani nemohla — seděla
zkleslá, shroucená na stoličce a-bledé její rty třásly se jí plá
čem a nářkem beze slov.

„Ještě nás není dost, ještě nám přibude jedlík, ještě na
toho se dřítí“ burácel a íáteřiljuřinec svlékaje s rukou rozbité
rukavice s palcem a starý, záplatovaný kožich.

Na pekýlku nahoře jako když utne přestala plechová lžíce
rašit o drsné dno plechové mísy; šedá hlavička stařeny na
chýlila se ustrašeně ku předu. napiatě poslouchaln, snažíc se
uhodnout, co se asi stalo, co to přinesl s sebou z lesa luřica,
kde to vzal, a co je to — leč marně.

Když nyní nastalo dusné, strašné ticho ve světnici, ozvala
se slepá tenkým, třaslavým hláskem. Zvědavě, až dychtivě a
při tom" skoro prosebně a uděšeně zněla její otázka: „Pro
rány Boží, smiluite se, povězte mi přece, co jste to zdědili?“

„l my vám to dáme, bavte se tím; nemáte beztak co
dělat,“ zase tak kousavě, jako když nožem bodá, promluvil
luřinec, na patě se otočil, hocha se země sebral a vyzdvihl
a hodil jej bábě na slamnlk.

Za ponurého ticha minul oběd a rafije na starých hodi
nách ukazovala pomalu už jednu, když se zvedl jako hrob
mlčící luřinec a poručil ženě: „Teple se obíec, fouká tam
vítr od Siberie, půjdeš se mnou, pomůžeš mi nakládat :: nosit
k cestě budeš“

Skoro ráda byla luřincová, že se dostane z chalupy, ve
které všechno na ni padalo, všechno ji dusilo, ven — ven do
zimy a mrazu, ven pod vysoké nebe, kde všecko s mužem
jak náleží projedná, odkud to dítě tak najednou se vzalo, se
optá. co o dceři ví. Proto ani nádobí po obědě neuklidlía, ale
hned do těžkého vlňáku se balila. sukni vatýrku a ještě jedny
punčochy natáhla a první ze dveří vyšla. Ani pohledem o pec
nezavadila, tak se děsila a bála toho dítěte, které se tam tla
čilo a vinulo k starému, vetchému, ale přece jen živému a tep
lému tělu slepé báby.

„Poslouchejte, zefáčku,“ dodala si kuráže babička, když
slyšela, jak zeť už kožich natahuje a odchází, „ještě než ode
jdete, povězte mi, co je to, co jste sem ke mně položil. Tak
se mi zdá, jakoby to bylo dítě nějaké — a chlapeček asi —
má kalhotky a krátké vlásky,“ a rukama tápala po zavalité
postavičce nového SOUSLdasvého.

„Ba dítě, vskutku dítě, Stanislav prý mu říkají.“
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„l tot jsem ráda,“ potěšila a zaradovala se upřímně sta
řena. Vzpomněla si. jak jim bývalo veselo, dokud vnoučkové
jl neodrostli a od nl neUtekli, jak je chovala, na kolenách hou
pala, pohádky jim vymýšlela, zplvala a jak dětským švitorem
jako zpěvem ptačím okřlvala. „Toť jsem ráda,“ znovu tedy
opakovala, „stýskat se mi už nebude, povidat si spolu
budeme.“ _

„Ten vám toho málo napovídá, vždyť jste slyšela, že je
němý,“ už na prahu posupně vzkřikl na ni juřinec, bouchl
dveřmi, otočil kllč v zámku a odešel za ženou.

„Némej — němej a já slepá — to jsme dva mrzáci chla
pečku zlatý — to se k sobě dobře hodlme,“ odpověděla bába,
ale nikdo už ji neslyšel -— kroky od baráku se vzdalovaly
a hluboké ticho zavládlo kolem.

Bába nahmatala dětskou hlavičku, přitulila ji k sobě a po
llbila ji, šeptajlc mazlivým hláskem: „Kde pak jsi, můj broučku
milej, pojd sem, pojď.“ Ale jak se k němu shýbla ——jak na
rty ho políbila — ucltila, že dltě jl, plná ústa že má nacpaná,
brambory že jí, pozna'a je po vůni a strašlivé podezřenl jako
mrak vstalo jl v duši. Vyhasle oči vytřeštila do prázdna, slamnlk
zaharašil, slepá opřela se o ruce a usedla na peci. Měla tam
svoji skrýš s ildlem, svoji zásobárnu, hrnek s vodou, do něhož
dávala si rozpouštět tvrdé kůrky chlebové, ždibec soli v papírku,
vdolek, který si chystala jako pochoutku nadrobit zitra ráno
do kávy, pár bramborů na svačinu.

„Aby tak —“ vykřikla, ale bála se dopovědět, domyslit,
bála se ruku vztáhnout a kou*ek na pecí prohledat, jen aby
se hrozná jejl domněnka nepotvrdila, ale slyšela, jak sláma
chrastl a jak dltě leze od ní ka nsi stranou.

Hladový hoch vskutku animálnlm pudem veden, udeřil
hned jak na peci se octl na stařeninu skrýš — a ve zmatku,
když nikdo nevěnoval mu pozornost, hltavě jedl, co do ručky
se mu dostalo. Spolkl neloupaný brambor, a sahal si právě
pro druhý, když i slepá konečně se odhodlala a energicky
sáhla do kouta.

Dvě ruce se tam setkaly - obě leknutím utrhly, jakoby
se štlra dotkly, ale hned v zápětl znovu současně se natáhly,
opět se setkaly, ale ani jedna ani druhá ta ruka navzájem se
nevyhnula. _

„On mne okrádá! Na chleba, na jldlo se mi dostali“ vy
buchla náhle stařena; jejl podezření proměnilo se v hroznou
skutečnost. Ano, to dítě bude jeji přlživnlk, bude jl teď sto
krát hůř, než bvlo až dosud, on vidla vyslldl ji každé sousto
— hle — chleba už zmizel. brambory zmizely, a což vdolek
— pochoutka jeji, na kterou se těšila? — [ vdolek je pryč!
Ne — nenl — v ruce ho ten mladý zloděj držl.

„Pustlšl“ vykřikla stařena, a šílená zlost jl zalomcovala;
popadla hocha za ruku, snažte se druhou vyrvati mu ukradené
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sousto. Ale dítě sevřelo pěstičku, zabručelo zlostně jako dráž
děné zvíře, a než se nadála stařena zakousío se ji do ruky.

A byl to asi strašný zápas, který se odehrál tam mezi
čtyřmi stěnami nízké světničky.

Když se luřincovic už na samou noc vrátili domů, jako
přimrazeni stanuli na prahu. Všecko ve světnici bylo přeryto
a přeházeno, stopy krve červenaly se po zemi — uprostřed
na podlaze ležela mrtvá stařena a když ji zdvihli, ležel pod
nl i mrtvýchlapec. Oba v pravici křečovitě zaťaté cosi drželi;
při bližším ohledání zjistila soudnl komise, že je to kus vdolku,
jak je den před tím luřincová pekla a několik jich ještě
v almárce zamčených měla a komisi ukávala.

Stařena i dítě svlraly svoji kořist tak pevně, že bylo mar
ným každé úsilí prsty jim otevřlti a narovnati, taki s tím
soustem v ruce musily být obě mrtvoly do rakve uloženy a po—
hřbeny.

Na pohřbu bylo málo lidí, a neplakal nikdo. luřinec se
ženou přitáhli na saních až ke kostelu obě truhly.

Pouze mně, když jsem společný hrob vykropoval, zdálo
se, že ve hlavách rakví stojí světlá postava a hořce pláče.

„Kdo pak jsi? tázal jsem se jl v myšlenkách, hledě přes
okraj rituálu a stoje naproti v nohách obou rakví.

„já jsem humanita,“ odpověděla mi tajemná, jako ze stříbr
ného jlnl utkaná bytost, a v slzách leskly se její oči jako dvě
zlaté zapadajlcl hvězdy. Ledový vltr vál kolem, a mráz nejen
kosti, ale i srdce pronikal — — —

Švestka.
[.

Jako všecky děti podruhů a baráčníků v Loukově, mělai Hana Machová, když vyšla ze školy, pouze dvě cesty
před sebou: bud podělkovat na panském, anebo vstoupit ně
kam do služby. Šla po obou těchto tvrdě ušlapaných cestách.

Hned ze školy rovnou dostala se na panské pole. 5 mo
tyčkou v ruce postavila se tu do dlouhé řady dělnic a po
boku matky pod dozorem poklasného okopávala, plela a pro
tahovala cukrovou řepu. Sotva tato práce byla skončena, pře
vedl poklasný svoji armádu sušit sena na pokosených lukách
a jetelištích, odtud přešla na pole vlntcl se zralým obilím, po
žních nastala sklizeň řepy, bramborů a podzimní setba, v zimě
konečně u naplněných stodol rozhučely se parní mlátičky a
rozezpívaly se cepy . . .
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Tři plná léta žila tak jako v kole. spokojeně, klidně a ve
sele. Vyrostla při tom a zkrásněla, nevědouc ani o tom a ne
všlmajlc si, jak na ní ulpívaji žádostivé zrak mužů a jak je
dráždí její mladé, bujně rozkvětajlcl tělo vrdým spánkem
spala v ní dosud všecka smyslnost a nemohly ji probudit
ani dvojsmyslné řeči a písně, hrubé žerty a narážky, které
slýchala sice, ale kterým nerozuměla a kterých se nevšímala.
Zvykla jim od malička. smála se jim s ostatními, ale nepře
mýšlela o nich, zůstávajíc dál v duchu čistou a cudnou jako
dítě. její nejmilejší zábavou dosud stále bylo pohrát si tajně
s panenkami a prohlížet obrázky, které buď jl přítelkyně při
nesly z poutí anebo dostala ve škole na památku. Bylo to
u ní všecko povrchní, mělké, bezstarostné a proto šťastné,
bylo to nevinně mládí, jehož přísnou a bdělou stráží byla
Hanina matka.

„Věčně u mne být nemůžeš,“ říkávala jí často matka,
tato přísná a starostlivá matka, „musíš jednou mezi lidi, abys
se něčemu naučila 'a něco shlldla, ale nezůstaneš-li i potom
hodnou, ani se k nám nehlas,“ a čekala, až se naskytne služba,
kde by Hana Opravdu našla druhý domov. Dlouho odmítala
všecky nabldky, až konečně přišla dohazovačka se vzkazem
od Říhů z Hlasova, kde Machová sama za mlada sloužlvala
a nynějšl statkářku dobře znala.

„je to sice daleko, budu mít Hanu s očí, ale dovedu ji
tam sama a poprosím paní Řihovou, aby jí byla druhou
matkou.“

„A to bude,“ slibovala babka, „provdala právě vlastní
dceru, a tak potřebuje šikovnou dlvčici, čerstvou a bystrou,
která by ji doma Obskakovala a byla jí k ruce. Vzpomněla
jsem si hned, že by to bylo místo pro Haničku, _a tak jdu
rovnou k vám, ačkoli vím, kdekoliv bych zaklepala, že by
všude holky takovou službu přijaly s otevřenou náručí.“

„Kdypak by měla nastoupit?“
„A třeba hned, dovedla bych ji tam, a šaty byste za ní

mohla přivézt na trakaři sama a dojednat celou službu. ihová
pro začátek nabízí jenom šest zlatek, ale slibuje přidat, osvědčí—li
se služka; rozumí se, present k svátku a vánocům že dostane,
nějaký groš diškrece sem tam také kápne.“

„Plat je konečně vedlejší věc,“ dost pyšně na baráčnici
odpověděla Machová, „hlavnl je, aby dítě bylo v dobrých
rukách. abych mohla bez starosti spát. Hana je ještě hloupá
jako kotě, mužské nezná, k muzikám nechodí, a nerada bych,
aby se mi brzy zkazila. Co na ni čeká, tomu neujde, ale má
na to ještě času dost.“

„U Ř hů bude jako v peří,“ horlivě slibovala dohazovačka,
„paní Říhová sama mi nakazovala: jen žádnou běhnu mi ne
voďte, která by se celé noci toulala s chasou! jsou teď s pá—
nem sami dva, slečnu vyvdali a mladého pána mají na vojně.“
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„To by se mi llbilo.“
„Tak pustlte dceru hned. anebo co mám vyřidit?“
„Hned ji puStit nemohu, musim jt sehnat kousek kloud

nějšlho šatu a prádla, o všem očitě se přesvědčit, tak mů
žete vyřldit, že holku přivedu v neděli sama.“

„Ale za dohozenl dáte mi dva zlaté, že ano?“
„Dává se jen zlatka.“
„Ano, zlatka, ale za službu do chllva, k dobytku; Hana

chllv ani neuciti, bude v kuchyni u panl, naučl se vařit, prát,
žehlit, pokllzet; to za mnoho stojl, deset holek bych dostala
na takové místo, ale že vás mám ráda a znám vás jako
pořádnou, zašla jsem nejprve k vám.“

„Sama vám je nedám, ale Haně řeknu, aby vám je za—
platila hned, jak dostane první službu za měsíc.“

„Času je na to dost,“ loučila se dohazoxačka a ještě ve
dveřlch velebila: „Budete mi děkovat, že jsem takovým ml—
stem na vás pamatovala; tam je hojnost všeho, dobře se
vaří, jako v nebi tam Haně bude.“

„Dejž to nebeský Pán Bůh,“ 'povzdychla si Machová,
a když se Hana vrátila s otcem z práce domů, stručně jim
oznámila novinu: „Tak v neděli půjJe Hina sloužit k Řihům
do Hlasova.“

„Snad by nemusila, bude se nám stýskat oo nl,“ měkce
povídal muž, který měl rád svoje jediné dltě. Haničce při tom
skočily slzy do oči.

„Tomu ty nerozumlšl“ odbyla ho tvrdě Machová. „H)lka
už nechce doma poslouchat, tak ať se to naučl u c:zlch, nic
pěkného na panském také nevidl a neslyšl, sama ji také ne
mohu naučit všemu, odbýváme se všelijak, musi zkrátka na
dvě, na tři léta na zkušenou, aby viděla, jak to jinde chodi,
a vážila si nás i domova. Místo je dobré,“ dodala pak srdeč
něji, „sama jsem tam za mlada — jak dobře vlš — sloužl.
vala, ovšem u krav, & ty u koni — ale tam bych své jediné
dltě nedala. Hana půjde panl k ruce, uvidi, jak se to vede
u pánů, naučí se i lepšlm způsobům i lepší řeči. lenom bud
poslušná a hodná,“ obrátila se ted' přímo k dceři, „se žádným
chlapem se hned nezahazuj, protože sama nevlš, kde a jaké
štěstí tě hledá. Zkazíš-li se, znova ti povídám, na oči nám
potom nesmlšl“ '

V neděli cestou do Hlasova mezi čtyřma očima znovu ji
všecko rozkládala, bez ohledu s nl mluvila, jako dosud nikdy
o choulostivých věcech se rozpovldala, až se Hana studem
zapalovala jako ty švestky zrajlcl jim nad hlavou, a svato
svatě slibovala, aby se maminka nic nebála, že si dá pozor,
aby ani sobě ani jl hanbu neudělala. Vezla si na trakaři tru
hličku se svoji výbavou a i do vrchu pospíchala, jen aby už
tu byl Hlasov a s nim konec těm trapným řečem . . .
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Ř Tak nastoupila na všecko připravena a odhodlána službuu lhů.

ll.

Statkářka přijala Machovou i Hanu s otevřenou náruči.
„Pamatuji se na vás, jak jste u nás sloužlvala,“ hovořila

živě, „proto jsem si na vás vzpomněla a řekla dohazovačce:
jděte rovnou do Loukova k Machům, majlali dceru, bez vidění

.bych jl přijala, protože znám přísnou jejl matku, — a hle —
Splnilo se mi moje přání.“

„Mám jenom tu, milostpanl,“ stejně radostně odpovldala
Machová; „nevvhánl ji z domova nouze, tatlk tomu dokonce
i bráni, ale kiyž přišla dohazovačka a slyšela isem, kam se
může dcera dostat, tuze jsem se zaradovala. protože pamatuji
milostpanl ještě jako slečinku. vlm, že má dobré srdce, a tuhle
na Hanu že bude tako vlastni matka přísná, toulat se jl nedá,
aby do žádné hanby neupadla, je mladá — nezkušená.“

„Bez starosti buďte, v tom úplně se na mě spolehněte,“
ani jl domluVit nedala Statkářka, „jako vlastní dltě vám ji
ostřlhám. jenom bude li Hanička poslouchat; ony jsou teď
všecky služebně divky tuze do větru. pytel blech by člověk
snáze ohlldal, než takovou lehkomyslnou holčici.“

„Poslouchat musl a bude,“ rozhodně řekla Machová, „od
toho jsem tu já a ručím za to. Kdyby však větřit začala, stačl
jen vzkázat, přijdu jako na koni a hlavu jl jistě napravím“

A tak matka po dobrém obědě, bez starosti a ve vešelé
náladě rozloučila se s dcerou. Ani ona nevezla prázdný trakař
domů. Statkářka pro starou známost dala jl hodný ranec su
chých švestek sebou a když se bránila, řekla ji s úsměvem:
„V sadě za stodolou už nám zrajl nové a tyhle by nám darmo
splesnivěly.“

„Hodná je ta panl a nic pyšní,“ rozjlmala si Machová
cestou k domovu, „jakoby ani pani takového statku nebyla.
To on — lha — už je pyšnějšl, sotva si všimne chudého
člověka a mluví jakoby zlata uxrajoval. Ale i to je dobře.
I'takový starý kocour bývá někdy mlsný a znám takové přl
klady, kde i hospodář zapletl se se služkou. Ale z Řthy to
nekouká . . .“

Zcela v každém ohledu usaokojena vrátila se k večeru
domů a horovala mužovi o štěstl, které Hmu potkalo.

„Ach, kdyby tu raději s námi byla, děvenka moje zlatá -—“
zanařlkal náhle misto odpovědi muž.

„jsi ty ale sobec,“ zaplála hned žena, „na sebe jenom
mysli, na svoje potěšeni, na svoje pohodll, dltě by tomu obě
toval, jako strom v lese růst by je nechal. Mně by také mohlo
být milejšl, sednout si a pěkně poručit: vyper, um j, vodu
prlnes, oheň rozdělej a uvař. Ale protože ji mám r da jinak
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než ty, nemyslím na sebe, sama se budu dřít, její štěstí však
mám před očima; ne o přítomnost, ale o budoucnost její
i naši mi běží —“

„M|č, prosím tě, míč,“ přerušil ji muž, „vím, že jako
vždy a všudy i v tomhle musíš mít pravdu, a po tvém musí
jít, ale jen abys nelitovala jednou —“ sáhl po čepici a vyšel
ven. aby se vyhnul hádce se vznětlivou, prudkou, ale jinak
dobrou a starostlivou ženou svou. — _

Hana zatím v Hlasově činila první kr )ky po nové cestě,
cestě na počátku dost trnité . . . Každé chvíle se jí zdálo, že 
uteče, že zde v nových poměrech a při nezvyklé práci nevy
držl. Strašně se jí stýskalo po rodičích, po jejich, chalupě,
vesnici, lidech i práci, kterou až dosud konala — po všem
tom zkrátka, čemu souborným jménem říkáme domov. Ale
netlsnil ji pouze stesk. nýbrž i nová a nezvyklá práce se jí
protivila. Neviděla vlc modré nebe nad hlavou, ale bílý ,strop
kuchyně, když se černé oči její rozběhly, neSpatřily daleké,
široké obzory, ale čtyři stěny ověšené kuchyňským nářadím,
ruce zvyklé držeti motyčku. hrábě nebo cep, chvěly se stra
chem, když se dotýkaly sklenic a porculánu, 'když na stůl
nesly talíře a mísy . . .

Ale panl.Říhová byla opravdu pa1l trpělivou a shovívavou.
Nelála a nekřičela, když nová služka stavěla se ke všemu
neobratně, ba ani když tu a tam nějaký hrnek proměnila v hro
mádku střepů, usmála se jen a řekla tiše a jemně: „Nesmíš
být tak divokou, chybami se člověk učí, po druhé už si dáš
pozor“ —a tak se jí podařilo vlldnostl a láskou upoutati Hanu,
že po měsíci už by pro ni byla do ohně skočila a po třech
měsících už ani nechápala, jak se jí jen mohlo stýskati po té
íopotě na panském. S odporem jen si vzpomínala, jak se sma—
žila na slunci, až kůže se jí na tváři loupala, jak promokla
často, jak se zimou chvěla, jak chodívala umazaná, uprášená
domů s pole anebo mlatu, kde musela stát na vrstvě. metat
a skládat obilí, nebo do stroje je házet a kde pro prach ne
bylo ani vidět, a pro hluk ani vlastního slova slyšet. A její
ruce co zkusily, když protahovaly řepu a v hlíně se hrabaly,
tvrdými mozoly bývaly pokryté; nehty na prstech až k samému
masu obroušené, kůže samá záděra a rána. A na nohy ani
vzpomenout si nesmí, jak to plchávalo. když bosa běhala po
ostrých strniskách a kamenitých cestách . . . Z pekla ji ma
minka vysvobodila a do ráje postavila. Chodl si čistě v bílé
zástěrce jako slečna, jakmile vyjde ven, musí obout střevíce,
ručičky má jako hedvábí, a tvář jl zbělela a zrůžověla, že ji
známí ani poznat nemohli.

Změna prostředí a celého způsobu života osvědčila na
Hané Opravdu jsvoji zázračnou moc. Když jí paní Říhová uká
zala'okrasný účes vlasu, odvykla některé nezpůsoby v řeči a
pohybech, naučila lehké chůzi, zdál se být přerod dokonán.
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Hana sama na štěstí byla ve svém mládí jako těsto tvárná
a poddajná, měla určitý, vrozený sklon k čistotě a eleganci,
přestala se hlučně smát a mluvit, jak byla pod širým nebem
uvyklá, a mluvila tónem mírným a tichým . . .

O Štědrěm večeru dostala od paní k Ježíšku nově šaty
a dovolení, aby o Božím hodě šla se v nich do Loukova
ukázat

„Dítě, dítě,“ zaštkal Mach, když ji sevřel v náručí ; i matka
byla pohnuta, ale přemohla se. Přísně jen jako vyšetřující
soudce na všecko se vyptávala, kývala hlavou, až náhle za.
bodla do dcerv oči a udeřila otázkou: „A co pak mladý pán,
ten voják od Řihů, myslím, nepřijel na svátkyP“

„Čekali jsme ho,“ klidně odpovídala Hana, „ale v poslední
chvíli psal, že nedostal dovolení; zkazil nám štědrý večer.“

„Před tím se měl zvlášť na pozoru.“
„Vždyť ho ani neznám, pouze jeho fotografii denně vidím.“
„Ale poznáš ho. Může přijet na masopust, na Velikonoce;

a vojákům nelze věřit.“
„Ten si mne ani nevšimne; takový pán studovaný, a má

už vyhlédnutou nevěstu, j ak se vrátí — bude svatba,“ usmála
se vesele Hana a upokojtía tím starostlivou matku.

Klidně rozloučila se s dcerou, zakázala jí běhat domů,
páni že to neradi vidí, napomenula ji znovu a za vsí se s ní
rozloučila. Teprve když osaměla, rozmáčkla fěrtuchem dvě
štastně slzy, které jí z očí vyhrkly, když se za dcerou obrátila
a viděla ji krásnou, stepilou pružným krokem se vzdalovat.

U každého člověka láska projevuje se jinou f »rmou; u ně
koho dary, u jiného něžnými slovy, u třetího němým pohledem
a obdivem — u Machové přísností a zdánlivou drsností. „Naše
maminka za sebe nemůže,“ říkával o ní muž, který nejlépe
věděl, jak silně miluje jeho i dítě a jak jí pro jejich štěstl
žádná práce, ani oběť není těžkou.

Ill.

„Pavel při'ede — na celý týden přijedel“ s psaním v ruce
zajásala paní thová . .. „Pavel přijede !“ volala vstříc svému
muži, když se vracel s pole. „Pavel přijede,“ chlubným, ho
nosivým hlasem řekla Haně, „náš Pavel přijede,“ sdělovala na
potkání sousedkám.

„Musíš vymýt a provětrat Pavlův pokoj.“ poroučela síužce.
Od rána do večera mluvilo se jen a jen o příjezdu

Pavlově, o tom, jak mu asi sluší uniforma, co rád jí a pije,
jak umí zpívat a tančit, a Hana, která všecko to slyšela, vy
cítila z těch řečí velikou, bezmeznou lásku, kterou Statkářka
lnula k svému jedinému synu. A když konečně o Bílé sobotě
k večeru přijel Pavel štíhlý a krásný, v přilehavé uniformě a
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dlouhém plášti, tu mateřské oko spočlvalo na něm nejen
s láskou, ale byloi plno obdivu a hrdosti, jakoby řikalo:
„Hle — jak krásného mám syna . . .“ Srdce lejt přímo žlznilo
po tom, aby i ostatní chválili Pavla, a když Hana mlčela,
sama se ji optala: „Nuže, Haničko, proč pak nic neřlkáš —
jak pak se ti llbl náš Pavllk ?“

„Milostpanl, je krásný —“ rozběhla se služka k chvalo
zpěvu, ale náhle se zarděla jako pivoňka a sklopila oči
a hlavu — Pavel v tom otevřel dvéře a přešel kuchynl.

Hana nelhala. Pavel byl vlastně dosud prvnl muž, kterého
si všimla. Viděla jeho bilou až růžovou pleť, světlé vlasy se
zlatým nádechem měkce se mu kadeřily nad hladkým, vyso
kým čelem, modré jeho oči jakoby se stále radostně usmlvaly
a jeho stepilá pOSlava prohýbala se pružně jako vrbový
prut... „Ach, ten je krásný,“ opravdu pomvslila si Hana,
když ho poprvé spatřila, nesouc za nlm v patácli jako pslk
tašku z kočáru do pokoje . ..

Po slavnosti vzkřlšení usedla rodina k večeři. lldlo na
mlsách už připravené nosila na stůl Haqa. Na rozkaz panl
oblékla se vkusně, černé" dva vrkoče. tuhé a jako smůla lesklé
ovljely ji jako hadi krásnou jejl hlavu, husté obočl jakoby
uhlem nakreslené klenulo se jl nad ohnivým okem, a tváře
rděly se jí zdravým ru'něncem čistého, nevinného mládl. Sklo
plla zrak. ruce se ji maličko chvěly. když podávala mísu mla
dému pánu a pivem plnila jeho sklenici. Konala svou práci
tiše mlčky a plnila rozkazy panl íhové přesně a rychle. Pavel
pozoroval ji nenápadně, sledoval zrakem mladé jeji tělo, na
kterém svěžesti všecko hrálo. a jako znalec žen rázem ocenil
půvab těto osmnáctileté krasavice . . .

Zdávalo se mu už na hospodářské akademii a zvláště
teď na vo ně, že se vybouřil a nasytil všeho, po čem žlznl
nezralé mládí. Schválně po vůli otce nechával si služebnl rok
dobrovolnický na nejpozdějšl mižnou dobu, reklamoval stále,
poukazoval na otce, který je sám. těšil se, že snad se mu
podařl vyvléci se z těžké povinnosti vojenské, až konečně
teď— v pětadvaceti letech všecko vytáčenl bylo marné a musil
nastoupit u svého plaku. . . O lslouži si ten dlouhý rok, složl
důstojnickou zkoušku a oženl se s některou z těch bohatých
dcerek statkářských, které vldal na rolnických plesech, o svat—
bách, návštěvách i při jiných přlležitostech. To už je vlc sta
rosti rodičů než ieho . . . Tak jasně a klidně na to všecko
myslil, užil konečně dost a uznával, že je na čase počít nový
život, zasvěcený práci a starosti o vlastni rodinu a statek.
Rodiče odstěhujl se snad do města, jak si přeje tatínek, anebo
do prvního patra na výměnek. jak chce maminka a on počne
sám hospodařit. Tak tomu chtěji staré, zděděné tradice, a Pavel
se jim nevzplral. Naopak — těšil se na tu změnu a už teď
uvažoval otom, co změnl na statku, až bude vlastnlm pánem,
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které stroje přikoupí a jaké plemeno skotu zavede si ve
stájích . . .

Zdál se proto apatickým, lhostejným ke všemu, nic ho
nevzrušovalo, nerozčilovalo; ale klidné a jasně hořela v něm
po mnohých bouřích mladických svíce jeho bezstarostného
života.

Až teď v té chvíli po dobré večeři, zapaluje si vonný
doutník, pohladil si něžně SVůj měkký, světlý knír a řekl
nedbale:

„Máte novou služku.“
„Ano, a velice hodnou, vtipnou a čerstvou; je Machovic

z Loukova, sotva půl roku je u nás, ale stala se mi pravou
rukou,“ hned ochotně odpovídala matka.

„Nějaká svatá, klopl zraky jako jeptiška,“ s úsměvem
poznamenal syn, když Hana sbírala příbory a odnášela je do
kuchyně.

„Má přísnou matku,_ a já ji také držím na krátké otěži.“
„Tiché vody, — takové bývají nejhorší,“ znalecky odpo

věděl Pavel a hlasitě se zasmál.
V kuchyni v tom zarachotily talíře.
„Snad něco nerozbila,“ zvedla se hned starostlivě paní

Říhová a odběhía.
Otec klidně odložil noviny a dal se se synem do nějaké po

litické debaty. Pavel-brzy zapomněl na služku, rozepial si
bluzu, zul boty a oddal se domácímu pohodlí, rozjařil se
mírně, smál se a žertoval s otcem, vyprávěl vojenské historky
ipeprné anekdoty, za které by se před matkou svou byl
styněl a cítil, kterak ospalá krev jařeji bije mu v tepnách.

Když potom vešla matka s Hanou nesoucí samovar, optal
se jí vesele: „Tak co pak jste rozbily na moji osíavu'P“

Služka se jen zarděla a rychle vracela se pro zákusky.
„Nestojí to za řeč,“ odpověděla místo ní matka, „svůj

“ vlastní hrnek, co měla z domova na kávu, upustila. je proto
celá nešťastná"

Ledy byly tou nepatrnou příhodou prolomeny, mladý pán
žertoval s Hanou a ta pozdvihla k němu poprvé krásné svoje
oči . .. Byly černé a hluboké jako propast, ale zářily jemně
a čistě jako dvě hvězdy, plné obdivu a krotce hleděly na
Pavla a pak zase bojácné sklopily se k zemi . ..

Pavel newnesl toho pohledu. Prudce zamžikal a v rozpa
cích odkašlal. Všecka nuda ho rázem opustila. bystře prohlédl
si znovu Hanu & pomyslil si: „Ano, je to krasavice k pohle
dání. Škoda, že je pouhou služkou.“ — — — ]

IV.

0 Božím hodě velikonočním odjeli páni navštívit svoji
provdanou dceru, a Hana zůstala sama doma.
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_ Stála v švestkovém sadě za stodolou a hleděla na bílou
šilnici, po které kočár ráno odejel a nyní k večeru měl se
vrátit. Koruny stromů bělaly se květem. jarní slunce dubnové
už hřálo, včely bzučely vzduchem, ale Hina stála jako socha
opřená o švestku rostoucí při samém tarasu zahradním. Strom
jakoby se pod tíhou její prohýbal, vychyloval se přes plot až
nad příkop silnice, která před ním kolem běžela . . . Hana
sama nebyla tak těžkou, ale tížily jí myšlenky a duševní zmatek,
který v ní vládl.

Dnes ráno poručil si mladý pán snídani do postele, a když
mu ji přinesla, přitáhl ji k sobě a žhavě políbil.

Dosud cítí na tváři měkké jeho vousy i ohnivé rty, dosud
vidí zářivé jeho oči modré jako nebe, dosud cítí kolem pasu
sllnou jeho ruku, kterou ji k sobě přivinul. Bránila se mu ne
vědomky, zcela pudově ; vrozený a dosud neporušený dívčí
stud uchránil ji jako krunýř před tím náhlým, prudkým úto
kem, ale neznámý až dosud zmatek zůstává jí v duši a tíží
ji k nesneseni. Kdyby mohla a směla, rovnou by se rozběhla
domů k mamince. Ach, maminka kdyby to věděla! Co by
asi tomu říkala? Vadila by se? Mladý pán není přece žádný
čeledín, zahazovala by se s ním? A jak se jí líbí! Líbí se jí
nejen v uniformě, ale i tak jak ležel v bílých peřinách, navo
něný a čistý . .. A co jí to šeptal tichým, jakoby škrceným
hlasem? Aha, už si vzpomíná: „Haničko, buď mou. musíš
být mou“ . . . A co paní ŘíhOVá, kdyby to vědělal Oh, ta by
jistě tomu nebránila, ta je zcela jiná než její — Hanina matka.
Pavel je jí největším pokladem a štěstím — když on by chtěl,
bude chtít i jeho matka. Tvrdší je statkář Říha, máíomluvný,
v sebe ponořený, ale nepoddajný jako žula . . . jako moucha
v pavučině, tak trhala se Hana ve vlastních myšlenkách a tou
hách. Hned svolovala a hned zas odmítala, hned toužila a
hned se bála a lekala. „Co by ze mne bylo? Co by se ze
mne stalo?“ ptala se sama sebe. „Statkářka,“ odpovídal jí
vnitřní hlas, „mladá paní ŘíhOVá — nebyl by to ani první
ani poslední případ — má-li tě upřímně rád, vezme si tě.“

„Zlomený květ, jablíčko červivé, kleslou dívku — to z tebe
udělá —“

„Své štěstí nešlap si nohama, sama matka říká: Kdo ví,
kde tě štěstí čeká. Hle — zde tě čeká. Nedráždi mladého
pána ——neurážej ho, jdi za hlasem svého srdce a ne hlou—
pého rozumu.“

jako slunečními paprsky poupě rozvine se v květ někdy
náhle i předčasně. tak tím náhlým polibkem mladého pána
zjitřily se v nitru Hanině touhy a city, které až dosud tam
dřímaly. Čím více svým poměrem novým se obíraia, tím víc
a silněji probouzela se v ní žena, žena zvědavá i toužící.. .
A jakoby z toho stromu, o který v myšlenkách se opírala,
přešly do mladého těla jejího jarní mízy & šťávy — tak náhle
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eltila, jak vášnivě rozšuměla se jí krev v žilách — roztáhla
ruce — odstoupila od stromu ——protáhla se jako kočka a za—
šeptala: „Ach, kéž by zde_už byl . . .“

V tu chvíli jako kouzlem přivolán v dáli na bílé silnici
zjevil se černý kočár.

„Už jedou —“ trhlo to Hanou a vrátílo ji rázem do stříz
livě skutečnosti. Obrátila se a jako šipka letěla prostírat a
chystat večeři

Panstvo vrátilo se ve výtečné náladě, kterou kalilo pouze
pomyšlení, že zítra už končí Pavlova dovolená a že musi
odejet. S:dělo se proto děle u stolu a pilo se víc . . . Pavel
rozpaloval se a přlm) hltal pohledem Hlnu, lákal jí k sobě
a zdržoval u stolu pod různými záminkami. A požár jeho vášně
přenášel se i na skromnou a zdrželivOu až dosud služku, za
chvacoval i ji, tak že mu trpěla, když ji chytal za ruku, roz
vazoval stuhy bílé zástěrky a štlpal do rozhořelých tváří. Přiji.
mala to jako zřejměa v jejím prostředí obvyklé projevy lásky,
pýříc se a dychtlc po novém a důvěrnějšlm ještě sblížení . . .
Otec už dřímal v čele stolu, a matka usmívala se shovívavě,
šťastná, že její syn je tak výborně naladěn.

. Rodiče konečně vstali a odcházeli d) ložnice. Pavel roz
loučil se s nimi a zůstal sám s Hanou — — —

Když druhého dne odpoledne odilžděl, nedovolil služce.
aby mu tašku donesla do vozu. Ale ve svém pokoji vzal ji
Hině z ruky, objal ji sice i pollbil, ale jaksi chladně, mrtvě,
skoro nuceně, a když Hina sama přissála se k jeho rtům,
sevřela jej ve svou náruč a přitiskla na kyprá ňadra svoje,
skoro násilím ji setřásl, ohllžeje se opatrně na dvéře a šeptaje:
„Tiše, jen tiše a zapomeň brzy.“

Pustila ho z náruče náhle, jakoby jl nůž do srdce vrazil.
Stála chvíli jako socha a když se vzpamatovala, Pavel už zde
nebyl a kočár zahrčel ve vratech. Vzpomněla si, že musí obe
jeti celý statek a že lze mu nadběhnout sadem. jako bez roz
umu vyběhla na dvůr a ze dvora pod švestku nachýlenou
přímo nad silnici — chytla se ji a viděla, že přišla pozdě.
„Pavle,“ vykřikla, ale z kočáru nikdo se neohlédl, nikdo klo—
boukem nezamával, jen kola vozu rachotila a šedý oblak
prachu se zvedal za vzdalujlclm se kočárem. Chvíli hleděla
za ním vytřeštěnýml očima, ale pak oběma rukama obiala
nachýlený kořen švestkový, k jeho rozpraskané kůře přitiskla
svoji hebkou tvář a dala se do usedavého pláče. „Co se jen
stane, co se jen se mnou stane?“ šepťala polohlasitě, ale
nikdo jí na tu strašnou otázku neodpovídal

V různých barvách. 5
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Bystré oko paní Říhové v poslední době často zahleděío
se na služku. „Ta holka se mi nelíbí, něco se s ní děje,“
říkala si v duchu a strašlivé podezření jako mrak draío se
v její duši na obzor Ale bála se je vyslovit, aby se nepro—
měnilo v hroznou pravdu. Hana sama mlčela jako hrob. Dívčí

ostych bránil jí svěřiti se komukoli a sama dlouho netušila,
jaká změna se s ní děje. Těhotenství její však stávalo se zře
telnějším její tvář pobledla a zhubla, na čele a na tvářích na

Ěkířrllmvalyjí žluté skvrny, chůze pozbývala pružnosti a postavat osti . . .

ledné srpnové neděle přihnaía se její matka jako litá saň.
Bez pozdravu vrazila do kuchyně a udeřila přímo na dceru:
„Míuv, je to pravda, co si lidé o tobě povídají ?“ ale nemusela
čekat na odpověď. Jediný pohled na třesoucí se Hanu stačil
a pověděl jí všecko.

Ale nechvěla se strachem pouze Hana, ani paní Říhové
nebylo volně. „Už je to zde,“ řekla odhodlána na všecko a
míčky vyslechla výčitky rozhněvané matky.

„To jste slibovala, že ji budete opatrovat jako svou vlastní,
a ještě ani rok tu není, a takhle to dopadlo? Co? A s kým,
prosím vás, _ským jen se tu síízaía? S kým se tak zapomněla ?
Kdo mi ji vlastně zkazií?“

Horko i mráz střídavě běhaly za tě řeči statkářce po zá
dech, zatím co baráčnice stále víc se rozčiíovala. „A kdyby
to třeba hrabě byl, vzít si ji teď musíl To nepůjde, hodit jí
pár zíatek za věnec a poslat mi ji zkaženou na krk! To musí
skončit svatbou, má dcera musí být očistěnal“

Hana už dávno z kuchyně utekla do své komůrky, kde
si usedla na truhíičku a hořce plakala. V smutné duši její
svítila jediná naděje: Paveíl Ten až se vrátí — a to už dlouho
trvat nebude — jistě se mužně postaví proti všem a nahlas

Ékne, co v osudné noci tolikrát jí šeptaí: „Mou je a zůstaneana . . . .“
Zdánlivě klídně proto v příštích dnech naslouchaía sta

rostlivým výkladům paní Říhové a slibům.
„Ničeho se neboj,“ mluvila statkářka lichotivým mírným

hlasem. „Až se přiblíží tvá těžká chvíle, dopravíme tě do po
rodnice, zase se k nám vrátíš, zůstaneš u nás dál sloužit; až
se najde nějaký hodný kočí nebo dělník, který si tě vezme,
uděláme ho pokíasným nebo šafářem a dobře ti při tom
bude. [ tvá matka se s tím smíří. Takových případů už bylo
a bude!“

Ale hrozně bylo při tom dívce u srdce. Co si to jen
myslí ta stará paní? Shání Pavlovi nevěstu, oženit ho chce
s jinou, a ona — Hana — aby se na všecko dívala? Ke



všemu mlčela? len až se vrátí Pavel — pak uvidi, jak ji
zhatl všecky ty plány a úmysly. Ale nezhatil!

Vrátil se lhostejný, apatický, jakoby všlm zhnusený, a když
k němu upřela Hana svoje věrné oči, oddaně jako es, když
se k němu přiblížila, když ho prosila, aby ji neopou těl, mávl
jen unaveně rukou a řekl nedbale: „Maminka si to vzala
všecko na starost, pověz ji to, a mně dej pokoj.“

„Tak ty si mne nevezmeš za ženu?“
„A proč bych si tě bral?“ dal se do nuceného smlchu.

„Vlš přece, že si vezmu slečnu Smržovou; a netykej mi nikdy,
ani mezi čtyřma očima ne, je mi to nepřijemné.“

Pavel už dávno od nl odešel, ale Hana dosud stála jako
do země vryta. Břeh, na kterém dosud byla — utrhl se s ni.
Stéblo, kterého se chytala, vysmeklo se ji z ruky, černá pro
past šklebl se před ní, na jejim dně dravý proud vře a vaří,
špinavá pěna střlká vzhůru . . . . Kdo se ji to směje'jizlivě
a syčl jako had: „Co teď? Co teď jen udělat? . . .“

Vl.

„Ted toho mám dost!“ udeřil statkář Řlha listem o stůl
a dodal: „Hana půjde z domu a ještě dnes.“ To byl tón,
kterým, kd ž Řlha promluvil, vědělo se, že nesnese odmluvy.

„To v ecko je tvé dllol“ řekl ještě ženě, prudce k ní při
sunuv dopis, který mu odpoledni pošta přinesla.

Z obálky vypadlo psani, psani Hanino. Psala je nevěstě
Pavlově, kde ji všecko pověděla, zapřlsahala ji, aby si Pavla
nebrala . . . Slečna Smržova vložila psanl do obálky, připsala,
aby syn zůstal věren své služce a k nim se vlce nenamáhal . . .

„Ta drzost! Ta drzost za všecko moje dobrodiní! Snad
si nemyslíš, huso, že si tě tak holou vezmem jako dceru, na
statek jako pani že tě posadlme? Hned — ale hned se mi
mm s oči i“ .

„A kam mám jit?“ vzdorně pozdvihla Hana hlavu, a ne
známá dosud slla se v ni probouzela.

„Kam chceš! Ostatni projedná se u soudu; ale ani hodinu
tě pod střechou nestrplml“

„Nehnu se z mista, kde mně okradli o mou poctivostl“
„Zavolám strážnlkal“
„A třeba deseti“
,Stačl jeden — šafář mu pomůže.“
Na samý večer skutečně před vraty Řihovic statku čer

nala se truhlička a na ni ležel ballk šatů a prádla, které se
už dovnitř nevešly. Vzpoura Hanina pohasla, stála tu zdrcena“
a blčována veřejným posměchem všetečných oči i škodo
libých úst.



!()0

„Co byste si z toho dělala,“ přikročíla k ní konečně
z kupy diváků známá dělnice; „půjěím vám trakař, naložíme
to, a půjdete domů, máte na štěstí kam jít. Znám vaši matku
— počkejte, ta jim zahrajel jen hlavu vzhůru a jeďte rovnou
do Loukova.“

Soucitné slovo najde si vždy a všude cestu do zmučené
duše. Také Hana procitla a krotce jako beránek řídila se dobrou
radou. Pochopila, že čím dříve zmizí, tím kratší bude trapné
divadlo na híasovské návsi, jehož ona stala se hrdinkou.

Rychle hodila si popruh přes rameno a ostře vyjela.
Truhlička dobře stála na trakaři, ale ranec šatstva vrtěl se na
ní nepokojně.

„Počkejte, půjčím vám ještě provaz a přitáhneme to, aby
vám to nepadalo,“ jako ve snu slyšela Hana a viděla ochotně
ruce, které kusem nějaké šňůry převažují a přitahují celý náklad.

„Ale ten trakař zítra potřebuji, vozím na něm 3 pole
chrást pro krávu —“ křičel za ní ještě do tmy hlas.

„Přivezu vám ho hned ráno,“ vykřikla služka před sebe
ani se neohlédajtc . . .

Tma houstla, a čím dál jela iHana pomaleji. jakoby
olovo vezla, tak těžkým zdál se jí náklad, a jakoby olověná
pouta na nohách měla, tak ji boíeíy. Sem tam svítila jí hvěz
dička na tu smutnou jízdu, sem tam blikalo ještě světělko
v barácích za zastřenými okny, když se blížila k Loukovu.

Poznala i ve tmě svůj rodný domek. Stál smutný a tmavý,
tichý a jakoby bázní k zemi přikrčený.

„Naši už spí,“ řekla si vzpomínajíc, jak matka hned po
večeři hnala všecky na lože. „ koda petroleje, večer nechce
se na lože a ráno potom s lože,“ a u Machů proto chodili
vždycky se slepicemi spat, ale s nimi také vstávali.

Postavila trakař pod okno a zaklepala kotnlkem na jedno
duché okénko. Srdce se jí v té chvíli rozbušilo úzkosti a stra
chem, jak ji doma přijmou . . .

„Kdo je to ?“ ozval se vtom uvnitř matčin rozespalý hlas.
„já, maminko,“ vydechla Hana; „prosím vás, otevřete,

vracím se ze služby.“
„Zpátkyí Zpátky tam, kde tě zkazilil“ vykřikla Machová,

ale její hlas už nezněl rozespale, ale tvrdě a ostře, velitelsky,
takže zněl jako ocelový.

Hana v duchu viděla matku, jak při těch slovech vztý
čila se na posteli a ruku prudce vztahuje ke dveřím, jakoby
bránila i pouhému hlasu a stínu vedrati se do vnitř.

„Maminko, pro Boha vás prosím —“, klesla pod oknem
Hana na kolena.

„Zde marně prosíš. U Řlhů pros, aby ti vrátili, cos tam
ztratilaí“

„Maminko, odpusťte mi —“ svíjela se na studených,
tvrdých kamenech, jimiž zápraží domku bylo díážděno.
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Nic, žádná odpověď — pouze otce slyšela Hana tlumeným
hlasem cosi vykládat.

„Tatlnku, smilujte se aspoň vy —“ zdvihala znovu k oknu
zalomené ruce.

V tu chvíli bylo slyšet bosé nohy kráčet po podlaze
k oknu. To jistě tatlnekl Okénko se otevřelo a z něho vy
koukla matka. Ve tmě bylo vidět, jak ji oči zlosti a záštlm
světělkujl. _

„Nevykřikuj nám tady pod oknem, at nejsme i s tebou
pro blázny lidem !“

Hana ztichla a ještě vlce se přikrčila. Ano, maminka má
pravdu. Kdyby ji slyšel někdo z Loukova, jistě by se pásl na
jejl hanbě tak jako v Hlasově . . . Se svou hanbou musím
někam zajlt, skrýt se, kde by mne lidé neviděli, neslyšeli a ne
našli,“ pomyslila si, „svou truhličku i šaty tu nechám, ale
trakař slibila jsem vrátit. Ten muslm dovézt do Hlasova zpět
a hned . . .“

Kolečko trakaře bolestně v čepech zaskřlpalo, po kame
nech rachotilo a nařlkalo chvili — vždy slaběji, až utichlo . . .

„Přece jl nenecháš odejít,“ vzepřel se Mach na loži.
„Muslm — at vidl u Řlhů, že s námi nejsou žádné hračky,

že to nejde holku jen tak beze všeho poslatl Uvidlš ráno, jak
pro mne vzkážou anebo ona — thová — sama sem přijede
věc potichu a v dobrotě vyrovnat.“

„lnu pravda to také je; Hana je hloupá — dala se lehce
odb t.“

y„Přespl dnes někde u známých a zltra veřejně a ne jako
zlodějka vrátí se k nám, ale Řlhqvic jl cestu musi penězi po
sázet, když se mladému pánu vlc llbl ta Smržovic bledule než
naše Hana.“ —

Hana skutečně vracela se k Hlasovu. Vedlo ji sem to vě
doml, že trakař té chudé ženě musí vrátit. Na čem by jen při
vezla chrást a trávu s pole? Ano, do rána musl stát trakař
na svém místě . .. Ani živé duše cestou nepotkala, ani hvěz
dičky už nesvltily, černý mrak zahalil celou oblohu jako při
krov. Na krok před sebe neviděla a přece hustou tmou dobře
a bezpečně jela jako za bllého dne. _lela po paměti a na cestu
anl nemyslila.

„Ale kam potom půjdu — až trakař odvedu? Co pak si
poěnu ?“ přemýšlela úsilně a dlouho. Ale tak jl bylo, jako by
chodila podél vysoké a pevné zdi a darmo hledala východ,
okénko. skulinku aspoň malou, kterou by prstlček, vlásek pro
táhnouti mohla . . .

Náhle zašustilo cosi a veliký pták vzlétl 2 koruny stromu
a tiše jako stln přeletěl jl nlzko nad hlavou . . .

Hana se zastavila a oko zvyklé tmě rozeznávalo dobře
brzy ne'bližšlho okoll. „Hle — to jsem zase doma — tamhle
stojí na e — Řihovic — stodola — zde je jejich sad — a zde
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nade mnou — ach ano, to je ta švestka stojlcl na tarasu . ..
Zde stála ve sladkém zmatku, když Pavel se k nl přibližoval,
o ni se oplrala když ji o velikonocích opouštěl, pod ni se
svým bolem sedávala v letnlch nedělních chvlllch pohřlžená
v smutek i naději . . .

„Půiď“ ——„půjd,“ zavolal kdesi sýček, člhaje patrně
marně na myš nebo žábu . .. Větřlk se zvedl a zakolébal ko
runou křivého stromu. jako vlldný, milý šepot znělo to tichou
noci a větev převislého stromu jakoby na Hanu zakývala:
„Pojď ke mně. pojď. . .“

Ponocný ve vsi odtruhoval dvanáctou hodinu . . .
„Už je půlnoc —“ otřásla se Hana, „všechno spl pod

sEechou, pouze mě nikdo nechce, nemám kam jlt, kde hlavus rýt . . .“
„Ty muslš umřlt,“ zdálo se, že zašeptal kdosi těsně u ie

llho ucha . .. Pohleděla vzhůru. Temné nebe se tam mračilo,
a černá větev iako ruka dolů sahajlcl se tam rýsovala.

„Ach ráda, ráda bych umřela,“ vzdychla si Hana upřímně.
Život vskutku ji tlžil, břemenem se jl stal, cltila se unavenou,
uštvanou a přála si smrt. *

„Vystup ke mně, posloužlm ti ráda, jsem silná, unesu tvé

ršnladí tělo — ale provaz vezmi s sebou,“ šeptá nad Hanouvest a . . .

V Loukově na loži převaloval se Mach, a ne a ne usnout.
Na dceru myslil. Kam asi odešla, a kde je. Když hodiny zvolna
odbliely půlnoc, tiše vstal & vyšel ven. Před prahem zakopl
o cosi. Ohmatal to, sirkou posvltil si na to a poznal Haninu
truhličku s ballkem šatů.

„Hano, Hano — isi tu ?“ zavolal do tmy stoje na zá
pražl . . . .

Na terase za Řlhovic statkem stojl Hana, držl konec pro
vazu v ruce, z něho váže pozorně kličku a pomalu, zvolna
spouštl si ji přes hlavu — na krk.

„Hano — Hanoi“ slyšl náhle jasně a zřetelně z bllzka
otcův hlas.

„Tatínek mě hledá,“ zaradovala se, „přece mě všichni ne
opustili, proti mně se nezatvrdili.“

Rychle chce se obrátit a zavolat: „Tatinku, tu jsem. ta
tlnku —“ ale v tom kámen na zdi se udrobil, noha jl ujela
a Hana — visela. Strom prohnul se pod tlžl iejlho těla, to
chvlli se houpalo v křeči — ale pak klidně přímo nad cestou
zůstalo viset. [ vltr se ztišil, za to počalo drobně, ale hustě
pršet . . . .
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Druhého dne časně ráno ke švestce sbíhali se lidé. Strážník
přeřízl šavlí provaz a mrtvá spadla přímo na trakař. Ani do
tknout se ji nemusil & tak, jak dopadla, odvezl ji na hřbitov
do umrlčí komory . . .

„A to už je druhá, co se na té švestce pověsila,“ pozna
menal kdosi; „sám ďábel ji tak křivou stvořil. Vykloňuje se
z řady ostatních stromů, jakoby se zvědavě dívala, kdo tu
kolem jde. Zrovna svádí a láká k takovému hříchu, jaký jsme
právě viděli.“

„Měli by vytnout ten neblahý strom a spálit.“ —
Říhovic šafář jakoby to byl slyšel — skutečně postavil se

ke švestce s motykou v ruce. Poslal ho mladý pán, aby za
hladil nemilou vzpomínku na — Hanu Machovou.

Zloděj.
[.

v administrativní kanceláři v neděli ráno seděli mistři a předáci jednotlivých oddělení továrny na hospodářské stroje.
Čekali trpělivě, až za skleněným paženlm objeví se pokladník
a účetní, aby jim vyplatili čtrnáctidenní mzdu pro jednotlivé
party dělníků. Přetřásali živě to nové zařízení nového ředitele.
Obdivovali se mu teď a vzpomínali, jak ůtrpně a posměšně
kritisovali novoty, které hned při svém nastoupení zaváděl.
Zakázal ve všech dílnách bez rozdílu kouřit a pít v pracov
ních hodinách, netrpěl při práci zpěv ani žerty, během roku
všechna okna dal zasklít matovaným sklem, takže z dílen ne
bylo vidět ani na tovární dvůr, tím méně do ulice, která se
podél továrny táhla, ventilace umístil bud u samé podlahy,
nebo naopak až nahoře pod stropem, zkrátil dobu pracovní,
místo v šest počínalo se až v sedm hodin ráno, ale to už
každý dělník musil stát jako voják u své práce a ne aby se
teprve, když zazněla tovární syrena, oblékal, nástroje sháněl
a po práci se ohlížel, zvýšil mzdy, ale neúprosně žádal pilnou
a dokonalou práci . . .

Pevnou jeho ruku cítila továrna až v nejposlednějším
koutě. Kdo se nechtěl přizpůsobit a podrobit, klidně bez křiku
a hádek byl propuštěn, a noví lidé, kteří nastupovali, nachá
zeli nový pořádek samozřejmým & svojí pracovní výkonností
naplňovali úžasem zbylé zde dosud dělníky. Po roce už uka
zovaly se výsledky. Továrna šla jako hodiny a jakost i množ
ství vyrobených strojů překvapovaly odborníky.

Mezi zavedenými reformami byl i nový způsob výplaty
dělnické mzdy.
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V sobotu končlvala jindy práce hned v pět hodin, a už
počalo se svýplatou, jež protáhla se často až do pozdního ve
čera. Hloučky dělníků obléhali administrativní budovu a s penězi
pak rovnou zapadali do hostinců 3 krámků uplatit dluh, na
koupit nové zboží, a mnozí i zasednout ke kartám a pivu . . .

„Mzda vyplácí se čtrnáctidenně anebo měsíčně, a to vždy
jen jednotlivým předákům a mistrům dílen, kteří ji v pondělí
odevzdají sobě podřízeným dělníkům anebo jich rodičům 'a že
nám“ — zněl jeden článek mvého pracovního řádu, na který
se mnoho i dlouho reptalo, ale který konečně se vžil, protože
ředitel nepovolil . ..

A tak tu seděli dnes mistři se zápisníky v ruce a s ob
divem pro ředitele v ústech.

„Nešetřl penězi, ale časem, a vyplácí se mu to.“
„Odkoukal to v Americe, tam prý je v dílnách při práci

ticho jako v kostele.“
„Nekřičí, nehubuje, slušně požádá, napomene, a nepo

slechneš-li, vrátí ti tuhle u okénka knížku, a po čtrnácti dnech
loučíš se s fabrikou . . .

V tom ručička na hodinách dolezla šťastně na osmu
v kanceláři vrzly dvéře, ozvaly se kroky, okno kovového šaltru
vyletělo do výše a účetní 3 výplatním archem v ruce zavolal:
„Lukovský lan.“

Truhlářský mistr přiskočil k okénku a hlásil: „Šestnáct
dělníků po čtrnácti pracovních dnech, žádná práce přes čas,
žádné srážky.“

„Dostanete ?“
„Tisíc jedno sto dvacet korun.“
„Souhlasí,“ a odevzdal truhlářskému mistru továrnímu už

přichystanou poukázku k výplatě. Ten ji podepsal a postavil
se k druhému okénku s nápisem: „Pokladna“.

Uvnitř už cinkaly stříbrné peníze i šustiíy papíry. Pokladník
přijal poukázku, prohlédl ji pozorně a na tvrdý, studený mra
mor mlčky sázel poukázaný obnos.

„Tak s Bohem l“ zavolal na soudruha ještě Lukovský a
s hrstí peněz spěchal první z kanceláře.

„Počkej na mne, půjdeme spoluí“ zavolal za ním kdosi.
Po hlase poznal zámečníka Podrahu. Ale aby se nezdržoval,
ani se ve dveřích neohlédí — jen zavolal: „Nemohu kama—
ráde, dnes tuze spěchám, až podruhé.“ Uložil opatrně peníze
do zápisníku, zastrčil je do náprsní kapsy, zapjal kabát, pro
jistotu sáhl si ještě jednou na kapsu a když nahmatat tvrdý
zápisník, vesele vykročil z budovy na živou ulici města . . .

11.

V pondělí ráno vstávalo neveselé, sychravé jitro. Hustá,
vlhká mlha podzimní valila se přes střechy a štíty do mokrých
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ulic, v krámech a oknech matně hořela světla, tlumená mlhou
i tmou, den se sice blížil, ale nějak nevlídné a neradostně.
Po chodníku sem tam přeběhl člověk, ale každý schoulený,
zamlklý, jakoby zaražený tím přívalem všecko pronikající mlhy.

Všecku radost a veselí jakoby to ráno podusilo. [ do tc
várny trousili se dělníci mlčky. Sem tam zastavili se v krámku
koupit si housku, některý i stupičku kořalky zvrátil do sebe
pro zahřátí, pár cigaret si vybral, aby v polední přestávce
měl veselejší oběd, tak pomalu, jakoby neradi loudali se k to
várním vratům.

jeden z prvních vešel truhlářský místr Lukovský. Předáci
vždycky musili stát první na místě, aby v čas přichystali a
rozdělili práci, vyslechli rozkazy inženýrů, přijali nákresy, ma
teriál, a jakmile padne sedmá, už aby zašelestily řemeny na
transmisích a zahučely obráběcí stroje.

Lukovský našel dílnu dosud zavřenou. Vytáhl klíč, odemkl
dveře a plaše rozhlédl se kolem. Podlaha byla čistě umetena,
stroje stály němé, bez hnutí, vysoká okna pr0pouštěla slabé
světlo probouzejícího se jitra, ve kterém jako kříže jasně se
rýsovaly tmavé okenní rámy. Vůně pilin a dřeva, smolná a pří
jemná, promísená s odporným zápachem klihu, šířila se kolem.
Chvíli nerozhodně stál Lukovský v tom mrtvém tichu. Stál,
jakoby se bál krok udělat, rukou pohnout, aby nevyplašil
a neprobudil snad předčasně celé to okolí k životu . .

„Eh, všecko je mrtvé, hluché i němé — jaké strachyí“
řekl si náhle a vykročil energicky ku předu. Do tváře nebylo
mu vidět, ale pohyby jeho rýsovaly se ostře proti bílým zdem.
Prudkým gestem sáhl do náprsní kapsy, vytáhl zápisník, po
ložil ho na zem ke skříni, ze které vytáhl svůj pracovní, modrý
oblek plátěný, rychle se převlékl a vešel do vedlejšího, pří
ručního skladistě, za jehož zásoby osobně ručil a tudíž jen on
sám měl klíče od dveří, které k němu vedly.

Zavřel za sebou na klíč, opatrně ho vytáhl, kíekl na ko
leno jakoby k modlitbě, oběma rukama opřel se 0 dveře
a naslouchal.

Továrna se budila . . . Kroky se ozvaly. Lukovský poznal,
že to jde soused -—_mistr Pecák do natěračské dílny. Pak
chvíli zas hluboké ticho — ve kterém slyšel svůj vlastní dech,
tep svého srdce i šelest své krve v žilách i tepnách. Cosi za
ním prasklo. Lekl se, div že nevykřikl a hned se usmál. Věděl,
že v každé truhlářské dílně je plno takových zvuků, to dřevo
pracuje, sesýchá se, kroutí a praská . . . Teď blíží se hlasy —
ale zase přešly. To jsou jistě umounění topiči a strojmistři —
jdou přehlížet hnací stroje, parní roury i vodní ——než „spustí“
fabriku.

„Ale vždyť už musí být sedm hodin,“ napadlo Lukov
skému, kterému jmenovitě ticho zdálo se věčností. Vytáhí ho
dinky z kapsy, ale šero bylo dosud zde u dveří tak husté, že

!
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nerozeznával čísel na ciferníku. Na dosah ruky u samých
dveří leskl se knoflík elektrické sítě. Stačilo jím zatočit, nad
hlavou rozzářila by se mu žárovka, pohodlně by viděl. Už na
tahoval ruku, nemoha přemoci zvědavost, když v tom cvakla
v jeho dílně klika a kdosi vešel. Přiložil, ba přímo přitiskl
oko ke klíčové dlrce, nemohl však rozeznati, kdo to vešel.
Zdálo se mu, že je to sám pan inženýr, a to by bylo osudné
— to by mu zkřížilo plány. Ale nyní se potichoučku zasmál
sám sobě, jak se tak hrozně mohl zmýlit. Příchozí totiž pro
mluvil a podle hlasu poznal Lukovský, to že dnes první přiše
Šmíd, přišel proti svému zvyku, neboť ten právě chodíval
pozdě — poslední. Přibíhaí celý udýchán, jako uštván a hned
ve dveřích si stěžoval, jaký má kříž, ženu nemocnou, která
se jen vleče, pět malých dětí, aby ráno dělal kuchařku, chůvu,
služku, psí že to život, ba horší než psí . . .

Šmíd tedy vešel, prudce dveře rozhodil, nosem pofrkl
a zabručel: „Br, to je zde tma i zima, aspoň rozsvítit moh' —
ale to šetří firmu, aby se zalíbil.“ Myslil tím mistra, o kterém
musil vědět, že už zde byl, když našel dílnu otevřenu. Rychle
zapjal proud a dílna zazářila prudkým bílým světlem. „Dnes
budeme svltiti jistě až do osmi, ta mlha mohla by se krájet,
jak je hustá — a zatopím — důkladně a hned — a už se obrátil
k litinovým rourám ústředního topeni parního a prudce roztočil
ventil. který páru uzavíral. „Tak a teď se svleču,“ rozplnal kabát
a blížil se ke skříním.

Lukovskému za dveřmi jakoby neviditelná ruka tiskla krk.
Skoro se dusil rozčilením. Dech hvízdal mu v hrdle, krev bu
šila ve skráních, zdálo se mu. že ho Šmíd musí slyšet, že se
prozradí . .. V tom spatřil Šmld na zemi u mistrovy skříně
černý zápisník. Znal ho dobře. Z něho mistr četla udával miry
jednotlivých prací, do něho znamenal si práci odvedenou i její
chyby . .. Střelhbitě shýbl se a zvedl tu ohmatanou knížečku.
Usmál se při tom lišácky, mysle, že si teď přečte mistrovy zá
pisky, dohmatá se snad nějakého tajemství, poznámky, která
by se mohla i jeho — Šmída — týkat. 'Rychle ho otevřel,
a hle — zápisník otevřel se právě na tom místě, kde mezi
listy vložena papírová dvacetikoruna . . .

Překvapen zamrkal Šmíd . . . Všechna bída doma, ze které
dnes raději utekl, mihla se mu hlavou. Dnes, pravda, dostane
výplatu — asi sedmdesát korun vyplatí mu mistr — ale to je
pouhá kapka na žízeň jeho neúprosných věřitelů. A z těch
nejtěžší dluh je činže. Kupec, pekař, krejčí, všichni se dají
uprosit, ale banka, která vede správu domu, ve kterém bydlí,
je neúprosná. A právě ta dvacetikoruna mu schází. Celou noc
přemýšlel, kde ji sežene, aby doplnil svoji mzdu na celých
sto korun & chekem ještě dnes odeslal je bance. A hle, zde
mu ji — řekl by sám Pán Bůh — posílá.
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Ruch v továrně se vzmáhal — každé chvíle mohl někdo
vejíti — Šmídovy třásly se ruce a stál jako omráčený.

„Hlupáku, jen se rozmýšlej — za minutu bude pozdě!“
zdálo se mu, že slyší šeptat v nitru jakýsi tajemný hlas.

Odtrhl zraky od toho barevného papírku, rozhlédl se dílnou,
chvíli hleděl i na dveře skladiště a jeho zrak zavadil io špe—
hující jej oko Lukovského. jakoby to cítil, zastavil se na tom
klíčovém otvoru mimovoíně — jakoby ho k němu něco pou
talo — když v tom zaslechl na dvoře hovor a hlasité kroky —
to plným proudem už nastupovalo dělnictvo. Hrnulo se od
brány, kde se v hloučcích chvíli ještě bavilo a tak asi pět
minut před sedmou rozlézali se po všech koutech továrny jako
mravenci mraveništěm.

Šmíd zavřel oči, jednou rukou smáčkl bankovku, druhou
rychle položil zápisník na dřívější místo, zul si boty, do špičky
jedné zastrčil ten schumlaný papírek, a hned v zápětí už plnými
dveřmi hrnuli se sem ostatní truhláři . .. Smíd dál se oblékal
v umazané, klihem páchnoucí kalhoty, přivázal si zástěru, vy
hrnul rukávy a usmál se na své soudruhy . . .

Ve skladišti od klíčového otvoru odrhl se Lukovský. Byl
k němu jako přikován ——ale teď se odpoutal, po špičkách
vyšel ze skladiště a rovnou letěl do modelárny a kreslírny
k panu inženýra, klerý měl toho dne službu.

„Tak co, Lukovský, máte práci na dnešek?“ zavolal na
něho inženýr.

„ještě na dva dny, pane inženýre.“
„Dobrá,“ odpověděl inženýr, dívaje se na hodinky. „Na

svá místa!“ zavolal ještě k shromážděným mistrům a stiskl
dotek elektrického zvonku. Nad kotelnou v té chvíli vyletěl
šedý obláček ostré páry, pronikavý zvuk syreny se ozval, ře
meny se nahazovaly na hnací kola i transmisse — továrna
oživla . . .

Ill.

Lukovský kvapně vešel do dílny a první, co spatřil, byla
kupa hlav hustě sražených a skloněných nad jeho zápisníkem.
Nikdo si mistra ani nevšiml, tak byli dělníci zabrání do pro
hlížení té, pro ně tak zajímavé knížečky.

„Co zas máte ?“ rozkřikl se Lukovský přísně. „jistě nějaké
noviny. Počkejte až v přestávce — rychle každý ke svému
a hned!“

Hlavy se rázem vztýčily, usměvavé tváře a veseléoči
obrátil se k mistru.

„ , to je mnohem zajímavější četba než každé noviny.“
„Nic jste neztratil, mistře?“
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„Co dostaneme od zdvihnutl?' volali v bujněm, radostném
smlchu, rozcházejlce se ke strojům a rozdělané práci, jak ji
v sobotu Opustili.

„Co bych ztratil?“ usmál se i Lukovský, ohmatávaje si
kapsy.

„Tohle to!“ zasmál se mu mladý dělnlk do očí, mávaje
mu těsně před nosem malou knížečkou.

„To je můj zápisník. jak se ti dostal do rukou ?“ překva-
peně vykřikl mistr.

„Našel jsem ho.“
„Není možná,“ a nevšímaje si dělníka ani zápisníku, skočil

ke své skříni, rychle ji odemkl a průdce hmáíl do náprsní kapsy
svého kabátu. '

„Opravdu, není zde, musil jsem ho vytrousit, když jsem
se převlékal — ani nevíš, co jsi našel, mám tam celou vaši
výplatu.“

„Peníze? A kde? Těch jsme tam nenašli a prohledali
jsme vám ho důkladně.“

„ koda, že jsme to nevěděli, mohli jsme vám nahnat víc
strachu,“ smáli se ostatnl.

„Je v něm přece vloženo jedenáct set dvacet korun,“
zvážněl mistr, tvář jakoby mu ztuhla a oči přísně spočinuly
na všech. '

„Tak tam musí být — nikdo z nás ze zápisníku nic ne- '
vytahoval, jen jsme sl četli vaše záznamy“ — a všichni už
s nástroji, hoblíky, pilníky, pilkamí, dláty, rašplemi v ruce
znovu blížili se k dělníku, který dosud držel v ruce svůj nález.
Podal ho teď Lukovskěmu bez zdráhání a mlčky. Usměv zmizel
se všech tváří, za hlubokého ticha sáhl mistr po podávaném
zápisníku, otevřel ho a vykřikl prudce, jakoby zoufale: „Peníze
zde nejsou — zde u toho výkazu práce ležely, ballk papírových
dvacetikorun — padesát šest jich bylo!“

„Není možnol“ ozvali se všichni užasle, jakoby jedním
hlasem;

l Smíd stál mezi nimi, bledý jako smrt, chvějící se jako
osykový list.

„Kolik že jich bylo?“ optal se teď, vší silou přemáhaje
svoje rozčilení. ,

„Padesát šesíl“ znovu vykřikl Lukovský a změřil Šmlda
pohledem, který přímo drtil a spaloval.

„Ne — není možno,“ zakoktal Šmíd a umlkl.
„Snad tu někde budou. Zápisník ležel u vaší skříně na

zemi — snad vypadly a jsou pod skříní — snad je máte v ka
bátě — v jiné kapse — hledejme přecel“ volaly a radily zma
tené hlasy.

Lukovský vytáhl před očima všech svůj kabát i kalhoty,
kapsy zpřevracel, šaty protřásl, obsah skříně s ostatními pře
hrabal, ale marně všecko.
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„Žert je hloupý a zdržuje nás. Vejde-li sem inženýr nebo
docela ředitel na inspekci, zle se povede vám i mně. Kdo má
peníze, at je hned vydá a nezdržuje, sice zakročtm jinak!“
poručil teď Lukovský tonem, který dělníci dobře znali a věděli,
když tim hlasem mluví, že s ním nejsou žerty . . .

„Opravdu, mistře, mýllte se, okem jsme penlze — tolik
peněz — nespatřili —“ chtěli dál mluvit, vysvětlovat, vykládat

— ale mistr je energicky přerušil: „Mám dost té komedie,však Ony se najdou.“ a přistoupil k telefonu. Sáhl na kličku
a ještě jednou rozhlédl se kolem, jakoby čekal, že některý
z dělnlkůse vzpamatuje, vytáhne balíček peněz a řekne:
„Mistře, neblázněte, tu jsou vaše penlzel“

Ale nikdo se nehýbal, všichni stáli zkameněll jako sochy.
„Mně strachu nenaženete — co jste si udělali-, máte,“ jakoby
pro sebe řekl ještě Lukovský, otáčeje prudce kličkou telefonu
a v té chvíli volal: „Prosím pana ředitele, aby okamžitě sám
přišel do dílny — věc je nutná — stala se zde krádež.“

„Pro Boha — co to mluvíte? jaká krádež? Kdo by byl
zlodějem?“ jako bodnuti vykřikli dělnlcl a hrozivě obraceli se
k Lukovskému..

„Nikdo se z dllny ani nehne! Ty peníze se najít musí,
ostatně jsou to vaše peníze a ne .moje — nenajdou-li se, při
jdete o mzdu.“ 

„A to by byl krásný pořádek!“
„Na to bychom se podívalil“
„Vy ztratlte Bůh ví kde ballk bankovek, a my máme nést

škodul“ hlučně už předem protestovali truhláři.
Do jejich vády náhle padl přísný velitelský hlas: „Co se

stalo?“ To ředitel stál ve dveřích.
. „Ztratilo se mi zde jedenáct set dvacet korun — čtrnácti

denní mzda pro celou moji partu,“ hlásil jasně a přesně Lukovský.
istě oholená tvář mladého ředitele zbledla, zvážněla, stala

se přísnou, ba zlou.
Chvíli mlčel, jakoby pozbyl svého železného klidu, ale

chvíli jen. Pak náhle odkašlal, krev hrnula se mu do obličeje,
čelo pokrylo se vráskami, když počal mluvit hlasem násilně
tlumeným: „Víte, že nic tak se mi nepříčl, a nic tak netrestám
jako krádež. Už jsem se těšil, že se mi podařilo vykořenit
z továrny tuto ohavnost, která tolik snižuje dělníka. Přestalo
odnášenl z továrny. Už dávno nehlásil mi vrátný, že při pro—
hltdce večer dopadl někoho, jak odnáší v kapse hřebíky, kla
dívko, trochu barvy anebo jinou maličkost. Neudával jsem ty
přestupky, nevolal na vás nikdy policii, nehonil vás k soudu,
vyřizoval jsem to sám, jak to šlo, domluvou, trestem, přelo
ženlm anebo lpropuštěnlm. je-ll pravdou, co žaluje mistr, po
vídám, že budu neúprosným. Vinnlk půjde odtud přímo do
kriminálu, protože neokradl nás, fabriku — ale své druhy.
ještě je čas zachránitl sebe, dllnu, ba celou továrnu před hanbou.
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Čestným slovem ručím, že se nezkřivl vlasu tomu, kdo se ihned
přizná a peníze mi odevzdá.“ Odmlčel se a čekal.

„My je nevzali a nemáme,“ odpověděla parta sborem.
[ Šmíd tak volal. A zdálo se mu, že s dobrým svědomím tak
volá, vždyt on ví, dobře ví, že tam byla jediná jedna papírová
dvacetikoruna a zde se mluví o celém balíku peněz . ..

„Bůh ví, kde je ztratil,“ zavolal proto Šmíd sám, když na—
stalo ticho.

„Zde jsem je ztratil a nikde jinde,“ okřiklho ihned Lukovský.
„Vyšetřujícím soudcem nejsem,“ hrobovým hlasem pronesl

ředitel, „nepletu se nikomu do řemesla. — Spojte se s policií !“
zavolal do kancelářského telefonu a hned rozkazoval dále:
„Poproste, aby ihned přišel sem vyšetřující soudce se dvěma
detektivy. Četník at čeká před továrnou.“

„Doufám, že během dopoledne záležitost se všjasní. Pracovat dnes nebudete. Po skončeném vyšetřování v ichni ode
jdete domů a teprve zítra nastoupíte. Vaše práce nestála by
za nic. jste rozčileni, darmo byste kazili materiál, a co se tu
přihodilo, také se neututlá. Roznese se to po ostatních oddě
leních, budou sem běhat, vyzvídat a tak je nejlepší, když práce
dnes vůbec zanecháte. Nikomu af nenapadne z dílny vyjít! Kdo
by vyšel, bude zatčen iako vinník, jdu naproti — policii. laká
to hanba pro nás pro všeckyí“ bolestně ještě zavolal hlasem
náhle změněným a vyšel ven.

Po malé chvíli bylo slyšet, jak na tovární dvůr vjel auto
mobil a než se dělníci vzpamatovali, uváděl k nim ředitel už
tři elegantně oděné pány a bez úvodu začal výslech.

lV.

„Tak rychle, pane Lukovský, vypravujte, co se přihodilo,“
začal policejní komisař, smetávaje šátkem jednu z hoblovacích
stolic, aby si na ni usedl a současně vytahuje z kapsy nepatrný
černý sešitek.

Mistr určitě, přesně vypravoval celou příhodu.
„A víte to jistě, že jste sem s sebou ty peníze přinesl?“
„]istě; ještě než jsem skříň otevřel a kabát svlékl, prohlédl

a přepočítaí jsem je.“
„Kolik 'ich bylo?
„Pades t šest.“
„A proč právě tolik ?“
„Vyplácel jsem vždycky tak. Mzda jednoho dělníka činí

sedmdesát korun, dal jsem tedy každému tři dvacetikoruny
a vždy dvěma dohromady jednu na rozdělenou. Bylo to po
hodíněiší a za pět minut jsem býval s výplatou hotov. Toliko
když byla práce přes čas, anebo srážky a tresty nějaké, míval
jsem i mince drobné.“
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„Kdy vám vyplatil pokladník penlze?“
„Včera ráno v osm hodin.“
„laké vám dal?“
„ledenáct stovek a jednu papírovou dvacetikorunu.“
„Kde jste si je vyměnil?“
„U kupce Bohmana na rohu našl ulice.“
jako kroupy pršely otázky, jako kroupy padaly i pohotové

odpovědi. Komisař stenografoval si je a nyní chvlli se zamyslil.
Ale jen chvilečku.

„V kolik hodin jste sem přišel?“
„Jak nařizuje pracovni řád, ve tři čtvrtě na sedm.“
„Byl jste zde sám? Nikdo tu ještě nebyl?“
„Ano, sám. Sám jsem dllnu otevřel, rozsvltil, prohlédl si

penize, otevřel svou skřlň, převlékl se, zamkl skříň a odešel
k panu inženýru pro rozkazy.“

„Kdo přišel prvnl po vás?“
„To nevim. Když jsem se vrátil, dllna byla plná a všichni

prohllželi můj zápisník.“
„Tak, pánové, kdo pak z vás sem vešel první?“ s tou

otázkou obrátil se nyní pan komisař na ostatní dělníky.
Lukovský si oddychl, čistým šátkem setřel sl pot, který

se mu perlil na čele — ale jinak ani brvou nepohnul Tvář
jeho podobala se mrtvě masce, která výborně přiléhala. Ani
na chvlli dosud nevypadl z role, nezmátl se, nezarazil.

„Prosim já,“ zazněla teď nesmělá odpověď na otázku ko
misařovu. To truhlář Šmld odstoupil ode zdi, o kterou byl
opřen a postavil se zpříma.

„lak se jmenujete ?“
„Vincenc Šmld.“
„Vy jste ten záplsnlk našel?“

M ' „Nenaše|, ten našel teprve po mně tamhle soudruhraz.“
„A jak to, že jste ho neviděl, takový zápisnlk je přece

nápadný, a elektrické světlo tu hořelo.“
„Nehořelo. lá teprve rozsvítil, zatopil, pak jsem se svlěkal

a ještě jsem ani hotov nebyl, už přišli ostatni, sotva dvě mi—
nuty jsem tu byl sám.“

„Kdo tedy první zvedl tu knlžečku?“
„Mrázl“ odpovědělo hned několik hlasů, a mladý truhlář

vystoupil ze řady, bez bázně, skoro s úsměvem hleděl na ko
misaře. Celý výslech zdál se mu býti komedii.

„Proč se smějete?“ optal se ho komisař.
„Protože vím, že v notesu penlze nebyly, že je sem mistr

nepřinesl a zde neztratil.“
„lak to můžete tvrdit?“
„lá prvni knlžku zvedl, a byl bych je musil tedy vidět.“
„Hm, proto ?“ usmál se teď komisař a znovu se zamyslil.
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„Učiním udání soudu a ten rozhodne. Aby udáni mě bylo
úplně, musím podrobit mistnost i vás prohlídce, a aby nikdo
nebyl uražen, první bude prohlédnut sám pan Lukovský.“

Oba detektivové přistoupili k mistru, který rozpřáhl obě
ruce, nabízeje se tak celý policistům.

„Pardon, pane řediteli, nemáte zde nějakou místnost od
dělenou, nebo plentu, po případě jen plachtu nějakou, za kterou
by se prohlidka dála? Každý se musí svíéci až do naha.“

„Prosím, hned vedle je malé skladiště; Lukovský, dejte
mi kliči“

Komisař prohlédl i tuto místnost, dal si otevříti dvéře na
chodbu a několika čarami nakreslil si i jeji půdorys, polohu
okna i dveří. Vyhovovala mu úplně

„Každý. kdo bude s prohlídkou hotov, vyjde na chodbu
a tam počká, až ho zavoláme“

Prohlídka vlekla se téměř dvě hodiny. Komisař rozmlouval
s přítomnými vesele, téměř bodře, schoval zápisnlček i tužku,
ptal se každého po jeho soukromých poměrech, kde bydlí,
kolik má dětí, kde byl včera, v kterém hostinci. jak se bavil,
ale ani na chvili nespouštěl ostatní se zřetele. Nejvíce a nej
déle rozmlouval se Šmldem.

A Šmíd otevřel mu dokořán své zarmoucené srdce. „Ne
štěstí mne pronásleduje,“ naříkal si upřímně, „žena už dva
roky stůně, pět dětí mám a. sám jsem na všecko“

„A co je vaší ženě ?“
„Souchotiny má, celé noci kašle, lékaři jí radí silnou stravu

a změnu vzduchu, venkov, lesnatou krajinu; tam by třeba okřála.“
„Snad by to šlo. Nemáte venku nějaké přátele, příbuzné?“
„[ mám, ale také chuďasy — v podruži jenom jsou, ani

se k sobě nehláslme; bída nás všecky dusí a udusí.“
„Včera jste nebyl nikde?“
„lak bych mohl? Včera jsem celou neděli pral a večer

sušil prádlo, které jsme v sobotu svlékli —“
„Hm — to vás vskutku lituji.“
„A proč jste mi to neřekl, Šmíde?“ teď po prvé ozval se

ředitel, „poslal bych vám některou dělníci, aby vám jeden den
v týdnu uklízela —“

Ale než mohl Šmíd mohi odpovědět, už ho volali. Byl
posledním na prohlídce a ani u něho nenašlo se nic, ba ani
krejcaru v kapse neměl.

Detektivové vešli a hlásili, že prohlidka je skončena, pře
četli i podrobný seznam věcí, které u jednotlivců nalezli.

„Zbývá prohlednouti dílnu, a jsme hotovi,“ pravil komisař
a sám súčasťnil se práce. [ ředitel radou pomáhal, strojnika
zavolal, který rozíožil a rozšroubal obráběcí stroje hoblovací
i drážkovací, pilu pásovou i cirkulární. soustruh i transmise,
přeložena prkna, fošny, latě i tyče, hotové i rozdělané zboži,
prohlédnuta podlaha, okna i strop, ode zdi odtaženy skříně,
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nic nezůstalo nepovšimnuto, nedotčeno, neprohlédnuto, ale po
penězích ani stopy.

„Tak ještě skříně —- ale k tomu zavolejte dělníky, aby
každý předem udal, které šaty mu patří.“

Skoro vítězoslavně vhrnuli se truhláři do dílny.
„Tak panu mistru dáme přednost,“ zažertoval pan komisař,

„prosím o klíč od vaší skříně.“
Lukovský vydal ho bez rozpaků a klidně hleděl, jak zručně

detektivové prohledávají nejen kapsy šatů, ale ipodšlvky,
límce, rukávy, klobouky, čepice, ba i dýmky, které pro polednl
přestávku ve skříních dělníků uloženy byly . .. „Ti se v tom
vyznají, těm nic neujde,“ liboval si v duchu, když jeho skříň
byla prohlédnuta a nyní hrabali se v ostatních. Už blížili se
ke hřebíku, na kterém visely šaty Šmídovy a pod nimi na dně
skříně stály jeho botky. Teď po nich sáhl jeden z detektivů.
Opatrně jeden střevíc po druhém prohlédl z venčí, viděl jejich
sešlapané opatky i prochozené podešve, sáhl rukou dovnitř
a chvíli tam hledal . ..

Dva lidé mimovolně tajli dech a pohlédli na sebe. Zraky
Lukovského a Šmída opět se potkaly, skřížily se a rychle oba
sklopili oči k zemi.

Detektiv nepromluvil ani slova, postavil boty na jejich
místo a pátral dále. Šmíd si oddychl skoro hlasitě.

Lukovský překvapeně zamrkal a hlavou mu šlehlo: „Jak
to, že nic nenašeIP“

Za úplného klidu skončena byla i prohlídka skříní, pouze
jeden z detektivů vzal do ruky znovu Šmídovy střevíce a hlásil:
„Ve špičce této levé botky je schumlaný papírek“

„Vyndejte hol“
Policista tam sáhl a rozbalil — papírovou dvacetikorunu.
„Ježíš Marjál“ vykřikl v tom mld a omdlel.
„Pak tedy máme šťastně zloděje,“ usmál se vítězně ko

misař a poklonil se panu ředitelovi . . . To už táhlo k poled
nímu. Venku zvolna zřídla a do výše se zvedala mlha — ateď
i slunce protrhlo šedou její clonu a vesele se usmálo na to
várnu i město . . .

V.

„Tak vy nám, Šmlde, nepovíte, kam jste dal ty ostatní
peníze?“ zahajoval předseda soudu výslech, když byla žaloba
přečtena.

„Nemohu, protože jsem je nevzal,“ pevným hlasem odpo
věděl obžalovaný.

„Tak nám aspoň řekněte, proč jste se zul ?“
„Pršelo toho dne — a jak vidíte, jsou moje boty roztr

hané— měl jsem mokré nohy — proto jsem se zul a zůstal
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v punčochách,“ vykládá Šmíd a smutně hledí na svoje boty,
které jako corpus delicti stojí zde na stolku před očima pánů
porotců.

„Stále tvrdíte, že v tom zápisníku byla pouze jediná dva
cetikoruna, pouze ta, kterou jste dle svého přiznání vzal. Což
kdyby tam jich bývalo víc, třebas padesát, byl byste je všecky
ukradIP“

„Myslím, že ano, neboť v té chvíli viděl jsem jen svoji
hroznou bídu, nezaplacenou činži, nemocnou ženu, neoblečené,
skoro nahé a hladové děti a pak peníze -—jako pomoc a spásu.
Nebylo času na dlouhé úvahy, kroky se bllžily, a tak — ne
věda vlastně co dělám — zmáčkl jsem ten papírek a ukryl ho
v botě. Byl jsem tak rozčilen, že sám jsem chvilemi věřil,
když detektivové nás prohledávali, že v té botě je ukryta ne
jedna, ale vskutku všech padesát šest dvacetikorunf' — —

V tutéž dobu v Útulku sv. ]osefa na Král. Vinohradech
vzala velebná sestra malou dívenku — pouhé batolátko — do
náručí, čtyři její sourozence jako stuplnky u schodů za ručičku
a povídala jim vlídným hláskem: „Pojďte, dětičky, půjdeme do
kaple'pomodlit se za tatínka.“

„A za maminku ne?“
„Taky, broučku, taky.“
„A kde je maminka ?“
„Už to zase nevíš? Spí v hrobečku, a musíš být hodná,

aby se netrápiía a nevzbudila.“
„Tatínek je taky v hrobečku ?“
„Ne, v hrobečku není; toho vám jen vzali, a proto jdem

se pomodlit, aby ho zase brzy pustili k vám . . .“:
Zatčení Šmídovo znamenalo skutečně úplný rozvrat ro

dinný. Policie sama po pečlivé prohlídce bytu obstarala převoz
nemocné ženy do všeobecné nemocnice a děti dopravila sem
do tohoto domu milosrdenství „na prozatímní pobyt, než soud
s otcem bude skončen a o jejich dalším osudu definitivně roz
hodnuto“, jak výslovně stálo v přípisu, kterým o jejich přijetí
bylo žádáno — — —

A v tutéž chvíli na opačném konci města v Libni stál
před zrcadlem Lukovský, úplně již oblečen, pouze si ještě při
česávaí vlasy a výbojně do výše nakrucoval kníry.

„Dnes se ta komedie konečně skončí,“ povídal ženě, která
uklízela byt a mlčky šukala pokojem, „bude konec špehování,
přestanou nám prohlížet a prohledávat byt, vyšetřovat, co kde
kupujeme, čím platíme a kam chodíme“

„Bože, už aby byl konec. Hlavu aby člověk z domu bál
se vystrčit,“ zanaříkaía žena.

„Nic se neboj, nezůstaneme tady. 1 v truhlárně hledí na
mne, jakoby ne Smíd, ale já je okradl o čtrnáctidenní mzdu,
i ředitel hledí na mne skrze prsty, inserujiv novinách, hledám
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na venkovském městě dílnu, kterou bych koupil, udělám se
samostatným, v továrně dám výpověď, a bude pokoj.“

„Abys nezmeškal, bude pomalu devět,“ připomenula mu
žena.

„jsem obeslán na desátou hodinu jako svědek — za půl
hodiny doveze mě tam elektrika — mám času dost,“ — ale
přece nasadil si pozorně tvrdý klobouk, vzal hůl, políbil ženu
a pevným krokem odcházel. ještě ve dveřích se zastavil a pro
mluvil: „Kdyby ti někdo něco řekl, pohroz mu, že podám ža
lobu. jakmile odsoudí Šmída, bude moje nevina nad slunce
jasnější, a žádné narážky si nemusime nechat líbit.“

Vsoudnl budově už čekali netrpělivě na Lukovského. Sám
předseda Soudu už se po něm několikrát ptal. Uvedli ho ne
do společné čekárny svědků, ale do zvláštního pokojlku a před
jeho dveře postavili strážníka. Mistru to bylo tak milejší, proto
přišel schválně těsně před desátou hodinou, jen aby pokud
možno neikratšl dobu ztrávil ve společnosti ostatních svědků . . .
Styk se známými byl mu teď vůbec nepříjemný a vyhýbal se
jim. Netrpělivě přecházel po svém pokojlku, dychtivě čekaje,
až na něho dojde řada. Sestavoval si znovu své odpovědi,
promýšlel si je, dívaje se při tom každé chvíle nervosně
na své kapesní hodinky. Téměř celá hodina uplynula, než
konečně vyvolali jeho jméno.

Vešel sebevědomě před soud a ani se nevšiml rozruchu,
který vzbudil v četně shromážděném obecenstvu. Oddychl si,
když tu nespatřil ani Šmída, ani žádného známého mezi po
rotci, ani na lavici svědků. „Budu vyslýchán sám,“ zara
doval se. Nápadné mu bylo jen hrobové ticho v sále
a znatelné rozčilení celého soudního dvoru. Oči porotců zrovna
jiskřily tajemným žárem jakýmsi, hlavy všech nachylovaly se
směrem k němu, ve vzduchu zdálo se visetí cosi tajemného
a hrozného, takže neznámá tíseň, zlé jakési tušení zmocnllo se
náhle i Lukovského. Mráz projel mu tělem, a husí kůže na
skočila mu i na zvednuté ruce, když po předchozím poučení
předsedy soudu přísahal, že vypovídati bude pravdu. Chrap
tivě, přímo příšerně drala se mu z hrdla slova přísahy. . .

„Vy tedy tvrdíte, že jste do dílny přinesl celý obnos je
denácti set dvaceti korun, a tam že vám byly ukradeny ?“

„Ano,“ jasným hlasem odpověděl svědek, ovládl se, se
třásl se sebe všecko rozčilení a myslil jen na své výpovědi,
které učinil vpředběžném vyšetřování, aby se teď nezmýlil.

„Peníze jste si vyměnil u kupce Bohmanna ?“
„Ano.
„laké vám dal?“
„Samé papírové dvacetikoruny.“
„Pamatujete se, jak byly složeny ?“
„Padesát jich bylo v jednom ballčku, opatřeném páskou

a nápisem: „leden tislc korun“. Kupec je přede mnou přepo—
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čltal. Pak vyňal Bohmann z jiného ballčku pět papírových
dvacetikorun a položil jekostatntm. Shrnul jsem penize, vložil
je všecky znovu do pásky, přetrhl jsem tužkou slova: tislc
korun a napsal: jedenáct set korun.“ „

„Máte dobrou pamět,“ zřejmě jeho výpovědi potěšen po
chválil ho předseda. „Vzpomeňte si. nezanášel jste se nikdy
úmyslem, opustiti práci továrnl a státi se samostatným ?“ za
bočil předseda náhle na jiné pole, hlas jeho stal se ostrým,
úsečným aoči jako dvě jehly zabodly se do tváře Lukovského.

Ten se zarazil. Cttil, že zde se mu klade oko, aby vněm
uvázl, zapletl se do něho . .. Usmál se a hlasem nedbalým,
lhostejným řekl: „To snad, prosim, nemá s věct nic společ
ného, na tu otázku snad nejsem povinen odpovědět“ — ale
bylo mu přitom. jakoby se mu půda pod nohama zachvěla . . .

„Patří-li to k věci, to se teprve ukáže — odpovědlt ovšem
nemusite, ale tlm si právě neposloužlte. My však víme, že jste
inserátem „Národnl Politiky“ pátral po truhlářské dllně, která
by byla v dobrém chodu, ve venkovském městě a byla zave
dena zvláště v oboru stavebnlm,“ a předseda odkudsi z aktů
vylovil čislo novin a položil je před sebe tak, že červeně za
tržený inserát padl Lukovskému přlmo do očí. — „Co tomu
řlkáte?“ zase jako dýku na sebe namlřenou slyšel mistr tu
otázku.

„Co tomu řlkám? Hm! Co bych tomu řlkal,“ hledal chvili
odpověď, „že to musí být omyl. Ano. omyl je to — rozhodný
omyll“ sesiloval znovu hlas. „já jsem jaktěživ nedal inserát
do novin, nějaký můj nepřltel patrně si vypůjčil mé jméno.“

„ , naopak. Vy zde podepsán nejste, zde je udaná pouze
chifra — nevite jaká ?“

„jak bych to mohl vědětl'r“
„Tak vám to řeknu“ a soudce četl z inserátu: „Laskavé

nabidky vyprošuji si na heslo: „reelně a poctivě“ do admini
strace tohoto listu.“ Na tento inserát došlo sedm nabidek
z různých končin Čech, které administrace po předložení in
sertnlho llstku vydala neznámo komu, ale patrně vám, pane
Lukovský — že ano ?“

„Nechápu, pane soudce —“ koktal mistr. Cltil, že se
osidlo stahuje, smyčka zadrhuje, půda pod nohama se přímo
už bortl — ale zoufale se namáhal co řlci, jak si z pasti po
moci. Ale soudce nepopřál mu času, aby se vzpamatoval.
lako lavina řltila se jedna událost po druhé.

„Hned pochopite,“ usmál se předseda sebevědomě, upřel
oči do aktů a pokračoval: „Rozumí se samo sebou, že jste se
nepředstavil jako Jan Lukovský — nasadil jste si masku —
vydlužil jméno: to pan josefŠtlhan vybral si z nabldek ofertu
klatovského mistra p. Skořepy a vyměnil si s nim několik listů
a konečně, když pan Skořepa měl cestu do Prahy, pozval ho
ke schůzce. To už podminky byly ujednány i smlouva dvojmo
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napsaná a v kritickou neděli — lu neděli, kdy jste přijal
v kanceláři továrnl jedenáct set dvacet korun pro partu svých
dělnlků, podepsali jste s panem Skořepou v hotelu smlouvu.
Pokojský člšnlk a ředitel hotelu podepsali se pak jako svědci
— je to tak?“

„Ne — nikde jsem nebyl a o ničem nevim.“
„Tak zavolejte sem pana Skořepu, on vám to povi.“
Došlo ke konfrontaci.
„Nuže povězte nám, pane Skořepo, kdo je tenhle pán ?“
„Pan ilhan, truhlářský dělník z Kolína.“
„Prodal jste mu svoji dllnu ?“
„Nikoli, jenom odstoupil; zásoby, nástroje, pohledávky

i dluhy budou tvořit novou dohodu, až se pan Šilhan do Klatov
přestěhuje, což se má státi za čtvrt roku ode dne podepsání
smlouvy.“

„A co vám zaplatil tento pán za odstup ?“
„Jedenáct set korun.“
Lukovskěmu zatočila se hlava, zatmělo se mu před očima,

myslil, že se skácl, ale pevně zaťal rty a na otázku soudce
odpověděl: „Ten pán se mýli v osobě, já ho nikdy neviděl,
nic jsem snim nevyjednával, člověk člověku je podoben.“ Ale
dobře věděl, to že už se břitvy chytá a jen v duši si řikal:
„Bože, Bože, kdo tohle všecko vyslldil, jak na tohle mohli
při'lt?“ '

I „A že se nestydlte zaplratl“ okřikl ho prudce předseda.
„Vždyťvás usvědčuje i váš rukopis v dopisech i ve smlouvě.“

„Nuže — přiznávám se — koupil jsem tu dllnu, ale za
své penize,“ vyhrkl náhle Lukovský. „Sikrýval jsem se pouze
proto, abych v továrně nepřišel o práci, aby mne předčasně
nevyhodHL“

Předseda se zase tak radostně usmál jako lovec, který má
zvěř jistou.

„A jakými penězi jste platil?“ opial se vesele.
„To už se nepamatuji.“
„Vidíte, jak se vám už zkazila paměti“ jakoby nic řekl

soudce, otočil klíčkem, sáhl do stolu a položil před sebe ba
llček bankovek.

Při pohledu na ně upadl náhle Lukovský v zuřivost. „To
je na mě naličeno—někdo se mě nevinnému chce pomstltl“
křičel, až k němu skočili dva dozorci.

„Utište se!“ velel teď přlsně předseda. „Neni nic nallčeno
— zavolejte sem kupce pana Bohmanal“

Vešel — uctivě na vše strany se ukláněje — p. Bohman,
na prvni pohled typ židovského obchodnlka.

„Pamatujete se, pane Bohmane, jak jste vyměňoval tuhle
panu Lukovskěmu penize ?“

„Pamatuij, jak pak bych se nepamatovall Často rád
jsem mu měnil; v obchodě drobné penize jsou obtlžl, držujl
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v počítání, a on mně nosil krásné bankovky z továrny, čisté,
jako nová“

„Poznal byste peníze, které jste mu posledně vyměňoval?“
„Snad bych je poznal,“ po malém váhání řekl Bohman.
„lsou to snad tyhle peníze?“
„To, prosím, nemohu říci, páska na nich je určitě ode

mne, ale peníze v ní, to nevím, musil bych je mít v ruce.“
Soudce mu podal balíček peněz.
Kupec si je prohlédl a po chvíli prohlásil: „Ano, tyto

peníze jsou rozhodně ode mne.“
„Jak Isle to poznal?“
„Slavný soude, jak nejlépe ti páni zde vědí, svět je zlý.

Poznamenávám si proto svoje peníze; peníz penízi je podoben
& kdyby mi byly ukradeny, mám zvláštní znamení, po kterém
je mezi všemi ihned poznám.“

„Které je to znamení?“
„Pánové, každá dvacetikoruna má na sobě pěknou hla

víčku dívčí, prohlédněte je a najdete, že v každé té hlavičce
je jehlou probodnuté oko. Ani znát to není, nikdo nezasvě
cený si toho nevšimne, ale pro mne je to znamení, takže po
znám, okrádá—li mě personál nebo jiný zloděj a mám proti
němu důkaz.“

„Totě nápad!“ podivil se celý soud —obhájci —veřejný
žalobce i porotci. Balíček bankovek koloval z ruky do ruky,
protl světlu je držell a vskutku viděli, že panenka na každé
dvacetikoruně má probodené pravé oko právě v duhovce . ..

„jsem ztracení“ vykřikl zdrceně náhle Lukovský, zakryl
si oči a sklesle dopadl na lavicí, u které stál —————

Vl.

Tato poslednlkapltola pravdivé mojí povídky bude krátká
jako krátkou byla i dohra soudu. Na scénu jako svědek vy
stoupil ještě ředitel továrny, který vlastně na svou pěst celý
průkazný materiál proti Lukovskému snesl a naposled soudu
odevzdal.

„jak jste přišel, pane řediteli, na ten nápad ?“ neodolal
vyšetřující soudce, aby se neoptal tohoto svědka.

„Prošel jsem, pane předsedo, kousek světa, i v Americe
jsem pobyl, a získal si to, čemu se říká znalost lídí. laksi
pudem hned při prvém výslechu v továrně vycítil jsem, že je
Šmíd obětí rafinovaného podvodu. Mátly mě přesné, předem
promyšlené, rozhodné výpovědi Lukovského, a cosi mi říkalo,
že on je pravým zlodějem. lnsertnl lístek, který náhodou vy
padl z jeho zápisníku a zůstal nepovšimnut v dílně, odevzdali
mi druhého dne dělníci a ten mne — vlastně moje důvěrnlky
— uvedl na stopu.“
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„Děkuji vám jménem práva a spravedlnosti.“
„Aby ten obnos byl celý, a moji lidé neutrpěli škody,

přidávám zde dobrovolně scházejlcl dvacetikorunu,“ a položil
ji k ballčku bankovek. —

„Škoda je tedy uhrazena.“ podotkl ještě soudce —.„a na
stoupily konečně formality, řeči žalobce iobhálce, soud uradil
se na otázkách, předložil je porotcům a výrok jejich zněl:
Šmld všemi hlasy nevinen a Lukovský vinen.

Obecenstvo to přijato s potleskem.
„Tak pojďte, pane mlde, nemáme zde co dělat,“ vzal ho

za ruku ředitel; „jak vidíte, zavrou nám mistra asi na kolik
let — nastouplte tedy na jeho mlsto . . .“

A Šmíd, nechápaje dosud, co se vlastně stalo a ani dosah
slov ředitelových — dal se odváděti jako dítě, mlčky, povolně.
Až seděl v ředitelově automobilu, teprve se rozplakal náhle
tichým, ale nevýslovně šťastným pláčem . . .

Poutnice.
l.

Po celé císařské silnici mezi Prahou a Karlovýml Vary nestálo druhé kovárny, která by se mohla rovnat kovárně
v Hradečně. Na kraji obce, hned pod vrchem, červenala se
vesele tašková jejl střecha, a z bllého komlnu nad nl valily se
ustavičně kotouče černého uhelného dýmu. Na třech výhnlch
pracoval mladý kovář lan lirkovec, který vlastně slávu své
dllny založil. Přes odpor otcův starou kovárnu rozbořil a po
stavil novou — opatřil ji stroji a kladivy, na kterých i znalci
mohli oči nechat. Pravda, odešel z domova hned po vyučení,
mlád a nezkušen, ale zdráv a vesel. Leč když se asi po osmi
letech vrátil, nikdo ho poznati nemohl. Vlastni otec se k němu
nehlásil, když vešel k němu do dllny s rancem na zádech,
pozdravil jako pocestný tovaryš a požádal o práci. Zahleděl se
na něho tenkráte starý lirkovec a podávaje mu dvacetník, řekl:
„Potřebuju, jako sůl sice potřebuju tovaryše, ale každý den
vlastnlho syna čekám; psal jsem mu do Štýrska, že už ne
stačím “

„Škoda, llbilo by se mi tu,“ odpovídal tovaryš — a tak
nějak měkce hleděl nejen na mistra, ale i na kovadlinu, ko
žený měch i na začazený strop oči pozvedl.

„Kdybys chtěl se chopit práce na těch pár dnl, než se
mi vrátl ten můj chlapec — tak jen do toho — ale na nic se
nevážu — a jak přijde syn — hned mu ustouplš.“



„Tak platí,“ usmál se tovaryš a shodil s ramene tilec, za
ním shodil kabát, vyhrnul rukávy. Z rance vytáhl koženou zá
stěru a sotva přasku zapjal, skoč.l k mistrovi, vzal mu kla
divo z ruky a povídá: „Tak ukažte, tatínku, to jistě kovete
podkovy Holovským, ti mívali hřebce s takovými kopyty jako
talíř velikými,“ kleštěmi vytáhl z ohně jasně červenou nedo
dělanou podkovu, nasadil ji na rohatinu, kladivo dopadlo,
jiskry zasršely — a starý lirkovec stál tu s ústy pootevře
uými, ani vzpamatovat se nemohl. Hledl na tovaryše, jak le
vicí podkovu otáčí, ohýbá ji, hned nosem, hned ploskou kla
diva ji kove, a ona mu pod kladivem roste jakoby z těsta
byla. Ne otec, ale kovář probudil se té chvíle ve starém mistru.

„Ze ještě ozuby jí udělá, než mu schladne,“ hádá v duchu
a pozoruje kujný žár podkovy; není sice už světle červená,
ztemnělá, ale kujnou dosud je. „Aha, co jsem řek,“ raduje se
mistr — to tovaryš položil ji v té chvíli na hranu kovadliny,
udeřil jednou — po druhé, a ozuby, jako když je naměří,
byly hotovy.

„Chlapík — chlapík,“ chválí ho stařec v duchu, a teprve
si vzpomíná: „Pantatínku mi řek? Na Holovských hřebce se
pamatuje — aby tak — — — ale ne — to není možné —
tenhle vousáč přece nebude jeho Honzík,“ zaplašuje hned my—
šlenku, „to mi jen tak řekl — jako se někde v dílnách mistrům
říká,“ a vidí v duchu svého sedmnáctiletého synka — holo
brádka, výrostka suchého, kostnatého, ale zdravého — a tenhle
kulhá — nohu má chybnou nějak . ..

V tom kladivo zmlkío, a tovaryš nesa podkovu znovu do
ohně, křikl na učeníka: „Tahejl“ — poštáral se v ohništi,
přihodil lopatku uhlí, postříkal je vodou, a když měch pravi—
delně se rozhučel a plamének v černém dýmu na výhni se za
modral — obrátil se znovu k otci:

„Tak jste mě nepoznal,“ a rozesmál se takovým šťastným
smlchem jako dítě, kterému se povedlo nějaké milé čtveráctví.

„Na mou duší — je to on!“ vykřikl teď starý jirkovec.
„! ty prachmilionská duše — mámo — honem pojď — anebo
raději ne — víš, Honzíku — smála by se mi — napálíme
ještě mámu.“

Do dveří kovárny vešla v tom stařenka jako věchýtek
„Co pak se stalo ?“ optala se dobrým laskavým hlasem.

Andělsky čisté oči matčiny upreíy se zvědavě na Honzíka.
Ne, tu bytost nemůže klamati. „Maminkol“ vykřikl, skočil k ní
a sevřel ji do náručí.

Ano, tak se vrátil mladý lirkovec po letech domů. Vy
právěl sám, jak kůň mu nohu ve Štýrsku přerazil, holenní kost
roztříštil, jak dlouho si v nemocnici v Hradci poíežel, vyhojen
je -— ale památku má pro celý život ——kulhá.

„A žes nám o tom ani slovíčka nenapsal,“ vyčítá matka.
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„Nač vám dělat těžké srdce? Pomoci byste mi nemohli
a tak jen bolest a strach bych vám byl darmo způsobil.“

„Co na tom.“ smířil se s tím lehce otec, „slýchám, že
kovář musí být kulhavý ——má-li být mistrem — a to ty,
hochu, jsi ——je z tebe kovář k pohledání — ne, že jsi můj
syn, to povídám =- aíe jak jsem zaslech tvé kladivo o ko
vadlinu — řek jsem si: Pane, to je mistri“

Honzík se jen usmál, a teprve časem pověděl i ukázal,
co umí. V arsenálu byl, v továrnách na lokomotivy a vagony,
na pluhy a hospodářské stroje, svět poznal, a nebyl by se
vrátil, kdyby ho nebyl otec. tak důtklivě zavolal. Ale v ko;

“várně stále huboval, s ničím spokojen nebyl. Měch sám hned_
předělal — i ohniště přestavěl — a starý musil říci, chytře že
to provedl — o polovinu uhlí teď méně spálili, a ještě jak
brzy se železo rozpálilo nejen v červený, ale i v bílý žár, když
bylo potřeba. Práce se hrnula, a hnutí nikde nebylo. V krutých
mrazech musily se kovati vozy i pluhy venku — až o zdraví
běželo. A tak svolil starý lirkovec po dlouhém váhání, aby si
to syn postavil podle svého rozumu — a ten také postavil.
V celém přízemí patrové budovy klenula se kovářská dílna,
které daleko široko rovné nebylo. S formanským vozem mohlo
se do ní zajeti širokými vraty, dva páry koní současně kovat —
celá ves mohla se v ní sejít na táčky.

Mladý lirkovec dovedl těžit ze svých bohatých zkušeností.
Tehdy počala se v Čechách hojně pěstovati řepa ichmel,
v hospodářství užívalo se strojů, pluhy a brány nových sy
stémů se doporučovaly, a jirkovci stačilo jen okouknouti si
takový pluh — troják nebo pospěchák,.luční bránu nebo válec,
a už zhotovil i on takový, ne-li lepší. Polámané žentoury, ře
začky,-mlátičky vozili k němu z daleka široka — tak že to
vypadalo u něho ne jako v kovárně, ale jako v dílně stroj
nické. Ale také formani a koňaři vyprávěli si o něm jako
o výtečném podkováři, a jirkovec svému řemeslu přece jen
zůstával věren. Stal se z něho v několika letech nejslavnější
kovář v celém pražském i rakovnickém kraji, a staří rodiče
dožili se sice slávy, štěstí a blahobytu svého syna, ale pak
jeden po druhém v jediném roce odstěhovali se z rušné ko
várny, kde někdy do pozdních nocí hřměly perlíky a kladiva,
za bílou hřbitovní zeď do tichého hrobu, a jirkovec ukoval
jim vlastní rukou nádherný železný kříž, tak krásný, že hned,
jak ho na hřbitově spatřili, objednávali iu něho podobné.
Hory doly slibovali, ale marně.

„To jsem udělal jenom tatínkovi s maminkou — už bych
to po druhé nedoved,“ vymlouval se jirkovec smutným hlasem,
a smutno mu bylo i u srdce. Nic ho netěšila hrnoucí se práce
a stále vzmáhající se rozkvět dílny, přestal ho těšit obdiv.
kterým byl zahrnován, vlc netěšil ho úspěch a zisk. neokřál
ani v kruhu svých dělníků, jakoby mu zvadla všecka radost

V růlnýoh blnloh. b
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života — tak chodil s hlavou sklopenou a hledal všude otce
a matku. „Pro koho pracuji? Pro koho se namáhám? Nač je
mi toho všeho třeba?“ říkal si, když sám a sám uléhal
v prvním patře nad velikou svojí dílnou, kde zvolna uhasí
naly ve výhních doutnajlcí ohně.

„Měl byste se oženit —“ doráželi na něho známí, a vzka
zovaly mu matky bohatých neVěst.Ale zakroutil pokaždé hlavou.
„Která by si mě vzala? Nebrala by si mě -— ale kovárnu.
Jsem mrzákl“ vzdychl si bolestně a zadíval se na svoji
schromlou nohu.

„Vás — nejslavnějšího kováře v celém kraji?“ vymlou
vali mu to lidé, ale nevymluvili. —

„Mistře, půjdete letos na Tuřanskou pout ?“ optal se ho
kdysi náhle dohazovač Švíkal.

„Proč to chcete vědět?“
„Ukázal bych vám tam rád vaši příští paní —“
lirkovec se bolestně usmál a povídá: „Milý Švíkale, na

pout půjdu, ale moji ženu mi tam jistě neukážete.“
„Tak je dobře,“ lhostejně odpověděl dohazovač jako

v letu; „pospíchám tuze — mám rozdělaný prodej statku —
tak v těch Tuřánkách na shledanou!“

ll.

Po tvrdě silnici z Hradečna ujížděl panský kočár.
„Že si ten správčí ani dnes — o posvícení — pokoje

nedál“ hubovali lidé. _
Ale v kočáru neseděl dnes pan správčí — sedí tam dnes

kovář lirkovec a dohazovač vlkal.
„Za nevěstou? Za nevěstouP“ volali známí do kočáru

a kysele se při tom usmívali._
„Bití by zasloužil tenhle Svíkal,“ ulevovali si, mračně hle

díce za kočárem; „takového ženicha dohodí jinam, jakoby
u nás nebylo děvčat jako kvítíl“

„l je prý to jen tak něco chudého, baráčníkova dcerka
z Nevida — proto si ho bere — mrzáka“

„Ale jedináček, sama dcera.“
„A kráska vyhlášená — o Tuřanské pouti nebylo nad ní,

a tam také padla kováři do oka i do srdce tak hluboko, že
nikdo už ji odtamtud nevypíchne.“

„Krása není všecko, peníze také nejsou k zahození!“
„Těch ten kulhavý kovář má sám dost!“
„A potom hodnost, víme, nejen pěknou ženu, ale ihodnou

mít — v tom je štěstí!“
Ale nic z těch lidských řečí neslyšel mistr jirkovec. Seděl

pohodlně v kočáře a černýma, ohnivýma očima vesele roz
hlížel se podzimním krajem. Bujní koníci letěli lehce jako šipky



123

po tvrdě silnici, říjnové sluníčko, z rána ještě ospalé, teď k po
lednímu se rozkoukalo a hřálo jakoby červen byl, babí léto
poletovalo vzduchem, zachycovaío se o trnl a šípkové keře,
obalené červenými plody, a modré nebe, čisté, bez mráčku,
jako vysmýčeně, klenulo se vysoko nad hlavou.

K tomu nebi _upřely se konečně šťastné zraky lirkov
covy . .. víkal po jeho boku sice ustavičně mluvil, ale lir
kovec ho neposlouchal, jen vzhůru do prázdna hleděl, na ne
věstu, na budoucnost, na příští život svůj myslil a prstýnkem
v kapse při tom si nevědomky hrál. Vezl ten zlatý kroužek
s ohnivým kamínkem tajně, ani Švlkal o něm nevěděl, a těšil
se, až budou spolu o samotě, jak ho nevěstě své sám na prst
naděje: „Tak, Aninko, tu je závdavek mojí věrně lásky
k vám . . .“ Chtělo se mu vytáhnout ten lesklý obrouček, vy
balit ho z papírku, potěšit se jeho leskem a třpytem, ale styděí
se dohazovače. „Co by si o mně pomyslil, vždyť už přece
nejsem žádný chlapecl“ káral se za tu pošetilost a dál jen
v kapse prstýnek otáčel.

„Tak tamhle za tím kopcem už je Nevido,“ pronesl náhle
Švlkal, a tu teprve jirkovec protrhl se ze svých myšlenek
a úvah. — „Ta vesnice má správné jméno, odnikud ji vidět
není, tak je pěkně v tom ůdolíčku schovaná,“ pokračoval do
hazovač, a kovář už poslouchal ne jedním, ale oběma ušima.
„U Kalčíků už nás asi vyhlížejí, a Aninka rozpálená točí se
kolem plotny a vaří posvícenský oběd. Nu, mistře, bude to
švarná ženuška, k pohledání i k pomilovánl — ale, myslím,
že budete uznalým, víte, stovičku si zasloužím, poštval jsem si
na sebe celé Hradečno i s okolím, že jsem vám nedohodil ně
kterou z domácích dcerek — ale jak jsem řek: nejslavnější
kovář v kraji musí 'mít nejkrásnější kovářku, a tou bude
Kalčíkovic Aninka z Nevida.“

Vysoké topoly vynořily se v tom nad obzor, cesta prudce
se svažovala, rybník zaleskl se jako zrcadlo, chomáč domků
zabělal se v šedých polích — a na kapličce rozklinkal se malý
zvoneček.

„jedeme zrovna v čas k obědu, zvoní poledne. Vím, že
už u Kalčíků schnou starostí, přijdeme-li přece nebo ne; ono
je dobře dělat drahoty,“ usmíval se Švlkal. — „A teď, kočí,
pusťte ty kobyly — zajeďte rovnou na náves, jakobyste vezl
knížetel“ poručil ještě dohazovač, zapálil si doutník, rozdýmal
ho a natáhl se v kočáře jakoby byl Opravdu knížetem Fůrsten
bergem.

Koně se rozběhli, na pravo, na levo prchaíy před nimi
husy, slepice, děti i dospělí, kde kdo ohlížel se po tom panském
spřežení a ptal se: „Kdo pak to asi jede v tom splašeněm ko
čáře?“ Ale než měli čas se vzpamatovat — hle, kočár zahýbá
ke Kalčíkovi — do baráku . . .

*
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„1 tak je to přece pravda, ženich přijel za Kalčikovic
Aninkou, a bude on to asi ten bohatý a vyhlášený kovář
2 Hradečna — jen co je pravda, přijel jako pán,“ podivovali
se v Nevidě. „Snad ho odpoledne uvidlme, snad s nim i pro
mluvlmef'

Mezitím už seděl lirkovec u Kalčlků ve „velké“ — pa—
rádnl — světnici za posvícenským stolem. Švikal musil ilst
i plt za dva, protože mistr kovář se k tomu neměl. Ten jen
hlavu točil a očima pohlcoval Aninku. Otáčela se okolo plotny
s maminkou a kouřlcl se mlsy nosila na stůl a podávala hostům.

„Konce tomu neni,“ huboval v duchu jirkovec, když už
polévku snědli, hovězl maso s omáčkou, husu, a teď ještě za
jlce přinášeli.

„Už byste si snad mohla, Aninko, sednout a odpočinout
si trochu,“ pravil náhle lirkovec a tak měkce jako krotký be—
ránek se při tom na ni podival.

„1 kde pak!“ usmála se Aninka. „leště musim koláče na
rovnat, kávu uchystat — a kdo pak by pivo naléval?“

„To třeba já,“ hlásil se hned Švlkal, chápaje se prázdného
džbánu.

„Nu, daleko pro ně nenl,“ hrdě povldal Kalčlk a vypnul
se při tom. „Máme je doma, přivezl jsem celé vědérko ležáku.“

Aninka zatlm odběhla, a zase jen za ni, jako za slunlčkem,
hleděly smutně, ale žádostlvé oči kovářovy. Od hlavy k patě
ji prohlížel. Obdivoval jeji bohaté pletence krásných tmavých
vlasů, jako věnec třikrát dokola otočených kolem temene hlavy,
a pod korunou těch vlasů jako královna usmlvala se takovým
divným, jakoby studeným úsměvem Aninka. Byla opravdu kra
savicl; i v těch prostých kartounových šatečkách a v bllé na—
škrobené zástěrce princezně z pohádky se podobala. Teď
doma — ve světnici — ještě mnohem vic uchvacovala jir—
kovce, než když ji poprvé Spatřil v Tuřanech mezi krámy,
i potom, když s ni mluvil v hospodě při obědě.

„leztei Pijtel“ poblzeli ]irkovce, ale ten jen zabručel ně
jaké „děkuji“ a dál oddával se svým myšlenkám. Přlštl život
svůj po boku téhle divky růžově si maloval. jako obrázek
bude ji chovat, bude radosti jeho života, s novou chuti pustl
se do práce, hned jak se oženl, továrnu na stroje postavl,
dllnu kovářskou do nl přestěhuje a celý dům jen pro sebe si
nechá. Takové milé, pohodlné hnizdečko si zařldl . . .

„Nu tak, už, nevěsto, pojďte si sednout, nebo nám ženich
hladem. žlznl a touhou po vás uschnel“ zvolal náhle pitím
už roziařený vlkal.

„Tak pojď přecel“ zvaly ji tety i kmotřička.
„Tak jdil“ nutila ji u plotny i matka.
jako by ji krvl polil, až na šíji začervenala se divka,

a také lirkovec protrhl sli svých myšlenek a vzpamatoval se.
To těsně vedle něho zašustily nažehlené šatečky, a Aninka
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usedala na samý krajíček židle. Ruce do klína, na bílou zá
stěrku složila, modrá očka k zemi sklopila, ale hned, jako by
se o něco píchla — zvedla je rychle až k samému stropu.
To spatřila pod stolem křivou, zmrzačenou nohu lirkovcovu,
a mimovolně celá se otřásla. Mistr to zpozoroval, namáhavě
stáhl nohu pod židli, jako by se za ni styděl, jako by ji chtěl
schovat, a rozpaky jeho vzrostly. ] on se zarděl, ale v oka
mžiku čelo se mu schmuřilo, a oči zlostně zasvítily. Nevěděl
sám v té chvíli, hněvá—lise nebo stydí, ale cltil, jak krev
hrne se mu do tváře. [ on sklopil oči a spatřil pár krásných
nožek v černých střevíčkách a těsných punčoškách bílých,
jako by byly vysoustruhovány. Také on'rychle od nich odtrhl
své černé oči, ale nepozdvihl jich výše, než k růžové tváři
Aninčině, a řekl jí ku podivu lhostejným hlasem: „To jste se
tak lekla mé křivé nohy?“

Krev se zastavila Anince leknutlm v žilách, a pomyslila
si: „Bože, což pak ten černý člověk umí číst myšlenky ?“

1 ostatní všichni stichli v trapných rozpacích, ba ani Šví
kalovi nic vhodného nenapadlo, z čeho by natočil novou řeč.

„Nešika ženich přece jen je ten kovář,“ zlobil sev duchu;
„jiný ukrývá svou chybu, zamlouvá jí, je rád, když o ní jinl
mlčí, a on o tom řeč rozdělává“

Ale lirkovec v nastalém tichu sám pokračoval: „Nezmr
začil jsem se lumpáctvlm, ale v řemesle; to je čestná rána,
kůň mi tu nohu při kování přerazil, takový divoch kůň, nikdo
v celém Štýrsku ho kovat nechtěl. Zmrzačil mne, pravda, ale
já nepovolil, neřáda jsem přece okovaí — a když už měl
podkovy přibitě, když už ho pustili, pamatoval si mne a kopí
po mně — když jsem sbíral kladiva a rašpli.“

„Snad se teď ozve Aninka,“ čekal jirkovec. „Potěšl mne,
řekne, že jsem se mýlil, že mi na nohu nehleděla, že jsem Il
milým i kdybych třeba beznohým byl.“ Ale nic, Aninka sedl
jako zařezaná, a jenom Švíkal se ozval: „Nu, říká se: Není
vojna bez šrámu — ale co tu budem sedět a kíábosit jako
baby — pojďme se projít.“

„Pojďme, pojďme,“ souhlasili hned všichni, vstávajice od
stolu. Ženské s Kalčíkovou vyšly na dvůr, mužští za stodůlku
do sadu se pustili, ave světnici osaměli oba mladí lidé. Okny
zelení kvetoucích pelargonií a fuchsií dralo se k nim teplé
slunéčko, zapadaly sem z hospody zvuky hudby i zpěv roz
jařeně chasy.

„Přivezljsem vám, Aninko, tuhle prstýnek,“ ozval se hned
Jirkovec, jak za ostatnimi se zavřely dveře, „a řekl jsem si:
Podáš ho té dívce, a přijme-li ho, bude ti to znamením, že
tě má ráda — tak co učiníte? Přijmete ho ode mne?“ Zlatý
prstýnek třpytil se na slunéčku, a červený kamlnek v něm
hořel jako kapka krve. Dívka zahleděla se naň —-ale zase
neviděla prstýnek, ale prsty, které ho držely. Hrozně prsty!
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Kůže na nich byla od ohně osmáhlá jako kůra, nehty upálené,
klouby samá jizva.

„Diváte se na mě prsty?“ usmál se vtom jirkovec. „Ne
smíte zapomínat, že nejsem cukrář, ale kovář — nic se jich
však nebojte, jsem na ně hrd, dovedou pracovat, a ač jsou
černé, vydřou tolik, že má žena s dětmi bílý chléb jlsti
budou!“

Zas takové horko polilo Aninku, a nevěděla co dělat a co
říci. Celá zmatená sáhla po prstýnku a zahleděla se naň.

„Tak co, necháte si ho, nebo mi ho vrátlte ?“ dorážel
kovář

„Proč tak pospičháte? Vždyť se skoro ani neznáme ?“
vzpamatovala se konečně dívka a upřela své krásně oči teď
na Jirkovce. Ten okamžitě zkrotl, a tvrdý, přísný výraz zmizel
s jeho tváře. Usmál se blaženě a mužný obličej v té chvíli
celý zkrásněl.

„To vám povědí rodiče, proč se svatbou spěchám. jsem
sám v domě a hospodyni potřebuji jaké pravé ruky.“

„Kdo vám teď hospodaří ?“
„Nikdo; žiji i s tovaryši na hospodě. Učednlk nosí mi

jídlo a sám si uklízím.“ _
„A že jste si právě na mne vzpomněl? Což pak tam u vás

nejsou nevěsty?“
Tu lirkovec sklopil oči. „Už nejsem mladík, třicátý rok

mi minul, a vy teď čekáte, že chválou vás zahrnu, že začnu
vám vyznávat lásku jako v románech, velebit vaši tvář, oči
vlasy — — — Odpusťte, povídám vám prostě: Líbíte se mi,
jako žádná jiná žena na světě, a cítlm, že budu šťasten, ve
zmete-li si mne a půjdete-li po mém boku životem. jinak to
povědět neumím — jsem dobrým kovářem, ale špatným řeč
níkem, proto je tu se mnou Švíkal.“

Vtom se otevřely dveře: „Andulko, nepůjdeš k muzice ?“
hned na prahu optaly se dvě přítelkyně, mladé, veselé dívky,
které sem přivedla pouhá zvědavost, chtělyť se hodně zblízka
podívat na ženicha.

„Pojďte dál, pojďte dál,“ hned je zvala Aninka akvapným
pohybem, by nezahlédly, pustila prstýnek do kapsičky sváteční
zástěrky.

Ani chvilenku pak už o samotě nebyli. Hosté se vrátili,
slunéčko stálo již nízko na vrchy, a jirkovec seděl jako na tml.

„Máme daleko domů,“ vymlouval se, když ho zdržovali,
aby ještě poseděl, s Aninkou se prošel aspoň, když do ho
spody nechce.

„Mohl byste ještě počkat a neutlkat tak od nás,“ prosila
i Aninka.

„Věřte, že nemohu,“ odmítl i její prosbu mladý mistr.
„Čekám, že mi návštěvu oplatíte a povíte, jak jste se roz
hodla.“
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„A to bez starosti, to oplatíme a přijedeme jisto jistě,“
hned za dceru sliboval nadšeně Kalčík; „než se nadějete,
máte nás tam na krku.“

„Tak vás sice nepohostím, jako vy mne, ale hladem také
neumřete — —“

„[ vždyť si přivezu kuchařky s sebou!“ smál se baráčník,
mrkaje na ženu a dceru.

Koně trhli — ještě klobouk smekl— „S Bohem !“ zavolal

širkovec, a kočár vyjel na náves. Všecko se hrnulo k oknům.ako špalírem projel po návsi a mohl slyšeti u hospody, jak
z okna volají:

,Ančin ženich jede, pojdte se podívat.“
„Hle — je černý jako čert.“
„A také prý kulhavý jako čert.“
„Proto ona ho doma žádná nechce.“
„A nám nejhezčí holku odvede.“
„ještě ji nevede.“
Mohl to slyšet lirkovec — ale zase neslyšel. Seděl sám

v kočáře — bez Švíkala, ten se vracíval z každého posvícení
až teprve třetího dne — a proto nerušeně mohl se oddati
svým myšlenkám a dumám. jak to s ním dopadne? Prstýnek
si nechala — nevrátila ho — ale také slovíčkem neřekla, že
si ho nechává ráda — že ho nevrátí nikdy . . . „Bože, jen
kdybych ji už měl, za měsíc, za týden, poznala by, jak ji mám
rád, jak upřímně to s ní myslím, a musila by si mne zami
lovat, kdybych měl křivé třeba obě nohy,“ toužil jirkovec,
a cesty pomalu mu ubývalo. „Půjde-li pak večer, teď, po mém
odjezdu na sál — tančit?“ ještě si pomyslil kovář, ale pak
hned už rukou tvář si přetřel, hlavou pohodil -—a jako ka
ménky v kaleidoskopu přeskočily mu myšenky na jiné pole.
To spatřil v dálce před sebou Hradečno i červenou střechu
svojí kovárny rozeznával a na prácí hned myslil, na naléhavé
správky pluhů a vozů, jež zítra musí být hotové, na svůj nový
vyorávač řepy, který on vymyslil, panu správci dá ho vyzkoušet,
a osvědči-li se, patent si naň vezme, jako bratranci Veverkové
ruchadlem, tak i on tím pluhem se proslaví, své jméno mu
dá. „Jirkovcův vyorávač“ bude jako jeho synem — proslaví
ho, nesmrtelným učiní . . .

Kočár zastavíl. lirkovec otevřel oči a ve tmě rozeznal
vchod do své kovárny. Byl opět doma.

111.

V neděli sice krásná dcerka Kalčíkovic k muzice nešla,
ale v pondělí 0 pěkně ani prosbami, ani hrozbami nedala se
udržet doma. Do mladého těla vjela jí nepřemožitelná touha
po tanci a hudbě, a hned po obědě oblékla si své nažehlené
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šaty růžové, o kterých věděla, že jí padnou jako ulité a že jí
ze všech nejlépe sluší. Když potom na večer vypravila se za
ní do hospody matka a spatřila dceru v kole -— až u srdce
jí leknutím pichlo.

„Pro neštěstí jistě vrátil se ten Kortánův voják právě teď
z vojny,“ kmitlo se jí-prošedivělou hlavou a starostlivě vrásky
zvarhanily jí hladké dosud čelo.

„To se díváte, Kalčíková, jak jim to sluší,“ vítala jísladce
hned u dveří Kortánka, jakoby na ni čekala. „Není tak he
zkého páru lidí snad ani na světě, jako ty naše děti,“ švítořila
nadšeně.

Kalčíková měla již na jazyku ostrou odpověď, že jediná
její dcera neroste pro podruha, ale čerstva přetřela si bílým
šátkem ústa, napila se ze sklenice, kterou jí kdosi podával;
s tím hltem hořkého piva spolkla i kyselou odpověd svoji,
poděkovala za poctu a šouraía se podél zdi, aby tančícím
v kole nepřekážela, k jiné skupině starostlivých matek.

„jdi si, pejcho jednal“ bručela za ní Kortánka a nakva
šeně rozkládala ve dveřích: „Dělá hluchou a nese se, jakoby
měla panský dvůr —barák a několik záhonů pole, to je tohol
Všech pět by mohla olízat, kdyby náš Toníček se k nim chtěl
přiženit.“

„K těm se, holka milá, nepřižení nikdo; včera tu měla
ženicha a jakéhol“

„Myslíte toho chro mého kováře ?“
„Chromý sice je, ale zazobaný. Líp se mu vede, než ka:

ždému sedláku,“ hovořily tetky v jednom koutě. Zatím už
v protějším obklopily Kalčíkovou její známé a přítelkyně.

„Dobře že jdešl“ rozhorleně ozvala se kmotra, „už jsem
chtěla pro tebe vzkázat. Už se na to dívat nemohu. Z ruky
a z kola ji ten Kortán nepustí — každý kousek jenom s ní
tancuje, a holka je jako slepá — —

„-Dozvíli se to v Hradečně, bude zle.“
Kalčíková se lekla, a jak se mihla jako růžový obláček

její dcerka kolem —vykřikla na ni: „Hned sem pojď, Ankal“
Kortán se zastavil, podal své tanečnici ruku a přivedl ji

matce. Okem o něho nezavadiía, ale za to pustila se do dcerky:
„Blázníš, jsi celá uřicená, hned se posaď.“

Za chvíli — v pause — přišel Kortán s čerstvou- skle
nicí piva.

„Děkujeme,“ jako štír 'štípla ho hned Kalčíková, „mi pi
jem za své; jen tím neplýtvejte. “

„Přece mě neurazíte, paní maminko,“ prosebně a spolu
vyčítavě řekl Kortán a stál dál se sklenicí.

„Už jsem řeklal“
„Nesu pít své tanečníci,“ prudčeji ozval se mladík a oči

mu zajiskřily. Nehýbaje se 3 místa, obrátil se k Anince: „Na
pijte se, prosím, slečno.“



Divka už vztahovala ruku po sklenici.
.Nezahazuj se !“ okřikla il přlsně matka, a vztažená ruka

hned jl bezvládně klesla k tělu, jako by ji-přes ni kamenem
udeřil, i slzičky bolesti skočily jl do modrých oček.

„Urážet se nedáml“ rozkřikl se prudce Kortán — roz
přáhl se, až pivo k stropu vystřlklo a sklenici udeřil na zem.
„Být to muž, měl jivhlavě,“ ještě dodal a obrátil se na patě.

Hudba sice právě spustila skočnou, v kole už točily se
páry, ale přece ten rozhněvaný hlas překřičel všecko. Prvni
přiběhl hostinský. aby vznikajici požár udusil hned vzárodku.

„Co se stalo? Co se stalo?“ vstávali sousedé za stoly
a natahovali zvědavě hlavy.

„Kortán polil pivem Kalčlkovou,“ vykládali jiní. „A ten
si z té vojny přines pěkné moresy.“

„Proč nechtěla se od něho naplt?“
Na dvě strany rozdělila se hned hospoda — ale moudrý

hostinský rychle pomohl Kalčlkovým, matce idceři, k vý
chodu, a když zmizela přlčina, pominuly “brzy i následky;
vzbouřené vlny se utišily, bouře pominula, jen u stolů hučeli
a bručeli staří, mladi pak dál bezstarostně točili se po hrbo—
latě podlaze . . .

Tak po třech letech, ztrávených na vojně u dělostřelců,
představil se své rodné obci Antonln Kortán. Byl bez odporu
nejhezčlm hochem vNevidě. Zvojny přinesl si vzn0sné držení
těla, pěkný vous pod nosem, městský účes i způsoby, tančil,
jak ho Praha naučila, a jak to vNevidě nikdo dosud neviděl,
a nikdo to po něm také nedovedl. Stopy vojenského života
i velkého města byly na něm znáti, zastiňoval jimi každého
chasnlka, sklízel obdiv i chválu, a upoutal na sebe oči všech
tanečnic, a především oči Aninčiny. Pět, šest tanečnic vy
střldal, než ona přišla, ale jakmile zjevila se na prahu, usmál
se, knlry si pohladil a v duši si řekl: „Ta musl být moil,“
a nyní rozvinul před naivni dcerkou nevidskou všecku galan
teril, jak ji odkoukal v městě důstojnlkům a studentům. Řlkal
ji „slečno“, po tanci podal jl rámě a prováděl ji sálem, židli
jl nabidl. usedl k ní a mluvil — hlavně mluvil, ba ani ne
mluvil, zrovna se rozplýval, a Aninka tála v jeho náručl jako
vosk.

„Co pak to, že už jste doma,“ divil se Kalčík, který hlldal
doma barák a otvíral teď dveře i oči.

„Marš nahorul“ poručila plačlcl dcerce přlsně matka;
„a ty pojď dovnitř, na dvorku ti to tady krákorat nebudu !“
osopila se na muže.

Když to potom všechno vyslechl a moudře rozvážil, po
vzdychl si: „A to je pěkné nadělenll Vlš, stará, člm dřlv mu
přijde s očl, tim llp. Hned v neděli vypravlme se do toho
.Hradečna a smluvlme svatbu.“



lóU

Nahoře v těžkých peřinách mezitím plakala Aninka.
Dvě tváře stále se jí zjevovaly — _lirkovcova a Kortánova;
srovnávala je. přemýšlela o nich, konečně přestala plakat
a řekla si: „Kdybych se utopit měla, toho černého kováře kul
havého si nevezmu & nevezmul“

K ránu muziky vyprovázely Kortána domů. Zastavil se
před Kalčlkovic domkem & jakoby tušil, že v podkrovní ko
můrce za bílou záclonkou stulena dívá se Aninka, zazpíval
pořád ještě svěžím hlasem starou vojenskou písničku:

Vykoukala z okynečka
z nejitořejšlho —

spatřila na vraném koni
nejmilejšlho ;

hned mu vrátka otevřela,
uctivě ho přivítala,

ruku podala — — —

ještě to ani nedokončil — jako střela vyběhla Kalčlková s konvl
v ruce — napřáhla se a — chrst — polila zpěváka, obráce
ného k hudebníkům. „Tu máš za včerejšekl“ vykřikla jen
a zmizela.

Kortán skočil sice po ní — ale náhle jakoby se rozmyslil
— zasmál se řezavě: „Děkuji za poslouženl, nemuslm se mýt,“
zavolal — šátkem si utřel tvář a jakoby se nic nepřihodilo,
stoupl si před hudebnlky — zazpíval ještě:

„Pořád mě dávají, co se mně nelíbí —
pořád 'mě dávají, co já nechci“ —

zavýskal, kloboučkem zatočil a odešel s hudbou k domovu.
To zastavenlčko bylo jako veřejné vyznání lásky Anince

a vypovězení války její matce, a mluvilo se o něm nejen
v Nevidě, ale i v okoll. [ Švlkal slyšel o tom hned za tepla
a vycltil, jak lehce mohl by se zhatit jeho plán. Byl vNevidě
druhého dne už jako na koni, ale velice uklidněn a spokojen
se vracel.

„Toho vojáka mi sám Pán Bůh poslal na pomoc,“ liboval
si a rozpomlnal se, jak starý Kalčlk se zapřlsahal, že Anka"
musí z domu, člm dřlv, tím lip, a jak-vzkazovali: V neděli,
tuhle neděli že přijedou do Hradečna, kdyby šldla padala,
aby je pan jirkovec jistojistě čekal a na lidské řeči nic nedal,
holce že hlavu napraví — poslechnout musí a poslechne. —

„Terno, terno jste, mistře, vyhrál,“ vykládal pak kováři,
„zrovna se třesou na vás; jak také jinak, vychválil jsem vás
a vaši živnost do nebe, jen co je pravda, zasloužíte toho
a v neděli je tu máte všecky _“ '
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Apřijeli. Ne sicev kočáře, pouze jeden koníček je přitáhl
ve fasuňku, ale za to všechny. lAninka přijela, pobledlá,
smutná a nemluvná, až to lirkovce zaráželo.

„[ to se všecky nevěsty tak upejpají.“ konejšll ho Švlkal,
„hlavní věc jsou staří, a ti chytli a hoří jako troud; strach
mají, abyste se nerozmyslil a necouvl.“

Ale lirkovec se přece jen přede všemi zeptal: „Tak co,
Aninko, říkáte, bude se vám u mne líbit ?“

Dlvka sklopila oči i hlavu, zaplála jako mák, vzdychla si
a už i ústa otvírala k odpovědi, když oba staří spustili: „Aby
se jí nellbilo — to je řeč, totě palác zrovna proti našemu ba
ráku; kolik světnic tu bude mít, žádná selka se ji u nás ne
vyrovná.“

„A podle svého může si to zařldit; přestavim a upravím
to, jak si to bude přát — třeba i s dllnou se vystěhuji a novou
vedle postavím.“

„Nač byste to dělal? _- Škoda peněz! — lak živ jsem
tak bytelnou kovárnu neviděl,“ lekal se hned Kalčlk, a lirkovec
zářil štěstím i spokojeností.

Svatbu hned smluvili, o věně dohodli se pralehounce,
protože ženich se vším souhlasil, a plní nadšení vrátili se staří
do Nevida.

„To není kovárna, ale fabrika zrovna,“ velebil Kalčlk
a chlubil se doma kde komu; mašin tam má a přístrojů všeli
jakých, prací je zahrnut, pět tovaryšů a kolik učenlků se tam
ohání kladivy a pilníky, a on jen poroučl, ukazuje, kreslí a za—
pisuje — inu, zlatodol ——učiněný zlatodol“

lKaIčíková rozplývala se chválou a obdivem, na kvap
sháněla výbavu, švadlenu domů si pozvala — jen Aninka
mlčela a chodila jako mrtvola.

Kolem domku jako ostříž stále kroužil Kortán. V přilé
havých kalhotech a vysokých botách nadnášel se na pružných
nohách a večer jak večer v čele svobodné chasy zpíval proti
Kalčlkům na návsi zamilovanou — jak se zdálo — svoji
písničku:

„Vykoukala z okynečka,
byla jako z růže květ,
oči měla uplakany,
že se jí nepoved svět.“

Aninka, hlavu v peřinách zabořenu, plakala, až jl srdéčko
puknout mohlo. A Kortán jako by ji viděl, ještě dojemněji po
kračoval:

„Neplač, nekvil, nenařlkej,
přijdu já k vám brzičko,
přijdu ještě zítra ráno,
dřív, než vyjde sluníčko.“
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Starý Kalčík už kolikrát držel hůl, že na něho vyběhne,
Kalčíková zprvu i okna otevřela a zahubovala: „Kdybyste šli
raději na kutě a nehulákali tady a nechali s pokojem toho,
kdo vám nic nedělá —“ ale jen oleje do ohně tím přilévala —
a proto raději umlouvali jeden druhého: „Nechme je, dělejme,
jako bychom neslyšeli — jen na holku pozor, aby se s ním
nesllzala,“ napomínali se navzájem.

Ale to je stará pravda, že spíše ohlídá matka pytel blech,
než jedinou dceru. Kámen jim spadl se srdce, když se lir
kovec s Aninkou a se starým Kalčíkem vrátili z Korytanské
fary s protokolu, a když už snoubenci spadli s kazatelny v Ko
rytanech i Hradečně.

Byli prohlášeni „jednou za třikráte“ — jak to zde bylo
zvykem jenom u těch nejbohatších veselek. N úterý byla sta
novena svatba, a proto v pondělí časně ráno la Aninka, bledá
jako křída, ke sv. zpovědi. Šla sama a sama podzimní mlhou,
modlicí knížky nesla v ruce, a šátečkem utírala si oči. Na hrázi
rybníka se zastavila a zahleděla se do tmavé, hluboké jeho vody.

„K té správě Boží ještě dojdu — ze všeho se vyznám,
a potom bude konec — konec všemu,“ pomyslila si a dala se
do usedavého pláče.

„Neplač a neboj se,“ ozval se v tom hlas — myslila si,
že v ní se ten hlas ozývá — ale neozýval se. To od starého
dubu odlepil se — Kortán. Usmála se na něho bolestně i ra
dostně. Doprovodil ji přes luka až k farní vsi a počkal na ni
zas, až se vracela.

Na hrázi se rozloučili, a doma Aninku ani poznat nemohli.
Všechen smutek jakoby s ní spadl. Převlékla se, nasnídala
a dala se do práce. Koláče mazat pomáhala, podlahu vydrhla,
z práce do práce se hnala, až jí zbraňovati musili.

[ ráno v úterý vstala svěží a čilá, jako nikdy. Oči jí plály
nezvyklým leskem, líčka se rděla, a na rtech usadil se 'í po
divný úsměv. Celý barák naplnil se pozvanými kucharkami,
ale i nevěsta pilně pomáhala. Stoly rovnala, prostírala bílými
ubrusy, talíře nosila, až ji odháněti musili, aby už šla hlavu
zaplétat a oblékat se, pomalu že bude deset, a ženich že tu
bude co nevidět.

Poslechla tedy a šla. A vskutku, za chvíli už hrčela knla,
a přijelJirkovec. Vezl s sebou mládende, svědka svatby a Švi
kala. On sám zářil štěstím a byl Opravdu krásným, mužným
zjevem. Vlasy měl dnes přičísnuté, vous pěkně upravený,
černé šaty po modě ušité, takže, když ho spatřila Aninka, za
chvěla se a pocítila nad ním strašnou lítost. Slzy draly se jí

doáširdla i do očí, a rozplakala se hrůzným, dravým, houkavýmpl em.
„Co je vám, Aninko?“ překvapeně optal se ženich, podá

vaje jí ruku.
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Ale všichni se rozesmáli — co by jí bylo? To přece každá
nevěsta pláče — to tak musí být — at si toho nevšímá.

„Ale připravte se, zeťáčku,“ upozorňoval Kalčík, „chasa
se na vás chystá — zatáhnou nás, až vyjedem — vím, že
nejste škrob, že se dáte vidět.“

„Aby nedal! Veze z Nevida nejkrásnější nevěstu — stojí
za to, aby ji chasa zapilai“

„l dám jim, dám, buďte bez starosti,“ usmíval se lirkovec.
Rodiče ještě dali oběma požehnání, a už se sedalo. První

jel ženich s družičkou, za ním hned mládenec s nevěstou,
& druzí, jak stádo běží. jen ty dva první byly kočáry, ostatní
jen fasuňky a bryčky.

O té jízdě si do nejdelší smrti budou v Nevidě vyprávět.
Jak od Kalčíků na silnici vyjeli, už praskaly rány; to stříleli
nevěstě, „aby neměla hluché děti“, lidé volali dej Bůh štěstí“.
kývali rukama, mávali šátky, děti běžely podél vozů, křičely
a do nastavených ruček chytaly koláče „metačky“ — celá ves
byla vzhůru. Odpočatí koně se vzpinall, červené fábory jako
praporce vlály na postrojích i bičlch, a na konci Nevida, tam,
kde silnice mezi dvěma statky vybíhá do širých polí, kupil se
zástup lidí. Štíhlá, vysoká postava Kortánova byla z daleka
viditelná, teď už ]irkovec rozeznával i chasnlka se džbánem
a sklenici, i provaz přes cestu natažený a celý pentlemi ověšen '.

„Zatahujete brzy — máte počkat, až se vrátíme z kostela "
vykřikl vzadu Svíkal.

„Aha, musím se vyplatit,“ napadlo lirkovci, a sahal do
náprsní kapsy. „Desítku jim dám, co bych nedal, at se napijí,"
umiňoval si — a v tom se stalo cosi neuvěřitelného.

Oba koně u jeho kočáru vzepjali se do výše, skočili stranou,
vyhodili zadkem, znovu se vzepjali —

„Pr — prrr —“ křičel kočí, drže vší silou oprati; rozjeté
vozy zadní prudce zastavovaly.

„Koně se plaší !“ křičel kde kdo — děti daly se do pláče
a útěku, chasa vrhala se ke koním — a svatebčané poíekaní,
seskakovali s vozů. V jediném chumlu v úzké soutěsce tlačili
se vozy, koně, svatebčané i zvědaví až dosud diváci, všichni
bledí leknutlm a rozčilením.

„Povolte v předu — z cesty — pryč s tím provazeml“
křičel Švíkal, který jediný neztratil hlavu.

Chasa skutečně odhodila provaz, a první kočár se rozletěl.
Oba koně kulhali na předek a po několika skocích na volné
cestě se utišili.“

„Povídám, pane mistře, že některý z těch chlapců střelil
koním pod nohy, ostrou ránu střelil,“ obrátil se kočí k ženichovi.

„Nevěstal Kde je nevěsta ?“ ozval se vzadu úzkostlivý křik.
To druhý kočár sice popojel, ale teď stál na tvrdé silnici

jako přibitý, a mládenec se Švlkalem pobíhali od vozu k vozu.
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„U Kortánůl“ — „S Kortánem utekla,“ ozvalo.se ze vsi,
a posupný smlch provázel ty jizlivé výkřiky.

To už starý Kalčlk rval si vlasy s hlavy, a mládenec se
Švlkalem i svědek přiběhli k lirkovci. Družička hned vysko
čila, a Švlkal nutil kočlho: „leď, Francku, jeď, jak můžeš!
Ostuda se nám stala, jaké nenl pamětnlkal“

„Co se stalo vlastně?“ optal se lirkovec klidným, jako
ocel pevným hlasem.

„je po svatbě — nevěsta v tom zmatku utekla.“
„Snad se lekla ?“
„Ne — nelekla. Past to byla! Vlezli jsme do nl. Utekla

se ženichem -—ještěrka! — Tohle mi udělat! — Ale, počkejte,
Neviďáci, tohle vám přijde draze — žalovat tu bandu budeml“

„[ nebudem,“ bolestně, ale tiše řekl ]irkovec, „tuhle jsou
vaše penlze — dojděte ještě jednou na faru oznámit, co se
se stalo, a proslm vás — vlc se o mne nestarejtel“

lV.

Dne 5. července r. 1909 byla první neděle červencová,
tudíž i svátek Navštlvenl Panny Marie, a v Tuřanech pouť.
Božl slunce vstalo časně ráňo, a nejkrásnějšlm úsměvem po
zdravilo širý Slanský kraj. Po žlrných pollch vlnilo 'se vyme
tané obill, cukrová řepa bujným chrástem zakrývala už černou
zemi, po stromech mezi listy prokukovalo hojně nasazené. ze
lené dosud ovoce, a všecka ta bohatá úroda — v ruce Božll
Ano, je to sice všecko pojištěno vysokými obnosy u různých
bank a ústavů proti krupobití — ale přece jen srdce úzkostl
se sevře při pouhé myšlence, že by v jediné hodině mohlo
býti zmařeno to, co stálo tolik práce a námahy, tolik potu lid
ského a přičiněnl, zničeno všecko, na čem spočlvá teď oko
člověka s nadšenlm a radosti...

Ach, je přece jen nutno pojistit se i u jiné a vyššl moc
nosti. Nikdo toho tak necltl, jako venkovský člověk, který srostl
s přlrodou . . .

Výš a výše stcupá Božl slunce, z vlhké země vznášejí se
k němu skřivani, po nočnlm spánku jako oči otevlrajl se
květné kalichy, a v každém jako slza štěstl a blaha třpytl se
rosná slza . . .

Po dědinách v širém kraji ze statků i chaloupek vyblhajl
děti, a bělostné družičky s květy v hlavách scházejl se u křlžku
uprostřed návsi.

Výš a výše vystupuje slunce . . . Zvonek návesnlček se
teď rozklinkal, družičky zvedly na dětská ramlnka sochu Panny
Marie, ženy za nimi zvedly sv. Annu.

„Tak vykonáme tuto pouť, aby Pán Bůh chránil nás
a naše přlbytky, pole, luka, zahrady, chmelnice, vinice & štěp
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nice,“ zní svěží, mohutný hlas zpěvákův, „od hromobití, krupo- '
bití a záhubné bouře “

„Vysvoboď. nás, Panel“ zdá se, že odpovídají nejen pout
níci, ale i domy kolem, i stromy, ptáci, drůbež, celá ves . ..

„Od moru, hladu a války,“ zní to k čistému, modrému nebl.
„Vysvobod nás. Panel“ letí za tím výkřikem vroucí prosba,

a už procesí se hýbe. Kříž uprostřed korouhví v čele, za ním
párky dětí, za nimi dospělí — ne mnoho — dvacet — třicet
z každé vsi — ale jako potůček cestou k moři přibírá vody,
roste 'v řeku ——tak i tento průvod projde dvě, tři vesnice
a nakyne v mohutný zástup. Daleko za ves vyprovází pout—
nlčky zvonek; zmlkne, až zajdou — ale pak místo něho slyšet
zvonit dětské hlásky a přizvukovat starší a hlubší — to průvod
zpívá starou českou poutnickou píseň: „Tisíckrát pozdravu
jeme Tebe — ó Matičko Krista Ježíše . . .“

Výš a výše vystupuje Boží sluníčko. Procesí už dávno
odešlo. Ve statcích teď vyvádějí koně, zapřahují do kočárů
a kolísků, staří výměnkáři, chotí a neduživí, ale i mladí, jen že
pohodlní a líní, usedají si na pružná sedadla — a jedou na
pout. Předjedou ještě pěší poutníky, naloží 3 kus cesty svezou

malé édružičky, až před Tuřany je zase složí, aby počkalyna sv . . .
„Kus cesty vás kočí vyveze, ale kus musíte putovat pěšky,

přidejte se k některému procesí, a koně at se vrátí. ——K ve
čeru přijedu vám naproti.“

„Pojeď s námi, muži, prosím tě,“ prosila žena.
„Tatínku, pojeďte s námi,“ prosily děti.
„Řadu let jsem tam nebyl, přiznám se, táhne mě tam

dnes cosi a nutí ni, abych jel, ale nepojedu; jeďte s Bohem
a pomodlete se za mě.“

Z brány, nad kterou v září sluneční zlatými literami ho
řela firma: „Továrna na hospodářské stroje lana Jirkovce“,
vyjelo bujné spřežení. Pár černých koní jako havrani rozletěl
se a v otevřeném, pohodlném kočáře vezli jirkovcovu choť
s nejmladšími dětmi na Tuřanskou pout . . . Se šťastným
úsměvem díval se za nimi Jirkovec, dokud se očím neztratili,
povzdychl si, ale pak přetřel si rukou tvář, jakoby chtěl za
hladiti nemilou vzpomínku nějakou, sebral hůl a klobouk
a kulhavým krokem vyšel ven ——do polí — a až ho zvony
pozvou, stočí se do svého farního kostela . . .

Na vršlčku stojí prostý Tuřanský kostelík — proslavený
zázračnou soškou Bohorodičky. jako paprsek táhnou se k němu
bílé, prašné cesty a silnice od Slaného, Smečna, Kornouzu,
Pozdně, Třebíze a Lotouše, a jako mravenci černají se po nich
poutníci pěší, v průvodech i povozech. Vstříc letí jim ze staré
dřevěné zvonice Tuřanské kovový pozdrav starých zvonů, vítá
je všecky a zve blíž před oltář Matky Boží . . .

„A je to pravda, maminko, že tam za oltářem visí pouta?“



„Svatá pravda, dlvenko.“
„A jsou železná ?“
„Ano, železná — jak jsme otom četli v Třebízského

spisech.“
„Pan Odolan Pětipeský, rytlř v tureckém zaietl je nosil —

že ano, maminko ?“
„Ovšem, pravou ruku k levé noze měl těmito okovy při

poutánu,“ pochválila matka synáčka, který si celou tu historii
patrně lépe pamatoval.

To už nelela panl jirkovcová v pohodlném kočáru, ale
dobrou hodinu šla pěšky s dětmi za četným proceslm, o kterém
ani nevěděla, odkud je. Chvlli zplvala plseň, kterou hudba
doprovázela, chvlli se modlila, chvlli dětem odpovídala na zvě
davé jejich otázky, a cesty rychle ubývalo.

„Maminko, hleď, já našel korunu,“ sehnul se v tom malý
jenlk před samými už Tuřan.

„A já také!“ zajásala Pepička. Děti sehnuly se k zemi
a sesblraly ve chvilce těch korunek pět. Očka si mohly vy
koukat ——ale vlc nespatřily ani jedinou.

„listě je někdo ztratil — optám se, a nepřihlásí-li se nikdo,
dáte je Panně Marii v kostele do pokladničky,“ rozhodla matka.

Průvod šel rovnou do chrámu, a panl lirkovcová za ním.
lak vcházela na hřbitov, zatáhl ji ]enlk za šaty: „Maminko,

já tam ty korunky dám,“ a ukazoval prstlčkem na pokladničku
s nápisem: „Darujte haléř na výzdobu chrámu Páně.“

„Dej, dltě, dej,“ kývla matka, pozdvihla malou Pepičku,
aby i ona mohla tam vpustit svůj nález, a šla s dětmi rovnou
do sakristie. Tlačilo se tam plno lidl, dávali na mše, na mo
dlení, svíce obětnl přinášeli; konečně protlačila se ke knězi
i lirkovcová.

„Velebný pane, moje děti našly cestou sem pět korun,
račte, proslm, oznámit —“

„To je zvláštnl,“ usmál se kněz, „před chviličkou zde pla
kala chudá žena a prosila, abych oznámil, že je ztratila. Kde
je ta matka, co ztratila penlzeP“ obrátil se náhle a hlasitě
se opt l.

„ la do kostela.“
„Tamhle klečl u oltáře.“
„Zavolejte li.“
Panl lirkovcová vytáhla pětikorunu a položila ji na okno,

u kterého kněz prosby i dárky poutníků zapisoval.
„Račte počkat, poděkuje vám alespoň,“ mlnil kněz.
„Nenl třeba, vykonala jsem prostě svoji povinnost,“ usmála

se paní, berouc svoje děti za ruce, aby je z tlačenice vyvedla.
„Tak čerstva. čerstva, pospěšte sil“
„A dejte si podruhé na penlze lepšl pozor,“ znělo za nl,

a když se obrátila, viděla, jak se lidé rozstupujl, a jak bllží se
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k nl ustaraná, uplakaná, nuzně oděná žena. Slzy jl stály v očích
a celým zjevem svým mimovolně budila soustrast.

„Ubohá,“ politovala ji v duchu lirkovcová a snažila se
rychle uniknouti cestou, kterou si neznámá proklestila. Ale ta
se za nl v zápětí hned zase zavlrala, a také bylo slyšeti ra
dostný hlas farářův: „Tak vidlte, matko, že poctivost na světě
ještě neumřela — téhle panl se poděkujtel“

„lá neztratila pětikorunu — ale pět drobných korun. aby
vtom nebyla mýlka,“ slyšela za sebou panl lirkovcová bo
jácný, ustrašený hlas, a tu se znovu obrátila.

„Ale ovšem, pět korun jednotlivě našly moje děti, ale ne
chala jsem jim je — myslim, že vám to bude jedno,“ vysvětlo
vala milým hlasem.

„Tak aby vám to, pani zlatá, Pán Bůh zaplatil; ani nevite,
jaké dobrodiní jste mi prokázala,“ ozvala se neznámá, prudce

se sihnula, a než mohla tomu lirkovcová zabránit, pollbilajl ru u.
„Co děláte? Co vám to napadá?“ bránila se zmateně.
„Vždyť je to všecko moje iměnl, ani groše již nemám,

a co jsem se na ty peníze nadřela a nastarala.“
To už venku na hřbitově mluvila, a takový smutek dýchal

z jejl slov, když vyprávěla, že si sem zašla dětem koupit ně
jaké ty hadřlky, muži košili, a teď ztratl všecky penlze. My
slila, zoufat že si musí . ..

„Ale to bída, všeho jen blda jest vina. Mám na sobě své
poslední šaty, jsou to moje oddávacl. Dobře už rok neměla
jsem jich na sobě, a hle — myši prožraly mi kapsul“ a obrá
tila roztrhanou plátěnou kapsu z oválené hedvábně sukně.
„Tam jsem rychle, aby muž neviděl, vpustila ty korunky.
Dokud jsem měla šátek v kapse, nevypadly — ale pak, jak
jsem ho vytáhla, vytrousila jsem je. Co jsem se jich nahle
dala. slzami skrápěla jsem nešťastnou cestu i celou náves, ale
nic, než tvrdé kamení na cestě jsem viděla, pro smlch lidem
se svojl bolesti jsem byla a už jsem si myslila: „To se někdo
za mě krvavé mozoly dobře poměje“ — a zatim jaké štěstl,
jaké štěstl — tak hodná parl je najdel“ A oči opravdu jl zá
řily štěstlm, když vázala pětikorunu opatrně do cipu chatrného
kapesnlku.

„Bože, pět korun ie celé jeji jměnl,“ projelo hlavou továr
nice, a srdce se ji sevřelo lltosti. „Bůh mi tu ženu posllá do
cesty, abych vykonala dobrý čin,“ pomyslila si, a čistou radosti
zalilo se celé jejl nitro. „Zůstaňte při mně,“ řekla jl nahlas;
„po kázání a mši svaté budu 'i já něco kupovat a pomohu vám,
aby vás neošidili.“

Plseň před kázánlm se ozvala, kázánl pod širým nebem,
za hlubokého ticha tislcihlavého zástupu počalo, po něm pro
tlačil se, kdo mohl, do kostela, ostatni zůstali na hřbitově,
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a po mši sv. teprve rozcházeli se mezi krámy, do hostinců
3 pod stromy.

Na zeleném trávnlčku v přljemném stlnu sedl i naše dvě
poutnice. Ballčky nakoupeného zbožl leží vedle nich. děti pro
hllžeil si obrázky a hračky, smějl se, skotačl, ale konečně
i ony bez napomenutí tichnou a naslouchajl jako pěny, když
jejich nová známá vypravuje: „Po patnácti letech jsem tu
v Tuřanech, milá panl, zase dnes poprvé. Nevím proč, ale
nutí mne to, abych se vám vyzpovldala. Asnoň krátce povim
vám za vaši dobrotu svůj osud, abyste věděla, že jste se ne
smilovala nad nehodnou, ale nad nešťastnou. Znám tu v Tu
řanech všecko, protože za svobodna bývala jsem tu rok co rok.
Pocházlm z Nevida, ale nikoho už tam nemám. Sama poznávám
tu nevidské poutníky, ale oni mne poznatl nemohou, tak jsem
schátralá, a sama za celý svět bych se k nim hlásiti nechtěla.“

„A proč?“
„Protože každý z nich, & právem, do očl by mi řekl:

„Dobře se ti stalo!“ Prstem by na mne ukazovali a svým
dětem za odstrašujlcl přlklad dávali, ale vám to povlm, a snad
se mi ulehčl.“

—Zamlčelase a zahleděla se na chvlli do prázdna před
sebe . . . Vyhaslé modré oči jejl zatřpytily se náhle odleskem
vzpominky, dvě slzy zaperlily se jl na llclch, když pokračovala.

„Pamatuji se, jako by to dnes bylo. Zde o této pouti
před patnácti roky zamiloval se do mne člověk neobyčejně
dobrý; byl kovářem v Hradečně a jmenoval se Jirkovec.“

„Co to povldáte? lirkovecP“
„Ano, Jan jirkovec. Znáte ho snad ?“
„Ovšem, znám, ano — můj Bože, jak bych ho neznala. —

A jak vy se jmenujeteP“
„Dnes Kortánová — ale tehdy jsem se jmenovala Kalčl

ková.“
„Prosim vás, vypravujte, vypravujte všecko — ani nevlte,

jak mne to zajlmá,“ prosila továrnice; hlas se jl chvěl i ruce,
když je prosebné sepjala. Kolikrát prosila muže, aby jí tu svoji
historii, kterou znala jen z narážek jiných a úryvkovitě, sám
vypravoval, ale pokaždé se zachmuřil a zakroutil jen odmítavě
hlavou. Teď ji uslyší. věrně, nepokrytě, a proto chvěla se tak
silným rozčilenlm, že je sotva opanovat dovedla.

„Byla jsem jediná dcerka,“ pokračovala Kortánová stále
tak se zrakem jako do dálky upřeným, „a platila jsem za první
vesnickou krasavici v okoli. Rodiče vyhledali mi ženicha —
slavného a bohatého kováře lirkovce. Stále ho vidlm. ! on byl
krásný a mužný. Černý vous i vlas, ohnivé oko, snědou tvář
měl jako bronzovou, ale kulhal na pravou nohu. Cítila jsem,
že je to dobrý člověk, v jeho přítomnosti nemohla jsem mu
v ničem odporovat — ale jak odešel, zapomlnala jsem na
všecky jeho dobré vlastnosti a přednosti, a jen na tu chromou
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nohu jsem myslila. Před samou svatbou vrátil se k nám do
Nevida z vojny jakýsi KOrtán. Pobláznll všecky dívky — tančil,
zplval, oblékal se, česal a strojil, že se mu nikdo z hochů vy
rovnat nemohl, a ten zamiloval se do mne. Rodiče to tušili,
řekla jsem jim to, předvídali však moje neštěstí a bránili tomu
všemožně. Naléhali na svatbu s llrkovcem — chodila jsem
jako zmámená. Kortán, když se se mnou sejit nemohl, posílal
mi psaníčka, hrozil, že se zastřelí, nebudu-li jeho, a to všecko
dálo se během dvou, tří týdnů. Čím více mně rodiče Kortána
haněíi, tlm měla jsem ho raději a tím více nenáviděla jsem
]irkovce. jen rok kdyby byli počkali, jistě bych sama byla vy
střlzlivěla; ale to i ten kovář spěchal a naléhal, jako by ho
řelo. Utopit jsem se chtěla, paní zlatá, snad i měla, a bylo by
mi lépe. Dnes mám děti, a je pozdě. Co by si tu beze mne
počaly! . . .“ znovu utlrala si slzy a odmlčela se.

„Dál jak to bylo dále?“
„Dábelský plán vymysíil si Kortán, a podařil se mu. Když

jsem už jela s lirkovcem na svatbu, věřte mi, že bych byla
dojela, a všecko by bylo dobře dopadlo, protože v jeho pří
tomnosti jsem cítila, že podléhám jeho vůli a neměla jsem síly
k odporu. Ale tu Kortán střílel spolu s chasou, jak je o svat
bách zvykem — jednu ránu vystřelil na ostro koním přímo
pod nohy. Ti se počali plašit, ostatni koně za nimi, došlo
k ohromnému zmatku — Kortán popadl mě za ruku, a tak jak
jsem byla v těhle šatech, s věnečkem na hlavě odvedl mě
k své matce — ke Kortánům . . . Otec hrozil žalobou, tresty —
ale na všecko už bylo pozdě. Asi za týden vrátila jsem se
domů, rodiče musili svolit, a v masopustě měla jsem tichou
svatbu s Kortánem, kterému naši postoupili svoji živnůstku.
Nepokojnou vojenskou krev má ten můj člověk v žilách. Všecko
v Nevidě se mu protivilo; říkal, že jako vysloužilý voják a pod
důstojník obdrží místo ve státní službě, u dráhy, nebo upošty
nedal pokoje, až prodal moje milé domovo i s rodiči a vý
měnkem, a odstěhovali jsme se do města. Pracoval nějaký čas
vskutku na dráze a měl naději, státi se i kondukterem, ale vy
trvat měl, zkoušku nějakou složit, poslouchat — ale to všecko
Kortán neumí. Opustil to místo, a šlo to s námi nyní valem
s kopce. Stal se šafářem v nějakém panském dvoře, pak do
movníkem v továrně, podomkem v hotelu, kočím u knížete,
čeledínem ve dvoře — až teď není níčlm. K Rakovníku je
deme, milá paní, jako řada jiných rodin. Na žně tam jedeme,
zůstaneme tam na chmel, na řepy, a pak Bůh ví, kam nás
osud zavane. Všecko své jmění nesu v nůši, a on táhne na
ručním vozíku. Leží pod Tuřany — pod parapetem mostu
a čeká na mne. Mně to nedalo; když jsem po letech přišla
as v rodný kraj svůj a spatřila Tuřany — táhlo mě to sem
kouzelnou mocí, a cítím, jak se mi ulevilo. Šťastnou jsem
byla —- dobroditeíku zde našla — děti své i sebe ošattm
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a ještě penlze si nesu. Bůh nebeský aby vám i vašim dětem
to zaplatil na stotislckráte,“ počala děkovat způsobem, slovy
i tonem potulných, sešlých ženštin.

jirkovcové bylo to nepříjemné. „Proslm vás,“ řekla
upřímně, chystajlc se k odchodu, „nemluvte o tom; co jsem
mohla, dala jsem ráda. Máte ještě rodiče na živu ?“

„Na štěstl nemám. Utrápili se, když se jim cizl lidé na
stěhovali do stavenl, a tak nedožili se smutných"konců mých“

„Kolik máte dětl ?“
„Šest jsem jich měla _ ale umlraly, chuděrky — dvě

mi zůstaly, jsou tam pod mostem s tátou -— otrhané, mezi lidi
nemohou. Ty budou mlt radost, až jim ukáží šatečky a povlm
o velké dobroditelce, kterou mi Panenka Maria Tuřanská vzbu
dila,“ upadala znovu do protivného, přimo odporného licho
cenl některých žebráků.

lirkovcová, ponořena v hluboké zamyšlenl, ani jl nepo
slouchala. Kráčela mezi krámy k východu, a když na ni jeden
z kramářů zavolal, koupila ještě balik cukrovinek svým dětem
i dětem své společnice, a obě vyšly L Tuřan.

„Takovou škodu jste si se mnou udělala, modliti se budu
i s dětmi za vás,“ začala znovu Kortánka, „ale nehněvejte se,
že jsem tak smělá, nepověděla byste mi, kdo jste a odkud ?“

„Maminko, tatlnek jedel“ vykřikl vtom lenlk, který se se
střičkou poskakoval kousek před matkou a ručkou ukazoval
na v dáll bllžlcl se kočár.

]lrkovcová se zastavila a zahleděla se své průvodkyní do
očl. „Proslm vás, nechtějte to vědět !“ řekla jl skoro pro
sebným hlasem.

„Budeme se tedy modlit za neznámou dobroditelku —
vlm, oni ti pravl dárcové nepřejí si býti jmenováni,“ drmolila
Kortánka -— ale náhle jako by se rozpomenula, řekla: „Pra
vila jste, že znáte lirkovce; jak pak se mu přece vede?“
optala se a sklopila hlavu, sahajlc za ňadra.

„Mysllm, že dobře,“ váhavě odpověděla Jirkovcová.
„le ženat?“
„Ano.“
„A koho si vzal?“
„Zcela chudou dlvku — sirotu, vychovanou v útulku, jejlž

bratr u něho pracoval jako kovářsky tovaryš.“
„Mluvlváte s nlm někdy?“
„Ano, velice často.“
„Tak mi, prosim, neodepřete poslednl prosbu. Nechci mu

sama jlti na oči, nevlm, jak mu to poslat — daroval mi kdysi
prstýnek a řekl: „Necháte-li si ho, bude mi to znamenlm, že
si mne vezmete.“ Neměla jsem odvahy vrátit mu ho v čas,
ale noslm ho stále v těch šatech zašitý a třesu se strachem,
aby ho ten můj nenašel a nepropil. Proslm vás pěkně, ode
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vzdejte mu ho a řekněte, že ho prosím, aby mi odpustil a na
mne se ne'nněval.“

Roztrhla podšivku a vytáhla zlatý prstýnek s červeným
rubínkem.

„je to opravdu tatlnekl“ vykřikla i Pepička a rozběhla se
kočáru naproti.

„Odevzdám ho, buďte jista. lirkovec je dobrý člověk.
A kdyby se vám vedlo ještě hůře, jen směle se k němu hlaste;
uiišťuji vás, že vám ochotně pomůže — a teď s Bohem.“

' Kočár na široké silnici se otáčel, z něho vystoupil ro
šedivělý muž a llbal se s dětmi. Chvatně přistoupila k n mu
i paní, a jak jí vyšel několik kroků vstřlc, zdálo se Kortánce,
že kulhá. ..

„Aby tak —“ projelo jl hlavou, a vytřeštěným zrakem za
hleděla se na pána. Ale ten už seděl i s rodinou ve voze,
kočl trhl cpratěmi, a kočár se rychle vzdaloval.

Pouze u mostu se zastavil.
To vyšel Kortán s kloboukem v ruce a postavil se před

koně, takže kočí, neměl-li ho zajeti, musil prudce zastavit koně,
až se vzpinali.

„Co je to za způsob?“ obořil se na něho _lirkovec.
„Ujeli by mi, milostpane, kdybych nezastavil; smilujou se

nad ubohým vandrovnlkem a darujou mi almužnu“
„Nic nezasluhujetel Málem bychom vás byli přejeli.“

„Ale jeho pani beze slova otevřela peněženku a hodila mu
peníz do nastavené špinavé dlaně.

„Prosim tě, s kým jsi to tak důvěrně mluvila? Co to bylo
za ženskou?“ optal se lirkovec hned, jak se kočár znovu
rozejel.

„To byla žena, která ztratila v životě před lety štěstl a zde
dnes penize — pět korun. Tvoje děti našly dnes jejt koruny —
ale já našla před lety jeji — štěstl —“ objala muže při tom
a pollbila ho vroucně a přímo na usměvavé rety.

.
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. Solustavnákatolická Věrouka pro lld. Napsal P. Frant. Žák,. . Díl l. Cena
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Květnice.Knihapro dívky.Napsal K. Balík ......

lll. Životopisy svatých.
. Církev vitbsná. Životy svatých a světic Božích. Napsal Fr.Ekert.Čtyřidílypo4K............... 1

Pro nové přistupující údy (přímo u ředitelství „Dědictvi“)pouze za SK
. Drahá kameny skoruny Sv.-Václavská t. i. Životy světců, blaho

slavenců a domněním svatých národa českoslovanského.

3" H. — Sv. Voltocha hrob a ostatky. Sepsal Jan Křt.tka
. Sv Jan Nepomucký.Sepsal Dr. Kl. Bo ro v ý.— Základni pravidlakatolického vychování. Zčeštil ja n F r. D e s old

ácte ctihoduých mučedníků Pražských : řádu sv. Frantiska.NapsalP. KlemensMinařík . ......
lV. Spisy dějepisné.

.TroliŘímod Mons. Gauma, přel.A. Koutný (ve2 knihách;] za5K50h ll.za4K50h)dohromad.......

. Denny diecese Pražská. — narodni dům Ceský v yíiimb. Sepsal avzdělalDr.Kl.Borovy...............

. Posvátná mista král. hl. města Prahy. Sepsal F r. E k e rt. Svazek 1.
Svazek ll.

. Posvátná mista království Českáho. Dějiny a popsání chrám,"
kapli, posvátných soch, klášterů iiiných pomníků katolické
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. hid český a hlediska prostonárodne-uáhosanskáho. Napsal K a r e |Proch...............
. Pameti Pranztiska J. Vaváka, souseda anchtára Milclckáho,

: let 1770—1818.Vydává lindřlch Skopec. Knihyprvníčást|. (Rok1770—1780.............
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V. O misiích.

|. Gesty Nacional-uke Mcngolnkeui, Tibetem : říši činnou, které
vykonaliHug a Gabet. ZčeštilK.jindřich ..... 1 K 20 h.

2. z vlasti Buddhovy.Obrázky z katolických míssií a ze života ve
Východnílndií.PřeložilP. Aug. Kubes ....... 4 K 50 h.

Vl. Zpěv chrámový.
l.Kancionál.Dvadily.................... 4K—h
3. Elu varhank písnímv kancionáluobsaženým....... l0 K — h

Vll. Povídky.
l. Duševnízábava.Sbírkapovídek.............. --—K60h.
2.Otcove: detí.PovídkaV.Pakosty ........... 1K—h.
Bluesmen ul. PovídkyodAlorse Dostála ..... —K80h.
4. Iron. — Pro Boha : pravdu. Povídky z polštiny přel. od Vá cl.T.KamejskěhoajosefaT.Kajetana ..... čK—h.
5. PooestáchživotaPovídkyVlastyPíttnerové . BK—h
6. Z523111?th I jloh okolí. Črty a obrázky. Napsal Fr. jiří K 60. — h.
71mm: povídek.NapsaljíndřichŠ. Baar ....... —K60h.
8 Svatá Hora. Několik dějepisných obrázků z dějin Českých

Lourd lNapsal a poutníkům svatohorským věnuje AloisDostál — K 80 h.
9. Jan Cimbura.jihočeská idylla. Vypravuje jindřich Š. Baar 3 K — h.

10. Mikovi ohrlhhy. Napsal jíndřich S. Baar. Řada I. Ve.kemalédti ................. 1K—h.
Šadall. Hložía bodláčí. . ........... 1.K—h.ada lll. Z jiného světa. — Sedmero hlavních hříchů 2 K — h.

ll. la cestě k lepšímu. Povídka. Napsal Alois Dostál. . . 1 K — h.

12.3 nedávných doh. Různé obrázky a povídky. Napsal jul.Košnáář. . . ........ K—h.
13. Povídky.Na saljan Nep. Ráž . . . . . —K 60 h.
14.5 mm a 1!mm NapsalAlois Dostál ........ z K—h.
15. Selská pýchu. Obraz ze života lidu. Napsala VlastaPittnerová. ...... 2K—h.
16. Od Krkonoš Krátké povídky z pohorskěho kraje. Napsal ] 'ježek . .............. 2K—h.
17. Ronetvená mania. Povídka. Napsal Alois Dostál . . . 2 K — h'.

18. rablcla neboli církev v katakombách. Napsal N. Wiseman,přeložilDr.Karel Vrátný. ..... 8 K501
lQMJŠBaar:Vrhxnýchhmlch. .. . . ..zK50h

Členem Dědictví se ctou, kdo složí jednou pro vždy 20 K. Rod, škola,
obec, spolek nebo knihovna stávají se údy, složí li jednou pro vždy 40 K.
Vklad možno též splatiti ve dvou ročních lhůtách po 10 K (u rodů, Spolků
atd. po 20 K.

Nové přistoupivší člen dostane mimo podil toho roku, kdy se při
hlásil, ještě darem některé starší knihy, dle ustanovení ředitele „Dědictvl“.
Na zásilku těchto knih však zaslati jest předem 2 K.

Pflltupujte holub k našemu ,Dcdlctvt“ : jine k tomu ponbuujtel
Vydán byl právě nový v barvách provedený diplom dle malby

akademického malíře Fr. Urbana. jest to krásné uměleck'ě dilo, jež hodí se
k zarámování a k výzdobě každého příbytku. Za tento diplom s kraSOpisně
vepsaným jménem zapravití jest doplatek 2 K.

Kdo ze starších členů by sobě přál míti tento nový diplom, nechť
zašle diplom starý a poplatek 2 K, načež mu nový diplom bude zaslán.

upozorneni. nove přistupujícílidovétedy od nynejika necht usual

celkůmlunu (ze ! vklad + 2 X na zásilku starších knih darem “vaných + :[) om
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