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Barak a dite.

L.

Hnea tenkrat, kdyz byl ,jako palec* jesté — uz nej-
radéji hrabal se v zemi, v pisku a hliné a stavél si z blata
a kaménkt malé bardcky a chlivecky a kdyZ se ho nékdo
optal: ,Francku, éim pak budes?“ bez vahani odpovédél:
yZednikem® —

A prog?«

,Proto, abych si moh’ postaviti bardk® —

Kdyz potom chodil do skoly, tu do sesitdi i na deaky
knih — na laviei i na zdi — tuzkou, uhlikem, pérem i noZem
Skrabal a kreslil nejradéji chalupy a domy, pfizemni i jedno-
patrové, o jednom i dvou kominech a ddavno, nez $kolu opustil,
meél vyjednano se zednickym mistrem, Ze k nému vstoupi
do udeni.

Zlobili ho a rikali: ,to je umazané remeslo — tomu
bych se neucil® — ale Francek Sosinovic jako stary, furiantsky
pohodil hlavou, vzepjal hrud a pocitoval zivé povinnost za-
stati se remesla, jako by uz ted k jeho cechu nalezel.

»A pro¢ bych se neudil zednikem?“ odbyval posmé-
vacky vtipem, ,zednici maji se nejlépe, v zimé& nedélaji nic
a vl1été malo.* Utvrzovaly takové posmésky pouze jeho pevné
rozhodnuti, roznécovaly v ném chtivou touhu, by uz mohl
se opasati dlouhou, reznou zastérou, postaviti se ke zdi, kla-
divem oklepavati rohaté ecihly, polévati je hustou kasovitou
maltou, klasti je na sebe do rad — stavét — stavét...
A ruce chtivosti jen jen se mu chvély.

Dockal se toho stésti. Stal se dokonalym, dobrym zed-
nikem a stavitelé o ném rikali: ,toho kluka je skoda, z toho
by byl mistr, jenom do &kol kdyby mohl.« Ale na to nemohl
podruh Sosin ani pomyslit, ,at je rad, ze ho dam vyugit Fe-
meslu, mé mfj tatik dal v deseti letech slouziti,“ Fikal otec
Franckiiv ke své vlastni cti a chvale.

A Francek byl spokojen. Od jara do zimy, ba i vzimé
chodil po stavbach a pomédhal stavét co bylo, baraky vysoké
i nizké, ¢inzaky i villy, kasdrna pro vojiky a Skoly pro sko-
liky, nadrazi a divadla, chramy i kriminaly ... Uz spocitat
ani nemohl, kde uz vsude stavél.
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Ale po vsech téch stavbach provazela ho jedna my-
Slénka. Jako dité vyslovil ji jednou nahlas. Kdyz rodi¢e mu-
sili se kdysi vystéhovat z bytu a hledali starostlivé nové
podruzi . .. tenkrat postavil se pfed otce a rekl hrdé: ,Ta-
tinku, az ja budu veliky, tak vim postavim bardk. Otec se
tenkrat pohrdavé usmal,

»Jisté,* kyvl Frantik hlavou a chtél se i zadusovat; na
to ale otec obratil se, nemél ¢asu poslouchat napady syn-
kovy, kterym ani za mak vahy neprikladal.

Ale zatim to seménko ve Franckovi kli¢ilo a korinky
hluboko zapoustélo... Rostlo s nim. Cim byl starsi, tim
silngjsi byla jeho touha, zvlasté od té dobhy, co se ozenil.

Ne, on si nepteje takovy nadherny, veliky dim o kolika
patrech se zlutou fasidou, plnou oken, soklfi, sloupkd, hlavie,
Fims a ozdob vselijakych z malty naplacanych, ze sadry
umackanych a nalepenych, jenom domecek, chaloupku docela
mali¢kou, skromnou by chtél, pokornou a nizkou, bilou a hladkon,
ktera by mela v éele dvé okénka, ve &titu jedno a vboku dvére,
chaloupku taskami ptikrytou o jedné svétniéce a komote . .

Primhufoval o¢i a v dusi ¢asto kouzlil si ten obrazek.
V poledni piestavce, kdyZ pojedl skrovny obéd sviij, svalil
se nékde ve stinu stavby na hromadu chladiciho pisku, na-
tahl unavené udy, ruce obé skrizil si pod hlavu, vapnem
postiikany klobouk polozil si na o¢i a na tvafe a oddal se
libeznému snéni.

Pred jeho dusevni zrak vyplul baracek. Vidél ho, jak
sedi jako hribetek pri samé zemi. Na étyrech bilyeh zdech
jako na nohich skrienych, sedi ¢ervena strecha jako klobouk
na hlavé, rdi se na ném a jako pericko za kloboukem vy-
riistd po strané ze strechy stihly komin s modravym cho-
cholem dymu . Stoji pékné v Fadé novych domki, jak
tam u nich v Beéici v poslednich letech si je postavili Ba-
kula, Tomes z pivovaru, Jira, ,ba i ten Silhavy Kubasek
vzmohl se na barak,* skoro hlasité rozpominal se Sosin —
»hle 1 ten Kubasek® drazdil svoji laénou touhu, ,ma uz barak,
koupil si misto od Vavrouse a postavil si domek jako klec“
a predstavil si zivé ten nejnovési domek ve svém rodisli,
vidél ho, jak je neomitnuty, slepeny jako mosaika z nepra-

videlnych kamenti, opuky, piskovce, jenom tu a tam kolem -

oken éervenaly se pruhy cihel, ale v tom domku nedosta-
véném také vidél, jak v oknech zelenaly se kyti¢ky a uvnitF
belaly se shrouté zaclonky ... Zistavaji tam, uz mésic zfi-
stavaji tam, ,ve svém®, a jako by ho prutem slehl, jako
jehlou kdyby ho bodl, vyskocil se zemé a zbytek éasu az
do jedné hodiny prochodil. To zavist tak ho zvedala se zems,
zaplasovala mu libé sny a hnala ho do strizlivé skuteénosti.
Dival se, jak oslatni vychazeli z blizkého hostince, utirajice
si cestou jesté pivem vlhké kniry, i jemu Zizni prahlo v krku
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a jazyk lepil se k patru, ale nikdy nedopial si ani hltu piva,
ani chutného uzenade. V tstrani a ¢aslo i za posméchu vsech,
pojidal suchy sv@ij chléb a zapijel vodou, kierou na stavbu
dovazeli, ale v duchu mastil i kofenil si chudy obéd svij
pravé tim radostnym snénim, tim védomim, Ze kazdym grosem
ugelFenym blizi se k tomu snu, k té vidiné, k Zzivotnimu cili
svému — k bardku.

K vederu po Sesté, vracival se asto dalekou cestou ke
svému domovu. Kdyz se blizil k Betici, zadival se kolikrat
na tu vesni¢ku stranémi sevienou. Jako ptaci v hejnu sedély
tu a k sobé se tladily statky, chalupy i bardky. Vyhiivaly se
tu v zapadajicim slunétku, stfechy na nich krvavé hotely,
zdi belaly se matng jako stribrné a okna svitila a pléla, jako
by byla plni¢ka nejryzejsiho zlata.

Sosin oci oslepené tou krasou priviral a bolestné vzdychal,
,a Zadny, a zadny, co je jich lam, neni mﬁj.“l

Kdyz o¢i oteviel, staly vnich slzy. Tak silnou, az cho-
robnou byla jeho tuzba po vlastnim domovu.

105

To bylo dédvno jasno mladému Sosinovi, jedna jedina
cesta ze vede k splnéni jeho snu. Cesta vyslapand a znima,
posazena penézi. Ano penize, to je jediny prostredek, k?u-
zelny prut, kli¢, kterym otevie si cestu do svého vysnéného
raje . .. ;
J Proto kdyz vracel se uhonén, upachtén z prace do své
svétnicky k mladé Zend, nedival se do jeji modrych o¢i, ne-
hladil zlaté jeji vlasy, ale bral do ruky modrou, tenkou knizku.
opatrné v papiru zaobalenou a na dné kufru pod zamkem
peélive opatrovanou a hledél do ni.

Viecky svoje tuspory vidél tam, jak zvolna rostly, kapka
ke kapce, jak po pétce a po desitce zanasel je do zalozny,
jak vzdy po roce podirhl je pan ucetni cernou carou, setetl
je a kapky se slily v jednu éislici. Vojna byla sice trapnou
prestavkou, ale za to pak najednou pfiplula cela stovka, véno
jeho Zeny, a dovrsila razem étyry stovky. ’ 3

,Clyry stovky, étyry stovky, co je to na barak!“ zlostné
i malomyslné tikaval a v navalu hnévu hézel knizku potupné
zpét do kufru; ,dvé sté stoji misto, za dvé sté cihel nestaéi
a ted drivi, vapno, pisek, potahy,“ odborné vypotitaval ra
prstech ,a to je pouze material, kde pak jsou femesla, zed-
nici, tesari, truhlar, zdmeénik“ a aZz zoufale mavl rukou.

,Tisfc zlatych, rovna tisicovka musi byt na dreve, neZ
se do stavby pustim,* tvrdé urcoval si cil, hranici, ke které
musi dospét a k té hranici vlékl sebou i svoji zenu. To byl
jediny diivod, pro ktery se zenil. ,Budem dva vydelavat,®
rekl si, kdyz mu umfela matka a byl by musil k cizim na



stravu — a ozenil se. Zena chodila na panské a poctivé
tvrdé dobyté denni tri sestiky odevzdivala muzi. 1 ona- spo-
kollovala se snejnutnéjsimi pozadavky, s nejjednodussi stravou,
a jakoby ji nakazil jeji muz, i jeji o¢i hotely a svitily, kdyz

mluvil 0o svém snu, o vlastnim bardku, postaveném tam na

kraji vedle domku krejéiho Kubaska . . .
» Lisfc zlatyeh,“ sepjala Zena ruce a odi jeji pohasly,

jako mlhou kdyby se potahly, zakalily se. Tak daleky zdal °

se ji ten cil. tak dlouhé stradani a tak bolestné odfikéni, nez
k nému s muzem dospaji.

»Ano, tisic zlatych,“ stejné tvrds, rozhodns prisvédéil muz.

»A kde je vzal Kubasek, kde je vzali Jirovic a Bakula
s Bakulkou 2«

‘ »Vidis, to je pravda,“ uderil se Francek do cela. ,Kde
vzali penéz na stavbu?*

» Lisic zlatek, to je penéz, ty se nezvednou na cests
a nevytresou z rukivu; co my se tuhle naplazime, jakZiva
Jsem se za svobodna u sedlaka tak nenadrela a jak pak dlouho
to vydrZzim, nechodim uz sama — ¢

~ »GoZe?* jako bodnut, jako poplasen, Jako by se ne-
smirné byl ulekl, useéné optal se Sosin a zméril svoji Zenu.

»Ano, _lfi‘tit budem, a to je néco divného: hnedle rok
budeme svoji... a potom to nepiijde, abych &la den co den
do prace a drela jako k.«

_ » Lohle nam jeste schézelo, tohle nam schazelo,“ v duchu
natikal muz hned v té chvili diivérného sdéleni. Hued v tom
okamziku lakomy strach zméckl sobeckou jeho dusi a udusil
v ni v8echnu radost otcovskou. Naopak, to dité dosud ne-
zrozené zdalo se mu nepritelem jeho zamilovaného snu, barak
— bardk to byl vlastni jeho syn, milacek jeho snfi, na jeho
zrozeni se 1&3il, myslenkou nan se kochal, ale ditd malé,
skuteéné dite? Jenom prekazet bude, zena nebude moci do
prace, opozdime se, nevydelame tolik . ..

» Lisic zlatek,“ zaplalo mu zase v hlave. »Lépe, kdyby
se nenarodilo,“ pral si otec a starostmi ani usnouti nemohi.
Zmaldtnély, unaveny vstaval rano po bezesné noci. S hlavou
kzeml_ schylenou odchézel rano do prace. Nové starosti ohy-
baly ji a tizily ji k zemi.

»Déti budou — malé déti,“ rikal si v duchu a z do-
mova védel — ¢im vice krkfi.— tim t8z8i zivot rodicd —
»ZIVit je“ pocital — ,a Zatit pridal po chvili — ,co to
bude stit!* Az dosud blizil se stile k svému cili — ale
lekal se — pak s détmi — ze bude se od ného vzdalovat.
Nikdy nepodari se mu pak usetrit tisic zlat¥ch — nebude
nosit vnedéli do zalozny modrou knizku a ukladat po pétce
— nekd}f min — nékdy vic . . . A jako na zlodéje dival
Se na pristi deti své. Nendvidél je a zatvrdil se na né Jako
na uhlavni svoje nepratele a za to tim vice prilnul k ohro-
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genému plinu svému. Niceho se nestitii — vsecko byl by
podnikl — vseho se odvaiil — jen aby zachranil sviij sen —
splnil vrouci svoje prani.

Tak kdosi mu tekl, kdyz patral, odkud vzal Kubések
penize na stavbu, ,j6, Kubdsek, to je socinek, ten je dostal
od socialisti® — a Francek uvéfil a jako bfitvy, nerad sice,
ale prece chopil se téch slov. Sel ke Kubaskovi, ktery byl
v Becici diivérnikem néjaké délnické organisace a ptistoupil
za Clena. Pozorné na vsecko se vyptal, na sidlo spolku, na
predsedu, na pokladnika a v nedéli vypravil se do mésta.

,Go mi date, kdyz se k vaim dam?“ optal se piimo
a byl rozhodnut, chtél ,tisic zlatek, ale smlouvati se aZ na
stovku. Ale tam se mu nehorazné vysmali, vysvétlili mu, ze
si nékdo smich z ného ztropil, ze dati nemohou nic, protoZe
nemaji — ale on Sosin, ze zaplatiti musi zépisné a prispévek
¢lensky, Ze by mél plispét na fondy, predplatit si noviny, aby
tak hloupé nemluvil, koupit si brozury a knihy, az hlava mo-
tala se z toho vseho Sosinovi. Neda! se k nim — ale touha
po rychlém zbohatnuti, driv, nez dité se mu narodi, ne-
opoustéla ho. £

Slysel od ostatnich zednikdi, Ze po Cechach zavadi se
néjaka nova vira a ze draze kupuji se duse.

Cely horel zvédavosti a jen jen se trasl jak dychtive
naslouchal. Pidil se po téch zpravach, kde mohl — schvalné
o tom zaginal, ale nikdo nic uréitého nevédél. Lidé uz se
mu smali a Zena dala se do usedavého plade, kdyz ji rekl,
ze by prodal dusi svou i jeji — i dusicku toho ditete, jez se
Jji mi narodit, kdyby dostal po stovce alespoi . . .

+A co brecis, hloup4,“ teésil ji muz, ,mlé a nebreg, to
bychom tu viru prijali, nez bychom si postavili bardak, potom
bychom zni mohli zase vystoupit,“ praskl pak dvermi a v duchu
si rekl, ,Zze s hloupymi Zenskymi nic neni — ze nerozuméji
takovym vécem.“

Koneéné sesel se s jednim ¢lovékem, ktery mu vypravel,
to ze jeden odpadly knéz ty duSe kupuje, ale tolik ze ne-
dava, stovku za jednu, ani polovicku ne, ne tii stovky, ale
tri desitky tak, to ze by dostal za sebe i za Zenu a dité —
vic jisté ne, leda ze by mu pridali cukr, kavu, mouku, kousek
platna nebo sukna na kabat, ale mnoho ne a ze by musil
on Sosin chodit do modlitebny a kdyby nepfisel, ze by ho
ten knéz navstévoval a bratri té nové viry pronasledovali,
a prispévky ze by ovSem musil platit, to Ze se pri kazdé
schiizce vybird, aby se zas mohly jiné duse koupit . . .

» Ly tri desitky bys jim brzy vratil,“ kon¢il délnik, ktery
Sosinovi malty pridaval a v poledni pause knému do chladku
si prisedl. A Sosin hned pustil tu my3slénku na dobro z hlavy
jako ptaka z klece a uz ji v sobé nezivil — vice se ji ne-
zabyval, ba i hlasité ji slovy popravil: ,to mame to po-
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hodIn&jsi v nasi staré vire, nic sice nedostaneme, ale nic ne-
musime dét, ji nedal nic od oddavek a nedam také od kitu,*
poliboval si.

Jenom jedna jests bludicka vyskoéila na povreh Sosinovy
duse a jako nad bahnem kmitala se chvili a podpalovala na-
déji, Ze snad prece by bylo mozno doplnit brzy poklad na
olisic zlatek*,

To schvalné pted nim na stavbé vypravéli o neznimém
zedniku, ktery v poledne si zdfiml, mél naramné Zivy sen,
vsadil do loterie a vyhral terno secco; »kdyZ vam pravim,
za Sestacek plny klin penéz prinesla domt jeho Zena a dnes
uz ma bardk pod poschodi a diva se ze svého.“

. Jako splagené trhalo se v Sosinovi srdce pri té feti —
oli zas hore¢né se mu rozhorely a on {rikrat po sobé vsadil
tri cisla. Tri sestaky na to ob&toval a marn&. V poledne misto
odpocinku plizil se kolem 3pinavého kramku — na jehoz dvetich
Cernala se tabulka s ervenymi €isly tazenymi v Praze, Vidni
anebo Brné.

»Je to marné — viecko marné,“ mavl rukou a zastavil
se na Sikmé plose, lakota zastavila ho, odtrhla od svidné
loterie a wratila ho strizlivému zivotu, ,j4 nemam v nicem
stésti na svéte,“ trpce si stdzoval; ,na nic nesmim se spo-
lehnout nez tuhle na své ruce.“

A v té 7ziznivé touze dovrsiti poklad na ,tisic zlatek®,

~ narodil se Sosinovi v podruzi synek. KdyZ se jednou vracel

z prace, baba porodni podivala mu ho zavinutého na prahu.
Zachvél se po teéle a tézce privital ho slovy: ,tak uz je to
tu ,Uz — uz“ pokyvala zena s blazenym tsmévem na
bledych rtech.

11

Nic ted domov Sosina netésil. Jako na trni byl doma
stale roztilen a pohnévan. Zena jeho Marjéna i ten kluk —
JenZz na krtu dostal po ném jméno, oba ho drazdili a k hnéva
popouzeli.

. » Lak, jesté jsme nevyhodili dost penéz; jesté cepicky,
kosl-lky, pradylko, perinky kupovat,“ posmival se otec nézné
pé¢i materské. '

»Ale muzi, vzdyt do néceho zavinout ho prece musim.*

nVezmi polstit — na& pak mame mit v posteli tri.*

“~na dala se do tichého pliée — ale zednik zlostné
bouchl dveimi a odesel. alq..

Nerad jen vracel se dom@. Nemohl yacnaopit, jak se jen
miize Marjana s tim klukem - tak -mazlit; pritivaé mu bylo,
}ldyi ji videél, jak dité koupd, jak k nému se sehyluje, nézné
jeliba a sladkymi jmény vola. Popuzovalo ho a primo nutilo,
aby né&jaké hrubstvi rekl, néjakou surovosti schladil ‘ten vy-
soko glehajici pldpol lasky materské; nékolikrat se pemohl

...
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a jen kysele se usmal a broukl: ,no, no, jen ho samou
laskou nesnéz.“ Ale citil, jak zlost na Zenu i dité v ném
ustaviéné stoupd, raiste a vzmahi se; jenom stézi jesté na
uzdé ji drzel

»Muzi, méli bychom koupit Frantiskovi ko&arek,* po-
zadonila jednou Zena, fekla to tim sladce mazlavym hlasem,
ktery Sosina nejvic zlobil. Jako rez vedeny ostrym nozem do
starého bolaku plného hnisu, tak ptsobila ta prosta véta ze-
nina. Protrhla se v dudi muZové posledni hraze, odhodil
viecky ohbledy, zlost nasilim aZ dosud tlumend, vztek davno
nadrzeny provalil se v ném . ., .

,A-a- kocarek, chachacha, kodarek, kdo to jak ziv slysel!
a az sipal, jak suse, nucené se smal — ,prine, kam pak se:
déje, prinec se ji narodil, podusticky z hedbavi, z karmazinu.
povijanek a z dykyly cepelek* — ale to uz hlas mu nesipal
neptirozené, vyrovnal se, zhrubl a plnym proudem valil se
z ust a bouril: ,ale ja ti dam kocarek, mrcho lina, ty jen
tak pri klukovi se vélet — zahalet, mazlit se; abys védela,
na panské phjdes a hned zitra, sic bude zle, zle“ a vyhruzné-
zahrozil zafatou pésti.

Smutnyma oéima divala se matka na rozhnévaného otce-
a pevné tiskla k preoum malinké svoje dité. Zdalo se ji,
jako by ji chitél odirhnout od toho malinkého tvora, postavit
néco mezi ni a to dité slabé, bezbranné, jakoby se snazil
utlouei v ni tu rozkvetlou ldsku matefskou . . .

»Jak pak pfijdu na panské, kdyz jsem jesté nebyla ani:
v kostele, ani uvedena nejsem.*

»1 podivejme se na hrabénku, ona také chce jit k uvodu
a snad po chvili feknes, abych i tobé koupil kotar — abys-
se mohla vézt, jako tamhle spravéice z panského dvora;®
rezavé, kousavé posmival se Sosin zboiné své Zené — ,na.
panské pijdes, rozumis, abys vydelala, uz jsi se tu povalo-
vala dlouho dost.”

+A co s ditétem ?“ ustrasend optala se Zena.

2o sebou je vezmes, aneho ne, nevezmes§, doma je nechas,.
tady v kosiku, abys nemohla se s nim mazlit i tam.— na
poli* a sam jesté tyz vecer dosel k safatri ohlasit, ze zitra
rano uZ prijde i jeho Zena zas jako obycejné, aby ji tedy:
piijal — zapsal.

»A co dité — ma malé ditd,“ — namital safar.

,Ma — ovSsem ze ma — ale uz je zas zdrava, & kluk
musi si zvolna oc at, kri¢i ted jen, ktici, povidam — prine-
nemohl by hiir * . a ne zednické dit¢é — a jen mamu
chce porad ol .o sebe mit a lo u nds nejde — musime—
chytit par grcsfi, dokud je prace a dokud jsme mladi, zena
bez tak mnohu zameskala — to bylo dn@, co vynechala,
a coz to ostatni, baba, kostelnik, pradylko, petinky ;¥ a zednik.
mavl hnévivé, mrzuté rukou.
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sAle za to mate prince — dédice.“
»A co bude dédit? Co mu ddm zd&dit? Ani barak ne!*

‘vybuchl vztekle Sosin a uZ ho ta myslénka na barik zase

drzela v klestich. Kdyz odchédzel po chvili z panského dvora

kolem ratejen — chalup a barakti — se zavisti v srdei roz-
hlizel se po navsi kolem. Sviij baragek tu pordd nevidél —-
ten si pordd jen predstavoval vduchu — i ted viom Serém

podveeru vyhoupl se mu zamilovany jeho obrizek — takze
neodolal a zasel si az ke Kubaskové chalupé a zadival se
na pozaté pole, na kterém jezZilo se dosud nezaorané strnisko.

“"Tu si predstavoval sviij pristi domedek — nizouéky, skromny ;

na jeho strese cervené vidél Sosin pravidelné Gary tasek, jez
rozlozi se tu jako supiny po brise kapra, vidél i bily kominek,
Jak hiebenem strechy k nebi se prodira a jak modravé oblacky
dymu k nebi vyfukuje — a oci rozjiskiily se mu dychtivou

‘touhou a zhavou zadosti. A obraz synka mihl se mu nahle

dusi . . . Hned zasmusila se Sosinova tvat ... ,Pro¢ prisel ?

‘Co tu chee?* tvrdé ptal se — a to ditd malé pripadalo mu

zas jako zlodéj — jenz ho o kolik zlatek pripravil, jako pre-
kazka, jez nahle do cesty se mu uvalila — jako stin, jenz
kalil mu ted i tu posledni jeho radost— pomysleni na barak . . .

Réno vskutku oba — Francek i Marjana — vypravili

se do price. Sam a sam v kosiku, ptikryt sitkem, aby ho

mouchy nestipaly — ztistal doma maly kloucek. Spal v teplu

perinek a ani nedutal. Sosinka krizek na ném udélala — jests

ve dverich se po ném ohlédla a pak po tichoucku dvére za-

‘vfela, uzamkla a odegla. Pred panskym dvorem postavila se

do houfu deélnic. Vysel safit s poklasnym a tridili je.
» VY Sosinko musite si vzit akkord — mate malé dite
— budete porad odbihat — kdo by se vis dohlidal a s vami

-se kricel —* a vyméril Marjané a jesté nékolika matkam z4-

hony repy, aby ji okopaly, oplely a protrhaly — ostatni jako
kohout stado slepic odvedl poklasny a jako sik vojska roz-
vinul je v celé siti po celém lanu — sim — motycku pod

pazi a dymku v ustech, stoupl si pred né a pilné doziral,

aby price konala se rychle a dobre.

A Marjana byla rada. Skutecnd — tak jako ostatni
matky, i ona kazdé chvile jako ptacek pozvedla se od cerné
zemé a odletéla domd, nékdy jenom okénkem dovnitr se
podivala a zase potdSena vratila se na pole — jindy plagici
dite previnula, napojila, pochovala a polaskala . . .

Cely tyden to tak délala, odbibala od prace, s tlukou-

-¢im srdeem, uhnand spéchem sklénéla se nad ditflem a zase

vracela se zpét k motyéce, k hruddm a fepé.

MuzZ spokojené kyval hlavou — kdyz po se: - vraceje
se domil, z daleka vidél zenu jesté rozhanéti se na repé.

»Kolik vydelag asi — kolik?¢ dotiral na ni zvédavon
otazkou.

l
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»A kdo vi? Mnoho ne — jde to niaramné zvolna, hrudy
jsou ulehl¢, trdvy je mnoho,“ omlouvala se predem Marjina
a pripravovala muZe na skrovny vydélek.

Ale sama ziistala v sobotu po gesté hodiné jako opa-
Tend, kdyz ji vyplatili za cely tyden zlatku.

»J0, ma zlata,“ vysvétloval ji spravece, »vzdyt vy jste
neudélala té rfepy ani miru, vy jste vlastné byla vic doma,
nez na poli.“

Zarmoucend vysla ven a skoro bala se jili domfl. Va-
dela, ze muz cely tyden déla na fasddé a prinese jistd dva-
nact zlatek, rozloZi je po stole a rekne ji zadostive: ,A ted
se ty pocklub — co ty jsi vydeélala,“ a poznd — pozna jists,
ze béhala domid k ditéti, na které tak zarlil . . .

Z1¢ si to predstavovala, ale tak prece ne, jaké to potom
vskutku bylo. 1 cizi lidé venku se zastavovali a poslouchal,
Jak uvnitt radi zednik Sosin. Striskal zenu a hrozil, Ze zabije
Ji 1 dite a snad by to byl udélal, kdyby mu je nebyla z rukou

ala a neutekla pres sin schovat se do druhé svétnice
omacim. Tam zamkli za ni a rozvatekleného Sosina, kdyz
na zenu a dité dobyval, dovnitf nepustili, a tak on venku
poutil a nedaval, nejsa sebe mocen a hledaje v lom kriku
a lomozeni tleva svému vzteku, kterym byl cely prosycen.

»Nase maminka pét nas méla,“ vykrikoval ochraptelym
hlasem, ,ale nechovala nas Jako prince v bavlnce — rozumis,
ty — jedna ty — rozkousala kfirku, zabalila ji do hadriku,
vrazila nam ji do ust a sla po praci. Jo! Tak to dalala nase
matka. Pl dne jsme tahali a dumlali hadrik, az v poledne
se vratila — to byla zena — ale ty? Ty jsi lenoch — mrcha
Jsi — mrcha — doma se vilet jen — nic nedélat a ja —
ja abych se drel.“

-Prosim vas, co se tak vzteka?* ,Co se mu stalo?¥
»Co pak udélala?¢ ptali se lidé venku.

»Co pak ho neznate, lakomee ? Vzteka se, Ze mu malo
prinesla, ze méla malou vyplalu —¢

»No, trochu mnoho s tim fakanem nadélda — nemusila
by tak potdd s pole béhat —«

»L jen az jich bude mit pil tuctu — ono ji to prejde.*

,Ale zavrené je tam také nechat nemfize.“

»At je vezme s sebou na pole-—¢

»Kdyby méla kocarek jako ostatni, ale ten krkoun za
zivy svét koupit ji ho nechee.®

»Ja bych se mu dala bit — utekla bych — jak by na
mne makl,“ rozklidala kterasi zena na silnici tak hlasité, 7e
to az Sosin slysel a ztichl. Zastydél se, nemile se ho dotklo,
jak celd ves byla svédkem jeho vybuchu. Zalezl do svetnicky
a huboval po tmé.

Lidé venku se rozesli — noc ticha snesla se nad vesnici, ale
tunoc Sosin spal sim. Marjana prespala ji s ditétem u cizich lidi. ..
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IV.

»A co pak je to jenom vase dité ? Neni to také jeho?“
domlouvala ji domdci, ,ja bych to vedla viecko zcela po
jeho — jak chce bych to udélala, at ma z ditéte co anebo nic —*

_Sosin ¢asné rano vytdhl modrou zélozenskou knizku,
vlozil do ni dvé pétky a rozbéhl se k méstu. Nez se vratil,
uz Marjana totila se svétnici a muZ ani netusil, jaky obrat
stal se s jeho Zenou. Jenom se mu zdalo, dosud Ze se mraéi
a na &ele nad nosem Ze vyryla se ji kratka, ale za to hlu-
boka vraska, kterou drive nemivala. Ale nemracila se. Byl
to tvrdy vyraz, kterym pokryla se v minulé noci jeji tvar
a ktery uz pak nikdy nezmizel. Marjana citila, jak muz svymi
ranami ubil v ni cosi jemného, néZného — a co potom rano
svymi Fe¢mi ta stard Zena z druhé svétnice v ni dolloukla.
Mela rada jeho dité — a uz je nema rada. Jako struna pre-
trhla se v ni nahle ta vsecka ldska — jako krehky kvét opa-
dala, ba zvrhla se pfimo v nenavist. Védela, Ze by nezmohla
muze a ze nelze, aby mu odplatila vsecky ty bolestné rany
i hruba slova — ale ma jeho dité — kterému mohla by
oplatit, co jeho otec ji zptisobil, a oCima, ve kteryjch sedéla
skréena zlost a nenavist, zahledéla se na prikryly kos, ve
kterém spalo — jeho dité. .. L ,

»Lak ode dneska pijde to po tvém,* rekla tvrdé muizi,
kdyz mu stavéla obéd na stil — a dostala slovu. Jakoby
nebyla matkou a neméla doma malé décko — pracovala od
rana od Sesti do jedendcti a odpoledne od jedné do sesti.
Castokrat prichazely zeny a rikaly: ,Sosinko, skoéte domil
dité vam tam plage.” i

o1 at plate — bude hezéi,* odbyvala je s tsméskem

anebo rikala: ,jdéte to rict tatikovi,“ a pracovala dal jako
zapalena.
: ,Lak je to dobfe,“ pochvaloval si muz — kdyz vydé-
lavala zase tolik, jako po svatbé, a tésil ji mékce: ,Jen aZ
si ten barak postavime, mlé oddychnes si potom, vratis se
se ke svému ditéti — mozna potom, ze ti vrana prinese zase
néjaké.«

Ale 7ena uz ani takové u muze nezvykle lahodné redi
se nevsimla, ani se neusmala, jen za svou praci se honila.
Vsedniho dne na panském, v nedeéli doma prala — drhla
podlahu, ani do kostela se nevypravila a sama podle muze
i.‘lkava]a: »LTam at jdou, kdo maji ¢as, lenosi at tam chodi,
Ja na kostel nemam ¢asu,“ a po nedéli vrhala se zase do
prace. I v ni ¢asem uchytila se fakova touha, miti uz téch
,,-hs:c zlatek®, postaviti si uz ten barak, aby byl pokoj, aby
si oddychla, odpocala . .

V tom sileném honé celé hodiny proplakalo dité v teskné
samo's. Cim bylo vetsi, tim hlasitéji a bolestngji plakalo.

e

o

e e g e p—— e

o

Kdyz jednou vracela se z prace v poledne, pred jejich oknem
stalo nekolik babek a déti a hlasité staré babi¢ky hubovaly.

,Jste vy krkavéi matka,* vitaly ji z daleka, ,zrovna tu
stojime a radime se, jak tomu ¢ervickovi tam pomoci — hle,
vypadl vam z kosika a po zemi jako Cerv se plazi hladem
a bolesti, htich z neho mate, vy krutagko jedna; zamknete
a jdete si po vydélku jako svobodnice — a zatim jste zena
i matka. v

Tenkrat v Sosince naposledy hnulo se srdce. Slzy vy-
nrkly ji z o¢i a jako spraskand viahla se do svétnicky, zvedla
svoje ditg, odistila je a nakrmila.

Ale lidem huby nezadrzis. Po celé vsi uz rozbéhly se
tedi o tom, jaké srdce ma tvrdé, nematefske, jaka je nelidska
a co to dité nestastné zkusi.

,Jeste driv on — Sosin — si ho vSimne,* chvalili hned
ted na raz mnozi otce, ,ten driv jestd je na kolené pohoupa,
pochova v nedéli odpoledne, ale Marjana — ani se ho ne-
viimne.“

Ale zatim pravdou bylo, ze ditéte nevsimal se ani otec,
ani matka, ackoliv mrzely je ty reti, jez trousily se celou vsi.

,Kdybychom méli svij barak, tohle by prestalo,“ rekl
jednou muz.

»A jak to myslig?“ uprela na muze mraéné zraky Marjana.

,Kdybychom byli ve svém,“ vykladal ochotné Francek,
_zamkla bys kluka nékam, kde by ho slyset nebylo, treba do
sklepa nebo do komory, at by si tam pak brecel, viak by
pry¢ nebyl — a kdyby —¢

_Eh, taky jsem si to uz myslila, kdyby si ho Pan Biih
vzal, alespoii, nez ten bardk postavime — prekazi nam —*

_Prekazi,“ kyvl hlavou muz a vice uz spolu o tom
nemluvili — jenom jesté vice — mozno-li — zanedbavali
rostouciho synka. .

Jednou vratil se zednik Sosin se stavby cely rozéilen.
Slysel, ze sedlak Vavrou$ prodava na svém poli posledni dvé
stavebni mista. Celé pole rozdelil na &tveredky po stu ctve-
rednich sih@ a séh po dvou zlatkach prodaval. Ty vsecky
nové domky stoji na byvalém majetku Vavrousove. Tak na
dva bardky jesté zbjva z ohromné dédiny. Azito se zastavi,
pak bude konec, pak nikdo ani sahu neprodd, pak vz jsou
lany panské, ku kterym se prikupuje, které se aronduji, zve-
licuji, ale od kterjch ne zahon, ale ani hrouda ubyti nesmi.
,Jenom Vavrous prodava, aby mél na chlast,“ uz cestou
myslil si Sosin a spéchal domfi, jakoby ho honil.

,0, co uz ten sedlak propil,“ zlobil se na ného v duchu
podruh, ,sta, tisice uz — celé lany hrdlem prolil, v pivé je
utopil — a on. Sosin, tuhle ani piva si necucne, masa se
netkne ; jen brambor a mouky pozije, gros macka, selri, aby
mael tisic zlatek — a co ma? Polovitku — polovi¢ku ma. ..«
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»Ale misto koupim — koupim, musim koupit — nez
bude pozdé,“ rozhodnul se v duchu a az poskodil — jen aby
nezmeskal . . .

»Tak Vavrous prodiva zas,« upocen vpadl do svétnice-
a hned na prahu zvastoval zens novinu.

»Také jsem slysela — vypravéli na panském. Malek a
H'orék — tesari Ze kupuji po miste. Lekla Jsem se, predejdou-li
nas —«

nAch, ach, zle by bylo, zle, nebylo by mistetka pak,
kam ho postavit —¢ narikal Sosin a hlava se mu zatocila
starosti . . . .

Popadl knizku a rozbshl se lyz veéer k Vavrousovi.
Zastihl ho v hospods. A tam za dvé stovky pred svédky
koupil sto sahg, mérenych od Kubéaskova bardku a pétku
Jesté pridati musil na propiti. Zuby nehty branil se — ale
neubranil. Musil, nechtel-, aby se s nim Vavrous po zlém
rozesel. Ale za to pil — az jesté ted rano vlasy ho bolely
a hlava trestila.

Vstaval probuzen bolestnym platem détskym,

»2as uz to bredi,« zahuboval hlasité,  to Je tak radost,
ma uZ clovék té muziky dost —«

»Ba, od rana do vedera to vroi, sama rikam, kde se to
v tom klukovi jen bere, ze to vydrzi cely den kricet — «

A obéma soudasné zase vynotilo se piani, ,aby kluk
umtel, byl pryé, aby ho tu nebylo, aby kosik byl prazdny
a svetnicka ticha* — —

»Bylo by s tim sice zase vydani,“ rozpradal ten napad
v duchu Sosin dale misto ranni modlithy a zvolna pii tom
se oblékal, ,musil bych koupit rakvicku — knezi bych nedal
zase nic, ale hrobnikovi a za misto bych platit musil,« podital
v mysli, ,ale byl by za to pokoj,“ utésoval se zase a dost rojoval..

Chystal se na dilezitou cestu — ne do priace, jako
jindy — jeho vaedni Saty, zaplatované kalhoty, zastéra roz-
trhand a klobouk vipnem zastrikany klidné visely na hiebu.

osin strojil se dnes do svite¢niho, »Lomu ochlastovi nic
Se nesmi vérit — ackoli ja koupil pred svédky — ale jisto
je jisto: hned dnes musi se mnou k notarovil«

Tam ve maésts dal sepsati pravoplatnou smlouvuy —
poprosil stavitele, u kterého léta byl pracoval, aby mu sto
sahli naméril a oznacil, dal si pozemecek svilj zaknihovatie
taxy zaplatil a byl by si rdd zavyskl, 7e o takovy kus pri-
blizil se k svému cili — kdyby mu nebylo ze zalozenské
knizky soucasne uletélo skoro polovicka pendz — pil treti
stovky bylo pryé.

» Lak jsem zrovna tam, kde jsem byl. Pét stovek jests
musim nagetiit, osm Jich musim mit, nez kopnu do zems,*
bolestné si rikal, ale prece vzdycky blazens se usmal, kdykoli
kradel kolem étverecku pole zrytého a posizeného brambory ...

e
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»T0 je mé pole,“ rikaval si hrdé a radostné gkazova}
ho i jinym a chlubil se: ,Casem postgvim si tu bara.k:“ _

»A kdy to uz bude?“ optal se jednou na stavbe sam
stavitel. ,Pro¢ se, Sosine, do toho nedate?«

»Prosim, nemam jesté dost penéz.“ : ! )

»1 jdéte — co pak to miZe stat, takovy barak. Jaké
pak to clicete mijt2¢ ) _ FT

»Inu, kdyz uz budu stavét, chci to mit poradné, di-
kladné,“ rozhovoroval se Sosin, ,aby bylo znat, ze to stave}:
clovék, ktery négemu rozumél; chei mit pfedn§ sklep' ppbd
tim — aby to bylo suché — podsklepeno to byt musi, sif,
svétnice, komora, véecko pohodli, vysoka okna, dvére i stropy,.
strechu ohnivzdornou, vime, taskovou, okapni roury kolem..
zahrddku pred okny, dvorek, na dvorku chlivek a vratka.*

»A misto uz mate? Ze ano? To jsme vam mefili 2¢

»Ano, to uz mam, sto sahft do kvadratu.“

»A zaplacené?“

»Zaplacené, ¢

»Kolik vam zhylo?“

2Asi tri stovky.“ : y

»Ach to se do toho jen sméle pustte, to mate vlastné
pet stovek, pét vam jich phjéi, jak vylezete se stavbou ze-
zemé, kazda zalozna, a za tisic zlatek postavite domek, ze
bude zpivat devét pisnicek a kazdou jinou.*

Sosin hledél nediverive na stavitele. ;

»J0jo, tak je to, pfece nenechite stavebni parg:e]u }eiet
ladem, to jste to nemusil kupovat, penize nesly vam 1irok,
a co policko?*

»Mdm na ném brambory.“ _ ‘

,Na sto sahach — téch tam bude — t#i pytliky, to.
budou drahé brambory —« ,

Jako opily stil Sosin. LeSeni — stavba — cihly o
truhlik s maltou, vsecko se s nim tocilo. Musil se zachytit
tramu a pomnouli si éelo. ] ‘ I )

»A kdybyste chtgl, tak vam jako starému délniku svému
dam ve své kanecelari zdarma udélat pléanek,“ aby ho dorazil,
ekl jesté na odchodu stavitel a odesel ze stavby. b i

»Nu, ten mu nasadil Gerva do palice,* usmivali se
ostatni zednici, pozorujice Sosina. Ten nic nemiuw} a po.
nékolik dnt chodil tak zamysleny, a7 pak néahle poprosil pana
stavitele: ,Tak bych mnoho prosil, kdyby lihih.})yt té dobroty
a udélali mi len plének — zmérené to uz maji.*

»A co to smi stat do slovap¢ " :

»Nejvys osm stovek — bez mista,* bolestné rekl zednik.

»Lak asi v tydnu zastavte se v kancelari =4 7%

A po tydnu vskutku s vyplatou odnagel si Sosin do-
-Begice pozorné svinuty, na tuhém papiru nakras;lerijr a na jiném
prisvitném papiru pozorné okopirovany planek svého baracku..
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V.

Doma na stolku n&Zng, opatrné rozvinul plinek a za-

volal zenu. Obé ty hlavy schylily se nad obrazkem, az vlasy
Jejich vzijemné se proplétaly. Od svalby nesetkaly se v tak

“diivérné blizkosti, aZ ted — nad obrazkem Jjejich bargku

stiskly se zase k sobs.

Sosin znalecky vykladal: ,Vidis, tuhle jsou schody do
sklepa a nad nimi tuhle na plidu — tuhle bude chlivek —
tuble zahradka — tuhle dvitka a tuhle vratka —¢

Marjéna divala se na plan, ale nic z toho, :0 muz
jmenoval, nevidéla; nevidéla Zadné schody, ani vratka, vidéla

Jjen Carky a ¢isla a barvy — ale nic netikala, jenom nabozné

hledéla, jak ¢isté je to viecko malovano i popsano — kdyz
v tom oba vyrusil p'ac.

»UZ zase!® rozkrikl se muZ a svrastil celo. Nic vice
nerekl — ale Zena védéla, co pod tim &elem smradenym se
‘déje: jaké hrizné prani, ¢erné jako mrak, pod nim se rodi.
1 ji napadla zas ta hrozna slova: ,Kéi by nezil, kéz by byl
pry¢, umrel, zhynul!“ — kterd oba bali se hlasite vyslovit.
A ona, Marjana, bala se ted v té naladé s tim ohavnym pranim
ve své dusi pribliziti se ke kosi, pohlédnouti na dils. protoze
se bala, aby ten malicky z o¢i ji nevycetl nelidskou jeji tuzbu. . .

»Zadné stésti nemam na svéle,“ hlasité do napjatého
ticha nahle zahuboval muz ,Jiny zdédi, z loterie vyhraje,
©0d dobrych lidi dostane — a ja nic, nic, ba ani ten kluk
nechce mi“; ale hrtizné to slovo yumrit, ackoliv uz sedélo
mu na jazyku, prece z ust vypustiti se neodvazil. Odplivl si
jen zlostné do kouta a obrativ se k Zené hlasem zcela jinym,
hrdym a radostnym, zvolal: ,Tak, Zeno, z jara budem stavel ¢
Znélo to slavnostné, az skoro obradnd — jakoby prohlagoval
nejaké veliké poselstvi, dalekosahlou udalost.

A takovou udalosti v malé Becici skuteéné rozhodnuti
Sosinovo také bylo. Kde kdo o tom mluvil hned od té chvile
uz, co si stavenisté koupil a tim vice ted, kdyz rozhlasilo se,
Ze po jaru da se ,do toho®,

»Ten musi mili penéz, jako babek,* hadali lide.

»A to vSecko z nideho — to vsecko spolu s Marjanou
vydreli vlastnima rukama. Od tity a mamy ani groge nedo-
stali —«

»On je to ale také zivot u nich, fuj, ani najist si nepteji,

Jjenom ten mamon, jenom shanét, mackal, do zalozny béhat,

na barak stradat —«

»1 ona by Marjina takova nebyla, ale on, ten kratak,
ten ji celou predélal, zkazil — pamalujete se, jak ji triskal
za to, ze méla lasku k dilélip«

»V8ak on z toho ted ma — Pan Bih ho tresti — dvé
déta budou pomalu tomu klukovi a on Jim jeslé nemluvi, ani
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nebéha, jen v kosiku se povaluje a slouzit mu musi jakoby
byl Zestinedélni; tuhle méj kloudek je s nim ve stari a uz
zvatla a na nozkich se koléba.«

»Jen si nemyslete, ze Marjdna si d4 s nim moc price.
Nakrmi je rano a pak udéld to, co ji muz radil: nabije mu
do hadiiku rozkousany kus chleba a klukovi to da do ruky.
Ten duml4 a taha — nejdfiv vytadhne chleba, a kolikrat pry
i ten hadfik z kréku tahati mu musili — povidala aspon
jejich domdci, chalupnice Vesela.*

Ale Sosinovic uZ si nic z lidskych reéi neddlali. Zili
sami pro sebe, a kdyZz tu a tam, na praci zaslechla néco
Marjana, tesil ji Sosin a fikal: ,Nech je mluvit — to zavist,
to viecko zavist z nich mluvi, ba zavidi nam, zZe mame jedno
dité a oni vsichni po trech, po &tyrech — zlost maji, Ze na
barik myslime — nic s nimi neméj, nemluv s nimi, nezvi je
a budes mit pokoj —*¢

I Marjana to uznavala a odtahovala se od lidi, jak jen
mohla. Bala se, aby se ji neptali na dité, na synka, aby ji
feCmi svymi nebodali a otizkami netyrali: jak jeji Francek
maly — chodi.li uz? Mluvi-li? a co? A pro¢ s nim nevyjde?
Pro¢ ho neukéze prece? Nejvice lekala se, aZ se zima pri-
stéhuje, az sezene lidi s poli, aZ se délnice seb&éhnou do
panskych stodol, na mlaty, obili mlatit, poviisla do zisoby
vazat, pytle zasivat, potom nebude moci tak sama pro sebe
byti, bude musiti v houfu, v parté pracovati — smacknuta
do Sestky anebo pétky mlatici dlouhé zito, zahnana na spychar
drevénymi lopatami prehazovati obili, anebo kone&né postavena
do vykopané jamy, aby slapala bilé, vymocené, pachnouci
Fizky. Pri vsech téch pracich hir ji bude, protoze pti nich
v tésném sousedstvi c¢lovék o cloveéka se tre a uhnout ne-
muZe e

Ale toho strachu neotekavané zbavil ji muz. Jako z pasti
vysvobozena oddechla si, kdyz ji ozndmil: ,Maryno, budes
se mnou délat v lomu, celou zimu, kimen nalameme, a pisek
pripravime. Z jara bude, jako bychom to nasli.®

A hned druhy den rano vzal muz na zada prohazovacku,
do ruky zeleznou ty¢ a do kapsy klinky, Maryna prehodila
si pres rameno motyku a lopatu a nastéhovali se do obeeniho
lomu za vsi. Jako dva Cervi brzy zavrtali se tam do zemeé a
ani se silnice, ktera kolem vedla, vidéti jich nebylo — pred
mrazem, vétrem i destém byli tam chranéni. ,Jako za kamny
tu mame,© libovali si, kdyz vétrice kolem letéla, hvizdajic
cestou svoje mrazivé pisné. Ani dom# kolikrat se jim nechtglo
rozbredlym snéhem anebo blativou silnici, kdyz mraky povolily.

»Kdyby toho ditéte uz nebylo. .. rikala Maryna a muz
Jen smutné vzdychl. ,Snad je umorime, utrdpime prece —
vzdyt to neni mozna, by zilo“ na dné duse jako chuchval
housenek kroutila a svijela se jim hFisna préni a tuzby;

Baar, Povidky. 9
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snemluvi, nechodi — jenom bolestnd vrni — a ne a ne
umrit —*

»Snad bychom je s sebou mohli brat,* minil muz a ta-
zaveé se zahledeél na Zenu — jakoby ji navrhoval novy pro-
stredek na utrapeni toho chorého tvora a odekaval, co asi
odpovi. Maryna chvili mléela. Patrné rozvazovala — protoze
ryha na cele se ji jesté vice prohloubila a svrastila.

sNe. to nejde,* Tekla teprve po chvili, ,k vili lidem
ne — vis, ze jsou na nds jako srsni — nékdo by se toho
domakal a teprve by nas pomlouvali.“

A tak pouze muZ ziistaval v lomu a Zena chodila v po-
ledne uvarit obéd, nakrmit dité a pak zase s uzlikem v ruce
hnala se za muZem. Tésila ji ta prace tam vice, nez kazda
na panském. Splynula tam jaksi s muZem. Nakazil i ji v té
tesné blizkosti tou vasnivou touhou svoji: miti bardk —
sblizila je ta spoletnd myslénka a silila. Citili spolu znova
jakoby teplo prvych dnti svého manzelstvi — vgechen chlad,
vsechna tvrdost zmizela a oni vrele jako déti hovorili, malujice
si rlizové svoji budoucnost: :

»Jen pockej, to bude barak jako klicka,“ hovotil viele
pridusenym hlasem muz a vrazel mohutnou palici ocelovy
klinek do tvrdé skaly, ,bude podsklepeny, abychom v ném
meli sucho, kolem oken udélim sim Fimsy, umim to, o je!
co uz jsem se jich nadélal — i letopocet z malty umackam,
uvidis, a zacateéni pismena také, tvoje i moje: F a M a
tam bude; Frantisek — Marie — Sosin . .... nechce to jit
néjak,“ prerusil se zednik nahle a zkusil zapaciti Zeleznou
tyci: jako list uloupi se kus kamene. ,To je stuka, co?“
vitézoslavné zajasal ted a ohlédl se po Zené&: ,Podivej se, jako
karta hladka, rovnd, jen ji do zdi zasadit — tomu ty nero-
zumis, ale z takovych je radost zdit — pribyva to, roste, ne-
musi se klepat a mérit, podkladat a vazit,* a se zalibnym
okem on i Zena spoéinuli na velikém kusu pravée ulomeného
kamene — ¢asti to jejich baraku . . .. 1
' A znovu Sosin uz vrtal a spary hledal ve skile. Zena
vedle perlikem drtila odpadky piskoveového kamene, sitem
Je prohazovala. Rostla nejen hraz kamenfi na pokraji silnice,
kam Sosin namahavé kameny vyvaloval, ale rostla i kupa
jemného pisku, kterouzZ sem k cesté na kolecku Marjina
vyvazela. | ok
»A co zahradku, zahridku také néjakou ziidis?“ sama
Zena znova zavddéla hovor zpét do téch hrejivych, teplych
oblasti a prouddi . ...

»Ano pred okny — péknou, uvidis, zidnou takovou
hradbu nebude mit. Vidél jsem to ve mésté, vsimam si, do-
vedu zvlastnim zptsobem vystrouhnout lat — z takovych lati
ozdobnych stluku hradbi¢ku, plitek jako z cukru, jako z dratkd
upleteny bude. A lavicku pod okny si sklepnu, na ni bu-
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deme seddvat — az tohle dreni pfestane — potom odpocinout,
hovét na ni si budeme, p&kné ve stinu, pod pristfeskem na-
Zeho bardku.“

Jakoby ji jemnou rukou po tvari a hlavé hladil — tak
blaZené bylo pri takovych Feech Maryné. Jako kin se drela,
Jenom aby uz ten vysnény, touiebné d&ekany rdj tu byl,
pribliZil se, otevfel se jim. Tésila se, ze novy, svétlejsi Zivot
potom nastane; bude sama ve svém, to nebude jako v po-
druzi, kde slepi¢ku nesmi mit, aui kozu si chovat. Tam ve -
vlastnim chlivek i kurnik postavi muz, kélnicku a zahradku
a vdecko . ... A aby uZ to bylo, stejny krok s muzem ve
vsem drzela. ,Za chlapa ma sily,“ rikali o ni, kdyZ ji vidali,
Jjak stoji u vozu a stejné jako Sosin i ona do vozfi zveda
tezke kostky kamenné, do prkennych koreb ovrsené lopaty
pisku hazi, vz nadsaditi pomize, za kolo vezme a zatladi,
na koné vzkrikne a oni poslechnou.

»Cela se pochlapila,“ povidali o ni a hledéli na jeji
wveliké nezenské ruce i na jeji smracené celo a vaznou tvar,
»hic Zenského na ni nezbylo.“ Ale Miryna ani Sosin nie
si z toho nedélali. Nedivali se po sobé& zalibnym okem, ani
v zrcadle se neshlizeli. Casu na takové marnosti nebylo.
Jaro se blizilo, zima skomirala, slunicko uZ poéinalo hiat a
zemé, cernd a vlhkd, snéhem jako hilou skorapkou klovala
se tu a tam na povreh.

»Led je ¢as, ted mi pojedou. Potom, az budou moci
do poli, pak ani za plat se jich nedoprosim,* fekl si zednik
a shanél potahy. V panském dvore u pana sprivce byl, se-
dléky si obe3el a protoZe vyckal priznivy okamzik, dobfe po-
<hodil. ,Nu, neni s potahem co délat — pojedeme, slibovali
mu, a také jeli. V tydnu celd zdsoba kamene i pisku odsts-
hovala se z lomu na staveniste . . .

VL.

S tézkym srdcem v nedéli zase oteviral Sosin Eerny
kufr a vytdhl z ného tenkou knizku, az dole na samém dné
pochovanou.

Pijde do zdlozny, ale s prazdnem. — Nic neulozi,
neda pripsat, pripocitat, naopak, vybrat piijde a tézce si
vzdychl pri té myslénce. Co se nadrel, co potu prolil, nez
téch penéz naSetril, jak dlouho to trvalo, nez je tam do té
zalozny po zlatce sehnal, a ted, ted jako klec plakéim kdy
otevre, jako peti do vétru kdy z periny pusti — frrr, frrr,
rozliti se mu poklad a jestd nestadi, tak do zaditku ze bude
mit, tak pod krov ze to svymi penézi dotihne — ale dal ne-
vystaci, vydluzit si musi.

I o tom chtél dnes ¢ zilozné s pany rozumné slovo
promluvit, pijei-li mu, jak tvrdil pan stavitel, a kolik. Svoji

2*
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kupni smlouvu na stavebni misto, schvileny planek, povoleni
ke stavbé, vsecky papiry v poradku srovnané na tezkém
srdei nesl. Ale jak stisnéné sel, tak s veselou se za to po-
obéde vratil.

Hned ve dvetich poznala Méryna, ze dobre pochodil,
protoZe se usmival a pysky do Spicky spulil, coz &infval
jenom v té nejlepsinaladé. ,Jiste dobfe se ti vedlo,“ s usmévem
ho tedy privitala.

»Naramng dobre,“ sladce, libezné pronesl Sosin a po-
hladil si vlasy po temeni upocené jests, Jjak s tou radosti k do-
movu byl spéchal. A jesté nez usedl k chudému obédu
1 potom mezi jidlem vypravoval, jak ho pani potésili, jak
tam v zalozné laskavé s nim jednali, ,ani bys nevérila,“
mluvil chvatné, ,skoro radéji penize pljéuji neZ berou —
podivné, ale je to pravda. KdyZ jsem jim nosil, ani si mne
nevsimli, chytli knizku, namazli to tam do ni, shrabli penize
a dobrd. Ale dnes, jak jsem fekl, Ze vklady viecky vyzvednu,
i vydluzit Ze bych si chtél, holka zlata tos’ mala videt, co
se mnou deélali, hned jeden z tech urednikii priskodil, vedl
mne déle az do pokoje pana predsedy, tam posadili mne
na takové mékoucké, vycpané kanapatko az se pode mnou
botilo, a nyni se mnou ten pan vyjednaval.*

»den jestli jsi nechybil, j4 bych panfim nevérila nic,,
jak zacnou s nagincem tuze jemng, jistd ho chtéji opentlit,“
zmocnovala se nedfivéra Zeny.

»1 tolo, ji se nedal, to ji také znam, vim Ze na na-
ince pén jen kri¢i a hladi-li, jisté Ze chee skrabnout. Na
pozoru jsem se mél a rikal si: pozor, Francku, tohle neni
jen tak, abys se do néjaké klicky nechytil, ale ne, ukdzal
jsem tomu panu svoje papiry, prohlédl mi to dikladné a rekl
mi pak: i sta vim pdjcime bez kaventa, jak vyZenete zdi
do rovnosti,“

Svétnici v té chvili rozlehl se détsky plag, slaboucky,.
bolestny a natrikavy, vic takové sténdni malomocené, zoufalého,
bezmocného tvora. Cosi jako ticha zaloba, vyhrizné vycitant
a zase upénlivd prosba, to viecko tfaslo se v tom plack
Satkem pritlumeném. Ale oba rodiové byli otrli, k nim ten
pla¢ nemluavil, od jejich srdce okoralého, zatvrdlého. starosti
o bardk naplnéného odrizel se bez ucinku. Jenom Sosin pii
téch zvucich nevitanych svrastil rozjasnéné éelo a rekl: »Ano,.
to bych byl zapomnél, také se mne ten pan ptal, kolik mame
déti, nez mi slibil, ze pfj¢i,* a tu se zednik odmléel. Zens
trvalo to né&jak dlouho a proto optala se netrpélive: A co
pak’s mu fekl?“ promluvila vice, aby muze povzbudila k dal-
simu hovoru, nebo ani ji nenapadlo byti zvédavou na odpovéd,
kterou znala jako jediné moznou, jiz dati mohl muz.

»Co jsem mu rekl?“ opakoval Sosin a zase se zarazil.
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»Nu ano,“ tézkopadnosti muZovou nepatrné podrazdéna
Méryna vyhrkla, ,Fekl's mu pfece, Ze mame jenom jedno a
co dal, co o troku, o splatkach, o pojisténi, o tom jste ne-
mluvili ?¢

»1 mluvili, mluvili, musime podepsat sménku, ty i ja,
ty Maryno tam také musi$ do ziloZny a kdyby se t& ptali,
pak abys védéla, co a jak ma§ mluvit, vi§, — jd to dité nase
zaprel.“

»Ly’'s je zapfel?“ vytrestila matka o¢i a ruce sepjaté
pritiskla k prsim. Francek pouze kyvl hlavou a mléel.
Chvili bylo tézké ticho v podruhové svétnici. AZ zase Zena
zacala

»A pro¢, prosim té, pro¢p«

»A tak, sim nevim pro¢, tak mi to z ust vyskocilo ;
»,mate déti?¢ — ptali se — ,e, nemame*, tekl jsem, a uz to
hylo, uz si to napsali. A co, vidyt to ani neni jako jiné déti,
neroste to, nemluvi, nechodi, jenom to place, plade a ji, ne-
vyroste nam beztoho, umie, pochovame je.“

»No at, ale rikat jsi to nemél, je to prece dite, a je
nase, a vi§, nékdy si myslim, Ze lidé maji pravdu, Ze pro
ten bardk jsme si je sami zkazili. Nemluvili jsme na ng,
nehrali si s nim, na nozi¢ky je nestavéli a tak zakrsalo ndm,
ale myslim, jen co budem ve vlastnim, co bude po té tézké
starosti, véecko mu to nahradim.“

»Nu dobfe, dobre,“ zamlouval to muz Nemél dosud
rad, kdyZ zena upadala do svych stargch slabosti, kdy v ni
ozvala se matka, cit, liska. Rad ji vidél tvrdou, bezohlednou,
la¢nou po grosi a touhou po baraku zapélenou ... ,Jenom
abys védeéla, co a jak mluvit,“ dodal jako na svoji omluvu.

»I j& tam moc feé¢i nenadélam, to se neboj,“ odbroukla
zena a Sla ke kosiku s ditétem . . .

Radostna ndlada pohasla, zkalila se . . .

Sosin jesté pokusil se zenu znova rozehfat, ale marng,
a tak sam vice pro sebe vykladal: ,Ba, rekli, ze mi radi
pljci, protoze védi, Ze jsem gSetrny a potradny, penize na-
jednou nemusim si vyzdvednout, kam bych je také schoval;
hle, dnes jsem si vzal padesitku na cihly,* a polozil knizku
na stil a otevrel ji. Mezi listy lezela velikd bankovka. Zena
se neubranila a sttihla po ni okem.

»Jej! padesatka!* vykfikla podivem a uz svibena kou-
zlem toho papirku, prikrodila bliz a prohlizela si ji dikladna,
»ani by Elovék nevéril, ze je to peniz, vypada to jako papirek
na lahvi s punéem anebo rumem.“ :

Jako rouhédni ptripadala ta slova Sosinovi a proto Gerstvé
sklapl zase knizku a vstal. ,A ted ptjdu do cihelny, objednam
par tisic cihel i tasek a smluvim to i s dovozem.®

Zena zalim zase utichla a zamyslila se. Zvlasts ted
© samote, kdyz skldnéla se nad roztrhanou zdstérou nebo
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kabatem, zasivajic, co béhem tydne roztrhali, citila cosi jako
palgivé vycitky svédomi. To dité neslo ji z hlavy. ,Pro Pana
Boha, neumfe-li a vyroste-li nam z ného mrzak, co potom?*
vynotila se nahle z Gerné tGné otazka. Maryna prestala sit
a vyttestila oti do prazdna. ,Mrzaka mit na krku, mrzaka,*
huéelo ji v hlave, ,kdyby védéla, Ze napravi co spachala,
obratila by, Laskou a péc¢i zahrnula by nestastné svoie dité.
Ale coz je-li uz pozdé? Pak radéji af nezije, at umre,“ mluvil
v ni prigerny hlas, ,ano, jistejsi je nechat je zajit, zahynout,*
prisvedeéila si matka. Budou ted stavét, ted teprve nebude casu,
muz uz kupuje cihly, vapno, tasky, 6, co price a jak tézks
prace ji ceka, a az se zachvéla pri tom pomysleni, ale pak,
az budou hotovi, pak tém pfistim détem, které pak bude
smét miti, protoze uz barak bude postaven, tém vynahradi
viecko, o¢ osizuje tohle nesfastné robatko, jez tak nevhod
se jim narodilo.

V takovych ponurych myslenkdch zastihl ji muz. Prisel
a jenjen zatil Stéstim a radosti, oc¢i se mu smdly, tvar se
mu usmivala, ruce si mnul a tak velikou a silnou byla jeho
radost, Ze nakazil i Marynu a strhl ji znovu ve &tastnou
naladu.

,Tak se mi, holka drahd, niramné povedlo,* zaal vy-
pravet, ,stésti, &tésti mne provazi prece aspon ted, kdyz
dlouho se odvracelo! Stavitel mj, jen si pomysli, nema dosud
do ¢eho klepnout, nejen ja i ostatni zednici letos celou
zimu nedélali a jsou dosud na zabhalce. A tFi z nich, pratelé,
co s nimi délam v parté, akkordem vi§, fasédu od metru,
naramni pracanti, vyborni zednici, jako ja,— kus prace ntrhnem
za den, Ze miize polir na nas o¢i nechat, — ti vsichni tti
slibili mi dnes, Zemi pomohou, ,jen brzy zaé¢ni, dokud jsme
doma, dokud nas stavitel nechce, zahdlime a tak ti pomii-
zeme.* A stavitel, dobrdak, nu, sidil nis kolikrat, strhl nam
¢asto, kdyz se mu zdalo, Ze bychom mnoho brali, ale ted
slibil mi vdpno prodat, leSeni zadarmo mi pijéi, kolecka,
sudy na vodu, truhliky na maltu, ale musim zacit brzy. Ptal
se, kdy zaénu.“

,Nu a co, co jsi rekl?* dychtivé optala se Zena.

»Jak jsem v té radosti byl, rekl jsem: i zac¢nu trebas
hned.*

» 10 je snad prece brzy.

,A neni, dnes uz mame konec unora, mraziky jsou
jen v noei, a tak se dame zitra do zékladi.“

Casné rano skuteéné Sosin natahl zednickou #hfiru od
koliku ke koliku, jimiz zaklady vz od podzimku oznaceny
byly, a dal se do prace. Jako krtci dva, zase Francek s Ma-
rynou zahrabavali se do cerné, vlhké zeme, zaklady kopali
a misto pro sklep hloubili. Vyhazovali hromady sypké hliny,
kterou sedlaci odvazeli do komposti na luka a pole a sli-
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bovali za to dovézt, ¢eho bude jesté tfeba, drivi nebo cihel,
nebo tasek nebo vdpna.

Pratelé prisli a v patich Sosinovi podali zdit. Hrubymi
kameny vytloukali zdklady, sdélavajice do nich ohromné bal-
vany 1 drobné kousky, a aby jim stacil, drel se Sosin se
zenou od jitra do vecera .... Kdyz kone¢né s vykopavkou
byl hotov, i on postavil se jako zednik s kladivem v ruce
k nacatym zdem a Zena, Mdryna to byla, Maryna samojedina,
klera nyni musila maltu délat, do truhliki ji nosit, kameny
a cihly poddval, a jenom kdyz naprosto uz stacit nemobhla,
odhazoval muZ z ruky nevrle kladivo, zlostnym pohledem
zmeérlil svoji zenu a pomahal nadenidit.

A ¢im dal, bylo hiite. Jako houby po desti vyristaly
zdi a zednici brzy na né& rukou nedosahli a postavili leseni.
Ted teprve krudné chvile nastaly Sosince, ruce se ji chvély,
nohy pod ni klesaly, ale ona musila do vyse zvedat a bez
oddechu nosit vodu, maltu, cihly; musila podat, co ktery
zednik vykrikl, co ktery si prdl a porucil. — Stéstim jesté
bylo, Ze netrapilc a nezdrzovalo ty pilné pracovniky pocasi
ani mrazem ani destém. Jarni slunicko vskutku predéasnou
a prekrasnou pohodou usmivalo se na né, jakoby se samo
radovalo z toho, jak utésené baracku ptibyva.

»A tohle si uz olepis a omaZzes sam,“ koneéné asi tyden
po sv. Josefu rekli mu soudruzi, kdyz uz je stavitel volal
na svoje stavby.

~ ,Do smrti vam toho nezapomenu,“ loutil se s nimi
Sosin, ,a kdyby nékdo z vds potreboval, ve dne nebo v noci
pomohu, oplatim, nahradim,* sliboval, zfejmé dojat. I Maryna
s pladem dékovala jim. Byly to slzy radosti, nebot kdyz se
ohlédla, hle, zde ze zemé, cobklopen jesté lesenim, prkny,
zbytky cihel a kameni, zvedal se novy jejich barak. Ovsem
nedoslavény, neomitnuty, bez stroptt a kominu, ale krov bily
uZ se na ném zvedal, nové smrkové drevo jeho Sitilo kolem
smolnou viini, dva tesari sedéli na ném a v huslych radach
jako linky pribijeli tenké laté po jeho délce. ,Ted jenom
tasky zavésime a pak budeme moci délat af je venku jak
chee; bude-li pékné, budu zvené¢i omitat, bude-li prset, uvnit#
budu néco kutit, bud stropy nahazovat, dvir dlazdit, ramy
do oken zazdivat; hrat, hrat si s tim vz ted budu, jen co
to mame pod stfechou.* — A celé jaro i léto opravdu ,hral®
si jesté Sosin s barakem. Za prvniho dsvitu vstival se zenou
a uz odchazel na stavenisté, Sem pfichazela s nim i jeho
Zena a v naru¢i nosila sem i svoje dité. Polozila je stranou,
nékam do kouta a uz chapala se prace. Snaze ted stacila
pisek jemny na feieté prosivat, jemnou maltu na omitku roz-
délavat, protoze muz pracoval ted sam. Obdivovala se mu
v duchu 1 hlasité, jak jest dovedny, jak hezkou fimsou domek
hned pod stfechou jako néjakou stuhou kolkolem ovinul, okna
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i dvéfe krasnymi ¢arami olemoval, letopocet, i pismena za-
catecni, vSecko jak to slibil, prekrasné ve stitu vyrysoval.
Tesila ho ta prace nesmirng, jenom to ho hnévalo, kdykoli
ozval se plac, ze zena odbihala k ditéti.

+ Ly by's si s nim jen hrala, nech ho byt, klacka, a
nemas-li co délat, rovnej misto na dvorek, roznisej zatim
oklepky kamene a cihel, planyruj, prace je az béda,“ a sam
ani podivat se nechtél na bledé svoje dité, jez opusténé, bez
povsimnuti na vlhkém pelisku svém kti¢elo, aZz ocka krvi se
mu podlévala, az kfe¢ télickem jeho lamala, ale marn3.
Maminka s tatinkem opodal dreli se na stavhs, dodélavali
barék, aby uz po sv. Jakubé mohli se do ného nastéhovati.

VIIL.

Na samém krajicku v Becici stil domecek jako kyticka.
To se mu Kubaskéiv hned vedle, anebo Bakuliiv ani zdaleka
rovnati nemohly. Kazdy, kdo sel okolo, zastavil se a zavistive
pochvalil: ,pane, to je barik, cisaf pan by v tom mohl
zlstavat, jako z cukru to ma,“ a divali se, jak Sosin jesté
ted, kdyZ uz asi ¢trnact dnti ve svém bydli, porad jesté kolem
bardku se toéi, kuli, plot klepa, dvéfe a okna sim na &er-
veno si natira. :

,1 co pak mu zavidite, co pak se snad malo nadrel,
1 z ditéte si k viili tomu udélal mrzaka,“ schlazovali obdiv a
nadsenou chvalu jini a vsichni hned souhlasné hlavami po-
kyvovali; ,pravda, svati pravda, mrzika maji; ani to dité
nikomu neuakazou, nikoho k sobé nepusti, ani k 1ékafi nejdon
a ono pry je chudinka samy bolak, sama boule, a ted v tom
vlhku, v tom novém staveni, to teprve se mu to zjitri.«

A maly Frantisek opravdu plakal-li v podruzi, plakal
ve vlastnim baraku dvojndsob. O¢ka se mu zde rozbolavéla,
na kréku nalila se mu jako peést velika boule, po tvaricece
i vyschlém télicku naskocily mu bolestud viedy. Dotknout se
ho nesmél, nebof kde o ného zavads; bolelo to.

Tu mimodék v srdei Marjany vstavala ne ubita uz laska,
ale pouze utrpnost ¢lovéku vrozena, takovy éistd lidsky eit,
soustrast s ubohym a nestastnym tvorem ozvala se v ni a
v navalu takové néznosti schylovala se k svému ditéti —
laskala je a sladka jména mu davala rikajic: ,ty mij synacku
drahy, ty mij mucednitku, co ty ach zkusi§,* ale plase pfi
tom ohlizela se, zda neni okno anebo dvére otevieny, zda
ji nevidi anebo neslydi muz protoze ten hned se vadil, a
brzy Panu Bohu, brzy zas dablu to décko bolavé zlostné
nabizel, ,aby si je vzali, aby tu nevrnélo pofad, nezlobilo a
nezdrzovalo.“

Nebot i ted, kdyz ve svém uz bydleli, kdyZ uz barak
postaveny meéli, nova pfisera vynorila se na obzoru jejich

e
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givota, znova zaprahala je do tézké préace a hnala za vydal-
kem, byl to dluh.

Sosin do posledniho grose vycerpal povoleny mu tuvér,
postavil si domek, ale ze zdloZny zmizely jeho tspory a zbyl

. mu tam jesté dluh skoro ctyr set zlatych.

To pomysleni jako hrot bodalo Sosina a &tvalo ho
znovu do prace. Tak jako driv i ted zas chopil se kladiva,
prihlasil se u stavitele a svoji Zenu u safafe a teprve veder
kdyz z prace se vraceli, misto odpocinku dodélaval, &eho
bylo treba. Zvlasté po chlivku a kurniku touzila Zena a ne-
dala pokoje, dokud Sosin oboje nepostavil.

,Kozi¢ku musime si chovat, spocitej jen, co udetrime,
mléka nam d4, a snadno ji uZivime; na panském ted ve
znich kazda délnice smi si vziti val hrabanky, jaky unese,
kus vojtésky, ndru¢ chrasla, a ja, kdyz nic memame, jinym
to musim prat a jen se na to divat.*

Védéla dobre, ze tak nejvice zmiize u svého lakomého
muZe. A Sosin vskutku z riznych odpadk® a zbytk& slepil
pekny chlivek, prostorny a klenuty, cihlami pékné ho vy-
dlazdil, dvermi opatfil i okénko v podobé srdicka do téch
dveti vyfizl, ,aby tam méla svétlo“, podotkl se spokojenym
usmévem a Zivé uz si predstavoval pristi obyvatelku tohoto
druhého baracku.

»A kdy koupis kozu?«

»AZ se zmizeme, holka mila, ted musim zaplatit urok
v zilozné, pilletni musi se platit predem, ac¢koli mné ho
platili az po roce, musim platit ze sta Sest zlatek, ackoli mi
davali Gtyri.«

»Vidi§, to mas pény,“ vysmivala se bolestné dojata
zena ,proto oni s tebou tak jednali; kdyz ptiaka chytaji,
pékné mu zpivaji, ja ti to tenkrat hned rekla ... *

»1 splatit néco pokazdé musim a knizku ukdzat, ze
jsem na barak proti ohni pojistény; ale to musi kazdy,
nejen ja, nenapalili 1 e, v 'tom lezi ta chytrost, Ze z penéz
nasich vlozenych davaji wdalo a z pdjéenjch berou mnoho;
prosim té, tolik pdnt, to néco stoji, ti nejsou jako my, ti
chtéji dobre jist, hojné pit, cigarka koutit, a kde to brat,
kde brat?“ rozhazoval Sosin rukama. ,Proto se musime pfi-
€init, abychom se z té zalozny dostali ven, abychom barak
méli cisty. :

Oba znovu vrhli se do price, sileni, &tvani touhou,
zbaviti se dluhu, odcistiti to, co nejvice milovali, barak,
skvrny, kterd na ném lIpéla a radost jim kalila. Maryna tak
Jako drive zase zavirala své dité a odchézela od ného na
celé pildne, a ¢inila tak v posledni dobé i bezstarostnéji,
Protoze hosikovi vedlo se oéividné lépe, rany se mu hojily,
¥edy se loupaly a on pouze rucky po véem lagné natahoval,
4 co zasahl, do dst sobé cpal. Védeéla tedy Maryna, nakrmi-li
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kluka, Ze rofize byti bez starosti, Ze pokojné bude lezet az
do jejiho navratu.

Jednou vsak ¢ekalo ji doma veliké prekvapeni, Vracela
se po Sesté z prace k domovu skoro soucasné s muzem.
Ale kdyz blizili se k baraku, uz zdaleka slyseli pla¢, tento-
krate silnéjsi, nez obycejné, hlasitéji ozyval se bolestny narek
jejich synka. Oba, muZ i Zena, byli celodenni ndmahou una-
veni, la¢ni i ziznivi, a proto v praspatné naladé.

» 1o ma ¢tlovék na uvitanou!* zaklel muz na zaprazi a
odplivl si stranou.

sMne to také netési* odsekla mu Maryna a rvychle
otacela klitem ve dverich. Uvnitf ve svétnici naskytla se jim
nezvykla podivana. Pelisek Frantikiv byl prazdny a kluk
smykal se po zemi uvaleny, zneéistény, obéma ruckama
strkaje si do tust smeti, hadriky, papir, vSe, co na zemi nagel
a zdsahl.

,To ted bude teprve ki#iz,“ zahofekovala zena, ,ted
zacéne lézt, vzmahat se, skrabat se z kosiku; to aby ted meél
stale hlidace, chiivu.“

»1 zavii ho nékam, kdyZ jdes pryé¢, af ho lidé neslyst
a oknem nevidi . .. ¢

»A kam ho mam zavrit?“

»Do sklepa,* vybuchl otec.

»Do sklepa — jakobych tam nic neméla; hrnce tam
mam slozené, par vaji¢ek, kousek sadla, to mu v cesté taky
nechat nemohu.* 5

sEh, tak treba do chlivka!* vybuchl ve vzteku Sosin.
»Co0z nemas prazdny chlivek? Mas! Tam ho zavii, okénko
ucpi, branku na dviir zavii, aby sem nikdo nemohl a mas
pokoj.«

»Muzi, je to mozna — dité do chlivku?*®

»A co pak je tohle dité? Jen se podivej — vzdyt ani
¢lovék snad neni, leze to krom té drahé duse jako néjaké
zvifatko,“ vyhrklo jesté z baracnika, ale pak se mu samému
asi zdalo prikré, co byl rekl, i vysel ven zlostny a vztekly,
Jakoby se bal dalsich vlastnich slov.

Maryna hriizou ztrnula a bolestné stanula nad svym polo-
nahym ditétem. Se slzami v oéich zprvu hledéla na né dolii;
jako Cerv opravdu lezlo a svijelo se u jejich nohou, mZou="
rajic poloslepyma ockama a tipajic ruckama kolem sebe.
Skute¢né projelo nahle hlavou matéinou: ,je to ogklivé dité“.
To vidéla pod &spinavou kosilkou tenké, slabé, zkroucené
nozky, vyduté bricho, o3klivd, ohromn4 hlava s vodnatym
¢elem, oslizla, necista ocka, vrascitou, starou tvaricku a pred-
stavila si zivé v té chvili déti jinych matek, veselé, riizolici,
usmévavé, jak béhaly za rodickami svymi na pole, jak sko-
tacily, hraly si, vyskaly a jasaly ...

2F

,Je tohle vskutku mé dité ?“ optala se skoro az cize a
nic necitila pri pohledu tom, nez osklivost, hnus . . . Laska
byla v ni uz nadobro ubita.

S odporem sehnula se ted k zemi, hlasité zahubovala
a zlostné plisnila ubohého tvora, éistic a umyvajic ho.

Ale tato scéna nyni u Sosini odehravala se ¢éim dale,
tim castéji. Nic nepomahalo, Ze kluka ke kosi uvézali, obratil
se i s kosikem a jako hlemyzd s budkou na zadech vlek}
se svétnici . . . Uz poécal ruckama i na zidle dosahovati, na
stil a na kamna se vzpinati.

»Ne, nelze uz to déle snaset,“ placky natikala Maryna
a zalovala svému muzi. ,Kdyz jsem se vratila, div jsem si
nezoufala. Periny s postele, saty s vesakd stahl, dva hrnky
rozbil, popel z popelniku vyhrabal, viecko to umazal a zne-
cistil; cely den se dru az tvari k zemi padam, a kdyz domb.
se vratim. abych hned zase myla, uklizela a drhla— nejsem
ja nesfastnd Zena?“ Slzy pri tom koulely se ji po tvari a.
vziek lomcoval ji celym télem — obratila se ke kosi, kde
lezelo nasycené a olisténé jeji dité, pésti mu zahrozila a
rekla: ,Tatik ma pravdu, do chlivka patris, darebaku!“

To-iv jeji dusi kofinky zapustila ta hriiznd myslénka . . .
Vecer s ni na loze uléhala a rano s ni vstavala. Podivila se,
ze 1 muz na totéz mysli, nebo nez odesel do prace, hned
po snidani se ji optal: ,Chees-li, odnesu ho tam.*

Nerekla nie, jenom mréz prebehl ji telem. Citila, jak ji
naskakuje husi ktze.

,Kluk je blby, tomu je to jedno, ten nevi nic,“ pre-
svédcivé a naléhavé mluvil muZ; ,hodim mu tam kus drcha--
nice a je pokoj.“

Jakoby némad byla, zena mléela.

sMizeme to zkusit, v poledne se vratis ostatné a uvi--
dig, co a jak bude vyvadét, anebo chces, abys to tu nagla
zas jako veera ?“

To rozhodlo. Ta vzpominka na ten nelad, na ten odpor:
a vztek, ktery ji véera lomcoval . . .

,Tak ho tam zanes!“ vyrazila nahle ze sebe, odvralila.

se k oknu a zastérou zakryla si oéi.

Ani nevedela, jak je Sosin vzal, ani jak je nesl, v hlave-

Ji huelo, srdce jako splasené busilo ji v nadrech a jen sly-

Sela: ,No tak nesldj a pojd, co nevidét bude Zest.

Jako stvanda prchala z domova a jakoby spachala
ohromny zlodin, plage, nejisté hledéla pri praci kolem. O¢ci
Jeji cast&ji zabloudily k baraku a v dusi Fezala ji otazka:
»Jak pak je asi tam, doma —“ Boze, BoZe, kdyby tak
védeély ty Zeny kolem, co udélala — a doc¢kati se nemohla.
jedendcté hodiny. Jak more dlouhé zdilo se ji to piildne,
a jakmile na kostelni vézi ozval se prvni uder jedendcté,.
zvedla se a prchala s pole.
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,No, Sosinko, vy mate n&jak dnes na spéch,* kricel
za ni poklasny, ale ona ani se neohlédla, jenom jako &tvani
bnala se k domovu, branku zaméenou rozrazila a rovnou
skocila ke chlévku. Poslouchala, ale nic neslysela; ani krik,

-ani pla¢ neozyval se jako jindy, potichu, opatrné dvirka ote-

viela, a hle — nasla své dité ve slamé, na drchance si ho-
vici, bylo klidné, neplakalo, spokojené si broukalo a pred-

‘nimi zoubky hryzalo stéblo slamy. Popadla je do ndruci a

nesla je do svétnice.
Ale tu stalo se cosi podivného. Dité sotva Ze spaftilo
-denni svétlo, uz cestou dalo se do kfiku, a tim vice a use-

-daveji plakalo, kdyz octlo se ve svétnici. Hned od oken hla-

vicku odvracelo, pred svétlem bolavid otka pFimhurovalo a

-celé bolestné se svijelo a kroutilo.

»Co pak tohle je? Snad se mu tam libi? Snad je tam
spokojenéjsi?“ A aby se presvédéila, popadla placiciho synka

-a odnesla ho nazpét.

A hle, sotva Ze za nim prkenna dvirtka priviela, zmlkl
Franecek, utichl, plakat prestal a jen spokojené chvili po-
broukaval . . .

»Opravdu, ono se mu tu libi; on tu chce byt,“ uvédo-
movala si Maryna a neznamy pocit zachvival ji celou; ne-
byla to hriiza, bylo to vice nahlé ptekvapeni, neotekavané,
néco, co se ji zdalo byti proti véem pravidlfim a zvyklostem,
a nad ¢im ztrnula. ,Jako zvife, jako zvife,* znéla ji v usich
slova rozhnévaného muze.

Uvatila rychle obéd a zase stanula v rozpacich: ,,Mam
nésti mu jisti — tam — do —* a bala se vyslovit, dopo-
vedét to osklivé slovo ,do chliva ... ?“ Vahala hodnou

-chvili, jeji vrozeny ecit pri¢il se tomu a prisné ji velel jiti

pro dite, prinésti je sem a nakrmiti, odvykati je choutkam
zvifeeim, krotiti v ném spatné naklonnosti, péstovati v ném
a podporovati vlastnosti dobré, dusi probouzeli v ném a
uslechtovati ji.

sAle co,“ protrhla se nahle ze svého zaduméni, ,muz
ma pravdu, tomu je vdecko stejné, on kluk nic nevi, ne-
chape, to jen ja se na ng divam porad o¢ima matky,“ a ja-
koby chladnym rozumem vsecku lidskost v sobé podusila,
popadla nahle misticku polévky do jedné ruky, krajic chleba

+do druhé a rozbghla se s tim ob&dem k chlivku . . .

A potom uz celé odpoledne byla na panském mnohem
klidngjsi, bezstarostngjsi, tu i tam se i zasmala vtipu nebo
zertu ostatnich zen. Ty, kdyz to vidély, radostné hned feémi
svymi blizily se k nemluvné, samotarské Maryné; urazelo
je, ze je tak ,sama pro sebe¥, ze se jim vyhyb4, nikam ne-

vazovaly. ,Tak uz mate baracek, co?“ zacinaly prirozené

0 tom, co bylo Maryné nejblize. — ,A jaky krasny, jako

T

-chodi a nikoho nezve. Proto ochotné hned s nf hovor na- -
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malovany,“ lichotily dale, ,v celé vsi takové chaloupky pre-
pékné neni. . -

,I vsak nas to dost stilo,“ omlouvala Sosinka.

,Pravda, pravda, nadreli jste se letos v zimé i potom
po jare.” : : o s S

,Kdyby jenom to, ale i dluh upletli jsme si v zalozné.“
y Vsak ho zaplatite, takovi dFi¢i jako vy jste,“ do oéi
ji chvalily vsecky a dodaly: ,za to mate radost ted, vsecko
pohodli, zahradku, dvorek, chaloupku i chlivek . ..

oA jestli pak uZ v ném néco méite?“ zcela nihodné
optala se jind ze Zen. Jako kdyby ji kamenem udetil, sklo-
pila hoed Maryna hlavu, aby ji nevidély ostatni do tvare.
,Boze, musim odpovédét, a hned,“ kmitlo se ji hlavou a
uz hlasem stisnénym, nepfirozenym, takze se viecky po ni
ohlédly, kdyz odpovédéla: ,A co bychom tam méli? Nic tam
neni — — b

,A to je skoda, to je skoda, takovy chlivek, ten bych.
zahalet nenechala — kozu, kozu bych si koupila.“

,Kraliky alespon bych tam nasadila.®

,To viechno ne — ale pékného cucdka, prasko malé-
bych si chovala, pojednou-li pak by z ného nebyl krmnik. —«

Tak zeny hovorily, ale Maryna uZz zase nendpadné od
nich se odtahla, umlkla, v sebe se uzavrela.

,Je to mira pysnd,“ durdily se na ni po strané zeny,
,je ted teprve nadutd, co ten bardk maji, vSak také maji-
mrzaka k nému.“

, L0 uz tak Pan Biith dobfe tini, Ze srazi rohy ¢lovéku,.
aby netrkal.“

Ale ne, Marjana pysnou nebyla, vyhybala se jim vicnez
Jindy proto pouze, aby ji znovu, trebas nevédomky, reci svoji.
nezranily, nezahanbily a neponizily . . .

VIII.

Samo a samo v tichu a Seru zilo ve chlivku Sosinovie:
dite. Zprvu pouze za dne tam bylo a na noc Sosinka.
nosivala je do vnitf. Ale kdyZ jednou ve shonu a spéchu
zapomnéla na né a maly Francek i noc klidné a spokojené-
na své drchanici prespal, uklidnila se a nechavala ho tam

1 v noci. — Rodi¢e jakoby zapomnéli na to, Ze maji synka,

nepostradali ho, nemluvili o ném nikdy a nejmenovali ho.
Pouze v srdei Sosinky zbylo mékké, citlivé mistecko jedno,
nediitklivé, jakoby bolavé, a to ji nedalo tplné zapomenout.
To ji natilo, aby trikrit denn& na synka se podivala, jidlo
1 napoj mu podala, aby jej pfevlékla, umyla, aby mu éerstvou
slamou 1izko znova upravila . . .

Jinak v duchu velice si to libovala. Svétnice zfistivala
ted cistou, tFeba étrnact dnft nemusila mylti ani prati — tichou.
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‘a klidnou, ani pla¢, ani narek je neohtézoval a ve spanku
v noci anebo hovoru za dne nevyrugoval . . .

Ale kvapem blizila se zima. Strané travnaté rezavély,
-stromy zloutly a chladny vétrik letél od severu a pred sebou
hnal hejna ptacéi k dalekému jihu.

»Jak to udélame v zimé?“ optala se jednou v podveder
svého muze Maryna. Nerekla vice — ale Sosin rozumél, co
je skryto v tom struéném shivku ,to'.

»UZ jsem také na to myslil,* odpovédél, mrzute, nerad,
ale prece jen odpovédeél, ponévadz veédél, Ze je treba ,o tom*
promluvit, dohovorit se.

»Koupim kozu,* vylozil struéné vysledek svého premy-
Sleni a dodal jako na vysvéetlenou: ,zadychaji se.*

»Moudré to bude, lidé jsou zli, mohly by mne nékdy
“videt, jak tam nosim jist, odkryt tak nage tajemstvi, a potom
by ndm mohl byt Pan Bith milostiv.*

»1 nebyl by véru zadny div, protoze mu to nosis jako
hrabéti, na taliti, 1Zzici v tom; spatii-li té nékdo, potom hude
pozdé lhat, ze nosis slepicim anebo koze, to nebude nikdo
wérit, ze kozu krmis lzici.“

Zena jen sklopila hlavu. Zdilo se ji, Ze pad4, bLori se
‘¢im déle, tim vice a hloub — stava se nelidstéjsi, a prece
musila dati muzi za pravdu; ne, nesmi mu nosit na talifi,
amusi nosit v bhrnku a lziei musi tam nechavat, anebo ho
naudi jist bez lzice, pit jen a do rucky brat, ruckou vsecko
.51 podavat . . .

Sosin dostal slovu. Prinesl jednou, kdyz se wratil,
v pytli kozicku, mladou jesté, hezounkou, dovadivou, skoro
ktizle pouhé a rovnou pustil ji do chlivku. Ale neodesel.
Zistal stat u zavrenych dvetri a hlava peitiskl k okénku ve
dvitkdch vyriznutému v podobé srdee . .. Stal tu ten é&lovék
bez srdce, jakoby i jemu nékdo je vytizl, vytrhl a v hrudi
jenom prazdné misto mu po ném zbylo. Nechvél a netrasl
se o své dité, ani mu nenapadlo, aby je vzal pryé, aby je
-odstranil alespoin nyni, zbavil je té spoleénosti zvireci a na-
vratil je spoletnosti lidské . . .

Dalek byl takovych umysli. Jej drzel tam u toho chléva
a hlavu ke dverim mu tiskl jeden z nejsprostsich lidskyjch
cith — nizky chti¢, hruba zvédavost. e

L0 jsem zvédav, co tomu asi fekne koza a co
Francek — ,to jsem zvédav, jak se ti dva zkamaradi —
»to jsem zvédav, jak to ted asi dopadne“ — to byly myslénky,
které se mu proplétaly mozkem a on pii nich hrubg, cynicky
se usmival . . .

,Hahaha* smal se potom ve svétnici na plné kolo, az
se ohybal, ,to jsi méla videt, to ti byla podivana, ja myslil,
Ze prasknu, musil jsem tajit smich, abych je oba nesplasil.«

o
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,Nu, jak to tedy bylo?* chytla a zvédavosti zaplila
i matka.

,Tak jsem tam vstréil kozisté, zavru chlivek a divam
se; Francek ztichl, prestal se kutit, prestal broukat, jenom
hubicku oteviel, o¢ka vyvalil a rutiéky natiahl. ,Hu* —  hu“
— ,hu®, zacal po chvili, a tu obraitila se i koza a spatfila,
Ze tam neni sama, a hned se osmeélila, vesele zameécela a pri-
skocila ke klukovi, ¢uchla k nému, odfrkla si a uz lizala mu
tvar, zahnojena ocka i ruce.®

»A co Francek, co Francek? Nekricel ?*

»irancek ? Drzel, a tak se mi zdélo, jakoby po té tvari
jeho preletél usmev radosti a spokojenosti.*

»Jen aby se spratelili,* povzdychla si Maryna.

»Ale poslouchej, ten kluk se spravil, on je ted tlustsi
a mnohem vétsi, vi§, ja4 uZ ho nevidél dlouho.*

»1 to se ti zda, to se ti zda,* zamlouvala to rychle matka,
atkoli védéla, Ze jest to pravda, ze roste a tloustne, ze by
snédl sebe vie, kdyby mu prinesla, i sldmu ze sezvyka a ji,
kdyz hned mu neptinese; ale na nohy 7e postavit se nemfize,
hluchy ze je i némy, to vsecko tak jako drive, to ze se ne-
lepsi, ba naopak se ji zdava, Ze je to horsi, mnohem horsi.
Ty zvuky, které vydava, Ze uz lidskym ani se nepodobaji a
nekdy za to i vdécéna byla. ,Kdyby ho nékdo slysel,“ rikala
si, ,nikdo by neuhodl, koho to tu mame.*

A nyni teprve bezstarostné chodila k chlivku.

Méla tam kozicku, tu, na kterou celé léto uz byla
pamatovala, hrabanku ji nanosila, vojtésky nasusila, i ted,
na podzim, plné plachty kiehkého, zeleného chrastu Fepného
Jji domt priviékla.

»Na, kozitko, Zer, mald, Zer,“ mazlila se s ni a ani
si nevsimla, jak i jeji dité do rucek chape spadalé listy repné
nati, cpe si je do ust a chrupe je s kozitkou o zavod . . .

Jenom toho ¢asem si povsimla, Ze tak ¢asto Francka
nemusi myti, ze je Cistéjsi nez byval drive, i oéi zapalené a
v koutkach znecisténé ze se mu zahojuji, vyjasnuji .. .

»To ona ho lize, v&F mi,“ vysvétlil ji to muz a oba
pocitili takovou hfejivou radost z toho, Ze ,ti dva tam“ na
sebe tak pekné si zvykli . . .

Sosin, kdyz kruté mrazy uderily, drevéna dviika pobil
hrubou pytlovinon a nacpal za ni slimy, aby nepromrzla,
slaméné vichy uvil, stavél je a kladl kolem dveti. ,Aby tam
<o vnitf na né netizelo,* podotkl se ¢tverackym tsmévem,
a zamykal je tézkym zamkem stile, ve dne i v noci, —
»aby nim je nikdo neukradl.“ :

»otacilo by, aby se tam na né& podival.* v tezké sta-
rosti pronesla Zena. Ale to uz byla ta jedina obava, ktera
oba tizila — aby se lidé nedovedeli, kde chovaji svého synka.
Zili sami jako samotari, vyhybali se lidem, nikam nesli, ale
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kdyZ prece nékdo k nim zapadl, priel pozadat treba, aby
jim el Sosin vybilit, nebo kamna prestavét, aby jim zed
oslehl anebo sin predlazdil, — nechavali si v Bedici takové
prace schvalné az na pozdni podzim, az k posviceni, az viecka
prace uz venku byla skon¢éena a vydélky pominuly, — tu
otazaly se nékdy takové zvédavé navstévy na Francka. —
»A co vas synek, nechodi vdm jesté, nechodi?“ ptavaly se
Sosinky. — ,Nechodi, nechodi — spi, pofad jen spi — po-
divné dité,“ rikavala zednice. — ,A kde pak ho mate?* —
,1 vedle, v kuchynce, pri teple; nechtéjte ho, prosim vas,

vidét — jak se probudi, plae ndm, nu a my kolikrat pla- -

¢eme s nim.“ ,Nu, tak rano ptijdte, Sosine, prijdte,“ loutila
se navstéva a odchazela s nepotizenou. — I tato starost sva-
lila se jim kolikrat s beder, a oni sedavajice za dlouhych
zimnich vederfi sami dva v &isté, vytopené svétnitce, vzpo-
minali, co se loni nadfeli v lomu, co potom na stavbé, libo-
vali si — letos, 6, letos o& uZ je jim lépe, i dluhu uZ zase
ubylo, zaplati, nez se nadéji ... ,A potom zase vrina u nas
na okno zaklepd, vid, zeno?* zatouzil ¢asto muz a teplym,
hrejivym pohledem spo€inul na omladlé Zené svoji. Ale té
pokazdé jako housenka svrastila se na Cele ryha, a onahotic:
ruméncem ve tvari, rikavala: ,A kdo vi uz, kdo vi?“

,Nu, nu, to by tak bylo! Pro koho pak jsme se tak
dreli, komu ten barak stavéli, prece ne Frauckovi, ten nevy-
roste, ten nam prece umfe.”

,Kdo vi, kdo vi,“ v zamysleni fikavala Zena a upada-
vala v hlubokou zaduméivost — to ono zbylé, mékké misto
ve tvrdém srdci tak ji bolelo . ..

Ale &asem zase vidy okrala, otrésla se, spadla s .ni
véecka starost, viecka zadumdivost. V dudi jeji vzklicila pak
chtiva zadost: ,jen jednou, jen jesté jednou,“ zhavé'si prala,
aby Zivot dala ditsti. Rostlo to prfani v ni a ona zalévala je
sliby: ,Tomu vsecko bych nahradila, dnem i noci u ného
bych bdéla, na loktech svych bych hyckala, jako oko v hlavé
bych je opatrovala.*

A rok minul, a nové jaro zahyfilo svétem. I staré
stromy zazelenaly se a kvétem se obalily, ale Maryné se piani
jeji nevyplnilo . . .

IX =
:

Parny srpnovy den dohofival na zipadé. Horky jeho-
dech tahl jestd ndvsi, a bylo i ve stinu citit palcivé jeho
vanuti. Slunce sedélo nehnuté nad samymi modravymi lesy,.
halilo se pred spankem sice v prihledné, mlhavé zavoje,
ale sikmé paprsky jeho jako ohnivé, zlaté nitky obetkdvaly
strechy i stromy, cestu i zahradku — vSecko, na¢ oko Sosi-
novo padlo.
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Ten sedél venku pred bardkem v zahriadce na é&ervené
nattené sedacce. UvnitF Zena kuchtila néjakou veceti a protoze
ho tam horko i mouchy zlobily, zapalil si dymecku a ted —

o sesté — hulil a dymal a pozoroval svét kolem ... Jak
s poli kolébaji se tezké vozy, obilim ovriené, jak sekaci pro-
poceni, ziznivi vraceji se k domovu, jak zenské i déti —
y rukou nesouce celé kytky seshiranych klasi — spéchaji
7z prace do prace, s poli do barak, kde na né d&ekd jeste
az do noci tmavé plno namdhavé klopoty... Ten i onen,
jak po silnici hnali se kolem, oslovil Sosina, jen jako v letu,
ani se nezastavil, vykrikl: ,to jsou casy, uz sedi jako milostpan
a pokutuje si.“ 4 .

A Sosin kratce, suSe se usmal, ,ba, ba“, prisvéddcil, ale
sam v duchu spokojen nebyl. Povolil uz, neplazil se tak a nedrel
jako driv, ba v loni jesté, nez dluh doplatil, ,na&? naé?«

fikal si, kdyz ho nutili, aby deélal pres ¢as, do sedmi, do

osmi, aneb aby si bral praci akkordni, ,neni mi toho tfeba.“
— Ited tadysedél a poddaval se trudnym myglénkam. ,Tak
jsem se na ten barak nastaral a nadrel,* tahly se jako mo-
dravy dym z jeho drevénky myslénky a tvahy jeho hlavou,
,a ted nebude ani jednou komu ho dat; napted ten barik
mé drzel v klestich, potom jakz takz jesté ten dluh, ale co

~ ted?“ a takové prazno citil u srdee, takovy chlad, jako ruka

mrtvé kdyby mu do nader sahala, ,ale snad jesté, tento —*
pohodil hlavou a vtom spaltril, jak vedle z baraku od Kubaskt
kdosi vychdzi. Natihl krk tim smérem, kde ozvaly se kolikeré
kroky, a jako kdyz pichne spendlikem, zaleskl se mu ve slunci
ocelovy bodak. Zednik rychle zamzikal: ,I hledme, é&etnik,
a starosta, a pantata Safir, a pane, to je komis, komis, ti
néco hledaji, to neni jen tak, a povstal, aby lépe vidél a pres
plot zahradky se dival. Zastavili se a radili.

»A tam bychom zbyteéné chodili,* slysel starostu Sosin
slen to jisté neukrad.©

»,Ne, fam to nebude, potvrzoval pansky safar.

~ »Uz k vill: celku, panové, vyjimky délat nesmime, hle-
dali musime vsude, anebo nikde, tak jen za mnou“ a cetnik
vykrocil k Sosinovu domku. Ten sedél zde jako koroptev
k zemi prikréend, aby ji strelci presli. ,Hle, jdou i ke mng,*
klidné rekl si baracnik, otevfel branku a vyZel jim s ismévem
vstric: ,A to jsou hosti, to jsou hosti k nam,“ vital je
pred domkem.

»o0sine,“ skoro v rozpacich, jakoby se omlouval, poé nal
starosta, ,ztratilo se na panském nékolik mandel p3enice, ne-
smite byti urazen, hleddme vsude, musime i k vam.*

Sosin se spokojené usmal, s klidem poctivého, naprosto
bezpecného ¢loveka bafl z dymky a rekl: ,i to miizete, hle-
dejte kde chcete, u mne nenajdete nic, nemam toho potreb,

Baar, Povidky. 3
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mé&m pouze hrabanky a ty Zena dostala na panském, safar
to vi, Ze ano, pantato?“ Y

»Nu dobfe, podivame se,“ rekl detnik a pokrotil k ba-
raku. Sel sam, starosta a Safaf zdstali na dvorku a chvalili
porédek, ktery tu Sosin ma a Gistotu, ktera tu panuje. Zednik
blazené se usmival, protoze lahodilo to jeho jesitnosti a jesté
vypravél, co casem mini udélat, hromosvod si postavi, do-
vede to, protoze nesdetndkrat uz ho vidél stavét, dvé ple-
chové korouhvitky na stfechu si koupi — —

V tom vysel z domku &etnik. Prolezl tam od pldy aZ
do sklepa vsecko, i v komote byl, i do posteli na slamu se
dival . . .

,Tak nic?“ optal se starosta. ]

,Nic,* odpovédel cetnik a ostrizi zrak jeho zakrouzil
dvorkem. e

,Vzdyt jsem to povidal,“ sebevédomé se usmél starosta.

oA co pak tamhle mate ?“ ukazal nahle Cetnik na chlivek,
na némz leskl se zamecek.

,Co tam mame? I co pak bychom tam méli. Kozu tam
mame,* lhostejné jako dfiv mluvil Sosin i z dymecky poku-
foval, ale u srdce ho bodlo a nohy se pod nim zachveély.
Na to si nevzpomnél, aZz ted nahle — ,BoZe, aby tak —*

,Odemknéte, podivime se,* porudil cetnik a blizil se
k chlivku. :

LA to ne, to prosim ne, pane &etnik, jen to ne,“ bla-
bolil Sosin; dymka mu z st vypadla a on ji nesebral, jen
s rukama roztaZenyma za Getnikem spéchal, ,to ne, vsecko,
jen to ne.“ cestou drmolil. — Prekvapené hledéli na ného
vsichni. Najednou ¢etnik dal se do veselého smichu.

,Tatiku,* vykrikl radostné a uréité, ,vy tam tu pSenici
mate, vidte, ze ano?* a zadival se mu osife do o¢i.

Jako britvy chytil se toho Sosin. — ,Ano, co bych to
zapiral, kdyZ to pani nagli, mam ji tam,“ a odvracel se od
chlivka, aby i ostatni odvedl.

,I kdo by tohle do vas rekl,“ obofil se Safaf, ,to se
tvarite jako svatousek a najednou, tu mas, vyklube se z vis
zlodéj a vase Zena jak by smet, ta je zrovna takova, nemluvi,
nesméje se, je jako ,jeptiska“ rikaji lidé, pekna jeptiska.*

,Ale Sosine, Sosine, olcovsky domlouval starosta, ,na¢
je vam toho treba, barak mate, na zivobyti vydelate, jedno
dilé jenom méte, tak na¢ si tu hanbu délat, na¢?“

,Tak jen oteviit, otevfit,“ hartusil cetnik.

_Oteviit? A naé otevrit ?“ vzmuzil se Sosin, ,mam tam
mandelak psenice, nu zaplatim ji tuhle u starosty, pokutu
dam, trest si odsedim, ztratily se vam dva mandeliky ? Tak
dva zaplatim, a pét jich zaplatim, co chcete udélam, ale
chlivek neotevru.®
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»Oteviete, poviddm,“ prisné zavelel cetnik, ,vy tam
jesté néco mate.”

»Af mam, co mam.*

»Jménem zakona, olevrete!#

»A neotevru“ a Sosin postavil se pred chlivek.

Ve dvetich bardku stidla Maryna stuhla jako sloup, ve
dvafi bila jako krida.

Jednim pohybem strhl éetnik pusku s ramene, ,3afiri,
podrzte ho.“ porucdil s ocelovym klidem, odstréil Sosina
2 pazbou rucnice uderil do zameéku az daleko odletél.

,Jezis Maria,“ zavolala zoufale Zena a jako podfata
svalila se na zem.

Na silnici zastavovali se lidé, trousici se jesté s poli
«domfi. Cetnik prudce oteviel dvitka a se starostou pohlédl
do vnitf. Tam zamecela kratce, ustrasené koza a obratila
thlavu nedtveérivé k neznamym muzim.

» Vskutku, kozu tu ma,“ podotkl starosta.

oA jesté néco,“ rekl cetnik a rukou, aby lépe videél,
odstréil kozu stranou.

»Co pak to jen je,“ brucel si cetnik a vlezl shrbeny
dovnitt, ,tu je jesté néco, pro Boha, mij BoZe, vidyt to
ani neni mozna, to je néjaké dité snad, na konec rozéi-
flenim a% vykrikl €etnik a hrfizou bledy vyskoéil z chlivka ven.

,Dité? Co pravite? Dité?* opakoval starosta.

,Dité 7« optal se 3afar a pustil Sosina, ten nebréinil uz-
v ni¢em nikomu, stil zlomen, tresouci se, jako némy . ..

»,Oni maji blbé dite,“ zvolna povidal starosta, ,ale snad
je, pro Krista, nemaji pfece v chlivku® a vlezl ted on sam
do vnitt. Vyhnal nejdrive kozu ven z chlivka na dvorek a za
mi hiilkou poklepival a ke dvirkim pohanél jesté tvora ji-
mého. Ten lezl zvolna, po étyrech skrabal se ven. Francek . . .

Piny dvorek nahrnul se zatim lidi.

»Dité, dité!* ozvaly se uzkostlivé vyktiky se vsech stran.
V odpovéed pozdvihl Francek hlayu a teskné drobné jako
malé kiizlatko zamedel . . . :

woezisi, Jezigi,* lomil zoufale rukama Sosin.

,Co jste to jen udélal?“ obotil se na ného nahle éetnik ;
pozbyl sam, otrly ten ¢lovék své dusevni rovnovahy a nemoha
se ovladnouti jen stale volal: ,to je hriiza, toje hriiza.« —

A tu hriizu zvysoval ten po zemi lezouci, blby, hlucho-
mémy lidsky tvor...

»Zabijte je, zabijte je,“ wvzkrikl kdosi vzadu a vzastupu
zlovéstng to zavrelo . . .

To vzpamatovalo strazmistra. Rizem pochopil nebez-
Pecnou situaci. ,Zpatky,“ vyktikl hromovym hlasem, predni
fada o nékolik krokd ustoupila a on popadl Sosina, vstréil
ho do sing k omdlelé zen& a zaviel za nim domovni dvére.

3*
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— ,Opatfite povoz, véc musi k soudu,“ obratil se na starostu
mirnym, chvéjicim se dosud hlasem. e

Po chvili vezli na bryéce pétiletého synka Sosinovic do
okresniho mésta a za vozikem vedl Cetnik zednika a jeho
senu. — Oba teskné cestou se ohlédli. Spatrili ve valicim se
seru stati sviij barak prazdny, zaméeny a tichy. Jenom koza
teskné mecela a jeji narek cestou je dopr(‘)vagel. Styskalo se
ji po nerozluéném druhovi, kterého ji odvazeli. =3

,To jste meli hrozné,“ vypravél starosta, kdyz se vratil
v noci z mésta, ,to dité je vskutku jako zvire.®

,Kam pak je dali?* _ e -

,Nevédeli kam s nim, tak je dali do nemocnice a lékar
poruéil uvarit mu kasi, ale ono se ji ani netklo, nejedlo ani
chleba, ani mléko, smutné bylo a teskné mecelo, nevédéli

dat.“

2 m‘,l,Podejte mu kousek travy,*“ pora_di] kdosi. Sluha sebghl
rychle do zahrady a pfinesl ji plnou hrst, a co byste torm“x
rekli? To dité ji la¢né a dychtivé a se zrejmou chuti snédlo . . .

,A co se jim, tém s:iarym,tza to stane?*

,Kdo vi, prijdou pfed porotu.® ! :

»Zabit bypjuJ mélil,)" ozgaly se matky jednohlasné a za-
stérou si utiraly uslzené oti.

—te?

Po letech.
L

Jako letem unaveny ptadk zapadl na samy vecer do mé
fary apostol lasky k bliznimu, milosrdny bratr. S destnikem
w ruce, v prostém éerném talaru se skapulifem, kolem beder
1izky kozeny pds, tak zjevil se v podveder na mém prahu a
pozadal za pristresi.

Byl to mlady, zdravy muZ, osmahly sluncem a vétrem,
prosty a jednoduchy. Skromné odmital kazdé pohodli; odlozil
pouze kabdt a destnik, a tak jak byl, prisedl k prostrenému stolu.

Po veceri zapalili jsme si doutnik a prijemna nalada
ovlidla hosta i mne. Slovo vedl bratr Isidor. ,Ano, znim
celé Cechy,® mluvil klidnym, rozvaznym tonem, ,znam dobre
vase rodisté — mista, kde jste kaplanoval, byl jsem tam na
shirce v krajich i horach.“

.Kde se vam lépe libi?*

,Véude Bih a vsude dobfi lidé,“ odpovédél bratr po-
korneé a odmléel se. ,Kdybych mél pravdu rici,* dodal po
chvili, ,tak se v kraji lépe chodi, ale v horach lépe prosi.“

,Checete rici, Ze jsou v kraji lepsi cesty, ale horsi lidé,
4 v horach naopak.”

,Ano, tak,* prisvédéil struéné a jakoby chtél hovor
presunouti na jiné pole, sam hned podal: ,Tam v horach
nestaci zadnd mapa, z4dnd turistickd znaménka, tam lze se
spolehnout pouze na nebe a pak na dobré lidi. Sumava je
v tom ohledu nejnebezpednéjsi. Je ridce obydlena, hojné za-
lesnénd, ma malo silnic, skoro zadnou drahu, za to mnoho
lesnich cest a pésin a ty lesy! — uZasné, ohromné lesy!
Hory v ni nejsou ptikré, ale za to tahlé, nekoneéné, padne-li
mlha na ng, je to pravé bludisté. Nejen ja, ale kazdy i ten
nejzkugenéjsi nosi¢ nas vidycky a pravidelné v ni zabloudi.®

»A co po tom? Jak si pomitizete?“

» VSelijak. Je-li jasno, sundam boty a habit, vysplham
se na nejvyssi jedli a rozhlédnu se krajem, kde jsem. Je-li
mlha, nespasi nic, nez kiik. Poénu volat, jdu, chvili houknu
hlasité jednim smérem, chvili druhym a pak tise posloucham,
Zas jdu a zas houkdm a to tak dlouho, az se mi ozve ¢lovék,
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pak kragim uZ po hlase, jen smér abych neztratil, ktiknu znova
obeas, bliz a blize ozyva se vzdjemné volani, pomoc se blizi,
a% nahle z lesniho priiseku vystoupi lesnik nebo hajny, nebor
drvostép, nekdy i turista, ktery sam bloudi . . . .“

_A coz kdybyste se nedovolal?®

,Na to ani nemyslim. Modlim se cestou a dfivéfuji v Boha.“

,Ale stat by se to mohlo.*

,Zajisté, a také se to stalo. K tomu nemusi byt ¢lovék
ani na Sumavé. Byl jste u nas v nemocnici?

»Nebyl.“

,Kdybyste nds v Kklastere navstivil, jisté byste vidél
bratra Vasila. Je napadny tim, Ze kulha. Ma toliz nohu ampu-
tovanou v kolens. Pod taldrem ma nohu drevénou. Chodi
zruéné a bez hole po celém domé. Nyni oSelfuje nemocné,
ale byval dlouha léta shéracem a rad na ty Gasy vzpomind,
ackoli ho staly nohu.”

,Jak se to stalo?®

,Zvlastni nahodou. Nezabloudil v horach ale v kraji.
Vidite, kazdy z nés ma takovouhle pomiicku sebou, a mily
host mtij vytahl z pod talaru cernou, ohmatanou knizku.
,Dé&dime ji jeden po druhém. V ni je napsano, kterym po-
fadem mame prochédzeti kraj, abychom ¢casu i sebe usetrili,
co kde pro milosrdné daji, co da na pt. obecni ufad, pivovar,
pansky dviir, kde dostaneme obéd a kde nocleh. Kazdy z nas
ma povinnost, viecky zmeény a odchylky, které behem cesty
se namanou, do knizky svédomité poznamenat. Je to spolehlivy
priivodce. Celé dny i tydny slepé podle ngho kracite, nez
objevite, ze se néco zménilo. S tou knizkou na srdei kracel
bratr Vasil. Blizilo se k vanocéim, dny byly kratké jako pid,
snéhu po kolena, cesty zavaté, neprojete, neproslapané. Vysel
rano po msi svaté z fary Recické. Nemel stésti toho dne.
V jedné vsi nebyl doma starosta a Vasil na neho musil ash
hodinu cekat. Ziratil vzacny ¢as, ktery se v zimé chiizi tezko
nahrazuje. Zvonilo se uz klekini a slunce davno zaslo, kdyz
vecernim soumrakem kracel po silnici z posledni vesnice
k panskému dvoru. Promiite, nebudu ten dviir jmenovat-
U jeho jména stila v knizce pozudmka: ,jisty nocleh®. Vasil
sam uz tam nékolikrate noclehoval. Unaven, t&sil se myslénkou
na vytopeny pokoj, teplou velefi, tesil se i na spravcovu
rodinu, na déti, které vitaly ho vidy s jasotem. Mél pro-né
pokazdé v kapse p&kné obrazky a v hlavé roztomilé pohadky.
Tak gel silen tou nadsji a kazdé chvile natahl krk, brzo-li
do tmy jako zlaté hvezdy zasvili ozafena okna spravcova
bytu. ,To je dnes n&jak dlouha cesta,* myslil si a zahodaval
o¢i do erné tmy zhusténé mlhou. V tom stranou nedaleko
silnice ostie zastekali psi. ,Ach, tady je to, oddychl si bratr
radostné, ,malem bych to byl presel, a odbo¢il se silnice.
Po nékolika krocich z mlhy vynotila se jako obluda pricelni
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zed panské stodoly, pak Spychar, kiilny, stdje, az dogel k domu.
Ale co to? Ve vSech oknech je tma, tmoueci tma. Psi zutivé
stekali a bratr zabusil destnikem na zaméenou branku.

+ ,Kdo je to?P“ ozval se hlas.

,Milosrdny bratr.“

Kli¢ oto¢il se v zamku a dvirka se oteviela. Poklasny
s lucernou v ruce svitil na cestu a odhanél psy.

.”S,p§ uz pan spravee?* nejistym hlasem optal se Vasil
a pii zari svitilny podival se na hodinky, Ukazovaly skoro
osm hodin.

»Ach, pan spravce! Ten uz je dva mésice odtud pryé¢.
Stal se reditelem na jiznim panstvi.“

,A kdo spravuje dvilir?“

,Je tu prozatim pan adjunkt.«

,Mohl bych s nim mluvit ?¢

,Okamzité ne, pozdgji snad ano, ale jisté to neni, vraciva
se nékd‘y rozjaren, vyjel si dnes na sanich do mésta, mame
znamenitou sanici letos.“

_ ,Byval jsem tu vzdycky pres noc,“ podotkl Vasil a
zadival se na poklasného. Nejistota, strach i tzkost lezely
v tom pohledu.

,Nevim, nevim, jak dnes pochodite,“ skrabal se za uchem
poklasny.

s Tolik citu snad mate, ze mne nepozenete dal?*

b Z't},Om je pan adjunkt svobodny, nemé opravdu kam vés
0 ] ‘(l

,Spokojim se koutkem, otepi slimy.*

» L0 J& o své vili ucinit nesmim. Driv to bylo jiné.
Jako dom@ chodivali k nam pocestni. Tri, étyri dratenitkové
spavali ¢asem po kolik noci ve chlévé, ale to vSecko pomi-~
111'130. _,,Pansky dviir neni 7adna Suparna,“ rozkiikl se novy
nas pan a vyhnal to vsecko, tak nevim, nevim, opravdu
nevim“, a poklasny zahledél se ttrpné na milosrdného bratra.
Snad to roucho reholni pohnulo ho, ze uvedl hosta dale.
,Pac}fate u mne, az prijede, promluvite s nim, j& o své vili
nesmim nic délat. Chléb je chléb.«

Ve svétnici poklasného sedél ted milosrdny bratra cekal.
Un;}ven chiizi a seslably hladem i zizni podrimoval. Chvili
otfasl se zimou. Zvlasteé provlhlé boty studily ho jako ledove.

K pilnoci ozvaly se zvonky.

e »UZ jede,“ vysko¢il poklasny zloZe a chopil se lucerny
Jez bhl-?éa r;a .sctlole. Za nim kvapil ven Vasil. i

,Kdo to jde s vami?“ oz i j
| J a ozvalo se ze sani, sotva Ze vjely

»Milosrdny bratr prosi o nocleh.“

2ias uﬁi! go jsem vam poruéil ? Tak plnite moje rozkazy ?“
__ »Osméluji se prositi pouze pro dnesek, byval jsem iu
vzdycky, nevédel jsem,“ odvazil se prositi Vasil.
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,Ven, zahfimal adjunkt a hrozivé vyskotil ze sani.

_Ale, pro Boha, kam pak ted pdjdu, vZdyt je pfilnoe.“

,Ven,“ zasipal znova hlas, ,a vy za meésic plijdete za
nim,* obratil se k poklasnému.

,Ale, milostpane, vzdyt za nic nemohu, ja mu to po-
vidal, j4 ho tu nenechal, on jenom ¢ekal, on mné nevéril a
on musi jit, a jdete, a to hned,“ osopil se nyni na Vasila.
Hrubé, surové, jen aby se zachoval panu. — Chléb je chléb !

Otevienymi vraty do tmy vySel ted beze slova, posluiné
Vasil. Vrata za nim zavrzla, jakoby zaplakala, a zavory zapadly.

,Kam ted?¢ sama sebe optal se reholnik.

Litost a pokofeni bolelo ho v dusi. Unava a hlad podla-
movaly mu sily. Pradkym mrazem v jini srazila se mlha, a
gernou noci prohlédly zlaté hvézdy. Uz chvili sel, kdyz nahle
zvedl hlavu. jakoby se probouzel z tézkého sna a rozhlédl
se kolem. V tesném kruhu kolem sebe rozeznaval nizké za-
snézené krovi, jez se mu pletlo pri chizi do noh a kleriky.

,Kde pak to vlastnd jsem ?* fekl si sam k sobg, ,musim
zpét na silnici, po té snad dostanu se k lidem. «

Obratil se, hledal své vlastni stopy ve snéhu, ale nenasel
jich vice: upiral zraky do tmy, patral po silhuete dvora, ale
nevidél ji, nastavoval usi, az dech v sobé tajil, jak napjate
poslouchal, uslysi-li psy stékat, ale neslysel jich. Jenom néma,
ticha, priserna zimni noc lelela tajemné kolem ného, objimala
a dusila ho. ,Zpét k silnici, zpét,“ volal v ném pud sebe-
zachovani a Vasil vykrocil. Sel, sel, klopytal pres meze, za-
padal do ptikopf, bofil se do zavéji, pot lil se mu s Cela,
tinavou chvély se mu nohy, otevienymi usty lapal po vzduchu,
dech se mu kratil, ve vyprahlém hrdle palilo a chréelo mu
pti kazdém oddechu, ale porad neptichdzel ke dvema tadam
stromfi, lemujicich silnici. Porad ze tmy nevynofil se obrys
lidského pribytku.

,Boze, jenom abych neusnul,“ modlil se v duchu a
citil, jak klizi se mu vicka a jak nohy unavou mu klesaji.

Vykrikl: ,Ha, hau! Pomoc!“ znél tichou noci jeho
zoufaly, chraptivy hlas.

Vyznél na prazdno. Ani ozvéna mu neodpovédéla.

, ,Bloudim, zcela urcité bloudim, posledni silou svych
smysli uvédomoval si svoje postaveni Vasil, ,musim getrit sil,
usednout nesmim, jen zvolna, pomalu se:pohybovat,® ros
kazoval si jesté zcela presné. Nahle se mu zdalo, ze slysi zvuk
rohu. Ano, zcela zietelné slysi, jak ponoeny vytrubuje, ,hut,
hut, hit,“ znélo mu to v usich, ,diky Bohu, vesnice je ne-
daleko,* zaradoval se a dal se smérem, kterym se zdalo, ze
prilétly k nému tahlé tony ponficky. Ale nahle se zastavil a
znova poslouchal. Slygel bit hodiny, ur¢ité zas rozeznaval tvrdé
udery zelezného kladiva na zvon. ,Hodiny, hodiny,“ trel si
gelo, ,ty jsou jen na vézi ve mésté, hle, kam jsem uz zasel, ne-
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mam daleko do Recie, odkud jsem vySel,“ a znovu zménil
smér. A to uz pordd myslil, Ze jde dobte, slySel chvilemi
hrati hudbu, kokrhati kohouta, mluviti lidi, rozeznaval hlas
Recického farare, prijemné teplo citil jak mu proudi télem
a jako by ho trel nékdo po rukich a na prsou...

Oteviel oéi....

,olava Bohu,“ vykriklo nékolik hlasfi, ,a ted ho rychle
doneste na faru.®

To se bratr Vasil probudil v sirém poli, kde ho nasla
loveckd spoleénost skréeného, schouleného pod sipkovym
kefem. Na stésti byl mezi strelci i 1ékar, klery vlastné Vasilovi
zachranil zivot

Asi po tfech tydnech dopravili ho z Recic k nam do
nemocnice. Potdcel se dlouho v horeéce mezi Zivotem a smrti,
az konetné vyvazl, ale pravda noha, ktera zfistala omrzlou a
pocala snétivét, musila mu byt v kolené odejmuta. Bratr
Vasil se sméje a rika: ,to je ta, kterou jsem stal uzv hrobé.*

Tak to mate historii, jak konéi nékdy bloudéni. A milo-
srdny bratr se zvedl, sepjal ruce, pokrizoval se a tise odesel
do svého pokoje.

11

~Jako voda utikal ten &as Tecistém zivota. Byl jsem uz
na jiné fafe v jiném kraji. I tam chodili ke mné milosrdni
bratri dvakrite do roka, ale nikdy uz bratr Isidor. Ptaval
jsem se po ném a milosrdni pravidelné odpovidali: ,shira
v lazenskych mistech.® Jednou docela rekli, Ze je prelozen
do jiného klastera, do lékdrny klasterni, kamsi na Morave.
A vskutku, kdyz po novém roce dostal jsem novy schematismus
osob duchovnich v Cechach, bratra Isidora jsem tam nenasel.
Potom milosrdni bratfi uz ho ani neznali, nepamatovali se
na ného a tak mi zmizel s obzoru a bledl i mizel z paméti.
Je to lidské, ze ten, kdo sejde s oti, sejde i s mysli. Nebylo
nic, ¢im bych si osvézoval vadnouci vzpominku na bratra
Isidora. —

__Jednou na podzim sedim vecer u brevire. Zutivy vitr
_k_latll korunami stromil, setrasl z nich posledni zloutnouci
listky a proudy des’ metal do oken.

,Pomoz Pan Bdih tomu, kdo je na cesté,“ myslim si
v duchu a hledara  brevifi rychle itinerarium. V tom nesméle
ozval se u dveri zvonek.

»Ach, to jiste pljdu zaopatiovat,® pomyslil jsem si a
rychle jsem vysel. To kaZzdy knéz vi, ze v Spatném pocasi
nemocnym se obycéejné pritizi a proto kazdy pravé v nejvétsim
necase Qeksl, zZe ho zavolaji k nemocnému, »Milosrdny bratr,“
spraskl jsem ruce prekvapenim, kdyz prichozi vesel na osvé-
tlenou chodbu. S destniku, s klobouku, s cipfi prevle¢niku,
courkem tekla s ného celého voda. ,V takové zloté, kdo by
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se vas nadal, a ze jste se vydal na cestu, vzdyt to trvd od
rana, mohl jste prece potkat na nékleré fare.

,Nasinec je jako vojék,“ usmal se vesele.

Z kuchyné vybéhla moje matka.

,J4 vas denné cekala, rikala jsem: milosrdny tu jeste:
nebyl, ale dnes bych se spise smrti nadala,* mluvila nafi-
kavym hlasem. ,Ale jen kdyZ jste pod stfechou, my vas
osusime, odpocinete si,“ dodavala vesele a uz vedla hosta do-
hostinského pokoje. Ten po chvili sesel doli ke mné do kan-
celafe. Byl obleten v moje pradlo i saty. ,Mame zakdzino
odkladat feholni roucho, ale nouze Zelezo lame, nerku-li
reguli,“ usmal se ve dvefich.

Teprve ted jsem si ho prohlédl. Byl to uz starsi muZz,
kolem usi edivély mu vlasy a kolem o¢i rozkladaly se jemné
vejirky vrasek. Po vederi pfijal ochotné nabidnuty doutnik —
ale pivo odmitl a poprosil za to o sklenici horkého caje
s citronem.

LA co to, Ze vis, ve vasem v&ku, posila prevor jeste
na shirku? Chodivaji obyéejné mladsi bratfi, j& se alespoit
nepamatuji, ze by tak stary milosrdny na osadu zavital.
Kolik je vam let?“

,Rovnych &tyricet. Ale tomu se nedivte. Jdu dobrqvolné,
ba vyprosil jsem si to jako milost, abych smél jeste jednou
navstivit viecka znama mista. Byl jsem dlouho mimo Cechy
a styskalo se mi velice. Zrovna okfivam, kdyz prochazim hory
a kraje krasné nasi vlasti. Meél jsem i v Praze byti pridélen
do lékarny, ale fekl jsem si v duchu slova zndmé pisné:
,jesté jednou, driv nez umru, Gechy chtél bych vidéti,“ a ja
sel jsem prosit prevora. Dédousek nas se usmal a ochotné
mi vyhovél. Mam jenom jesté dva okresy a pak vratim se do
&pitalu, k nemocnym, a uz z ného nevyjdu. :

Host svesil hlava a zadumal se. Jen abyeh rozptylil
ponurou naladu, optal jsem se: ,A jak se jmenvjete, pane
bratre? — 1

,Isidor, bratr Isidor,“ pozdvihl hlavu host, a ta se mi
ihned zdala znamou.

,Ale, Boze, Isidor! Vzdyt vy jste k nam chodil, kdyz
jsem byl na fafe v Sirovicich.

,Ovsem, pred patnacti roky.*

Poznali jsme se a stru¢né sdelili si svoje osudy. —a

,Pamatujete se dosud, jak jste mi jednou vypravel
o bratru Vasilovi?“ vzpomnél jsem si po chvili.

,Pamatuji, a libo-li, mohu vam to dnes dopovédét.©

,Ach, vypravujte jen.*

Do druhé sklenice vymackal si Isidor druhou pili trpkého
citronu a pocal povidati druhou &ist smutné povidky.

,To jsem byl jesté v klastere v Praze. Blizilo se k va-
nocdm a vsichni bratfi sesli jsme se ze vsech kondin se sbirek
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oslavit nejradostnéjsi svatky v roce. Na stédry vecer byl
kruty mraz. Vltava pokryta byla tlustym ledem a pouze na
nedalekém jezu &umély a zpivaly svobodné jeji viny. Bylo-
po pllnocni. Vratili jsme se z kostela sv. Simona a Judy
proktehli a promrzli, rozbéhli jsme se po svych celach a brzy
celym klasterem rozhostil se hluboky klid. I nemocnym v té-
svaté noci popral Biih ilevy a ztisily se i jejich narky a vzdechy.-
Nahle u fortny ozval se zvonek. Tu noc mél inspekei bratr
Vasil. Rychle vyskoc¢il a bézel vstiic novému hostu. Byl to-
jisté tézky pacient, protoze ho dva straznici nesli uplné-
bezvladného.

,Nasli jsme ho na dlazbé v Zidovském mésté, pichne-
silné kotalkou.“

,Snad je pouze opily,* poznamenal fortnyf — jenZ-
syou lucerni¢kou svitil trudnému privedu na cestu.

Bratr Vasil zkuSenym okem podival se na nemocného —
vzal ho za ruku a rekl klidné — ,ten je zmrzly — jdéte-
vzbudit lékate — pokusime se ho vzkfisit — v operacnim
sile se vétra — polozte ho tam na stdl,* sim popadl konev-
a belhal se do zahrady pro snih.

,Pojdte nam pomoct,“ zaklepal cestou asi na dvé cely"
a kulhavym krokem spéchal dal.

Kdyz po chvili vesel lékar, tri bratfi uz vsi silou trelis
nemocného snéhem a zavadeéli umélé dychani. Lékar podrzel
mu malé zrcadko u samych ust. ,Dychd,“ fekl nahle.

,Deo gratias,“ odpovédéli bratri a treli usilné dal. Lékat-
vysettoval zbézné nemocného — natidil lizefi — Cernou kavu
s konakem — a uspokojen odeSel.

Nemoeny usnul a teprv pti ranni visité bratr ho pro--
budil. Dival se tupé kolem sebe a na otizky neodpovidal.
,Zkuste ho provést,* porucil doktor. Dva bratri zvedli ne-
mocného — ale jak ho postavili na nohy — byl by se skécel..
Polozili ho znovu na loze a lékar se sehnul k jeho nohiam.
Zmackl vsi silou palec jedné nohy — bodl zvolna jehlou do-
druhé, ale nemocny ani se nehnul, ,ten ma obé nohy umrazlé.“
prohlasil 1ékaF, ,bude tieba operace. Kdyz se to dovédél:
Vasil, nehnul se od loze nemocného. Jako bratru vlastnimu:
slouzil mu a ogetfoval ho. ,Jenom vy mu zachranite Zzivot,*

. chvalil Vasila primaf. My vSichni védeli, pro¢ bralr Vasil

s takovou horlivosti tohoto pacienta se ujima. Prozival v duchu
jisté znova vSecko, co sim na sobé byl zkusil. Ulrpnost to-
byla, kterda ho poutala k tomuto nemocnému. Smaél se s nim
a bavil ho, kdyZ se pozdravoval. ,Ale jak pak budu chodit-
ted?“ zoufale cGasto ptaval se nemoeny — ,budu beznohy —-
bez-no-hy — umfit — radéji umrit méli jste mé nechat,”
narikal si hlasite. Ale tu se hnéval Vasil — karal ho —
prosil a Fkal — ,jenom slibte, Ze zanechate piti, opily ne=
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budete moci chodit — ale strizlivy ano — vyprosim vam na

‘panu prevoru dievéné nohy a dvé pékné berly —*

_Nenau¢im se chodit — nenau¢im,* rikaval sklesle pa-

cient. Vsecky domluvy nepoméhaly — vedl si stale svou.

A tu jednou, kdyZ zas tak malomysing si narikal — stoupl
si pred ného Vasil — a fekl mu srdeénym hlasem. ,Priteli,
nenafikejte — ukéZi vam néco — co nikomu neukazuji —
hle — i mné umrzla noha — i ji mam drevénou a jak
béham —¢ a vyhrnul do vySe okraj svého habitu. Nemoeny
spatfil pahyl nohy a k nému pasky pfitaZenou habitem do
béla ohlazenou nohu drevénou.

_Vidite, ani v noci ji neodkladim — spim s ni —
nezebe mé — neboli mé - boty nepotiebuje — to jsou
néjaké vyhody,“ usmal se rozmarné Vasil — jen aby ne-

mocného potésil. Ale ten, bledy jako sténa, usedl na loZi

a hledal na Vasila.

,Ale jak dlouho chodite uZ s nohou dievénou?“

O — dlouho — tuze dlouho — Sestnacty rok uz mi
slouzi. “

,Vam ta nohataké umrzla!“ — s urcitosti rekl nemocny.

,Ano — umrzla,“ zaraZen prisvédeil Vasil — —

,Umrzla vam na shirce — vzimé — kdyz vis opily
.adjunkt vyhnal z panského dvora o piilnoci do mrazu —*

sJak pak to vite?

,J4 — ja jsem ten netvor — ja jsem ten byvaly adjunkt,“
vykrikl prisernym hlasem pacient a na znak padl do pefin — —

,Tak — to je konec historie bratra Vasila.“

,Podivna nahoda,“ oddychl jsem si.

JHle — jak se zas po letech sesli,“ dodal bratr Isidor
-a pfal mné dobrou noc.

Nedal se.
i

4 B;flo piede znémi. Chlebovou, moucnou viini zrajiciho-
obili dychal kraj a vyprahla zemé den ode dne netrpélivé
_gekala ?’édouci vlahu. ,Jenom ted jeden dikladny dést —
jenom jednou do 7ni nam dikladné zaprset,“ pral si kde-
kdo a zraky vsech touZebné upiraly se knebi. To bylo modré
jak ocel kalend a také tak tvrdé. OdrazZely se od ného vsecky
stesky i prosby nevyslySené .. .. Ani mracek nevyplul na
ném — ani jiskficka nadéje na dést nebyla. Na navsi v pod-
veter seslo se nékolik lidi. Tatici pokufovali zde po praci
.denr}l Z d')'fm_eik a horlivé plivali stranou, jakoby chtéli nahradit
zemi schazejici vldhu. — ,Jo — jo —*“ postézoval si baraénik
jeden — ,to budou letos krasné zné — klasy usychaji na
stojato — zrno suchem nalejt se nemfiZe, zuna, sama zuna
to' bude.* ;

.Jen kdyby alesponn ted Pan Bth dal,“ zatouzil stary
I‘-Io]ub_la ospalé o¢i vznesl vecernim Serem k noc¢nimu nebi.
Tam jiskrily a smaly se zlaté hvézdy , .. ani kapanek na-
déje neni“ — sklamané svésil zas hlavu.

,Vyhybd se ndm néjak ta vlazicka, vyhyba,* vmisil se-
Jiny do Feéi.

_ »A vsecky barometry selhavaji. Mn& bolelo kufi oko
ani naslapnout jsem nemoh’, — jindy do rana byh tu dést i
letos nic.©
) ,!U pés méme vyzkousena kamna. KdyZ na vecer koufi,
rano je jista vlaha — ¢adi, ustavitné ¢adi — ale marno-
¥secko — neprsi . . . .¢

__ »A co nase schody do sklepa? Jak se opoti, nejdéle v
Clytiadvaceti hodinach je tu déé?— jdéte se pgdivat i ty%eri
Uz jsou opocené a prset ne a ne!®
. ,Co pak bych mél ja rikat?“ ozval se kone¢né ponocny,
poln“l hlida¢ a obecni straznik v jedné osohd. — Védélo se
© ném, 7e ma mnoho ufadi — mnoho cti — ale malo:
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<hleba — a to viecko — ponocenstvi, hlidagstvi ipolicaijtstvi
Ze by ho neuzivilo — kdyby nemél barik a kus policka —
ale pro své zkuZenosti teésil se obecné vaznosti. Proto hned
vsichni umlkli, kdyz vypravél: ,Vite pfece, Ze mam od roku
Sestadedesatého v levém kolené prusdckou kulku, a tfo je
jisty barometr, jak za¢ne palit — je boufka jistd. Uz tyden

pnemohu vydrzet s nohou — pali a pali, ale ani nezahfmi —

ani se nezablyskne —*

,A -énu, chlapei,“ odkaslal si stary Holub — ,co pak
_je to stézovani a nafek platny — nic! Modlit bychom se
méli — za dést prosit — ono se rekne priroda — pfiroda
— ale dést nedd — kdyz Pan Bith nechce. Hle, uz jsme
meéli viechny vétry, vychodni i zadpadni, poledni i pilno¢ni
.a nic — porade nic,* a starecek zase si pohodIné svoji trysku
vlozil do koutku svych bezzubych st — Chvili bylo ticho —

ta slova rozkladala se ve hlavach pritomnych — uvazovali
-0 nich a zvolna zase poustéli se v hovor.
,Hm, — co pak to, — skodit to nemize — skodit,“

-utené zahajoval hovor ponocny.

»A po okoli vsude prsi — jenom nim se to uhyba.©

,Vzdyt také vsude vitkol prosi — v Rosové 8lo procesi
-0 dést prosit.©

,Na Placku dali tfi m3e svaté slouzit.“

oA v Ulickich? AZ sem je slySet kazdy den veder, jak
‘tam u sochy zpivaji.*

»Jenom u nas nic,* — mrzuté, jako kdyZ rizne, struéné
pronesl kdosi. Talo to do Zivého.

,I také bychom mohli u nas né&akou poboznost —
tento —¢

»Lepsi by to bylo — nez tu na névsi veer klepat.”

,Tamhle stary Holub vodival procesi — ten by mohl
«predrikavat.« -

,Pro¢ ne — pro¢ ne,“ svoloval stafecek.

,Tak zitra po osmé — u krizku se sejdeme a ptive-
.deme — a privedeme Zeny i deti, — slibovali besednici
a rozesh se.. ..

0

A zase prevalil se parny den pres rozpraskany — upra-
-Beny kraj a vecerni stin rozloZil se vesnickou. Na ndvsi,na
kamenném stupni pred kfizem klecel stateéek Holub. Brejle
mél na nose, kasket leZel na schodu a v ruce drzel ohmatiné
disty né&jakého kancionalu. Houfek lidi tlacil se o néco niz na
‘holé zemi kolem do kola. Nejbliz spinaly rutky drobné déti
— za nimi — aby je meély na olich — klecely jejich matky
.a v zadu jako ziva hradba stdli s hlavami odkrytymi —
vysvleéeni — bez kabatd — podruzi a baracénici. Sedlak
@ebyl tu ani jeden.
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,Tak zazpivejme piseni sv. Vojtécha — ochrance a orodov-
nika v dob& sucha a netrody,“ kazatelskym hlasem ozval se
Holub —

,Hospodine, pomiluj nias —

Jezu Kriste, ulituj nis¢ — znélo tichym, parnym vecerem.
“Tim vecerni poboznost zadala. Star§ Holub modlil se potom
rizenec bolestny — zanotoval pak ,pisen v c¢as velikého
sucha.“ Hlas se mu trasl a velebné se zachvival, kdyz pred-
#ikaval jednotlivé verse:

»Dest nebesa dejte,
rosou zalévejte

stromy i zeliny,

louky i dédiny.

Pan Bih bud s niami.*

A lidé po ném hluboce dojati a se slzami v oécich
opravdu zbozné a prociténé opakovali kazdé slovo. A tak
a7 do pozdniho vetera znély k nebi navsi velebné staroceské
<horaly :

yPovsimni si s vySe,

Tva jak hyne tiSe

klas na poli vadne,

vie po rose prahne —
Obrat k nam své zraky,
posli, posli mraky — —“

Ridkou mlhou na nebi prokukovaly hvézdy — tmou
wederni na zemi belaly se lidské tvare a bilé rukavy kosil
— lidé se nevidéli — nerozeznavali — ale domi se jim
mechielo. Rozezpivali se. Prichazeli ¢im dal tim vice do noty,
zpevna nalada zachvétila véechny. Zprva drsné hlasy se vy-
jastiovaly, ¢im dal tim vice se procistovaly, zpév zaplavoval
celé duse, rozehtival je a nadSenim plnil.

»1eZ Tebe prosime,
BoZi Roditko,

vypros nam ochranu
na obili¢ko,

aby kroupy nepotloukly,
nybrz jeste

tiché desté

prisly na oseni.”

Kde kdo — stary i mlady — velky i maly z vrouci duse
zpival — zastup kolem kfize byl stile ¢etné)éi i v okolnich
domeich na prahu stali a kleceli lidé a zpivali — zpivali —

.a bvli by snad péli do rana — kdyby sam stary Holub nebyl

meél rozum a nehyl ukonéil.

oA ted jesté na dobrou noe,“ zaznél zase jeho hlas —
pzazpivame si jeSlé k sv. Vaclavu, nejpredngjsimu patronu
&eské zemé a vsech Cechdt vernych.*
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IIL.

V té chvili, kdyz stary Holub zanotoval ,k sv. Vaclavn,*
na opatném konci vesnice oteviely se dvére hostince a z nich
vyslo nékolik sousedii. Svétlo za nimi shaslo a oni kraceli
tmou po znamé cesté ke svym domoviim.

Nejdale mél sedlak Bucil. Sotva vySel z hostince —
udetila ho v usi slova: ,svaty Vaclave — vévodo ceské zemé.®

Ale nijak ho to nepotégilo. ,Spat by méli,“ zabrucel

nevrle ,a ne tu vytrubovat v noci — réno nebude se jim
chtit vstavat.* — Byl cely den $patn& naladén. Prosel si
vSecka svoje pole — Zadné ho nepotésilo — ba ani neuspo-

kojilo. Je¢men byl jako pid a uz se vymetaval, cervenal, zral
a klasy v klicky toéil, zito schlo a bélalo, fepa zloutla, bram-
bory vadly, oves u samé zemé sed&l — pifida byla rozpraskana
a neprset — a nepréet! Trikrat denné fukal starosta Buéil
na aneroid, jenz stal v jeho paradnim pokoji na almare, ale
jehla jeho jako pribita — ani se nehnula a stale klidné uka-
zovala jednim koncem svym na napis stupnice: ,stale pekné.“

Vitr i ted na veter val vychodni — suchy a horky.
Starosta gel do hospody svlazit se po té dlouhé cesté, kterou
po svych polich vykonal, zapit ty starosti a trampoty, najit
tam jiné myslénky. — Dobfe se bavil — dobré pivo meéli,
ale jak ted hospodu opustil-— uz ten zpév znova mu pripo-
menul té7kou starost — ktera jako mira celou obec tlaci.

,Nedej zahynouti — ndm ni budoucim.*

Jako boute — hlasitéji a hlasitéji znélo to — ¢im blize
starosta ke krizku prichazel.

JA u7 je deset pryé -- a oni tu porad vykfikuji — a
to je pofadek v obei — ticho tu ma byt — spat maji vsichni“
vafilo to v ném. Zlost — nespokojenost s rodou— nevrlost,
ze neprdi, to vde hledalo si cestu z n&ho ven. Citil potrebu

vykridet se, vyvadit se s nékym, vyplisnit nékoho, vylit sl na.

nekom vsechnu tu horkost nespokojené duse.

,Svaty Vaclave — Kriste elejson.”

,Drzte huby — zatracena holoto nahé a bézte na kuté,*
rozkrikl se nahle starosta za zady zbozného hloucku — vsichni
rédzem ztichli a nez se z prekvapeni vzpamatovali — boutil

Bucilav hlas — jako hlas rozzureného: ,Kdo pak budetd:

vase kokrhani poslouchat — co?
.My, poradni lidé chceme spat— jménem zakona hned
se rozejdéte — rano to vydettim a kdo tohle spiskal, bude

zavien pro rufeni no¢niho klidu — na to jsou arest a pa-

ragrafy.©« — —
Jako kdyz do vrabel stfeli — rozprehli se ucastnici

vederni poboznosti. I stary Holub odesel — a jenom lampicka.
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u paty krize mrkala jests n¢jakou chvili — az ciperny vatrik
rozbehl se mavsi a uhasil zluty plamének kroutici se nad
hladinou olejovou . . . .

1V.

Rano toho byla plna ves. Kdo jen usta mél, kazdy o tom
mluvil, jak starosta rozehnal vederni poboznost.

,Pane, to je kus pejechy“ —
,Kdo to jakziv slySel — nenechat se modlit.*

,A jako by on toho nepotreboval — prosime prece dést
i na jeho.”

,Eh, co pak je jemu — ten to né&jak vydrzi,“ kridela
délnice na panském — ,ale tuhle ja — ja mam sazeny jediny
zahon deputatnich brambor — loni jsem jich nakopala patnact
pytlit —letos — nenamokne-li, nebude jichani pét a v zimé
budu s détmi trpét hlad.®

Rano letél policajt pro ¢etnika. Ten prigel a vysetroval,
kdo vecerni poboZnost u kfiZze poradal. Ptal se, védél-li o tom
pan farar, pan starosta, pan hejtman...

,A zadny z takovych péant lidskych o tom nevédél,“
rozktikl se stary Holub.

. »Ale Pan Bih o tom védel — ji se k tomu zndm a
mizete mné udat — ja Ze jsem predzpévoval a predmodlival
se,“ a bouchal se pfi tom do prsou.

: »A co pak se mu za to asi stane?“ Hned starali se
lidé po vsi, kdyz si ¢etnik zapsal jméno starého Holuba pékné
do notysku. ,Co by se mu stalo? Nic se mu nemiize stat! To
by se musilo stdt ndm vSem — smime se prece vefejné modlit
a zpivat.“ ;

»I ¢merta — byl pry porusen a prestoupen néjaky za-
kon o verejném shromazdovéni — svolavani schfizi, a pro
ruseni no¢niho klidu bude pry Holub sedéti v chladku“ — a
o¢i vSech soustrastné hledeély za starym zpévakem Holubem
kdyz c¢asné rano odchéazel do mésta. ’ ’

Dostal obsilku a byl pozvin k u hejt i -
i Dostal o yl p panu hejtmanovi na de

! Sel klidné. Placku mél na hlavé pesazenou trochu na
khv.g, v ruce drzel rakosovou hill a v kouté bezzubych st
svoji ohmatanou trysku.

»Stastnou cestu,“ krideli na ného cestou lidé.
»1 v8ak jA4 — tento!“ mavl rukou stafec a usmal se.

Baar, Povidky. 4
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,Tak, starousku, mame tady udéni — Ze ve své obei
rudite noéni klid,* ptivital pan hejtman Holuba a vlidné za-
dival se do jeho vraséité, poctivé tvare.

,No, rusime — rugime,“ pokyval stafeéek — ,tim, Ze
se modlime a zpivame.“

_Lidé si na to stézuji, ze je rusite ve spinku —“

Prosim — lidé ne — to je pan Buéil — a ten nebyl
ve spanku, ten Sel z hospody —“

,A to je proti policejnimu Fadu, modliti se hlasité pres
devet —¢

.U nas se to tak prisné nebere — u nés se karty hrajou
tfeba az do rana.®

,O tom nevim, ale na vas je zde udani — proc se ne-
modlite driv?P* .

,A kdy, prosim ? Réno ve ¢tyfi se u nds vstava — veler
v Sest vracime se s poli — vafi se velefe a teprve kolem
devaté pred spanim jdeme se pomodlit a za dest poprosit —
Bith je prece také pan — snad vetsi nez pan Bugil — a ne-
rusi ho to, kdyby ¢lovék v noci se treba modlil* — stafec
prichazel do ohné, tvaricky mu zéervenaly, oc¢i se rozhorely.
Pan hejtman védél ze zkudenosti — ze takového starce neni
radno nechat se rozpovidat.

,Nelze vam pomoci,“ Tekl proto usecne, ,Tusim vas
potrestat.“

,Ale nejen mé& — nybrz kazdého, kdo vecer u nas
zpivd —¢ vykiikl Holub a naprahl ruku.

oA zpiva jesté nekdo?“ optal se hejtman.

LA ba Ze ano — starostiiv synek sedi na kladach, —
hraje na tahaci harmoniku a zpiva ,na gisato — na placato”
a s nim viechna chasa treba do pfilnoci — a nikdo nic ne-
fiki — to je v poradku — a jeho otec — pan starosta —
pan Bugil — ten v nedéli na kuzelkadch zpil se pod obraz
Bozi, fval krom té drahé duse jako hovado. Kdyz ho vedli
rano ve tri hodiny jeho soudruzi do statku —* zpévak prudce
dychal a tu se zarazil — zkrotl —

,Cinite udani a zadite za potrestani?“ optal se pHsne
utednik.

,I toto, ne¢inim a nezadam, nejsem jako kiestan mstivy,

ale spravedlnost chei — chei, aby se méfilo stejnym loktem,
mam viru k uradm a myslim, Ze nebudu zavien za to, Ze
jsem zpival s lidmi ,Svaty Vaclave® a Zze nebude odménén
za to starosta, ktery zpival pisni¢ku, kterou se ja — ja stary
vojak — stydim opakovat.” =
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»,No dobre,“ rekl hejtman a zamyslil se — ,mfiZete ii
dom@i — odpoustim vdm trest,® fekl po chvili. ¢ i

»A co zpivat?“ usmdl se statecek.

ol také smite —« pokyvl pan hejtman a také usmal se
na. stai‘gcka: sJste vitipna hlava. fekl mu jesté na cestu a
to starého Holuba aZ do konce jeho Zivota tésilo ...
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+ téhle vsi se vadi a vidycky s Tondou ili

utekl{; jen kdyby smél. Ale védél: l}j)rv:? g;crl:ill;- Hrlifd o

50 ptok a, 2de ho sebere, odvede do krimindly, z krimi E?l i

ggts rtf'n'l _koHraV1 zpatky. a pak doma u slarosty ;:1: uhZe .

k;i’cesl -am[tur:gebyhgghgll;. str?élliivé bil a starosta Zze b§ Sg;
Do ;i vylo ! i :

Jump jsi; kdybys posel flékc{e déélgidnasll} Sy

]umpe],) L s a by té nebyla,
five po takovémhle privitani

,::-re, ;(j;id]& py!:llzi;‘.ll, s cik&nypse ton[all,]rij; zsis hlztetlésezat?ﬁllal

.krirr);]inéllaemuplo tok ujala 1"u,ka pozorné spravedlnosti a {19 ;

ki 1, postrkem a bitim uvadéla ho e

[ oinaneho, na opusténou cestu

Nezmar.
Ale naposled, ach, na i
j. 1, , naposled! To jej nepfri i i
. ;ial;.ﬂr}gaztr;fé afllew, co se stalo. Kulhal Ju]d teé]ré‘;ebdh;a aliipfl—
olivalo. Kradl kdesi a ztloukli ho nelitogtn(-‘-,‘.r Haogs

se v nemocnici, ale nevyhojil a

. Tirrae . 3 T tak r : i

iikukv zalari. Nesmi se pustit pres poletfv.l-ﬂ tlII:Te;e vt
okno vymacknout, zdmek vypacit — protc;i.e by rlll:zlut{égram

« gzahfmél poklasny 2 napiahl k rané
ouzila mu jako hil. A bazlive jako zajic,
— zpanského dvora

,Klid se, lumpe,
malou motyeku, jez sl

na néhoz zamifi lovec smrtonosnou zbrai

otevienymi vraty prehal lump. Dlouhymi skoky utikal, az hadry e s Ayt

na kabatu a kalhotech za nim poletovaly, a teprve za vsk oéir:ae::ri])fxn zﬁs;‘;]? rf:ggi;éanfot %i]ii. ... A znovu pred
otycka, — Skréil se rdzem

‘}gailt‘ic;fy 25:33 S;;ybzl ﬁ-?ne. Tak silnou byla v ném obava pred
uskak‘oval takp uhé myélence, zcela mimovolné uh’ball)s
e pAI'i!.eve, jakoby mu rany vskutku na hj!'avu u?zl
N vezmu si — ukradnu ji, kdyZ po dobrém
deéckovym okjnkelg s:;;i?é{?mzihleiél Sl? R
0V : znut rkné A 3
ggsitlw% il:rgfelo a Tonda je tiskl azll){ samén?gdgrkgrl:r?é;lnu .
I ohronsle '}1'113. pansk'e stohy. — Staly opodal veu e
fe o oh 222 o—pﬁgzk?hgoiéj}lsuk Ze vsech poli svééelisgérirf
e Zng — - ek — v horeéné
a':er?ed;s’,ggiccle pflémoval_l se, az navrsili oht‘l:?m?::é1 iillxvatu' (:Ed
B Ra&ulaacgm i suchého jetele. Pak zavezli sergy g{i i
P nfi dymala a sycela tu a Tonda se é)iv I;I
o S lmzzl snop po snopu. Mandel po mand &i"
E udzey a nic, nez slama zdrchand, zpreld 3
oo e lupair}em strnisku. Zrni vsecko iplev.r ;nana
i T ahe slamu pozorné znovu slozili ’do mof}irut 'zal;
RS yic i ¢tverhrannych, vysokych, rozloZilych nj'II(‘B'
. iebr:,{)l nS amy bylo tam srovnino a on i3
j 4 a poklasném, ,a nedal,“ e
e : edal,“ tfekl Tonda tvrdé
»Ale vezmu si, ukr: i e
zvo]nas e ZSII;JOl:l}:ir;d\?el:'l.Sh zcela klidné sliboval si a
ero podzimniho vecera vystupovalo z udoli, vychazelo

se zastavil.
,Lump — lump,* vyrazel ze sebe, jak prudce dychal,
Jkazdy jen lump, jen bit mne, bit — ale nikdo neda ani
chleba, ani Satu, ani slova vlidného — né, nikdo nefekne:
pojd sem, Tondo, ale kazdy : Klid se, lumpe —“ — A ta-
kovy cizi, az dosud neznamy pocit smackl okoralé srdce obec-
niho dareby, poloblbého Tondy, ktery se svou matkou, starow
Prozkou, Zebrackou, sfistaval v suSarne, v zahradé sedlika
Tamy. Poslala ho maminka dnes do panského dvora, poslala
poprosit pantatinka gafare anebo poklasného o kus slamy,
aby vylepsili si pelech, jemuZ tikali loze ..... Tonda Sel a
prosil ponizené. Chiel vlastng prosit, protoze stuchla slama
na vihké zemi v susarné ted na podzim i jeho studila, 1 on
si pral miti pod sebou tlustsi vrstvu kypreé drchanice ovesné
anebo hrachoviny, na které nejlépe se to sedi ilezi... Ale
usta neoteviel. Jen ho spattili a uz: SKlid se, lumpe“ — UZ
svitila se ohmatana motytka a uz mu hrozila. — »A tak to
bylo v téhle ysi vzdycky, nejasné vzpominal si Tonda &
svalil se zlostng do prazdné hlidagské boudy. Ovoce oteshli
sadafi, listi se stromf otesaly podzimni mrazy a vetry, sady
staly tu holé a obrané a bouda opusténd tu cekala, 2% i J
odvezou ndkam do sucha pod stfechu pred blizici se zZimou,

aby zbytecné nehnila a netrpéla ...

Do ni zalezl pohnévany Tonda. Nechtél domil k matce.

Vadila by se, Ze uep_r_ine.sl slimu — i ona pg}"‘éde se }radi. 2 temnych lesti a po cera
Opit se nesmi, 2 opije-li se, maminka ho bije a vad:{ se mne,“ uvédomil Sip'egz;}émé, Pl-lzlio se ke vsi. ,Budu bit, chyti-li
maminka se vadiabije ... A vsichni sadu a zaméril k bichrat ,mselt{, h??:e uz srdnatné vykrogdil i ze °
ym stohum.

koufit nesmi 2a kouti-li,
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,Hle, jak se nafukuji,“ zlobil se mrzak a dival se na

jejich bachraté, naduté boky, hezky uhlazené a urovnané, dival
se i na vrsky téch stohfi se snopy vétrem nadechranymi, Iroz-
jezenymi a piidal do kroku. ,Ovesnou, jen ovesnou ukradnu,®
cestou si myslil a usilné se rozpominal, kde, v kterych mi-
otech asi stoji stoh slamy ovesné. Napadny 3ustot ho vyrusil.
Byl uz u samych stohll 2 slysel zretelne gelestit slamu. Ja-
koby nékdo po ni glapal, anebo v ruce jakoby ji vazal — tak
praskala sucha stebla a jemné sustila.
: ,Krade,“ Tekl si Tonda a dal se do tichého smichu.
Radostného, veselého smichu mé&l hned plné srdce i hrdlo.
,Dobre tak, dobre, at kradou, vsechnu tu slamu — 1y hro-
mady celé at roznesou.* Nechtgli mu dat, kdyz prosil, vezme
si tedy bez proseb, a pokro¢il.

Sustot ustal a z tésné uligky mezi dvema stohy vy~
koukla vousata hlava. Tonda ptekvapenim se zastavil. To byla
cizi hlava. Nepatrila nikomu Z vesnice. Takovy klobouk ne-
urdité barvy, vyssaté sluncem a deslém smyté, s podivnym
perem po strane — takové vousy rovnéz podivné barvy ne-
nosil nikdo z téch, které Prosek znal. V té hlavé jako dva
shavé uhliky svitily dve gerné ol a upiraly se tazavé na
Tondu. Prohlédly si jeho roztrhané saty, chromou nohu, zji-
zvenou Lvat a prestaly svitit a se mracit.

JA —a—to jsou hosti — tak nebudu sam — taky
na nocleh, €o?¢ ozvala se cizi hlava a pitvorné se usmivala.

Znslo to sviidng, lakave a Tondovi pod dojmem otazky
té zatocila se hlava. Vzpomnél si razem, ze i on kdysi zl-
staval venku pod Sirym nebem, v lomu nekde, ¥ kupé sena
a také — ve stobu. Nemusi dnes domdi, nebude od matky
bit, zGstane ... A uZ vykrotil k té usmivajici se hlavé. Zmi-
zeli oba v ulicee. Tonda jasal. Byl to pravé ovesny stoh, &
y ném uz byl vytrhan dlouhy, okrouhly otvor.

,Tahej, bratricku, tahej,” pobizel tulak, ,spolu si le-
hneme, zahiejeme a vyspime, lip se nam pospi,‘ a Tonda
chuté dal se do prace. Jako krtek do zemé predkem téla za-
vrtaval se do stohu 2 obéma rukama trhal a vyhazoval kusy
slamy.

_Jen hezky, hezky, dole rovng, nad hlavew do kulata,*
fidil praci novy Tondtv piitel, rovnaje a do otepi svazuje
vytrhanou slamu. A potom oba zalezli do stohu. Dlouho po-
vidali si, az oba usnuli. Ranni chladek ovanul jim nohy 2
probudil je.

,Jen ven, ven,“ nutil tulak Tondu, ,nesmime se nechat
prekvapit, aby nas tu nedopadli, sic by byl konec ; tak, pti-
teli, to mas ted skrys, druhy domov, na {enhle stoh dlouho

nedojde — nacali teprve jeény na druhé strané. Celou zimu .

i déle jestd miizes tu hospodatit — hled jenom stopy zahla-
dit, diru ucpat, takhle, vidis,® a tuldk zvedl otep slamys

55

kterou uz vecer byl svazal a
: : ucpal otvor tak mistrné .
Skgfgondy Illc-né.padneho postrehnouti nemaohlgnsu"ll‘m? e
Ivfadr; uzavies, ucpes pelisek a on za cely o 0_je jako
friié.‘ j:;lo‘rrsé?l; pi‘lgldes v nejvétsim mrazu a on ?émtélﬁvy-
) nohy pozor, v noci, v zimé, h : Do
. 1 , ne k 5
zahrabat, aby nepfemrzly ...“ A jako pratelé ng’ it‘; i(;l?lamy

II.

V rannim Seru pfi
privlekl Tonda tri veliké .
,Kde pak jsi . M veliké otepi sl4
B ot B opaiecimatin: Sl

LA co slama? ‘o

,,Ukradsiq‘m. Dostal jsi anebo ukrad ?¢

Prosk I
slamu gﬁkﬁapﬁ?m u{il mléky upravovala si ,lezeni¢. Cerst
e Nes\f)a?ii]l; 2ezak{)"vala ji zpuchrelym a prt:Ievzcéu
=i i . Naopak, vlidné =
kragléeiic okoralého chleba a lahvi!?‘:ku‘ ;llkdo[;elkp()d«a]a synkovi
se, pogné ptjdes na drivi.* alkou: ,Nasnidej

,Budu bit,* z .
shije.* zachvel se Tonda, ,hajny mé
,Musi$ se schovat, anebo utect.”

"Kulham,* Fekl j y
& ﬁo}i‘;’.e;{%‘“ jen na svoji omluvu synek a Klidné snidal
zas!“ a ukézaii na r\?;t?tlila’ IrPlu“la matka, ,hledej, dostanes
nebo ;ﬁclavky alespoﬁp 11 ahev; ,ryzce kdybys tak nagel
Tainamalicioei e '
nezvedleJ:I?fgzLﬁtestl. .(Jeli' den chodil lesem a ani houb
nich zlostné po Elf;aaigky plge]tly se mu docesty Kﬂpaciudg
1 avach jim slapal, mstil : -
l‘fr':lierasnei légzn, smulné §tél Tonda na po]krsai'ian::lc?}ér' A~kdyz.
o PO:II]-a]Ja};ksmel by jiti domii? Plase i)o‘djlvgin:é a;n
susarnou. Mam‘in%c I:HOdI:avy dym jako pentle vine se nag
el I S e b
ludku o sebe tfl:éllg i]ja(zla‘k’ . Jakoby se stény prézdnéh{?ez(;:
se tidkymi slinami. sucelofmuty byisea usta mapinii

\.ra" [T 3 =
» Yafi,® rozdrazdoval se tim slovem Tonda dile, ,snad
L |

pokazdé

Taz
5 k;z:;l;;; Iiﬂegglu%ralinhpquu“ a jako drazdéné zvire brucel
| ek ¢im dale tim vice. Koutky ust vyték F
ylévaly se na bradu a kapaly na potr‘isnényykeaba'f
dl.

S Var I i
,“ znovu fekl si Tonda. O¢i hladové upiral na ten

sloupek dy i
pek dymu korunami holyeh stromé vzhéiru se plazici a

uz se spustil od lesa 2
stanul pred matkou. po strni dolfi ke vsi. S holyma rukama

,Clo neses 2+ i
0 nese$?“ vitala ho prisné. Ml¢el jako némy. Jenom

zaludek '
znova se ozyval, kdyZz ucitil viini ¢esnekové polévky

»H ivi?“
ouby nebo driviP“ ostfe optala se Proska. Tonda

Piviel o¢i a schoulil se jako pred ranou
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Lumpe, ty neneses nic,“ razem uhodla matka, ,,kde_s
byl ? Co ;Jnayl){ jsijcrilélal? Béhal za ptéé’kevm zas, co? Nebo ho?}l
zajice? Hral si s mravenci ? Ja stara zena gx.by.ch shénéla &il-
vobyti. Misto on mne, matku starou,.abyclll ja jeho zivila, ale
ne, do ust nedostanes, lumpe, jist ti nedam, bez vetefe bu-
des.¢ A cesnecka tak svidne vonéla celou susarnou. L

_Jenom talif,* zaprosil Tonda a pqd}val se na laviel,
kde stala jeho hlinéné misa s plechovou lzici, ,ptl tahife, 12;::1
jenom,* prosil, ale jako kamen tvrdd ziistavala zebraci mat ;1
jeho. Nicemnost jejtho syna tak ji zatvrzoyalg,ﬂta ni¢emnost,
pro kterou ni¢im prispéti nedovedl k uhé‘]em_zgvota. ,K ni-
temu nejsi, hlady pojdes, az mne n_ebude, pthu se pe(}_oYe-
des, krast ve vsi nesmis, a ja te jen kazim, Ze te Zzivim,
kazim té, jsem $patna matka, slaba, ale zaltttrdlm se, s?}lsta
ti nepodam, dokud nevydélas anebo poctivé nevyzebras —
Jump jsi, lump —* .

- ,,JJénom il):Zici, jedinou lzici,* ngoml Tonda. e

_Ani kapky, rozumis,” lz(ahrozll:at muhP‘foil::.na odtahla

ici k s polévkou na okraj chatrnych Kamed.
SYGICIVh?é?ch Tpondy Zlovestng zasvitilo. Jak kiia kdyz tyrdym
kopytem o kremen Kkrisne, tak néhle v .oﬁlch jiskry mu gla-
grgely. To i v jeho dusi dva protwqé m}tyl na _sebei narazl g,
Lezelo tam na spodku jeho duse nejasne jakési tuseni, m.e' a
stara jeho matka je nedotknutelnd, ona zé sml bit, ma pravo
nadavat, hrozit, ale on, Tonda, ruky vztahnout na nize nesmi
— jakysi tajemny, nejasny strach poutal mu hnévem sv’lﬂa-
jici se ruce, podivné tugeni, ze by to hylo cosi prnselrng ;,
cosi hriizného, kdyby matky se dotkl — to p9dl.ampvfao jeho
vatek, ktery v ném Casto zapalila matka svyml yycitkami a
"oz bamil. . . .
o bVic pudem neZ rozumem chapal, Ze jest rozdil m&;l?il
touhle starou, vras¢itou Zzenou, belhajici se oc}l prahu_ ke pra 1(;
a mezi ostatnimi lidmi. Proto tise jako heranek prulma'l Ol'
ni hruba slova, ba i rdny. AZ dnes, ted kdy drazdila ho tepla
para z hraku se derouci, kdy ho rozéilovala ost':ta' viiné ce-
sneku a chleba — a ona matka, ten hrnek kouficl uzavi‘e[a
do trouby, postavila se tesné k ni jakoby na straZ _aprt(:h!a—
sila ted, kdy urputny hlad jako dravy sup rval mu utro g;
yani kapky nedostanes¢ — zatmélo se mu Vv hlavé, v 0 1%?;
v dusi, umlkl ten hlas v nitru se ozyvajicl; jako velkd vo
pri prilrzi mracen hraze trha, pres cesty, -.p'fes,pole, lull:a se
vali, stérkem a bahnem zaplavaje kveéty 1 tra:vmky — tak cost
hrozného, tmavého zahalilo Tondovi dusevnl obvzor,urude. se
zablesklo, ,matka“ ozvalo se jeste kdesl v kouté svédomi —
,neboj se,* vykrikl jiny hlas a uz protrhl se mrak. Jak[ial
zvire zatval Tonda, jednim skokem octl se'u matky, popad!
ji za hrdlo — mratil s ni do kouta, kde jezila se nakradena
slama, vytrhl dvirka uzaviené trouby a s divym chechtotem
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popadl ocazeny hrnec polévky. Necitil, jak pali

necitil, jak pres okraje vyléva se vfelé.J tekEtirlrahg (;?si;kgﬁ;
oparuje — nevs'imal si toho, byl necitelnym jako fakir, ne-
zranitelnfm — jenom opdjel se vini, jez z hrnku vyc};ﬁzela
a kierou hltal otevienymi tsty a ssal rozsifenymi nozdrami
Jako dravecrkohst v drapech, tak kiecovité on sviral v prstecl;
.hmek s poleykou. Nevéiml si matky ani svétnicky, ani loze a
jakoby se bal, aby mu nikdo z rukou tu korist nevyrval

Inym trysk : j i
gtgg?m : ys em vyb&hl ze susirny a jako &tvany utikal ke

I1I.

V ovesném stohu. ve své skrysi hovél si Tonda F
Zaril stestim. O¢i smaly se spokojenosti a tvire z%ef\fgj:ro
mu vnittnim blal}em. Tu v bezpedném ukrytu snadl v]astnf‘;
vypil vdo posledni kapky zamilovanou svoji tesnecku a litoval
jen téch kapek, kteréz cestou, kdyz utikal, rozlil a jez mu
prsty opafily. Zamlaskal hlasité a skoro litoval, Ze hrnek neni
Jesté jednou tak veliky. Cbratil ho dnem vzhiiru a dychtive
vysgal z ného posledni kripéj. Byl prazdny. Tonda opatrna
streil ho do rohu svého doupéte a labuznicky se natdhl. Citil
Jak teplo proudi mu zilami i celym télem, zahral se az skorc:
zapotil . . . . ,Nlc mu neschazelo, lépe se mu zde 'libilo nez
doma, v susarné na vlhké zemi... Provaloval se blazené a
zaryval dalglar_ny. Tu néhle, jak se prevratil se strany na
stranu, pnpltll, jak cosi ho tlagi pravé na srdei. Hmatl prudce
do naprsni kapsy pod rozedrany kabat a nahmatl — dymku.

. Az hlasité zakvikl, jak radostné se zasmal. An j
diné mu schazelo, aby dnes jeho blazenost dostoupilgjv:ghi?e
— zakgni‘lt si. Jako cerv uz pozpatku vytahoval se z dir
Studeny vzduch vecerni ho ovanul. Oliasl se a zajektal zuby.
chhle sesazoval rozebranou dymku dohromady. 7 kaps vy-.
tahl méchurinku suseného byli bramborového; vecpaljiyukg-
zovatkem do puklé porcelanové hlavicky a uz lovil v malé
kapm'(‘,ce u vesty sirky. Nahmatl jednu a skrtl ji o kalhot
Sial?e to p}"asklu. Cervend hlavicka zasyZela — modry fosfgt
rovy plamének zapalil siru i vyschlé deivko a uz posl’{akoval
nadb 'dym_eékou dle tempa, jak dychtivé Tonda bafal. Sedal
chvili sphou[en na zemi a tiskl se ke stohu. Ale zima mu
bylo. Vitr sem zakanél, slama bodala ho do krku a do hlavy
Jak se o stoh opiral, a zemé od spoda ho chladila nepfijemné
Ryclvﬂe proto vysko¢il a tiskna horici dymku mezi zuby. zpatk '
zas Skrabal se do svého brlohn. Na znak po celé ;iélge sg
ntélitahl a spo_ko;ené, blazené ted za vétrem si pokutoval. Chvili
Stipal ho dym do o¢i, ale i ten pak nalezl si nékde n&jakou
gl:mlmu a neobtézoval ho. Pomalu poécala se Tondovi kliziti
vicka. Nic mu neschazelo — Zaludek byl naplnén, teplo mu
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bylo a po celodenni prochazce lesern dostavovala se ted do

vEech udf sladkéd unava. Postavil dgmku vedle hrnku — misto
do hroku, a usnul. ..

Nevedsl, jak dlouho spal. Probudila ho nahle paléiva
bolest — tak jako by ho nékdo ostrym nozem do ramen
sezal. V krku cosi ho gkrabalo, takze se prudce rozkaslal. ,Co
je to?” zabrudel rozespaly Tonda a instinktivné uhnul  se
stranou. Levici popadl se z2 pravé rameno, na tom misté, kde
citil bolest tak reravou. .. Hle — i do ruky tak to pali...
Oteviel o¢i a zase rychle je priviel. Jakoby lezel v hnizdé
ohnivjch housenek — tak se mu zdalo. Bolesti pribyvalo
i dusivého dymu. ,Co je to?“ znova, ale tentokrat uz ustra-

gené opakoval si Progek a kvapem opoustél podezrele svoje

loze. Myslil na hmyz, jenz ho na noclehu ¢asto byl znepoko-

joval, ,ale tak nepalilo to nikdy,* brutel a rameno trel si
rukou. Rychle seskotil na zem a pohlédl dovnitf. Jako zatku
kdy# z ucpané lahve vytrhne - tak nyni za Tondou vyvalil
se dym a dovnit? zavanul svézi noéni vetrik. Zapraskalo to
slabé a jako v peci uvnite ve stohu, tam za temi misty, kde
byla hlava Prozkova — pliserné se zablesklo. ,Hofi,* projelo
hlavou Tondovou. Nehorelo jeste. Doutnala pouze slama, du-
sila se a kroutila. Statilo ucpatli neprodysné ten otvor a ne-
dostatkem vzducbu by byl zagel, zhynu

kvet vstavajiciho pozaru. Ale misto haSeni — Tonda jako
stvany dal se na uteék. 1 bety tam nechal uvnitf, své ocho-

zelé. Tozbité boty, jak se zul, aby noham pohovil, a bos ted
utikal pry¢ od stohfi k lesu. A jeste nedobehl k prvni jedli
— kdyz cely kraj piiserné sabarvil se rudym sveétlem. Jako
bizem Svihnut uginil jeste nékolik skokil a zmizel v Cerném

stinu vysokého lesa.
V sirém polivplamenech staly panské stohy. V ohrom-
ném kruhu ustoupily Gerné tmy — na vysokém nebi pobledly
glaté hvezdy a jakoby aZ k nim dosahnouti chtely, slehaly
rudé plameny do zavratné vyse. To yitr je tak nadzvedal,
nacechraval, jakoby tu katici ohnivou kaderil. Ve vsi strhl se
pokrik. Roh ponocného teskné zahucel — zvonedek v kaplk
se rozplakal a Tonda skulinou vetvi zretelné videl, jak ode
vsi ptes pole rovnou sarou bezi ke stohtim lideé.
_Jsou pojisténi — jaka pak gkoda.® o5
,Bylo jisté zalozeno. ;
,Kdo pak to asi zapalil? Haste, haste!* volaly hlasy-
,Co platno hasit? Hasit se nemtize,” kiicel kdosi na
jez sem s dvorskou teledi spéchal.

“

pana spravce,
,Alespon jetelovy stoh —
,Ten uz také hori¢ — a lidé bezmocni a bezradni stals
tu, divajice se, jak nenasytny zivel rychle stravuje vrstvu po
yrstve, stoh po stohu. Se zrakem vytrestéenym. leze na brise,
primacknut K semi dival se Tonda, 7ha¥, na pliserny poZar.

5%

Byl zcela kryt nizkym
e odr s vt
S"ltﬂ}’smu zoufa]stvyim -p rostem = pouze oct. jako dvs jiskry:
{ SRl
B “fg;ig’hlgggmc jaky dosud nikdy nepocitl, acil ho
: Z€, CO stane ¢
:tudichuB_IByvaI 'blt, nemilosrdné bit zs mr;[gl'zlzl se sama sebe
pky. Bili ho Zasto i bez priciny. Co Eoee ) ale
kdyz zapalil? se mu tedy stane ted
,Kd :
ného, ,hodil bych h stohfiv panského poklas-
hodil —* y o tam — doprostred plamenti b)l:ch hso.
»Z.abiii & - L
mu zatrr?élgl r_nne vid otfasl se Prosek. A zase v ogich
B cvaiici ce nﬁ;;]ri:)lmsjtio}_l)’s ani pozar, ani matku —]'enoigl
: : Ll ¢l mu a smutnym i
j;vl:gugfsgign;rénam ne. Citil, Ze tim éinej:rn dl;lla§?£1 1-?1 okl
it nohou 2ty ohmonaon e kiozonho m en bt
B iral so vico?;. hAOT.E)c(i)dstt{l]? dﬂjkl’]neml vstal Tonda Pl:"}l:gék o
- y; (o] I'é.{‘ 1 3 . e
od toho ohné pryé dovnite tmavého’l hsl?illl(orl]:;lmz?ggaa kragel

Ly,

Byla to hriizna zprava, ktera siri
. t wva, kterd sitila se cel i
ol I;;iiekdopoloiqlby zebrak, zapalil patrné paigrllézzaiem.
E nachp:tasl'l klademe néjakou vonnou lahiidku olg'a.
f - mye hrny lgl i, tak tatq zprava plsobila na mysli ],ir;t1 ky_
e Illl se na spalenisté, aby na vlastni o¢i 2
e désn% pe s_pa]eneho mrzaka, vlastnima usi i
vest je u novinu a sami o tom se resvéd _._mj\ oy
j; rl:?klamna il presvédeéili, Zze po-
oklasny vypravel, kterak
0 slamu a pridal ze své’ho i ”vyhnal At
am , jak Tond bratil
g}epﬁghli?lfalggu zahrpzil celému dvoru a—‘:?pg:r‘?c{:]c}lkfi?:e?bmm
L v g?zumel, dolozil jesté v proudu chlubn 'nic?r
e z!}}? dtom zakladal, ze on prvni to pmtlzﬂ‘ec3
rozvinuf S ahady te'mné svétlo vrhl, to zchumlané kh;bei?l
g vynor?o? zacatek nadel, za kterym pak uz hr 2
o kva 0. On na stopu spravnou uvedl sl'(zil}r%‘
prvni odpovédéﬁ OOL:JQ;; ﬁn”nla OtQZk'U: S udé!al?‘z l_m
stloviiil: ,,'tI'onda to mohl ?i:isé?ast) p_c_)f:ahku S
e statilo to. Cetnik hne &7
s ned beézel do sus 6
o gigikli{oha]'giai‘ena se lekla, kdyz ve d\?erlfgh kse :'}?:lle.
P e plast a pusku. Nic jesté nevédela ve Vel
, 0 stozich a chvéla se na celém téle b;: ;(?;

Zandarm i té sla
e k vali té slamé kradené

;, co na ni dnes poprvé:

»Kde mate Tondu? “ optal se &etnik pfisné.
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,A prosim, nevim — ponizené prosim — nevim — jisté
nevim — ¢ do prachu uslapnutd, bidou zlomena, uboha ze-
.bracka prepokorné mluvila s Cetnikem.

_Je doma?¢ potal vyslech.

,Ponizené prosim — neni.“

,Spal dnes doma ?¢

,Nespal — ne — nespal —

V oéich etnika radostné se zajiskfilo,
-ziznivy Clovék najde pramen vody.

,Tak vam, matko, asi uhotel,* pil hned getnik prvni
-z té zpravy, kterou okolnosti pocaly potvrzovat.

, Uhotel ?“ podivila se nechapajici dosud starena. Ale
.Getnik se rychle ovladl, opanoval svoji radost, aby nebyla

predcasna, krotil ji obavou a pocal znova suse S vyslechem:

,Tak doma nespal — 2 kde spaval?“

_A leckde — prosim — nékdy v boudé u hlidach, v lete
na poli, a na véerejsek Tekl ve stohu — v panskeém stohu
ze se vyspal.“

V panském stohu povidate?

,Ano, ve stohu, v jednom 2z
__ a zebracka visela otima Da
muze — zapomnéla na kradez, na slamu a Vv hlaveé
i priserné slovo: ,uhotel.“

(‘etnik radostné se usmal.
si hlavou — ,tak to uz tam uhortel,
znala byste jeho boty?*

,A jak pak bych

to jisté nespal.”

asi tak, jako kdyZz

tech, co stoji pod lesem,®
vousatych rtech statného
sirasilo

Uz to tak bude,* pokyval
povidal klidné. LA po-

nepoznala, sama jsem mu je vyze-

prala, byly z mésta, od pana doktora byly.
JA vite co — pojdte vy se mnou a hned,“ napadlo
.getnikovi.

Stafenka dala se do horkého plage. ,A kam pak mé, starou
.osobu, povedou — €O pak jsem udélala, ze mé chtéji zaviit? ¢

4Ale ne, babicko, to ne, nechei vas zaviit — stohy vy-
horely v noci a vas syn tam snad uhofel — & mate jit, po-
znate-li, co se naslo ... %

_Stohy vyhorely? — Tonda uhotel? — A cose naslo ?*
_cestou srovnavala si namahavé ve staré hlavé smutnou no-
vinu a chuté drobnym krokem vykratovala po boku mla-
‘dého Cetnika. Srdce bolesti se ji chvélo. ,Mohlo by to byt,“
uvazovala, ,byl Tonda vcera takovy divny, nikdy ho tak ne-

vidéla, na zem az padla, jak ji odstréil a jako zvife zmocnil

se hrnku a prchal s nim — mohl tam ve stohu byt mohl

_ _« Qdporny zapach spalené slamy sitil se krajem.

__ ylidné rano halilo se v Sedou mlhu. ,UZ vedou starou Prosku®
— ,uz ji-vedou!® kriceli lidé shromazdéni na spalenisti,
kdyz z mlhy ‘vynotila -se silhouetta Getnika a shrbené stafenky.
,Ta to rozhodne® — ,tarto pozna® ,ted se to do-

wime,* tesili se uZ v&ichni. Horeli nedotkavou zvedavosti a

=
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srdce zrovna jim hlasité tlouk

ae g ] lo, kdyz i

lené, sgiga}gaz;f I?otyt a podaval je {:%I:reérféglk edel 0e8 ol

s cE arja, to jsou jeho boty — ' i

rel!“ vykfikla matka, jak ty boty uf?e]a wntamijistelio

S a zoufale zalomila
Lidé si rdzem oddechli. Cosi j

" . # 3 05 ij 1 i

a zérO\If\tlT?eﬂ ga!{é) lpf‘iéerné. hriiza préhg?llli; gguﬁ?égé PSSl
n p vida 'Sem t LIt 1 ?

B lasns. J o? honosivym hlasem zajasal '

: i otrdsali se h il
nad smutnym koncem nestastnika, litovali ho,rﬁzé.%:‘]i d?:iilr:&

asi pti tom bylo — ale nutili ¢
; zebracku sta :
zn{]ex;g :gpra;gvala, J_ak to bylo s tou éesnef‘,krli a_s'taliqi‘ 2y
vratii — jak ho plisnila — jak Tonda Jsa hrr?l:}e(il:

g;lie":lsé iﬁﬂiﬁ"?aé‘ﬁzki;oﬁék’ﬁri-“7‘ pétkrat, desetkrat to sly
; A ouchali, kdyZ novy : ! =
}r;noalg:]a ng]préavela o konci svého syjr']a. O;gllt%p;iecs}m;lg} itaré._
fidé };lodaloi Ii:nogj’, ale nepousti ji a dale na ni hIcfdie cﬁ;
neoéekévanouanoe\rji%?ve]’g k}ocha]i se ji a rozéilovali se tsu-
‘ . Bylo to néco o :
neb}'l(l)il%]da'mélri;ka: co nikde v sousedni oéiiiliosedﬂ:i{tzl oke:
Utedni olfgaz;‘)z\;fd;m;%p%réieg nat'spilenigté pan starog.ta =
SR nosti zarila j “ e
;l;iuigni’:etmkow a ohnal se holi: ,,Z;:eli?kire!}‘l‘o j‘.?a;;)zkft"fjl:lrasr
komise v;eclzs ni¢im se nesmi ani hnout, nez prijede simdse?‘
o {",’etnik pfglt?;ﬁslj:ﬁs{tiat, é]ak to stoji a leziy 1 ty botyn:-
et 0 rivé'gi s 3 )
;é;?;l.ﬂ _Starosta obesel stohy d(g korf};flifl aasgtl;nm ngt?l he
i taijlmie ‘};ﬁfgmvagich,l uzly poviisel praskaly a°‘é5‘$i§
prieti. k mlhy pocalo k polednimu drobné-
Ale ani dest nezahnal z3
: S : zastupy zvédavych. N
Eiodléegnze lpf'{hrnllll se lidé z okolnich vesnigyg {Sihrc:z(;p?k,ht)d:
= étil'le natélou mrivolu Tondovu. Slyseli, ze v 1;’31 cocg
padljg Iildgeimt ves, ze zapalil jen stohy, jal,c ho lj;liéggogal,'
B o ol
dovi n;fnkg Tonda o poszItli]ﬁ — tamhle poklasny ze Ton--
L pfil:;,ravova?i Jse — kde?“ dychtivé tazali se novi ptichozi
fenou mrtvolu 7 \{qduchu na odporné divadlo, na seékvafl
i o tamhle, pod tou hromadkou popel
fam u ni nasly se boty — vidite je — ¢ T
elé cele. amhle jsou oho--
WA « <
Bl Sligetr‘lies_horely?’_ — ,0n si je zul patrng, aby ho
utecte — on t »on si je dal na stranu a nepostést'iio se mu
A kdyz nai; n tam spal a uhofel* — tak i jinak hadalilidé
azili se pohledu na tu hromadu rumu a pc:pial:



62

-obratili se. ,Vidite, tuhle sedi jeho matka,“ upozoriovali se
pak vzajemné na stafenku do oblou¢ku svinutou, sedici na
mezi v déravém vindku a vatyrce a pladici. Az k ni samé
prichdzeli zvédavei a stedrejsi hazeli ji do klinu po krejcarn
i po dvou. A ten pohled na tu zarmoucenou matku rizem

Jakoby prolomil ledy v lidskych srdeich. Tak jako dtiv s Ton- .

dou kde kdo se vadil, tak nyni jen samé pekné, svétlé
stranky na ném objevovali

»Ba, byl to dobry chlap, do ohné by byl skogil za gros,
dsluzny byl — ¢

+A kufeti neublizii — ¢

»A nic na tom svété neuzil, té kotalky Ze se nekdy
napil a Ze si zakoufil — to bylo vsecko — ¢

»A zachdzelo se s nim vselijak. Co jen biti dostal.
Otloukal ho, kdo ruce jen mél. I déti kamenovaly ho na
potkani — «

yHladu a zimy zkusil dost a dost — ¢

»G0Z, ma to lepsi, Ze je pry&, dobfe mu {u nebylo.
Pan Bih bude k nému jisté laskavéjsi nez lidi — zvlaste
nez starosta a nez straZznik — co jen ti dva se ho naty-
rali — ¢

yAlespon slusny pohteb mél by se mu vystrojit — ¢

A tenhle posledni navrh ptijala oposice obecni za svij.
Deputace sla hned k starostovi a zadala energicky, aby uho-
Tely zebrak na obecni utraty slavnostné byl pochovan. ...
A pan starosta, aby vyrazil z ruky svych nepratel tuto
zbran, prohlasil, Zze uz je o to postarano — Zze uz sim byl
ma fafe i ve gkole, veder 7%e zazvoni se hodinka a zitra celou
‘hodinu zvoniti se budou hrana. ...

,Je to posledni, co mu dame — nebude nas uz vic
-obtéZovat — nebudeme uz nikdy zan platit vylohy hnanecké,
ani jiné — byl to nas prislusnik a prece jen ¢lovék — za
ziva nic neuzil, tak alespoii po smrti a néco m4,“ vykladal
pak starosta veder v nabité hospodsé. Vsichni horlivé hlavami
kyvali a litovali Tondu uptimné. ,Chudak, chudak,® septal
kde kdo a snad v té chvili svédomi jim trpce vycitalo, jak
ho od svych prahéi zahénéli, jak skyvu chleba mu odpirali,
Jak ho k pracim nejobtizngjsim zneuzivali, jak ho sidili,
platice mu koralkou a tabikem sotva é&tvrtinu zaslouzené
mzdy. . .. iy ¥ i

»A kdy bude ten jeho funus?®

»To rozhodne zitra komise,“ odpovidal vazng, tajemné
pan starosta. -

e

Druhého “dne od casného jitra prielo jen se lilo. Ale
Jjako much na sladkém kolaéi, plno lidu bylo i dnes na spa-
denisti. Misto jednoho prochazeli se tu dnes dva Getnici s na-

e
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sazenymi bodaky. Cekalo se na pfijezd slavné komise. Od
desiti hodin rano vytrvale mokli tu vsichni a netrpélivé pre-
Slapovali v rozmocené, blativé pids.

nZe uz nejedou“ — ,ti daji na sebe éekat* — inu,
pani“ — reptali lidé potichu, aby je éetnici neslyseli a ba-
zlivéjsi jesté je oktikovali, vjznamné na né mrkali, hrozili
Jim, prsty na usta si kladli a potichu varovali: ,Mléte, mohli
byste z toho miti n&jaké potahovéni* — a odima ukazali na
zamracené cetniky.

o1 vZdyt mé neslysi,* omlouvali se smélei.

,1 kozla — ti jsou, pane, nékdy vsevédouci.

Konetné pravé v poledne polni cestou zyolna kolébal
se kocar. Starosta a obecni straznik krageli pfed nim a novy
zastup, zvlasté deéti, tahl se za nim.

»Jsme na mist&“ slavnostné oznamil starosta a pozvedl
hill. Kone se zastavili a z koc¢aru vystoupil okresni lékaf,-
soudni adjunkt a pisat.

,Tak kde je to?“ — zahajoval adjunkt komissionelni
ohledani. '
»To musite kus do pole, tu bylo asi pét stohfi —
jeny, pseniény, jetelovy, ovesny — boty se nalezly asi

u Ctvrtého. . ..

Choulice se pod destniky, vkroé¢ili urednici na pole.
Kazdym krokem borily se jim nohy do rozméklé piidy, uma-
zavaly se vylesténé botky, spinily se konce ohrnutych kalhot.
mourem, popelem a sazemi. Na kritickém miste salutovala
Jim éEetnicka hlidka.

»Nikdo v tom se nehrabal ?“ prisné optal se lékat.

»Poslusné hlasim, nikdo,* oznamoval zavodeéi.

»Tady ta hromadka popela zbyla z celého ovesného.
stohu, tam v ni asi budou zbytky jeho, jestli neshorel na
prach,“ vykladal starosta.

»To snad ne, kosti snad najdeme, takovy zar prece ne-
byl,“ minil lékar.

»O, byl to ohromny pozir,* ujistovali véichni domaci.

»Tak rychle, rychle,“ pobizel adjunkt jako predseda
komise k cilejsimu postupu. Citil, jak ho studi voda, jeZ pro-
drala se mu aZ na nahé nohy tenkymi podesvy.

s Tam prece az k tomu nemohu Jit,“ branil se lékar a.
také on podival se na své boky a na to plovouci, &erné
blalo, jez rozlévalo se vsude spalenitém. Jako na kraji, na
hrazi rybnika stala tu komise a hledéla do Gerného stredu.

»At tam nékdo jde, at holi opatrné ten popel rozhrne
a4 co najde, at sem prinese,* obratil se soudni adjunkt
k pritomnym muz@im, jichz plno se tu tlacilo. Stali tu v téz-
kych botach, zamlkli a hlugi a zadny z nich ani se nehnul.
Jit tam, k té kupé popela a sazi, to Jim bylo hrackou, ale
hrdbnout do té haldy, aby tak vyvalil se hnat nebo lebka —
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do ruky ji potom vzit — neést ji v ruce — to za nic — za
nic na svété ., ...

,Dostane zlatku, kdo se osméli,* sliboval starosta. Ale
pohrdavé ticho bylo mu odpovédi.

Lékar zaklel. ,Kde je straznik — straznika tam poslete,”
velel starostovi. — ,Tuhle je, tuhle je,* hlasili hned ochotné&
lidé a rozestupovali se, aby ukryti se nemohl.

Na smrt bledy, na celém téle se tresouci straznik pred-
stoupil pred komisi. Zapomngl uplné, jak se chlubival, co
mrtvjech v roce Sestasedesatém videl, jak po nich slapal,
pres né utikal. Tetelil se ted a branil.

,Tak jen to savli opatrné rozhrabte, al prece vidime,
co tam je.

,Ale kosti se nedotkna.“

,Eh, nemusite, poznam to odtud*
si zlaty skripec.

Oba cetnici s nejvétsi namahou udrzovali zastup v pa-
t¥iéné vzdalenosti. Vsecko se hrnulo a tlacilo, aby vidéli,
co straznik nalezne. Krky se natahovaly, nohy na 3picky
vystupovaly, oéi se rozgitovaly, tak zvédavost napinala viecky
pritomné. )

Uz chvili straznik tupou savli prehrabaval a piehazoval
promoklou haldu popela. Staral v ni pozorng, kdyz v tom
zavadil o cosi tvrdého. Opatrné &pickou savle vyvalil ucer-
nény predmét na svétlo.

,To je hlava — to je hlava®* — ozvaly se vykriky.

,To je n&jaky hrnek,* hlasil straznik, protahl uchem
jeho kosinku a pozdvihl ho do vyse.

,To se shoduje, utekl matce s hrnkem polévky — po-
dejte ho sem, star4 Proska ho pozna.“

,Chuddk — posledné vegerel.“

,Hledejte dal — pozorné.®

A straznik s vétsi uz odvahou — osmélen uz — pokra-
¢oval. Byl hrdy na to, Ze vsichni tak upjaté na neho hledi
— a jistdé o ném jako hlavni osobé, o hrdinovi budou
vypravet.

,A tu je hlavicka,“ hlasil najednou a té uz nic se ne-
bél, ale do ruky vzal umazanou, porceldnovou hlavi¢ku z dymky:
a nesl ji komisi.

,Je to jeho dymka?* optal se adjunkt starosty.

_Ja ji poznam, byla ode mne, ja ji Tondovi daroval,
byla bez vitka a byla na ni vymalovéna psi hlava,® vykrikl
kdosi ze zastupu.

Pan adjunkt podrzel hlavicku na desti. Dest smyl s ni po-
chvili popel a zcela zfetelné ukazala se na ni psi hlava.

,Ano, je to jeho,“ rekla komise a podala ji muzi, jenz
prodral se az k same komisi. 1 ten hlasité prisvédéil:

,Ano, to je ona, ta je z Tondovy fajfky.*

— a lékar nasadil

-

-
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Zcela jisteé uhorel,“ fekl soudni adj
nhC ) junkt rozhodnym
presvédcivym hlasem ; ,abychom se vratili ;
e y ratili, u pana starosty
,Jesté by bylo treba zjistit lebku, hnat; 1
) , panev — né
7 kostry alespon — pospéste, strazniku, pos{)éé’te," s
s c‘l”TI?dy Jsi)u kosti],.; — vykfikl v tom straznik a od-
skoéil. popela vyvalilo se nékolik y 7
-y ik zuhelnatélych Eernych

Pridalo do desté. ,Pojdme, pojdme,“ i j

.a obratil se k odchodu. ] P
Tak to opatrné seberte, tieba lo

. ) patou a ulozte t
1'ru'hly a odnelste to do susarny a vy zde pockejte aE?y dt?)
Jidé neroznesli,* obratil se lékar k éetnikiim a odchézel.

'Na qbecr_n’m uradé sepsal se protokol. Matka Tondova
se vsi uréitosti poznala hrnek i porcelanku. V slzach libala
vzacné pamatky a odnasela si je domd.

2A jak _dodé:}{i truhlér rakev, seberou tam kosti a do-
nesou je k vam. Zitra rdno vystroji neboztikovi obec slavny
!ﬂi)nus a tV}" (.‘fotstane.te,i mésiéné o zlatku vétsi podporu od
obce, protoze jste prisla o vaseho : i
g syna, pomahal vam pfFece

,Aa pomahal, pomdhal,“ kyvala zarmoucen3 ié

1 ) 4 maticka

a Sourala se k domovu. I ji svédomi C¢inilo trpké vycitky.
Mohla dat Tondovi trochu té &esnetky a k témto smutnym
konctim nebylo b}' doslo. A prinesou ho k ni do susarny, az
se zachvéla pri té myslence . . . . . Sama bude tam s nim
«celou noc. Nebude — nebude tam, umifiovala si cestou.
i’:jprom_:; pas;ouéce, necha ji pastyf u sebe prespat a rano
zy vrati se do suSarny, ano, tak t 84 jena
belhala se k domovu. i RIS e

Komi;e odjela. Ohledaci listek zanesl straznik na faru
4 na samy vecer pansky potah tadhl novou, barvou jesté
ﬂa:.lt;}t}noum truhll.u k spalenisti. Lopatou nabrali a plnou

u narovnali popela — zuheln: :
e p elnatélych skvard a oho-
,Vypada to jako ohofelé dfevo,* minil &etnik, ktery

- 0 pusku podepfen promokly prihlizel na tu smutnou praci.

,Kosti jsou to — kosti 5« . s >
B rakve. sti ohorelé,“ tvrdil straznik a hazel

,de toho néjak mnoho,“ minil zas Zandarm.

»1nu, nebudeme 1o prebirat, je to A

radéii vi : gl pomichano trochu,

-élové;;_zwe vezmeme, neZ aby tu néco zbylo, je to prece
A tak narovnal obeeni straznik

: plnou rakev popela,

Zeme a vieho, co jen ponékud ohofely sat nebo k(};tppl"i-

Pominalo. Po chvili uz odvazeli
: vazeli m ;
Baar, Povidky, rtvolu synovu ne§ta;ne
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matce. Ta privitala ji s placem, ale kdyz odjeli s prazdnym
povozem, pokrizovala rakev a tise odesla i ona na noc do
pastougky . . . .,

VI

Uz druby den bloudil lesem Tonda Prosek. Zvykal
zmrzlé sevrklé sipky a trasl se zimou. Dnes od réna praelo.
Uz nechrénila ho ani stara jedle mohutnymi vétvemi — ani
v nejhustsim lese nenagel suchého mistedka, kde by si mohl
odpocinouti. Promokly 3sat lepil se na nahé télo a mraz rezal
do bosych nohou. Litoval, Ze zapomnél v kvapu boty u ho-
Ficich stohti. Zimnice lomcovala jim a spalené rameno neli-
tostné bolelo. Hlad ho mucil a podlamoval jeho pevné roz-
hodnuti, ze nevrati se mezi lidi. I strach za tu dobu se
zmensil a jeho ¢in uz nezdal semu byti tak trestnym, jako
tehdy, hned v prvnim okamziku. Hlad, zima a degt hnaly ho-
k lidskym pribytktim.

i »Ale biti mne budou, zabijou mne snad,“ vyskocila
Jesté obava nad zéefenou hladinu jeho duge.

o) »A pljdu v noci — k matce piijdu — nikdo mé ne-
uvidi a maminka mé nedd, schova me, uz Castokrat mne
schovala,“

»Ale tys ji bil,“ slehlo ho vycitkou svédomi.

»Ano, ja ji bil,“ kajicné sklopil hlavu, ale uz nikdy
nebudu. Co bych si podal bez ni ted, kdyz i stohy mi sho-
Fely. Kam bych sel? Reknu ji, aby mi také nabila, hodn&
nabila — nu, nabije mi a necha mne u sebe.*

A to uz velikou oklikou blizil se nazpét k okraji lesa.

Hlubokd tma prikryla cely kraj, kdyz Tonda odvazil se
z lesa do poli. Bos, s kabatem ohotelym, bez klobouku —
po pameti. Zamiril pres pole k susarng. Chvili bézel a az
z udoli jako jiskry do o¢i ho pichly plaménky lamp i svicek
rozsvicenych za opocenymi okny. — Zmirnil b&h a zostil
opatrnost.

Kracel tise, skoro neslysitelné a napjaté poslouchal, co
kde se pohne anebo ozve. Ale nic neslysel. Jenom dest stékal
po slaménych stiechéch a Zustil ve stromech, jenom vitr hucel
opusténymi sady a zahradami.

Z husté tmy vynorila se pred nim nizka bouda, sugirna.
Tonda pritiskl se k samé zdi, jen aby nestil pfimo pod
okapem a nahmatl po chvili okénko. Chvéjici se rukou zatu-"
kal na né a poslouchal, az maminka se ozve.

Cekal chvili — a kdyZ nikdo uvnitt se nehybal, zaklepal
znovu a hlucngji.

»Spi, usnula jisté,“ tekl si Tonda o své nahluchlé rodi-
telce a pri samé zdi plizil se ke dvetim. Po tmé hledal kliku.
Nenasel ji. Byla stocena a jen maly otvor ve dvefich nahmatal
Prosek. ,Neni doma, dobte, neni doma — jaké stésti,“ liboval
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si Tonda a nic ho to nepfekvapilo, Védel, Ze matka vypravi
se nékdy na Zebrotu do vzdalengjsich vesnic a treba po
tydnu teprve se vraci domft s uzlem mouky, s kusy chleba
a nfisi bramborfi i nékolika krejeary. Po paméti sehnul se
k zemi, nadzvedl kamen a vytdhl klicku. To byla skrysze,
kam matka i on ukladali kliku, kdykoli odchézeli z domova.
Rychle a obratné ji natocil, vesel dovnitf a rizem za sebou
zastréil dlouhou drevénou zavoru. Podivnd viing ovanula ho.
Tonda zvedl hlavu a dvakrat, trikrat plnymi chfipémi vtahl
vzduch do sebe. ,Co jen je to zde cilit?“ snazil se rozpo-
znal zdhadnou viini. Po paméti progel predsifiku a vesel do
svéinice. Utinil jesté krok a zakopl o lavici. Razem se za-
stavil a hmatl do tmy pred sebe. Roztazené prsty dotkly se
rakve a hmataly po ni

»Ano, to je, co tak pachne, to je to!l“ A Prosek schylil
se az k samé rakvi a znovu vtahl do sebe zvlastni smés
¢adiveho dymu a farmeZové barvy.

»Co to tu ma jen maminka ?“ a ruce pozorné tapaly
tmou, dotykaly se vika, ohmatavaly rohy, ale pouhym hma-
tem uhodnouti nemohl, co to zde uprostfed svétnice na dre-
véné laviei lezi.

,Mam rozsvitit ?“ sama sebe tizal se Tonda. Zvédavost
mu radila: ,rozsvét“, ale opatrnost napominala ho hned:
»prozradis se, ¢ihaji na tebe, stohy jsi zapalil, védi, ze tu
maminka neni, spatfi okénkem svétlo, chytnou té a zabiji —
zabiji!* A tak dlouhou chvili zfistal po tmé. Slysel ponoec-
ného vytrubovat jedenactou, prohledal v kamnech troubu —
byla prazdnda a studend. V almarce naSel nékolik krajicit
chleba a ty nyni leze na slamé, chrupal a pojidal. Ale ne-
myslil na hlad, ani na zimu. Ten tajemny predmét, stojici
uprostred svétnice a tak podivné pachnouci, ten zamestnaval
celou jeho dusi. V&i silou napinal pamét, aby uhodl, co hy
to mohlo byti — co to tu ma matka a na¢ to zde je.. ..
Kutil a prevaloval se na zemi, usnouti nemohl a kdyz ko-
neéné ponocny pilnoc odtroubil, nevydrzel to déle . . ..
Rovnyma nohama vysko¢il a zasmal se — po dlouhé nimaze
zrodil se v hlavé jeho nédpad: ,ucpu okénko, zakryju je,“
a uz vlekl pefinu, kterou matka se prikryvala, k oknu. Celou
ji vecpal do é&tyihranného otvoru ve zdi, ukoncéeného spina-
vym okénkem .

»lak — a ted si na to posvitime,* radostné si fekl a
Soural se ke kamnim k plechové krabi¢ce, kde srovnany
byly sirky. Bylo jich tu jesté nékolik. Popadl jednu a Skrtl
o litinovy plat kamen. Dlouha ¢dra, stopa fosforové hlavicky
vyskoéila ve tmé a modry sirovy plamének bublal a praskal,
sira se g&kvarila chyili, aZ chytlo drivko a osvitilo jasné

vnitfek . . .
5#
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,Co je to tu?« lekl se Tonda a jesté vyse nad hlavu
pozdvihl sirku, ,pro Boha — to je rakev,* a v tom sirka
dohotela az k samému palci a zhasla..... Hustd tma
razem vyvalila se znovu ze véech koutl a seviela, zato-
pila Proska.

,Maminka mi umfela,“ dal se Tonda do priserného

lace; ,Umfela, umrela,* opakoval si a zaryval hlavu hlu-
boko do vihké slamy. Ubraz matky stal pred nim. Modlil se,
odi zaviral, obéma rukama si je zakryval, ale dale vidél
matku, stale ji videél, jak skoéil po ni, jak za krk a rameno
ji popadl, jak ji odstréil, jak se potacela, padala, az klesla
na zemi na slamu, na to misto prave, kde on ted jako cerv
uslapnuty se sviji . . . Hodiny mijely, vitr venku se ztisil,
dest ustal a Tonda dosud rozplyval se v slzach .. ..

Néhle se ztigil, jako by zdrevénél, cely ztuhl a hlava
do tmy vychylil. Naslouchal . . . Zdalo se mu, jakoby za zdi
slygel kroky. Vsecka bolest v ném r4zem se propadla, zmi-
zela, odletel obraz matky, odletel Cerny smutek a vsecky
smysly napnuly se okamZité jinym smérem . .. ,Nékdo sem
jde — a kdo je to?“ vysumélo to v dusi Tondové. Jako
kotka pruzné vyskoéil a na bosych nohach neslysitelnym
krokem kradl se k okénku. Vytéhl pefinu a zabodl o¢i ven
do Zedé tmy. Masic ukryty kdesi za mrakem tlumenym svét-
lem svym rozfedoval ji a Tonda nejasné rozeznaval erné
kmeny $vestek i stiechu stodoly proti temné obloze.

Kroky souraly se bliz. Ted zatotily se okolo rohu —
ted — ted musi projiti kolem okénka. O¢i Tondovy az z dtlkd
vystupovaly, jako na stopkach kdyby sedély — tak je poulil
a napinal .

Shrbena stafenka presla kolem. Blizilo se k Sesté hodiné
ranni a starda Proskova vracela se za tmy k domovu, aby
lidé nezvedsli, ze se bala mrtvého syna, Ze nechtéla s nim
‘spat. — ,Maminka!“ vykfikl Tonda a jako omladly skoéil
ke dverim. Radost ho nesla a opojovala. Odhodil zavoru a
skocil k matce. Ta vykiikla jen zmatené a pokfizovala se. ,Ma-
minko, ja myslil, ze jste umfela, mate tam rakey — ¢ije to
rakev?¢ volal Tonda a tahal hriizou klepajici se starenu do
svétnice. Nebyla slova mocna. DrZela jen syna za ruku a

prudce dychala. ,To leknuti — to leknuti!“ vzdychla ko-

neénd. ,Chlapte nestastny, jak jsi se jen dostal ven — ven’
z té truhly, prece v rakvi té sem ptinesli a tys byl Zivy.”
_Neptinesli, ja v noci prisel, zima mi byla a hlad
jsem mél!“
,Ale tys uhofel.“
_Neuhotel, ja utekl, jenom jsem se popalil.©
_Ale nasli prece tvoji dymku, boty, hrnek, kosti tvé.®
Tonda se smal, az se ohybal.
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,Kosti moje — ne, to nejsou moje — dymku, boty —
to ano, to mi tam ziistalo.*

»To v té rakvi je tviij prach, popel z tebe a dnes té
pochovaji — ptijdou a pochovaji té.*

»A pochovaji mne,* sesmutndl Tonda a odmléel se.
Teskné ticho rozlozilo se susdrnou. Den se probouzel, svétlo
rostlo, &as kvapil.

4 »Co jen‘délgt. — c¢o jen délat, po osmé hodiné mas
miti funus, zpévici jsou objedndni, velebny pan az sem pri-
jde, hudba, mléddenci i druZicky mas mit — s takovou sla-

vou ke hrobu té ponesou.®

,Maminko, ji se schovdm,“ tekl Tonda. Proska chvili
rozvazovala. Nahluchlou hlavickou sém tam pokyvovala, kdyz
v tom zvon na vézi se rozkolébal. ,Hle, uZ znameni davaji,
to uz je ptl osmé — co délat?“ ve zfejmém zmatku ruce
spinala.

,Schovam se,® navrhl zase syn.

oA co zbyva jiného? Panu Bohu poruceno! Schovej se,
synku, do susarny mezi lisky zalez — ja o tobé nevim —
nevim, 7e’s pfisel, 7e Zzijes — co uz ted délat? Hle, uz
tamhle lide ptichazeji .. ... & :

A Tonda jako uhoP vtahl se za ocazené, olepené lisky
— do skryse — kde uz tak mnohé nebezpedi bezpecné
prestal.

VII.

{:Je]é. obec svorné ukazala, jak ji dojal truchly osud
obecniho dareby Tondy. Kde kdo byl, prisel doprovodit ho
na cesté posledni. Nez bylo osm hodin, ohromny zastup lidi
tisnil se tu na silnici i v sadé kolem susarny.

| Vélcl}ni ho litovali. ,Nie na tom svété neuzil, jenom
bidy okusil a jesté tak hroznou smrti se sveta sesel.“ Vsem
zalno bylo u srdce, kdyz si vzpomnéli ted znovu, co v jejich
obei zkusil, jak jim pohrdali, strkali, opovrhovali . . . ...
Alespon trochu aby mu to nahradili, prisli mu prokéizat
sluZhu' posledni . . . . . Trochu i zvédavost je vedla. Slyseli,
ze miadenm se usnesli nepohrdnout Zebrakem a Tondu, ktery
také prece byl svobodnym, ke hrobu donést. A divky se sl-
zami v ocich oblékaly od casného jitra bilé, naskrobené
-Sllkl:]é a do hlav vplétali si myrtové venecky. I ony dopro-
vodi Tondu, kierého za ziva se tak stitily a ktery zadné ani
dotknout}, ani na zadnou pohlédnouti, ba ani pribliziti k zadné
§é nesmel. Smrt usmirila tohoto vyvrhele s ostatni spole&nosti.

,UZ jdou,“ fekl kdosi.

Jako vétrik, kdyz po ohromném lénu obilném se roz-
béhne a viecky klasy rozkoléba, tak to slovo celym zastu-
pem pohr{lj]o. Hlavy se vSecky jednim smérem otocily, lidé
zas na §picky vystupovali a krky natahovali. Spatfili nejdrive
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sest hudebnikf, za nimi fadu mlddenci s bilymi fibory ptes
ramena, pak jako padly snih zabélaly se druzicky, cerny
krizek kmitl se nad hlavami, dva ministranti batolili se ko-
lem ného pri zemi, v erném pluvidlu zjevil se pan farar
s panem uditelem a za nimi kracel cely obecni vybor s pa-
nem spravecem panského dvora v cele.

,Uz jdou, méla byste trochu plakat,“ upozorfiovaly né-
které zeny Prosku, zebracku. Zakryla si tudiz o¢i a dala se
do houkavého place: ,Mdj synacku drahy, jediny mij —
mij Tonicku zlaty mfj. — ¢

Zeny vytahovaly si bilé satky. Vlhly jim o¢i, slzy se jim
do nich tlacily.

,Jeden — dva — tfi,* podital pan ucitel a hudba spu-
stila predehru smuteéniho sbhoru. Ani oko nezistalo suché,
kdyz zpévackové péeli sloku:

,hrigné télo dozajista —
uhofelo v panském stohu —
ale jeho duse tista

vratila se k Panu Bohu.*

Byla to sloka, zvlast k této udalosti sloZena, nova, kterou
jests nikdy nezpivali, a& méli sloky v té pisni pro riizné
okolnosti zivotni: meéli sloku pro otce, pro matku, pro sebe-
vraha, pro sirotu, pro vymeénkafe, pro duchovniho pastyre,
pro ucitele, ted slozili novou ,pro uhorelého“ a s velikym
tuspéchemn ted dojemné ji zapéli

Knéz vykropil rakev. Hosi zvedli ji na mary. Zvony se
rozvudely a priivod cely se hnul ke koslelu.

Skulinou sirokého kominu, jednim z neucpanych jeho
tah®, dival se na vsecko Tonda. I on byl bolné dojat, litost
jim trasla a slzy jako hrachy bohaté padaly mu z oci po
tvafi — ,hle, uz mné zpivaji, odzpévuji,* ,uz mi vyzvangji,*
,Uz mé odnaseji, fikal si v duchu a kdyz vsichni odesli,
jako had vysoukal se kominem vzhiiru, na jeho obrub& od-
stréil cihlu a hledél smutné na svdj vlastni pohteb. — Vidél,
jak cely priivod, jako potok do rybnika, otevrenymi dvermi
vtéka do chramu. Jenom hudebnici a nékolik mlidencd zh-
stalo venku. Nesli na msi svatou, zapalovali si radeji laciné
cigarety, povidali si a smali se. Tonda z kominu dobfe na

né videl a citil v hrudi cosi jako urdzku, poniZeni; takovy ™

pocit mel, jakoby ho n&kdo klamal, podvadél. Chtélo se mu
vyktiknouti z kominu, zahrozit pésti a porucit: , Hned
vsichni do kostela — a modlit se za Tondu!¢ — Po dlouhé
chvili znovu zas nejprve zvony zaplakaly ve vézi zmatené a
pak pod nimi z chrdmu vytahoval se dlouhy pritvod a za-
méril ke hibitovu. Tam éernala se hlina kolem cerstvé vy-
kopaného hrobu. Lidé predbihali se, jen aby si pojistili vy-
hodné misto, z kterého by viecko dobre videli i slyseli. Ina
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zed hrbitovni nasedali, na kameny nahrobni vystupovali a
k#izt litinovych se prFidrZovali. — ,Pst — pst — ticho,*
ozfvaly se nahle hlasy od hrobu. To ti, co stdli nejblize,
okrikovali zadni fady stéle jesté se tlacici, nepokojné, polohlasité
mluvici. Soucasné ozval se dojemny hlas. ,Recni, feéni®, upo-
gornovali se lidé a rdzem jako pfibity stanul kazdy na svém
misté, aby ani slovo mu neuslo. Hlas knéze znél zprvu slabs,
jemné, ale znatelné rostl, sesiloval se, ohnivé podbarvoval,
,k tak smutnym koncim vede Zivot neporddny —“ znélo ti-
sinou hibitovni, ,a hriizna smrt byla zde vlastné vykoupenim,
vzpomente si jen, co dobrého mezi vami tento nestastnik
mél? Vzpomeite, jak vsichni jste jim opovrhovali, vichni jste
se ho stitili, vsichni ho urazeli,* a kdyz mluvil knéz o odpu-
sténi, o lasce k bliznimu, a zakonéil modlitbou, malokdo
mohl pokracovati v nacatém ,Otéenasi“, vsem hoiké slzy
dusily v hrdle hlas, a zachranila vsecky hudba, ktera, kdyz
spousteli rakev do hrobu, zahrdla obvyklé: ,Kde domov mj*.
To oviem nevidél a neslySel Tonda. A bylo to stéstim pro
néhjo, sice byl by nesmirné zhrdl a zpysneél. Jenom vétrik za-
nes k nému nékolik taktd ,Narodni hymny¥*. Tonda rukavem
prejel si o¢i a lezl zvolna dol& a brucel: ,Ted se budou
wracet co nevidét, uz mne pochovali.“* Bal se, ze by nékdo
na zpateéni cesté mohl pozdvihnouti o¢i a spatriti stétinaté
vlasy, nizké ¢elo a silhavé jeho oci... Co by se v tom pfi-
padeé stalo, na to dosud nemyslil, ale neznamy hlas uz predem
mu fikal, Ze by se stalo néco hrozného, néco, k éemu za
gadnou cenu dojiti nesmi, ,nikdo, uZ nikdo a nikdy nesmi
mé vidét, jenom maminka“, povzdychl si Tonik a hlasité ve
syém ukrytu za Svestkovymi liskami zaplakal, ,umftel jsem,
uhorel a pochovali mne*.

U hrobu na htbitové stile jesté kledela stara Proska.
Neplakala, ale lidem do tvare pohlédnouti také nemohla.
Dolii, do zemé cestou, a ted na hibitové do hrobu ustaviéné
hledéla. Vidéla, jak mladenci odvazuji si bilé tylové serpy,
druzicky, jak si odspendluji myrtové vénecky a jak to vse
hazeji dol, na rakev ... Videla, jak ruce chapaji se po
desti jesté vlhké zemé a po trech 3petkdch jak ji spoustéji
do hrobu. Kleéela a hnouti se nechtéla, az vsichni odejdou.
Ale lidé se ji vsimli a citlivejsi hned i almuZnu ji podavali.
K(%osi, v kouté hrbitova usporadal sbirku, klobouk nastavil a
sbiral do ného ,pro chudou matku nestastného.* — Pansta-
rosta sim k ni pristoupil, vzal ji za rameno a laskavé na ni
promluvil: ,Neplaéte uz, Prosko, nic platné to neni, seberte
Se a pojdte domf.* A tak stala se ted po pohrbu stfedem
vSeobecné pozornosti. Kdo jen mohl, chtél ji osvédéiti svoji
soustrast, prokazati néjaky dobry skutek, ulehéiti ji, potesiti

¥ zarmutku. Sla domti uprostred mezi farafem a starostou.
Vedli ji zvolna a mluvili na ni vlidns. .Boze, BoZie — jak
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pak tohle viechno skonéi,“ lekala se v dusi Proska a tfasla
se po celém téle. Promluvit za cely svét nemohla. Vzdychala
jenom a zoufale chvili k nebi pohledéla a zas rychle oép
k zemi sklopila. Vykladali si vsichni podivné jeji chovani tim,
ze ziratila dité, omlouvaliji zoufalou bolesti zarmoucené matky
a tim horlivéji ji utésovali.

»A jak jsem fekl, dostanete kaidy mésic o jeden zlaty
véisi podporu,“ znovu sliboval starosta. Ifarar premyslel, ¢im
by nalil balsimu do toho krvacejiciho srdce — ,snad by
ted, kdyz bude sama, nemusila zistavati v té smutné samoté?*
optal se starosty,

»Ale oviem, ted se prestéhujete do obecniho domku,
ven ze susarny,“ horlivé svoloval starosta, a nahle s fararem
prekvapené pohlédl na stafenu. Ta v chiizi se zastavila a
trhané mluvila: ,Co — co — ven ze susdrny? — ze su-
sarny jit —? Pro Boha prosim,* sepiala ruce a nez se kdo

nadal, na kolena uz se svezla, ,nevyhin&jte mne — nechte"

mne tam — nechci do domku.*

»Ale ne, matitko, ale ne,“ prekvapeny farat hned tisik
a chlacholil rozéilenou stafenu, jez tu v blaté na silnici kle-
¢ela; rychle ji zvedal, aby lidé si nevsimli a nemyslili, Ze
snad ji plisni, s ni se vadi, ,nic se nestane. Kdyz nechcete,
nemusite, zfistanete, kde se vam libi — tak, a pojdte zas,
pojdte. —*

»Tak vim tam alespon poslu zednika a tesare, aby tw
chatré spravili; tece tam na vas déravou strechou. —*

Ale babka zas lezela na kolenach a ruce spinala: ,Ne
— pro Boha prosim, ne, dobfe je mi tak. Za vsecko na sto-
tisickrat dékuji a poniZené Zaplat Pan Bih fikam, a tuze jsem
spokojena, nic nechci, zadné opravy, sama si vsecko ucpu,
nikdo tam nemusi pfijit.“

»Tak jen vstante, babo,“ rozhnéval se starosta, ,lidé
budou mysliti naposled, Bih vi, co vam dé&lam, Ze tu prede
mnou klekate, a ja myslim vam jc ~omoci.* .

A lidé opravdu si vsimli: ,udle, kiexd pred nimi; jiste
je prosi, aby ji dali ze susarny pryé. Jako pted Bohem pred
nimi kleka — to jsou nadutei — nizchaji si to libit, a tuma-
ticku tak se ponizit. —* a

» Tak nic si nepfejete? 1

»A nic, nez sama abych byla,“ odpovédela jeste'i roska
a uz s uzlikem médéné mince, vynosem to shirky na hibitové
uspofadané, belhala se k domovu. oo

VIII.

Celou vsi letéla hroznd novina: Tonda strasi.
Bledi, s o¢ima vyjevenyma lidé si vypravélii poslouchali.
» L0 neni mozna — strasidla jsou pro blazny a pro malé
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deti,“ smal se pan sprivce, o kterém bylo znamo, %e ,nevé
pic a na nic“, kdyz mu to sdéloval postraseny poklasny.

» Lo jsou hlouposti,“ durdil se farar, kdyZ chvéjicim se-
hlasem totéz hned rdno vypravoval mu kostelnik.

»Tonda strasi,* hldsil starostovi ponocny a zaklinal se-
zivym Bohem, Ze ho v noci slyzel.

»Blh vi, co jsi slysel,“ odbyl ho starosta.

Ke kupei névsi Sourala se stard Proska. Pod fértouskem
skryvala velikou banku.

»Lak zase plnou — plnou,“ prosila a plase ohlizela se-
kramkem, jestli je tu sama.

»Ale to uz jste ji od véerejika vypila? To neni ani
mozna!“ divil se kupedek.

»Ach, kde pak vypila, ani jsem ji nelizla, a uz méla
na jazyku po pravdé dodat: ,To Tonda mi ji vychlastal “
ale zase se vzpamatovala a plactive vypravéla: ,Jsem tim
nestéstim celd zpitoméla; prevrhla jsem banku — do kapky
mi koralicka vytekla a potrebuji ted v tom zirmutku se-
posilnit.

»To ano, to ano,* kyval kupec a spinavym trychtyfem
lil z litru odporné pachnouci tekutinu do tzkého hrdla ob-
jemné lihve. Lidé okny divali se na zebratku, jak k zemi
ohnuta, o berlitku oprena drobnym krfickem cupe k susirné.
Takovou hriizu pocitovali, Ze nikdo neodvazil se na ni pro-
mluvit, ji zastavit, ptimo se ji optat.

V prvnim soumraku bylo na navsi pusto. Jenom v ho-
spodé po cely veter oblané zivé hovorili o udalostech po-
slednich dnd. Hovor dospél zcela prirozené az k zprévé nej-
novéjsi, ze Tonda strasi. Ponocny chtél odprisahnout, ze
slysel, jak u suddrny place a narikia. ,Hlasem prigernym,
zoufalyjm, az mréaz mé pojimal, volal duts, jako z hrobu:
sZakopali mé — spalili m& — do rakve mé dali,*“ tak vy-
pravél tu v teple hospody pred chvili, nez vysel na obchiizku
a odtroubit desatou. ™ Inul se dnes koné¢inam, kde stila
susarna a jen sticuem vesnice prosel a klidné ke svému
baracku pak zaméril.

Ale v hospodé ta L.ova jeho piisobila jako jiskry. V dusi
cloveka je skryta tajemna hriiza pred neznémem, pred za-
hadon hrobu, smrti a zahrobi. Zvédavé clovék blizi se k ne-
prithicuné zaclong, jiz zahaleny jsou posledni véci éloveka,
suazi se »oodhrnouti zaclonu tu a pohlédnouti v tajemné
svély a ta. podepriti i vlastni zkuSenosti to, ¢emu nas vira
uci. Neni latky tak sv@idné a tak zapalné, jako je thema
0 zjevenich, znamenich, spiritismu, vidénich a duchach . . . .
Nikomu ani se nechtélo z teplé Jizby hostinské ven do noéniho
chladu, od zarici lampy do temné noci . . . .

»Ale ted je nejvyssi cas. Co pak nam reknou nase
Zeny ?“ vzpamatoval se prvni starosta a za nim povstavali
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.ostatni. Mnuli si ¢ela jako by zahladiti chtéli ty priserné
.dojmy, tu hriznou naladu, kterd za hovoru vsecky drzela
ve svjch mohutnjch sparech.

Vy&li ven a pohlédli k nebi. Trepetalosetam plno hvézdicek,
a skrojek bilého mésice padal k tmavému pruhu lest.

,To bude mraz do réna ... “

,Hut — hut — hut — “ pocal ponocny vytrubovati
plinoc. Kazdy se otfdsl podivnym dojmem a nikdo neodva-
7il se hlasitd promluvit. Stydel se jeden pred druhym, kazdy
dsilné premyslel, co by fekl, ale nic kloudného nikomu na-
padnouti nechtélo. A tak jen pokaslavali a nohama dupali
do tuhnouci zemé. Zdalo se jim, konce Z%e nema to tahlé
vytrubovani . . . UZ prichdzeli k prvhimu statku, kde poéi-
nala silnice a vlastni naves. Tu obydejné se rozesli a kazdy
pfimo zaméril k svému domovu. Vstoupli na silnici a nahle
zdstali jako zkamengli. Kolem nich od hrbitova ke kostelu
‘prebéhl Tonda. Vidéli ho — vsichni ho vidéli, Zretelné, jasné
vidali, jak napadda v béhu na pravou nohu, jak bezi oblit
mléénym svétlem zapadajiciho mésice, bos, bez ¢epice, kro-
kem neslysngm — jako duch. V tom zadupaly tézke kroky.
“To ponocny od kostela fitil se po ysi dolit k hospodeé. Na-
razil tady na rohu na uzasly, zaleknuty hloucek sousedd.

,Videli jste ho?“ stisnénym hlasem optal se mléicich.
.Sel ze hibitova do susarny; kdo chee, af pocka, pred jednou
vrati se na hibitov, ale ja ¢ekat nebudu a ponocnym také
nezfistanu — starosto, tu vam odevzdavam roh a piku — -do-
brou noc.®

S hlavami stazenymi do ramen, ptihrbeni, plnym tryskem
rozbéhli se z hloutku po svych domovech, nejdfiv ponoeny
a po ném sousedeé.

IX.

Na vgecky strany sirym krajem rozsifovala se ta hriizna
povést: Shorely Tonda strasi. Jako by kridla méla, tak le-
tela od vesnice k vesnici a nepripoustéla pochybnosti, Vidéli
ho ne jeden, ne ponocny jen, ale starosta i spravce. V noci
ve dvanact hodin vstane z hrobu, utika do susarny k matce,
a v jednu hodinu bézi nazpét na hibitov.

Lidé trnuli a hadali, pro¢ pokoje nemdi. ,Boty, boty
mu méli dit s sebou do rakve, co je neboztikovo, ma se
mu dal,“ tvedili mnozi.

,Chodi si pro matku, byl na ni zvykly, vold ji k sobg,
uhlidate, ze tu dlouho nebude — * 3

Uz odpoledne zjevili se ve vsi oba ¢ceinici. Sli rovnou
k starostovi, sli na faru, §li do panského dvora a 3li koneéné
se starostou a obecnim straznikem do — susarny.

Okénko bylo zakryté a klicka byla stazena.

-
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,,Pl:oéka} neni doma, “ reklstraznik, ,budenékdena zebrots, “

» Lim lip,“ podotkl strazmistr a pristoupil k okénku.

”?.st’“ ‘pokyrllul ostatnim a pritiskl ucho az k samému sklu.

3 ,Vsmhm napjaté poslouchali. Slyseli, jako by utlumené
yrcenl.

»Lam nékdo spi,“ urlité prohlasil &etnik a zabusil na
dvére. Jako kdyZz utne, ztichl chrapot.

»Otevite, jménem zdkona,“ vykrikl zivodéi a oprel se
o dvere. Uvnitl cosi zachrastilo, a hluboké, némé ticho bylo
pak odpovédi na vSecko budeni, vyzvani a viecky hrozby.

,Vyvratime dvére,“ pohrozili cetnici a pohledéli na
starostu.

» Vyvratte,“ pokynul rozéileny sedlak. Citil instinktivng,
ze cosi ohromného nan ¢eka, néco, co ho prekvapi a zkrusi.
Dychal prudce a modrym satkem utiral si opocené &elo.

,,.Vy zlstanete venku — bardk nespoustéjte s oéi,* velel
strazmistr zavod¢imu, a vsi silou kopl do dvefi. Zpuchfela
prkénka s praskotem se sesypala, Cetnik rukou pohodlng od-
hodil drevénou zavoru a vesel dovnitf. Rovnou cestou 3el
k slaménému pelechu a zabofil do ného obé ruce.

' ne teply — tu pravé nékdo lezel,“ a usmal se. S obecnim
straznikem pocal nyni prohlidku; kamna, almérku, truhlicku
prohledali, na stény fukali, do predsiné vesli. i do pece na-
hlédli, ale nevidéli nic, neZ o¢azené, drevéné lisky, jak se
druhdy Svestky na nich susivali. :

_»Tam prece byt nikdo nemfize,“ rekl detnik, a vice ze
zlosti nad nedatici se prohlidkou vrazil hlaven pugkyis bo-
dakem do tmy mezi srovnané do hranice lisky.

Kratky, tlumeny vykrik se ozval.

_ »Hola — tam je,“ vykrikl ¢etnik a uz trhal ven nasta-
véné lisky, aZ pricky z nich na vse strany litaly.

»otl]!“ zahfmél venku hlas a ¢etnik namiril na komin,
z néhoz vynolila se Spinavd, rozcuchana hlava Tondova.

»Jezi§ Maria,“ zaskuhral ve dvefich zoufaly hlas. Stara
Proska vracela se od kupce. Leknutim ruce ji zdfevénély
a pustila brichatou banku na 3pinavou zemi. Odporny zapach
koralky rozlil se kolem. Ale nikdo si ji nevsimal. Jenom
Tondu drzeli za chromou nohu a v3i silou tahali ho dolf
z kominu a ven z kuchynky na svétlo Bozi.

Starosta vytrestényma ocima zadival se na Tondu.

» Ly's prece uhofel,« vyrazil koneéné.

,onizené prosim — neuhotel, * strachem zajikal se Tonda.

My prece nasli tvoje boty, hrnek, dymku,* kticel Getnik.

»1 kosti tvé jsem nasel,“ pridaval straznik.

__»Mluv, jak to bylo,“ obotil se strazmistr na ulekaného
mrzaka.

»opal jsem ve stohu, koutfil jsem tam, a snad od dymky
<hytlo; utekl jsem a nechal jsem tam i &epici i boty, dymku
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i hrnec, popalil jsem se jenom,“ a ukézal jim spaleny rukav
a bolavé rameno . . .

,Jo, — ale pro Krista Pana, co pak jsme to ale po-
chovali?“ zoufalym hlasem sebe sama tdzal se starosta.

,To zjisti nova komise,® fekl stru¢né cetnik a néjak
gkodolibé se usmal.

,A ty reti — ty Teci, ten smich, co z toho bude,” do
vlastni hlavy tloukla se hlava obce; ,a to pro tebe, ty jeden
lumpe — ty —“ rozvagnil se starosta, rozhnéval se, ruce
zatal, zuby zaskripal; ,zabit bych t& moh, ni¢emo,“ a sapal
se na Tondu.

Klidné pred ného postavil se zavodéi.

,Je mij,“ ekl vlidnym hlasem, ,odevzdam ho soudu.®

Tonda vdééné podival se na vousatého Cetnika. Nedal
ho bit, zastal se ho, nebyt ho, jisté ted starosta i straznik
by ho shili, stkloukli nemilosrdné, hiie nez psa . . .

U# druhého dne dasné z rana prijela nova komise. Vy-
hazeli hrob a otevieli rakev. Nasli tam kusy opélenych, zu-
helnatélych dfev, jimiz stoh byl stazen, nékolik uzl& ze sho-
teljch povrisel a to ostatni vsecko byl popel ze slamy a hlina.

Stara Proska slavné komisi hlasem plaétivym vypravéla,
co a jak se stalo. Bala se prozradit synka, aby ho nezabili,
neztyrali, jak ¢asto pro malickost ho tyrali. ,Ale ta korala,*
koncila starena, ,to bylo jeho nestésti, vidél téch par grosd,
co mi lidé dali o tom jeho slavném pohfbu, pokoje mi nedal,
nosit jsem tu rasovinu musila. Opil se a potom plakal, hu-
lakal, az ven ho slyset bylo, i na htbitov podivat se na sviij}
hrob se odvazil — a to bylo jeho nestésti —*¢

,Inu, nezmar, nezmar — nezbavime se ho uz,“ zlostné
huboval starosta.

,Zbavite — tak asi na rok bude zavfen pro Zzharstvi,®
podotkl soudni adjunkt, ,a vés, matko, také asi na mésic si
od obce vypfijéime pro klamani uradd.® _

,Inu, Panu Bohu poruéeno,* s resignaci rekla zebracka,
sjenom bit kdyz nas nebudou.®

Odvedli i starenu. A bylo to jejich stésti. Nebof viem
v celé obei zlovéstne svitily o¢i, vsichni jako laéni vlci
skripali zuby a vsichni hlasité 14li: ,Pakdz zebraéi — blazny
si tropit z celé obce — pockejte, az se vratite — hlady pojit
oba vas nechame — — —¢

———

Vécéné svétlo.
I

Ve tmé tonuly celé Hrusice. Nebyla to
pouze tma, ale i hustd mlha podzimni za-
valovala ves — statky i baraky. Utopily se
v ni zlalé o0& hvézd — ba i mésic, ktery
k ranu posledni cétyrti osvétlovati mél siry
kraj. — V té neproniknutelné tmé Zloutlo se
navsi jen nékolik mdlych, svételnyeh skvrn,
Byla to mald, nizkd okénka — osvétlena
matnou zari petrolejovych lampicek. )

I u Bartost ted zalesklo se svétlem za-
pocené okénko.

To stara Bartoska skrtla sirkou a svitila
si na hodiny.

2Pl paté uz,“ zabruéela a zivajic cestou,
nesla na sirce malé svétélko ke kamntim, kde
stdl v zelezném sviecnu oharek lojové svicky.

Zvolna, jakoby nerad rozhoroval se éerny
knot zluté lojovky, ale konedné vzepjal se na
ném do vyse klidny plamének a zvédavé roz-
hlédl se svétnici. Slabou zafi svoji dotekl se
stropu, polil stény, osvétlil stil a Zidle i po-
stel, na které spal jediny syn vdovy Bartosky,
Vaclav,
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ivej &t,“ la matka a pri tom
Vstavei — hnedle bude pét,* zavola ‘
Touél ”prShrab}évaia popel v kamnech, aby rostem propadl do
popelrlg}{kado ji neodpovédeél. Pouze mladé télo v ieply’v_ct}}l p:;_
¥inach se protahlo, az postel zapraskala a hlava odvratila
étla ke zdi. 3 ' '
od s\’f\z;L akamnech vesele zapllél Phenh_stitig lil;)c;.i,a Svml?rllr:;
lapolem hofely — ale uz zachras a v |
g]glnikfallzl)i&;}}— a nalozila nékolikrat do okenitky — tak Ze razem
ké plameny. : _ 2 :
Sk}eﬂ%a‘;}t{ig rexegpal uz — poslouchal — jak maminka ’_]de rl;:;.
sin pro mléko, jak leje do kafacku“ vodu, ‘]a'k prasl;{ajlkzrn
suché pra:‘aené kavy v ostrych zghlech dmlli:nigf}étrgey?n 3 &, ;
’ inka vari snidani,“ tikal st —a t s :
chtéluﬂME{l{rgirrrélasi v mekké posteli a kochal se temi povédo
ymi ez slychal kazdého rana. _
myml ?:;yéojrﬁelsay L__avstane — a vyklepa obsah truhhclr{]i
do hrlr’lku — ted poklitkou hrnek qury;e = it?cl‘hznovfz; dp 01_
lozi.“ hadal v duchu a matka pflfqu_dle ;Leghm]; 3y§oétel:1jf
i i i zdy kr Zna .
védi chodila a varila. Kazdy krok jejl ic Jo ool vpposs
1 matka védéla, Ze na prvni zavolanl Sy T
zal icku s kamen a Sourala se s mi xe SLOM.
rozsvi‘triT: Tazf;l)u a posvitila si znovu na zasly cifernik starych
i 3 . < , r {3 p“
e Jej! vy uz topite? Kolik je to — prosim vas, hodin
| osteli syn.
Ozvall-slid‘ifg r\]rat}))m hrklg. , Potitej,“ _fekla }Tjat!{a akshélsﬁ.
svicku. Tloukly pét. Mely ty staré h(}dmylzvlast’ncl1 lef{u .
divko bilo do ocelového péra a Bartosovl Seb‘jz- ycvs;aw o}
%e ty hodiny nan volaji prisne pétkrat po sobé: , !
vstan! — vstan!®

I ted energickym rozmachem odhodil pefinu a spustil-

I dlahu.
ohy pres pelest na chladnou po
gt ,?Jak ]I:: vam ?¢ optal se matky.

Uz dobie — vyspala jsem se a jakobych nikde nebyla,®

i i la uzlik na stole.

& odpovidala stafena a rozvazova I ;
mdosm’ﬁoﬁlepjsem ti piinesla z pouté® — a podav_alat-“[;?fs!?;ﬁ
na Ge;né gniirecce navleceny drobny pm}lzek —t,,]Ez L
brné a je na tom obrazek Panny Marie a nelflr?lla i k;'k
tekla skoro zlostné a vlastnoruél?e pres hﬁ;vu a k1

v itsti sveceny medalionek mariansky. :
s‘émliigﬁ?tlnsaﬁoé rynlée]. Nerekl matce pravdu'. Negf?ttﬂ" aﬂ;
vzali mu te. ohlazeny peﬁlizek, ]'kte;{g?ioj%dfsgose ;i'se:]lékal

il. Soudruzi mu ho vzall, 3 s al
igkgagﬁfé a kdyz jej u ného zpozorovali. Vysrgahl_se ];nuému
utrhli mu penizek — z ruky do ruky si ho podavali a k n

evratil. by
i sel\f;]atka- to brzy zpozorovala — 2 slibila mu novy.
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Uz véera myslil, Ze zapomnéla a hle, nezapomnéla —
ted pri oblékani znovu mu ho diva na krk.

Bylo mu ji lito . .. Védél, ze ho nosit nesmi, nema-li
byt znovu vystaven posméchu — a Ze ho bude musit sundat
tajné, nenapadné a nosit v kapse u vesty snad, anebo pfi
hodinkdch — ale ani to ne..... i tam by mu ho vy-
slidili . . .

Oblékal se. Penizek chyili studil ho na prsou, ale brzy
se ohrdl a Barto§ nan tplné zapomnél.

Kdva vonéla svétnici a koutrila se z hrnku na stole.

»Je tam dnes tmouci tma,“ rekla matka. Sedéla pii tom
na nizké stolicce a s chuti usrkovala kavy. OGi jeji radostné-
hledely na statného syna. Chudi lidé o své lisce nemluvi —
ale za to tim hloubgji ji citi. Vrely a dlouhy pohled té prosté
zeny prozrazoval, jak velice miluje své dits.

»vezmu si lucernu,“ mezi jidlem mluvil mladik, »at je-
to zbytetné — znidm uz po cestd kde jaky kamen.®

Po chvili z nizkych dvefi vysel do tmy mlady hornik.

yPijdete nékam?“ obratil se jesté na prahu.

»Na panské — okrajovat fepu,“ odpovédéla matka.

» 10 se ale teple obledte, je mlha a leze do t&la® — a.
sam postavil si limee kabatu, zapjal viecky knofliky a tiskna
si pod levou pazi bali¢ek s jidlem, vykrocil na naves . . ..

Pouze cestou jesté zatukal na okna u Jetelii a Kozakd,
co s nimi v parté pracoval. Musil cestou kolem nich a @inil’
tak denné. Nékdy oni na ného uZ éekali — jindy on musel
pockat. I dnes zvolna jen klatil se zndmou cestou, ohlizeje-

se, az se zjevi ve tmé jejich postavy, anebo se ozvou jejich.
tezke kroky — — —

II.

V sirém poli ¢ernaly se déllni budovy. Vysokym kominem-
unikaly chuchvalce djmu a pod nim — nad strechou kotelny
belala se jako jemna Gesana vlna vyfukova para ... Roze-
dnivalo se. ‘

Kolem dolu hemzilo se lidmi a jestd po cestich a ce-
stickach viemi sméry paprskovité k dolu se shihajicich trou-
sili se haviri. Jako Gerni mravenci k velikému mravenisti —
tak putovali sem osmahli muzi s ranetkem jidla v ruce nebo-
platéné kapse.

Blizilo se k Sesté hodiné ranni. Jedna sichia se konéila
a druhd pocinala. Jako nad zemi — pravé tak rugno bylo-
1 pod zemi. Tam chystali se hornici k vyjezdu z fise tmy na
svétlo denni. Rychle napliovali posledni voziky dobytym:
uhlem — shénéli svoje otupena dlita, nosaky, kladiva i lo-
paty, skoro nazi oblékali se v kabaty potem i vodou pro-
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-g4klé a s kahanci v ruce dloubymi, tésnymi Stolami spéchali
k narazisti.

Nahote zatim u dfilni kovarny brali si jejich bratri po-
trebné nacini pres noc naostfené a upravené — odkladali
v satné svrchni Sat a oblékali se do uboru pracovniho, usu-
-Seného, teplého . ..

Parni pistala pronikavé se ozvala.

Asi tricet hornikft skoécilo do klece — tézny stroj sebou
trhl — kolo se pohnulo, ocelovd lana se napnula, mfiZ za-
padla .... ,Zdar Bfih“ zaznélo a klec jakoby se propadla,
tise, bez hluku ztratila se v erném jicnu dolu. Zemé ji po-
‘hitila . . . Lana rychle se s bubnf odvijela a nahote strojnik
s rukou na pdce uprenéd hledél na hodinovy stroj, udavajici
presné na milimetr, kde, v jaké hloubce klec pravé se po-
‘hybuje.

,ZdaF Bih“ ozvalo se znovu a hle — za tim vyktikem,
ktery z utrob zemé& vychéazel, objevila se klec druha — vy-
notila se tise, neslygné na povrch — strojnik opét sotva
znatelné rukou pohnul, stroj se zastavil a obé klece — i ta
.dole na dné sachty, i ta zde na jejim povrchu, nehybne
-staly . ..

Unaveni hornici rychle ji opoustéli a nova parta za-
‘ujala v ni misto a s ni i mlady Bartos.

Sotva &tvrt hodiny minulo — a hornici byli vystridani.
_A jako pred chvili se schazeli, tak zas nyni — po Sesté —
véemi sméry k domoviim svym zvolna, zlomenym, unavenym
krokem rozchazeli se haviii . . . Povrch dolu ztichl a v téz-
nych klecich misto lidi uz zase jen objevovaly se voziky ovr-
Sené Cernym, jako smola lesknoucim se uhlim.

I pod zemi bylo rusno. Sotva Ze v kleci jako ptici snesli
-se na dno hluboké Sachty, hned rozchéazeli se i tu havifi po
tzkych stolach k opusténému dilu . . . . Malé Zelezné koleje
‘vedly je, cestou potkali kon& tahnouciho nékolik vozikd,
canebo i ¢lovéka, tlaciciho ,huntik® pied sebou.

Tlumené svétlo kahan® matné rozrazelo se a lamalo
-0 lesklé stény stol, osvétlovalo tramy a prkna, kterymi tesari
vydrevovali sypka mista chodeb — a po chvili uz ozvaly se
Aidery kladiv a zazvonila Zelizka . ... Hornici dosli konce
chodeb a ,zavrtavali se® . .. zmizeli, ztratili se — pénev je

pohltila jako &ervy a jen ty koleje drobounké podzemni drahy, |

jez tahly se jako nité k spolefnému uzlu — k narazisti a
‘téznim klecim, jen ty koleje, po nichz hréely plné i prazdné
‘voziky, oznadovaly cestu, kde se hybaji a vrtaji lidé. ..
Ano, stard baje o bludisti — labyrintu se zde opako-
-vala. Ty koleje byly jako nit Ariadny — byly spolehlivim
-voditkem dostati se z labyrintu ven — ke kleci — a touna
povrch a na svétlo . . . Ale byly tu i stoly jiné — opusténé,
'vylgrané, chodby polozasuté, zanedbané, nékteré izazdéné —

ol
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plné nebezpedi, skryvajici v sobé pozir anebo plyny zépalné
i otravné — podzemniho Minotaura, jenz obéas z téchto
skrysi vychazel a vrhal se do stol cistych — rdousil, davil
a zabijel na potkani vse, co zde bylo zivé — shasinal kahany,
otravoval lidi a poraZel k zemi nejsilnéjsi koné . . . Rozrazel
silné zdi, za kterymi byl v&znén, ohromnym vybuchem fitil
se ze &tol neprovétranych, zapaloval uhelny prach, rozvaloval
drevéna pazeni, 14mal a kdcel tramy jako trisky a nicil viecko
ochranné dilo lidské jako detské hracky . . .

V tésném sousedstvi této zékerné bestie pracovali zde
lidé dnem i noci — po deset hodin — pouze k veleru byla
prestavka ¢tyfi hodiny trvajici a v té dopravovaly klece do
dolt misto lidi trdmy, prkna, koleje, oves, seno i slamu pro
koné . . . :

V posledni dobé i zedniky . .. Néco se dalo v sachtach.
Hornici to tusili, a¢ inZenyti i dozorci peclivé to tajili pred
nimi. Bali se paniky anebo stivky. Obavali se, Ze by muzstvo
necht&lo nastoupiti Sichtu, kdyby védé&lo, Ze v dole, ve staré
opusténé stole zufi pozar . . . Omeuzili jej pevnou cementovou
7di — a za ni postavili zed drubou i treti. ,Vétrovani“ ve-
novana byla vSechna péce a viechny zndmky dolu sledovany
se zvy§senou pozornosti.

Ale stafi a zkuseni hornici nebyli slepi. Nachazeli v dole
poslé mysi, pozorovali, jak koné vzdy na urcitych ktizovat-
kach chodeb frkaji a se dési — obcas shasl ten neb onen
kahanec . . .

,Mame tu zlého hosta — traskavé vétry,“ slysel Bartos,
jak hlasi stary Jetel inzenyru, jenz s kompasem a mapou v ruce
ptisel az k nim, aby zakreslil postup prace.

,Mame,“ kyvl hlavou, ,ale vétrame dokonale,“ fekl bez-
starostnym hlasem, ale kdyZz uz odchazel, obratil se znovu a
dodal: ,Jeteli, dbejte, aby nikdo nekoufil, sirku nezapaloval,
kahan nerozbil — jste zkuseny muz — vite, co by to zna-
menalo.“

+  Sat hornikdl sice svédomité se prohledéval, i havifi sami
se navzajem kontrolovali — ale kurdckd vasen tu atam prece
dovedla propasovat cigaretu a dvé, iFi sirky . . . Trest za tento
zlotin bylo okamzité propusténi a udini uradim, protoze
zlotinec ohroZoval svoji vasni Zivoty sta svych soudruhd....
Proto hornici vétsinou Zvykali pri praci tabak a tak si nahra-
Zovali kutacky pozitek . ..

,Kolik jest hodin?“ optal se Bartos. Zdalo se mu, Ze
uz dlouho dnes pracuje — zatouzil néjak po domové a po
svétle . . .

,Kozaku, kolik huntf jsi nalozil ?“ promluvil stru¢né Jetel.

o TT1 —“

,Tak je jedendct — pfl sichty odbyto — svaéme, hosi,*
tekl stary hornik a prestal tlouci. I Bartos odhodil Zelezny,

Baar, Povidky. 6
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t87kj nosak ' y uhli 2 '

Lopets el hanl  drbnes sl 3 e o

rapdskch s s« b, o < Syl o

stényszea;éal:?en}‘rch dIéter‘:hy v'ise]yakahlaanv;m]’ ey

bslo k.nesng::f v platénych kalhotech, polonazi ... Horko
e

geal}sséklsa:l t;feé[::lél. na spocenych prlsjaih sﬁla?;hrfedgﬁi?g\?isii?ts;

»A to maminka vratila se véera z pouti,* zadervenal se

Bartos a jako na svou o i

2 : mluvu horlivé vykladal —
;:;Hiaqlgol](e — sama navlékla mi to dnes x'aﬂ):o na krk —”r?eecﬁ?i
J Ji Kazit radost® — vé&dél, jak snadno mohl by se stati

smeésnym v ocich soudruhf. B ¥
X ' . Byl pevné rozhodnut, j j
do éacht}:, ze medailku nendpadné sundi a schovajgk I(Sllede
a zapo{x}ri(el uplné na to. ' g
»Ukaz, co pak to vlastné je,“ vesele, s is
. . Y 3 mé :
Eosz‘él:éa vstal, sun('IaI Jeden kahan — usedl si k ];::'rtlog:lﬁ
- I;t 131, vzal penizek do ruky. I Bartog se smdl — simral
a le :?Ny hg prsty pritele na nahém hrdle %
»N0, drZ prece,* smal se i Kozdk a' iti
I ) ST Fitiskl druha az
Il:éf)?;néi{ 021?1?11 a nfel:ll'mlizz?l nizko nad nim, namghavé éetflzil;gh:;
in T : ;
B o o 0 obrdazku: ,0-ro-duj za nds sva-ta
A v tom se to stalo — — —'—

1.

Priserny blesk na vtetinu i
' : osvétlil vsecko — uhelné sté
;g;asll'na{iy uhel, nfzplqény vozik, dlata, lopatu rlzlos?;eitegly"
Ozvén;izeg?oﬁd}} zagét}: zadunéla rana, jejiz konce nebylo :
Z a stolami, ochozy, prechazkami Srné
tramy praskaly, prehrad e T
) y se borily, stropy s
sol:lvath:'_;r —b—- cela panev uhelnd chvéla sepg hjtl'Jaaclla]tOtem R
,,Lj" uch 1% vykrikl na zemi lezici Bartos, e
- pLezet a nevstavat,“ prigernym, Jektavym hlasem po-

rucil Jetel a pritiskl se k zemi. »P0 DbfiSe za mnou a k n3g- ~

razi§ti — cestou nemluvit, ale modli

: odlit se — kdo se vztysi —
e 1 ez e Shicin® — vl s+
] _ uzek kahanu. Jak jej
v ustech a jako had plazi i Clhan
t 0 had plazil se po zemi. Ruk 1K) i
poméhal- a ukazoval cestu Bartozovi i v i

o a0’ ’ osovi i Kozakovi. U
= n{]s;ngezasypaql, rek_l nahle a zarazil se. Kahan pgstrgi?r;lz
Gy jen p@é_gmé z dola osvétlil sesuté kusy horni jez
asily dalsi‘cesta stolou . . SRy
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,Umieme,“ opakovaly dva zoufal¢, zlomene hlasy to pki-
gerné slovo po klidném na pohled stareci.

Ano, zde stala smrt, hriizna, &erna, neodvratna. Ta
stola zde — to je jejich hrob — désny, hluboky, sta metrii
pod zemi ... Sami si ho kopali, sta, ba tisice vozikd uhli
2z neho vyvezli aon je nyni drzi, pevné drz, jako nahradu za

to, co zemi zde byli urvali. ..
,Kdo je posledni?® optal se zas tak klidné starec.

,Ja,% ozval se Kozék.

,Vrat se a pfines nosiky — dva — na kazdé rameno
zavés si jeden,* — mluvil Jelel, svinut v klubko prohlizel si
chvili zasutou gachtu — ,a ty pomoz*“ porutil Bartosovi.

Lezice na biige, odhazovali rukama uhelnou trist — se-
sutou kolem velikych balvanfi. Oci hore¢né jim svitily, prsty
kiecovité se krivily, a srdce pii préci busilo jako zvon.

Kone¢né priplazil se Kozak a privlékl dveé ohromné mo-
tyky. Jetel posvitil si a opatrné do skuliny u samé zemé za-
sadil ostry hrot Zelezného nosaku.

Pacit,“ zavelel zticha. Polozili se na znak, zafali zuby
a vai silou opreli se o dreveny topor. Zapadcili jednou, dva-
lkrat — kousek skaly jako dlan veliky se ulomil a motyka
vysmekla se ze skuliny.

,Znova,* poru¢il stafec a zasadil ostii hloubéji.

,Hybe se to“ — neudrzel se Bartos, aby nevykiikl, kdyz
ucitil v ruce, jak motyka se hybe, ale drzi ve skuliné a ne-
smekd se. \

_Pockat,“ ozval se znovu struény povel. Stary hornik
ohledal balvan a vidél vskutku, Ze se pohnul — skulina se
rozsifila . . . Svélélko nadéje na moznou zichranu kmitlo se
i jeho dusi — ale hned je mackal a tlumil v sobé i v téch

ostatnich . . . .
,Nejasat — mlcet,“ a jeho hlavou tahl mrak novych

obay ... Vypagime-li tento balvan — bude za nim snad
druhy — treli — desaty. Snad sesuje se cela halda a zavali
otvor i je — — a prohryzou-li se jako krysy touto sténou —

jak bude dal? Nebude znicena a zavalena i hlavni stola?
Dostanou se k narazisti? Nezni¢il vybuch i sachtu — neroz-
metal tézné klece? Nepretrhal lana? Nestoji cely diil v pla-
menech ?
Na povrch jeho duse jako z hluboké tiné vyvstavaly ty
obavy — jedna Cerngjsi druhé . . . Ale s klidem a rozvahou
podivuhodnou jako klin zasazoval hloubéji zobec do skuliny
— jen rby mél vétsi odpor a nestipal balvan po kusu,
,Opatrné — neskubat — at se to nesesype,“ porucil
jesté a uz se s ostatnimi opiral o dfevénou nasadu.
Tak vypadili prvni kus — za nim fadu ostatnich — od-
valili je — za sebe, cela chodbitka nizka povstala — ale prace
6*
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byla &m dil — tim obtizn&jsi —- nebylo v ni mista praco-
vati velikym nosikem — i sil ubyvalo.

.. Barfog vtahl se do vyldmaného otvoru a poklepem
zjistil — Ze uz zbyjva pouze tenkd vrstva — prorazi.li ji -
snad tam za ni kyne Zivot — spdsa. — — —

sPrinesu dlata — palici — hieblo — dejte mi kahan,“
a sahal po svétle.

p »Ne — Jdi po tmé&,“ — porucil Jetel. — ,Kdyby ti zhasl,
Jsme ztraceni — cestou se nezvedej — pamatuj na zaduchy.*

»Dldta jsou mald — potom jich nenajdu.”

,Nal'lmatej je,“  — a Bartos dal se poslusné na cestu.

Kozék lezel na zemi a tiskl ucho do uhelného prachu.
Naslouchal — neozvou-li se hlasy — anebo rany alespon —
ale hrohov:é ticho vlédlo kolem — jenom tlumeny sramot
slysel —to jak Bartos po zemi se plazil zpét k opusténému dilu.

Starec pevnym okem hledél do vylamaného otvoru. Zdal
S¢ mu pevnym — ale kdo vi — cCasto jediny uder stadi —
staci maly kaminek vylomit— a viecko razem se sesuje: ..:
Ale pravdu md Bartos — nelze dal jinak nez dlatem a kla-
dwevm — Jen najde-li je ... Lezi na zemi pohozené — ale-
spoft dvé — tfi — kdyby pfinesl . . .

Jako cerv svijel se mlady hornik mezitim na konci stoly.
Nagel plechovice s kavou — ale nevsiml se Jich — nagel
Chl?i];ﬁ — aletnez]dvihl ho — bude dost ¢asu vratit'se k nemu
— Jeho ruce tapa o zemi a hledal : i od-
hozend dlita . . . Te e S

Jemny -— jasny zvuk jak cinknuti kovu o kov post

' : tehlo
nahle jeho ucho. Sahl rychle tim smérem — a hlg — na-
hmatl jedno — dvé dldta — to penizek na krku na snfirce
navle'éeny zavadil o n& Nasel i kladivo — svazal to pevné
do sitku — a nesa to v zubech jako dravec vzacnou korist
vracel se ke svym druhfim.

Odpocal si a Kozik prvni dal se do vrtani. Tloukl
chvili — ale ruka umdlévala a pot lil se z celého téla . . .
Vylezl — Jetel hreblem vytihl vytludeny uhel a vtdhl se sim

do otvoru ... Hned jak poprve udetil — «citil jak uz jen
tenka vrstva mu zbyva. Kdyby razné udetil — musi ji pro-
razit — ale to bylo — &eho se ted ndhle bal. — Coz zufi-li

tam pozir jsou-li tam otravné pl § v :
: plyny, traskavé vétry a chrani-
Je pravé tato sténa pred nimi? A et

Véahal chvili ... V usich hudelo mu — jakoby tisice

zvonti se rozezvutelo — tepny bugily — rozeviend -
pala po vzduchu . . . / g st
»A €0, — glehlo mu mozkem — »Smrt tu anebo tam,“

— a nahle vsecko stalo se mu lhostejnjm. Nasadil dlito a

uderil. Citil jak Zzelezo proletélo sténou a chladnajsi
zaval na jeho tvar, 2 adnéjsi vzduch
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,Je lip,* — tekl radostn® — ,ventildtory pracuji — nase

stola nehoti — zachrani nas.“ Prestal busit kladivem — a

jen rukou vylamoval opatrné povstaly otvor — pokud uhli
povolovalo.

,Radim sedst a Cekat,“ rekl — kdyz vytahl se z pri-
lomu zpét.

,2Ach ne, ne,* — odporovali druzi — ,coZ nenajdou-li

n4s — nevzpomenou-li — vybuch mize se opakovat — pro-

bijme otvor — abychom dostali se z této pasté — ven —

ven z této slepé ulice — ven do stoly oteviené,“ — asnovym
dlatem v ruce soukal se Barto3 po zadech k malému prilomu.

,Klepej opatrné,“ zavolal na ného Jetel — ale Bartos
sam vedel, co mu visi nad hlavou ... Povoli-li nékde je-
diné hrana — sesedne se ta halda a rozdrti a pochova ho navzdy.

Vic lamal neZ tloukl Zeleznym dlatem. Ulamoval zvolna
kus po kuse — uZ ruku prostréil — pak i hlava — jeste
chvili pak pritiskl levici k télu a prodfel sena opaénou stranu.

,Za mnou,* vykrikl jesté a mocné oddychaje leZel s ro-
zedrenymi rameny na zemi. Byl nejsilnéjsi a védél — protahl-li
se on — Ze tim otvorem protdhnou se oba soudruzi. Vskutku
— po chvili ucitil uz ruku — za kterou vytdhl Kozika —
a posledni s kahanem vylezl iJetel — — — pozdvihl kahan
a on — neshasl.

,Vstaite a se mnou utikejte,* rekl srde¢nym hlasem a
svitd véem na cestu — dal se do rychlého b&hu. Bézeli vy-
sokou &tolou pfihrbeni — s hlavou ku pfedu vychylenou —
se zrakem vypoulenym — zatinajice zuby do bledych, bez-
krevnych retd . . .

Ulikali. Silenym tryskem hnali se stolou. Zdalo se jim
jakoby tisice rukou sdhalo po nich, aby se jich zmocnily,
zadrzely a zardousily. Temny pud sebezachovéni hnal je
litrobami zemé& — ven — ven z téch klikatych chodeb —
ven z labyrintu — k ustdm — k Sacht& — aby jejim jicnem
dostali se na svétlo bozi a na povrch zemé . ..

Kahan svitil jim na hréznou jejich cestu — a v dusich
trasla se jim jedind véta — kterou tam v té hrozné chvili
hlasitd precetl Kozak: ,orodujza nds, svatd Bozi rodi¢ko. ..«

Utikali — ale ta véta beézela s nimi — 3eptaly ji bledé
rety a drtily ji désem jektajici se jejich zuby. ... |

,Oroduj za nas, svata Bozi rodicko,* 3eptal Bartos —
a jako by se bal o penizek — jen aby ho neztratil — drzel
jej v ruce a v behu tiskl na nahd prsa. . .

IV,

Po mlhavém jitru nastal krasny den. Ze Sedjch mlh
a oparfi vyhouplo se jako drahokam ohnivé slunce — roz-
hofelo se a zazéfilo nad Sirym krajem. Dlouha vlakna babiho
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leta poletovala — nizko nad zemi a zachycovala se o stromy

— kefe a strniska. Repnymi lany projizdély potahy a vyora-

valy repu — pilné ruce za nimi shazovaly ji na hromady a

okrajovaly.

»Bartosko — byla jste na pouti?“ ptaly se délnice —
kdyz vdova odpoledne usedla ke své hromadce a s chuti po-
¢ala okrajovat.

sNez odpovédéla — zadunéla temns rina. Z1& — zlo-
vésina rana, jakoby z ttrob zemé vychizela a silng, az se
zdalo, ze zemé v zakladech se otrasla.

__Lidé po polich rizem prestali pracovat — potahy ve
brazdé se zastavily a hlavy vsech obratily se jako na povel
smérem, kde &ernal se shluk dilnich budov.

Ale nic zvlastniho nespatrili. Vidéli ohromny komin, chrlici
chuchvalee dusivého dymu — a kolem ného jako kolem sto-
Zaru rozlozené budovy ostatni — trednicky byt a kancelare,
strojovnu, kotelnu, vysoké rozdruzovadlo -- opodil &ernala
se halda, na kterou vyvazeli jalovy kdamen a mrtvé zeminy
promisené s uhelnym prachem. Modravé plaménky jako jindy
mihaly se po ni a celd dymala Sedym dymem.

Ale vtom dala se do narku najednou parni pistala. Proud
horké, ostré péary vyrazil jejim jicnem a zabélal se jako
chochol nad Gernou strechou kotelny — pronikavy — zoufaly
hvizd rozkvilel se od zemé k nebi — letsl zaleknutym krajem
wsiriadalil

I v okolnich sachtich — na hodinu cesty vzdalenych —
- daly se pistaly do zoufalého skieku — a priserny hvizd jejich
naplioval désem celou krajinu.

»JeZisi Kriste — stalo se nestésti,“ — vyk#ikl kdosi na
poli a dal se do béhu.

A za nim s poli i domké k Zachté hnali se lidé. Zeny
— a déti — otcové a bratfi hornikd utikali od pluhii — od
fepy — od plotny — tam, kde snad hynou jejich muzi —
kde se dusi jejich otcové, kde zmiraji Zivoty jim drahé .. ..

Dil stal zahalen v Eerny kour a k nému pres pole —
pres louku — cestou necestou bézelo vsecko.

. yGo se stalo? Co se stalo?“ ptaly se vyjevené oéi viech.
Vidély, jak prijizdéji hasi¢i a ochranné sbory sousednich dold,
bodaky &etnikd zaleskly se v slunecni zadi . . .

»Diil hori,“ bylo jediné, co se jim odpovidalo.

InZenyti v &ele zachranného druzstva sjizdali dold . . .
Zmdhaci pristroje se snagely — hadice se odvijely — ptijel
lékat jeden — druhy. — — —

4 Jako zed stali lidé a natahovali krky. Hlidaci dolfi a et-
nici stali pfed zavienymi vraty a krotili rozgilené mnozstvi.
»Nikdo nesmi do vnitr — prekazeli byste zichrannym pracim*®
— Po hoding priglo vojsko a kordonem obkligilo-cely dil. . .
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Nikdo nevédél, co d&je se uvnitr ... Nespatril nikdo
zéernalé — zuhelnatélé mrtvoly — nevidéli ranénych — ani
omdlenych a zaduSenych hornikt . . . Kladli je do fady do
kancelari a dilen — a lékari sklanéli se k nim, aby se pTe-
svedéili, Ze je jejich pomoc ve vétsing pripadfi marna.

Ale tu nahle zachvélo se mnozstvi — otevrela se brana
— rozstoupili se vojéci a zdflni ohrady vybéhli tri muzi. .
Vybéghli bosi — polonazi — ucernéni prachem — s hlavami
obnazenymi. — Vybéhli ze vrat — a nikdo jich nepoznaval.
Uctivou bézni proniknut z cesty ustoupil jim zastup — roz-
delil se — ulici utvoril — do které oni vebéhli. NeohliZeli
se v pravo ani v levo — prvni z nich vysoko nad hlavou
nesl hotici hornicky kahanec a posledni tiskl k prsoum maly
penizek navleeny na ¢erné snfirecce. Jako zjevy z jinych svéti
— jako pouhy prelud prosli zistupem a prasnou cestou ted
ubihali k Hrugictim. Neviditelna a nevysvétlitelnd moc jakasi
jakoby je byla obetkavala -- tak ze nikdo neodvazil se jich
vyktikem dotknout — slovem na né promluvit.

Na jejich tvarich a v jejich o¢ich jakoby napsany byly
viecky pretrpéné hriizy, kterymi prosli a ze kterych se osvo-
bodili. Stin smrti jakoby je z podsveti pronasledoval az sem

ven na povrch zem& — a oni jakoby pfred nim prchali —
ten dojem ¢inil ten zoufaly jejich uték. . . .
,Kdo to byli? — Nepoznali jste jich?“ — teprve po

chvili probouzeli se z ustrnuti lidé.

,Bézi k Hrusicim! — Nemaéli jste je poustet — zastavit
jste je meli — vyptat se jich, co a jak je dole,“ — teprve
nyni rozvizaly se jazyky a Zeny ndvzajem zahrnovaly se vyci-
tkami, ze propustily tyto posly — aniz by se jich poptaly po
svych muzich a synech.

,Celd zdrceni — jako ohromend byla jsem pohledem
na né — myslim, Ze nic by je nebylo zastavilo — nevidéli
nis — prodli nami jako mlhou — tusim, ze to byl Jetel
s Bartosem a Kozakem — pracovali spoleéné na ukolovée
prici — rubali novou §tolu — vzdaleni od ostatnich — ne-
byli by mnoho védéli, — omlouvali se lidé sobé na vzéjem
— a odvratili zraky od téch trech lidskych stini — miha-
jicich se uz u samych Hrusic — a upnuli je znovu k zavrené,
zatarasené ohrade . ..

V.

Hrusicky kostel byl dokoran otevren. Byl to chudy,
vesnicky kostelidek, zasvéceny Rodi¢ce BoZi Marii Panné. —
Cela ves byla jako po vymfeni — kde kdo byl — stali
i mladi bézeli k dolu — pouze ¢clovék jeden zbyl doma —
ziistal a nebézel — nemohl — a také nechtél — byl to stary
farar.
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I on slydel ohromny vybuch, i k jeho usim doletéla
priserna zprava: ,dfil stoji v plamenech” i on vidél, jak
vSecko v divém kvapu hrne se k Sachté. Ale jeho nohy byly
jako ochromeny — chvél se na celém téle a opiraje se o hiil
— sahl po kli¢i kostelnim a soural se k chramu . ..

»Ach ano,® Fikal si cestou — ,tam v dolech neni pouze
jeden mfj syn — ale tfi sta mych synd — mych déti —
farnik@ sjizdi tam denné na Sichtu — vSichni jsou moji —
viichni —“ a na stupnich oltafnich padl na tvar pred svato-
stankem a dal se do usedavéhe place . . .

,Oroduj za n&, svatd Bozi Rodicko“ — to bylo to jediné
— naé¢ se v té chvili vzmohl jeho rozéileny, bolesti pohnuty
duch. Opakoval ta prostd slova — pétkrat — desetkrat —
snad stokrat — sviraje krecovité svoje stafecké, zilnaté ruce...

»U svého Syna za né oroduj,“ znovu a znovu se modlil. ..

Néhle se mu zddlo, Ze neni sam.

Vztyéil se. A hle — tfi muzi — podivni — polonazi
— bosi — z jejichz noh i ramen ruda krev se prystéla —
lezeli tu vedle na stupnich oltafnich . . . LeZeli' jako mrtvi —
ale nebyli mrtvi.

Farar skocil k svécené vodé a omyl jejich tvaf — pro-
hlédli a povstali.

Kozak vstal prvni a stahl véénou lampu — stary Jetel
do jejiho krouzku za hacek vlastnoruéné zavésil dosud hofici
hornicky kahanec a Bartos ovinul kolem ného &ernou 3nf-
retku se stribrnym penizkem Bohorodicky . . .

A od té chvile maji ve hrusickém kosteliku podivnou
véénou lampu — hornicky kahan — a tr hornické rodiny
pfes vSechen posméch jinych pecuji — aby neuhasl ve dne
~— ani v noci.
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