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Dne 19. září l. P. 1892 umřel mi můj otec Jiří Baar, rolník v Klenčí. 
Vzpomínám naň často, ale dosud nikdy jsem si tak neujasnil, co pro 

mne znamená jeho život a smrt, jako když jsem psal tuto knihu. Posvěcuji ji 
proto celou jeho památce. 

  
V Klenčí dne 14. června 1923 

JINDŘICH Š. BAAR
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I 

Tajemně a tiše blíží se k našim horám nové jaro. Vlahý jeho dech 
nejdříve ucítily stromy až ve dřeni; jejich kořeny tkví hluboko 
v plodném lůně zemském, a proto první pozorují, když matka země 
probouzí se k novému životu. Cévní svazky, prostupující staré 
kmeny – jako žíly krví – nalévají se novou mízou, od kořene vzhůru 
k vrcholkům procitá buňka po buňce, na mladých větvích temně se 
leskne hladce napjatá kůra a bobtnající pupeny hrozí prasknutím… 

Všecky studánky po haltravské stráni ocitají se ve varu. Prameny 
v Kačence, Vodničce, Korábí, Hrčavce i Šimanici prudce tryskají na 
povrch, až z útrob země vyplavují zlatolesklý písek, jemný jako pel, 
prodírají se tvrdou skálou, rvou těsné břehy, vrhají se přes balvany 
a kořeny, snoubí se navzájem za hlučného jásotu, spojují se 
v potůček a s hlasitým zpěvem pospíchají přes Frýduc lůs, Brť 
a Volší do širého světa… 

Cosi nakažlivého, co rozjaří každého, kdo tu jejich písničku slyší, 
táhne vzduchem a padá přímo na srdce. Den se natahuje, zato však 
večer se scvrká, tu a tam už slavili „doderky“,1 zásoby lnu, pačesů 
i koudele se tenčí, i přástek už je namále, a než se chasa naděje, 
Družebná neděle postaví se za dveře a počne „spouštět“ 
přástevnice, vyhánět je ven z teplých světnic na luka a pole. 
Masopust minul, půst ujal se vlády ve všech staveních. Růženec se 
tam modlí v podvečerním šeru, když se ozve z věže klekání, na 
postní kázání a na křížovou cestu chodí se v pátek do kostela, 
křesťanská cvičení konají se ve všech obcích, na velikonoční zpověď 
připravuje se osada… Všemožně se tlumí ta předjarní nálada; otcové 
stávají se přísnější, matky pečlivější, ale nakažlivé jaro prodírá se 
i mřížemi malých okýnek do komor a sklepů, kde v horkých 
peřinách toužebně a napjatě čekají jejich dcery i služky, až se ozvou 
tiché, tlumené kroky, až tvrdý kotník2 opatrně zaklepá na okénko 
a jakoby něčím škrcený hlas se optá: „Hana, nespíš?“… 

                                                      
1 Slavnostní ukončení draček hostinou a tancem. Pozn. red. 
2 Zde vystouplý konec kosti v kloubu na prstech. Pozn. red. 
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Hvězdy i s měsícem skrývají se za mraky, jež rychle plují po 
temně modrém nebi, v sadech si šeptá čiperný větřík se stromy 
a pohrává si s jejich korunami. Kdesi na městečku rozhání ponocný 
smečku rvoucích se psů a po hřebenech stodol honí se rozježení, 
divoce vrčící kocouři. V teplých stájích občas vysokým hlasem 
zařehtá klisna, zabučí kravka, zamečí ovce nebo koza, hřebec 
u Johánesů, býk u Králů i kozel v pastoušce jim odpovídají… 

Co to šumí teď nad hlavou? Temné mračno zvedlo se náhle nad 
Výhledy a pluje přímo přes Klenčí dolů k postřekovským rybníkům. 
To mračno má tvar klínu a je živé; krátké, úsečné skřeky z něho 
proráží, letí prudce, jako by je nepřítel pronásledoval. 

„Divoká honba! Pán Bůh nás chraň,“ křižují se lidé v teplých 
ložích, přetahují si peřiny přes hlavu, aby neslyšeli divokého honce, 
ani jeho psů, ani jeho ztřeštěného křiku. 

Sedlák Vávřík vyšel si po půlnoci podívat se na trávníky, 
nesrazil-li mu někdo zavedenou vodu do jeho stoky. Slyšel před 
Klenčím, jak se valí od Výhledů „honba“, naštěstí včas vzpomněl, 
jak se má dle rady starých a zkušených mužů zachovat. Jak dlouhý 
tak široký padl hned do pravého silničního koleje, lopatu přitiskl 
k boku, tváří obrátil se k zemi, rukama chránil si hlavu, i dech v těle 
dle možnosti tajil, jen aby ho „divoký honec“ nezpozoroval 
a neublížil mu… 

Ale nahoře v myslivně na Výhledech u otevřeného okna stál 
dědičný myslivec, starý Pavelka; necítil nočního chladu, nedbal na 
vádu své drahé ženy Rézinky, aby nebláznil a zavřel okno, že cítí 
zimu až na postel, alespoň kožich aby si natáhl, když nechce 
poslechnout, a nestál tak, jak z lože vyskočil, bos a polonahý. 

„Už táhnou! Divoké husy táhnou!“ radostně, slavnostně vykřikl 
stařec do temné jarní noci a teď i fořtka posadila se na loži, sepjala 
ruce na měkké peřině a tiše naslouchala, jak ohromné husí hejno po 
staré cestě, průsmykem mezi Čerchovem a Haltravem vrací se 
hlučně a přímo z dalekého jihu do svých severních hnízdišť. Dravý 
pud pohlavní, předtucha příštích požitků a rozkoší naplňuje celé to 
množství ptáků bujarým nadšením, pružností i vytrvalostí. 

„Jestlipak už rozmrzly rybníky, aby se tu ta ptačí svatba přece 
mohla zastavit,“ starala se Rézinka, když jako bouře přeletěl 
a v dálce utichal šelest křídel i skřeky husích hrdel. 
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„Toť že rozmrzly,“ šoural se teď Pavelka do teplého lože, „plove 
sice v každém uprostřed ještě kus ledu jako šiška na másle 
v kastrolu, ale břehy už se zelenají, okřehek, puškvorec, lebedu, 
ostřici, to všecko tam na okraji stok a bahen najdou. Letos si tu jistě 
odpočinou, přes den se zdrží, popasou se a vykoupají. Uvidíš, hned 
ráno že přiběhne jako na koni černořecký, už venku bude křičet, 
slyšel-li jsem, husy že táhly v noci.“ 

„Ale ty s ním, pantatínku, nechoď. Pro tebe už není plouhat se 
vodou a bahny. Ulovíš si kašel a rýmu,“ varovala ho ještě Rézinka, 
které už se znovu klížily oči, její muž však ne a ne usnout. Cítil 
svědění v celém těle, převaloval se z boku na bok, počítal každou 
hodinu, kterou kukačka ve starých švarcvaldkách na stěně 
spolehlivě odkukávala, upíral dychtivě zraky k oknu, až se venku 
počne bryjdit,3 aby hned vyskočil jako jelen, vzbudil služku, dal si 
uvařit česnečku, nabil pušku, hvízdl na psa a prošel se údolíčkem od 
Chodova až k Postřekovu. 

„Aby tak ti chlapci zaspali,“ usmíval se do vousů, když tiše, aby 
nevzbudil svoji stařenku, kradl se konečně z myslivny ven. To 
myslil na černořeckého fořta Brodského i na dílského Smrže a na 
jejich mládence… 

Ale jakpak by mohl opravdový myslivec zaspat tak vzácný zjev 
přírodní, jakým je jarní stěhování ptačí! Brodský už stál před 
myslivnou, křesal ocílkou, až jiskry sršely, mačkal doutnající hubku 
do objemné dřevěnky z jalovcového kořene a vypustil právě první 
puky modravého dýmu, když Pavelka vystrčil šedivou hlavu ze 
dveří. 

„Čekám, nezaspal-li pantatínek,“ usmíval se černořecký fořt na 
výhledského. 

„Což už jsem někdy zaspal?“ zabručel Pavelka mrzutě jako 
medvěd. Zamrzelo ho, že není prvním; ale mráček hned se rozptýlil, 
když mu Brodský polichotil: „Dianu vezměte s sebou. Tak nosit 
z vody nedovede žádný pes na celém panství jako ona.“ 

„Tvůj Skok se také nedá zahanbit.“ 

                                                      
3 Svítat. Pozn. red. 
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„Nedá, ale na suchu. Do vody se mu nechce. Aby – lumpa – 
prosil, má-li přinést z rybníka kachnu nebo bekasínu.4 Tiskne ji 
v mordě strachy, až z ní střeva lezou.“ 

„Nech ho aportovat vajíčka, to se nejlíp naučí –“ 
„– je žrát,“ zasmál se Brodský. 
„Od toho pomáhá karabáč.“ 
Černořecký myslivec se náhle zastavil. Také Diana slídící po 

okraji lesa podél silnice zdvihla hlavu a slabě zakňučela. 
„Pantatínku, slyšíte?“ optal se Brodský starého Pavelky, který 

také stál jako přibitý a zrakem prohlížel pečlivě vrcholky 
mohutných smrků. Neslyšel nic, neboť byl už silně nahluchlý, ale 
styděl se za to, proto zase tak mrzutě zahučel: „Jakpak bych neslyšel 
doupnáka! Už je zde mám přes týden. Párují se, a proto tak 
vyvádějí.“ 

„Rackové i čejky už se prohánějí Mejkosovcem.“ 
„Jestřába a káni jsem viděl včera.“ 
„Což sluky?“ 
„Na ty je ještě brzy. To jsou mrchy pobožné, řídí se postními 

nedělemi jako farář. Snad mají i kalendář. Před nedělí Oculi5 neletí.“ 
„A pak táhnou jako jeptišky, vždy dvě a dvě, tiše, bez křiku 

a šelestu houpají se v letu nízko nad zemí nahoru dolů, čert aby je 
střílel. Ale masíčko mají! No!“ mlaskl Brodský labužnicky jazýčkem, 
až se Pavelka zasmál. 

„Letos si na nich nepochutnáš. Jako kvíčaly, tak i sluky 
poputujou za hrabětem na Moravu.“ 

„Hrabě ví starého kozla, co tu střelíme.“ 
„Ale nádlesního neošidíš. Winkler nás strčí všechny do kapsy. 

Učil se u mne a za rok mi odkoukal všecky praktiky. Ten ví, že sluky 
táhnou pod Černovrším a na Myslivcově louce ve tvém revíru že je 
na ně nejlepší výstřel. Postaví se pod Pilu, spočítá ti rány, sestřelí 
sám všecko, co tobě uletí, a když jsem poslal tři kousky místo pěti, 
řekl mi důvěrně: ‚Pantatínku, už se vám nějak třese ruka, vždyť jste 
nedávno chybil dvě sluky v tahu.‘“ 

                                                      
4 Bahenní pták příbuzný sluce. Pozn. red. 
5 Třetí neděle v postě. 
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„Hrom do baby,“ odplivl si vtom Brodský, který první spatřil 
starou, k zemi sehnutou žebračku Kokoráčku z Klenčí, jak se belhá 
o hůlčičce s košem na zádech celá zachumlaná v roztrhaném vlňáku 
po silnici vzhůru. 

„Kam tu bábu hned po ránu čert nese a rovnou nám do cesty? To 
abychom se hned vrátili. Uvidíš, že jdeme marně. Nespatříme ani 
husího brku,“ rozkřikl se pantatínek Pavelka, pověrčivý jako všichni 
staří myslivci, kteří si dávali ještě o Třech králích světit v kostele 
pytlík broků a o Štědrém večeru lili si sami olověné koule do svých 
„štuců“6. 

Kokoráčka, hluchá jako poleno, spatřila před sebou zelené 
myslivce a rovnou k nim zamířila. 

„Pámbů rač dát chčasný dobrýtro; poníženě prosím o boží 
almužničku. To budu mít dnes chčestí, když hned naponejprv 
potkávám pány,“ skuhrala žebračka, oběma rukama opírala se o hůl 
a hlavu měla k zemi sehnutou, takže jí do tváře ani vidět nebylo. 

„Babo, už ses dnes myla?“ optal se jí hned Pavelka. 
„Co, prosím? Já jsem hluchá. Jako basa hluchá.“ 
„Umyla-li ses už dnes a pomodlila?“ 
„Umyla, pánové, umyla. Ve studánce jsem se myla a pod širým 

nebem k Pánu Bohu pomodlila, aby mi vzbudil dobrodince.“ 
„Tak je dobře,“ spokojeně kývl hlavou pantatínek a vytahoval 

z kapsy krejcar, třikrát na něj slabě prskl a zahučel Kokoráčce do 
ucha: „Nastav fěrtuch!“ 

Žebračka poslušně hned jednou rukou podjela pod plátěnou, 
modrou zástěru a fořt jí hodil peníz do klínu hodně zvysoka, aby se 
jí ani prstem nedotkl. Také Brodský následoval ve všem příklad 
starého myslivce a stejně štítivě přihodil i svůj poprskaný groš do 
nastaveného fěrtuchu. 

„Aby jim to Pámbů nastotisíckrát odplatil a požehnal, aby jim 
ručičku vedl, a nač si dnes zamířejí, všecko aby střelili,“ děkovala 
žebračka a starý Pavelka divže z kůže nevyletěl. 

„Ta baba jedovatá zrovna jako by si z nás blázny tropila,“ počal 
hned hubovat a pospíchal od ní, co mu nohy stačily, „přece tu každý 
ví, co se smí a nesmí přát myslivci, když jde do pole. Celý den mám 

                                                      
6 Krátkých kulovnic. 
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zkažený. Tu první nečistou sílu jsme tím krejcarem zahnali, ale tohle 
druhé kouzlo nezlomí nic na světě.“ 

„Hloupá pověra,“ usmál se do vousů Brodský, ale Pavelka to 
zaslechl a hned si na něho ostře vyjel: „My jsme vám pro smích se 
svými starými zvyky. Vy mladí, co máte školy, díváte se na nás přes 
rameno. Ale my jsme se učili poctivě tři léta u starých fořtů, a než 
nám dali za vyučenou, musili jsme ne papírem, ale skutky dokázat, 
co umíme a co v nás vězí. Dědili jsme nejen myslivny, ale 
i myslivecká práva, mravy a obyčeje. Když nás přijímali myslivci do 
svého cechu, každý z nich měl právo dát nám otázku a běda, kdybys 
byl zůstal dlužen na ni odpověď! Žádný z vás by v takové perné 
zkoušce neobstál. Víte vy dnes, že volská žluč zahání mravence? 
Víte, čím se má natřít kulka, než se nabije? Nač je pelyněk a olšový 
list? Štičí hlava? Zaječí sádlo?“ 

Když se takhle rozpovídal pantatínek Pavelka, zbývala jen dvojí 
možnost: buď ho zlobit a dráždit, což se pravidelně stávalo 
v posledních léčích, anebo ho nenápadně dostat na jiné pole. 

V obecní pasece ostře, vesele zahvízdal kos. Brodský hned otočil 
hlavu k lesu a vykřikl: „A to se podívejme, kos, už je tu také!“ 

„I brávník i drozd,“ chytil se také na tu vějičku Pavelka, „ty 
patrně spíš na té Černé Řece nebo jste tam o sto let pozadu. Pole už 
se hemží skřivany a sady pěnkavami, všecko už se stěhuje na letní 
byty; ale nevím, nevím, nebudou-li litovat,“ a při těch slovech 
pozorně se rozhlédl krajem i oblohou. Jak tak hlavu otočil, spatřil 
žebračku, jak dosud stojí uprostřed silnice a hledí za vzdalujícími se 
myslivci. 

„Co ta baba za námi tak brejlá?“ dopálil se znovu pantatínek. 
„A jen se dívej, jak se narovnala! Už tam nestojí jako v pasu 

přeražená.“ 
Brodský se ohlédl a zřetelně viděl, jak se vtom Kokoráčka znovu 

sehnula, otočila se a belhala se dál silnicí vzhůru. 
Jaro v žilách necítí jen myslivci a sedláci. Hraje krví všemu 

živému po horách, polích, lukách i lesích a nejvíc ovšem lesním 
a vodním pytlákům, pašerákům, smolařům,7 kořínkářům, 

                                                      
7 Ten, kdo zpracovává smolu. Pozn. red. 



13 

ptáčníkům a všem, kteří se musejí skrývati se svým nečistým 
povoláním, ač nejvíce přispívají k romantice našeho kraje. 

Jaký div že i starého Zedníčka posedla divoká touha překročit 
zase jednou hranice, podívat se do Lesního Mnichova, co dělají 
Bavoráci, a přinést panu Mrázovi štůčku proměňavého hedvábí asi 
dvacet loket velkou. Říkal mu o ni už před týdnem a musí ji mít 
brzy, protože už selky počínají shánět dcerkám jarní parádu. 
Zedníček zjistil, že ho šidí jeho parta, kterou tak dlouho vodil; ve 
slepé zlosti šel, udal ji panu komisarovi a tím navždy přestřihl 
pouto, jež ho s kamarády pojilo. Být jenom o deset let mladší a nemít 
záduchu, ukázal by jim, co dovede! Sestavil by si takovou bandu, 
která by jim před nosem přebrala každý obchod, ani libru soli, ani 
pytlík prachu, ani lot koření, ani loket tkaničky by neprodali a rádi 
by přilezli ke kříži. Takhle však nezbývá než hospodařit na svou 
vlastní pěst a spojit se se starou Kokoráčkou, která mu za šesták 
půjčuje svoje hadry, košík i hůlku a ukládá si domácí vězení na den, 
někdy i na dva… Musil ovšem bábě vždycky něco přinésti, buď 
kornoutek větrových koláčků, kousek čertova lejna nebo lahvičku 
žaludečních kapek, někdy i hadí sádlo, jelení lůj, mastičku na vši, 
což zase Kokoráčka roznášela po svých zákaznicích, za to však 
Zedníčka pokaždé tak vystrojila, že ho ani vlastní lidé na potkání 
nepoznali. 

Jak by jej mohli poznat myslivci! Pantatínek Pavelka ho výborně 
znal, prach i broky od něho kupoval, a přece naň jako na babu zaklel 
a krejcarem se vykoupil, aby se mu smůla nelepila na paty. Ale 
nevykoupil se! Zedníček mu přál štěstí lovecké a to může myslivce 
nejvíc dopálit. Na to myslí smělý pašerák a hledí za fořty, 
pospíchajícími ke Klenčí. Drží ještě ve fěrtuchu oba červené krejcary 
a bojí se jich také rukou dotknout, aby se smůla nepřenesla na něho. 
Už ráno, když vycházel od Kokoráčky, zakopl na prahu a vzal 
takový pochop, divže se v kříži nepřelomil. Potom hned nad 
Majerovic továrnou přeběhla přes silnici pár kroků před ním smečka 
honcujících se zajíců a teď do třetice potkal toho dědka Pavelku, 
který mu dal poprskaný krejcar, bůhví s jakým znamením. Všecko 
říká Zedníčkovi, aby se měl dnes obzvláště na pozoru a nedopustil 
se žádné chyby. Proto nestrčil krejcárky do kapsy, ale pustil je na 
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zem a ještě fěrtuchem zatřepal, než se odvážil znovu vykročit 
kupředu. 

Den se valem probouzel. Drozdi, křivky, kosi i brávníci zvučně 
hvízdali, svářili se o samičky, strnadi a chocholouši poskakovali po 
silnici, skřivani pískali v brázdách, jako by si ladili hlásky, aby až 
vysvítí slunéčko, mohli se hned vznésti k nebi s jitřní modlitbou 
v zobáčku. V městečku pronikavě kokrhali kohouti a na obou 
rybníčkách, jež se leskly na svažitém náměstí, koupali se husáci se 
svými družkami, jež šťastně přežily zimu a neseděly dosud na 
teplých hnízdech pod kamny. Před Johánesovic hospodou zapřáhali 
formani a sedláci hnali sem koně na přípřež. Hora černala se na 
obzoru a za Kozím Hrádkem vycházelo krvavě slunce. 

„Zítra máme jistý déšť, ne-li něco horšího,“ zaprorokoval si 
Pavelka a hvízdl na Dianu, které se právě začínal dvořit nějaký 
selský Oříšek. 

„Do večera to vydrží,“ odpověděl Brodský jen proto, aby něco 
řekl, ale myslí už byl na rybnících a živě si představoval, jak se 
rozběhlé husí hejno šedá po lukách i rašeliništi, odpočívá po 
hladinách rybníků, popásá se na březích potůčků a stok, ale přece se 
zastavil s Pavelkou před samým Klenčím, kde dva nádeníci podle 
šňůry kopali zemi a sedlák Psutka ji odvážel. 

„Pomáhej Pámbů!“ zavolal pantatínek na sedláka, „to jste se brzy 
vyspali.“ 

„Vy jste ještě ranější ptáci, když jste tu až z Výhledů,“ usmál se 
Psutka, ale nepřestal házet ornici do prkenné korby. 

„Slyšel jsem, že budeš stavět. Panství už ti povolilo?“ 
„Musilo,“ opřel se teď Psutka o lopatu, „všem se musí měřit 

stejně. Na radnici nechtěli, ale pan asesor je poučil, kovárna že není 
apatyka a že je v zájmu města i vrchnosti, aby poplatníků 
přibývalo.“ 

„A co kovář?“ 
„Nadává ovšem, ale to mu nepomůže. Přirazil na podkově 

šesták, tím však nás nepotrestal. Jezdíme kovat do Chodova i do 
Postřekova a za čtvrt roku se tu bude ohánět perlíkem už náš 
Vondra.“ 

Brodský přešlapoval jako na trní, ale pantatínek nepovolil, dokud 
sedláka ze všeho nevyzpovídal. 
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„Víš, že tě u vrchnosti udali?“ optal se Psutky, už skoro na 
odchodu. 

„Kdo a co na mě udal?“ 
„Městský rychtář, že kácíš les.“ 
„Kácím; všecko dříví na krov už jsme porazili, čekáme jenom na 

‚Vávříkovo sanici‘8, sousedi mi pomohou a za den svezeme sem 
všecky trámy, krokve i latě.“ 

Myslivec opět se tak znalecky rozhlédl nebem i zemí, jako by 
o něčem důležitém přemýšlel, popošel zpátky k Psutkovi, snížil hlas 
a řekl mu důvěrně: „V tom se nemýlíš, počasí se jistě změní, ale jisto 
není, že napadne tolik sněhu, aby unesl sáně. Což když bude pršet? 
Na tvém místě bych vozil hned, než ti to zapovědí.“ 

„Lůs je můj a ve svém si mohu dělat, co chci.“ 
„O lůsy se soudíte a kácet je nesmíte, dokud spor nebude 

rozhodnut. Ale dělej, jak rozumíš,“ zavrčel myslivec a pospíchal za 
Brodským, který ho už o kousek cesty předešel. To ovšem 
nepověděl sedláku, že právě on – Pavelka – má nařízeno 
prohlédnout Psutkův lůs, spočítat i změřit dřeva a podat o tom do 
Trhanova zprávu. 

„Tak se mi zdá, že jdem marně,“ volal už zdaleka Brodský, „na 
Dlouhých lukách, na Pánvičce i v Dobří ticho jako na hřbitově, ani 
myš se tam nehýbe,“ a rozhlížel se pozorně, napjatě po lukách 
i rybnících, v nichž se odrážely všecky barvy v ohnivé záplavě 
vycházejícího slunce. 

„Pakáž husí,“ zaklel hned pantatínek, „na týden napřed cítí 
povětrnost. V kostech jim to vězí a v peří. Bojí se sněhu a větru, 
letěly dál. Ty to mají vypočítáno na minutu. To ta zatracená baba 
Kokoráčka nám přinesla neštěstí. Říkám to, radši čerta potkat než 
babu. Vraťme se!“ 

„Pantatínku, to ne! Rybníky už máme před nosem. Nějaký 
hladový husák se jistě oddělil od hejna a potuluje se tam s husičkou. 
Uvidíte, že si na ně zmáčknete. A tamhle – se mi zdá – pospíchá 
Tudleno,“ ukázal černořecký fořt holí směrem k Lávkám, kde 
rovnou přes Srnovatky sáhoval revírník Smrž dolů k postřekovským 
rybníkům. 

                                                      
8 Sněhová vánice, která někdy přijde až v dubnu, ba i v květnu. (J. Š. Baar) 



16 

Zelená krev se znovu rozproudila v žilách starého myslivce; 
uhranuly ho modré oči vod i tmavé brvy olšových, jívových 
i vrbových keřů, jež se kolem těch očí ježily, chechtavý křik racků 
i pískavé čejky, rousná káně houpající se na křídlech vysoko, až 
v samém podnebesí, to všecko ho lákalo, svůdně na něho volalo, 
takže neodolal, pošoupl si řemen pušky na rameně, přeskočil 
silniční příkop, dychtivě pustil se přímo přes trávníky vlevo do luk 
a zahučel pro sebe: „S bžundou9 přece domů nepolezu, tu hanbu si 
neudělám.“ 

A udělal! Smůla lepila se jemu i Brodskému na paty i na prsty; 
čím více se rozčilovali, tím horší to bylo, jediný Smrž sestřelil husí 
párek, krásně vybarveného husáka i divokou husu, která hned za 
ním vytáhla, a aby zlost Pavelkova byla dovršena, právě jeho Diana 
je vystavila, střelil sice, ale přestřelil, příliš nadsadil, nevzpomněl 
v té chvíli, že divoké husy vytahují šikmo do výše, mířil také proti 
slunci a ohavně chybil. 

„Do starého železa se mnou, jinam už nepatřím,“ odplivl si 
vztekle a hned si zas vzpomněl na žebračku Kokoráčku a vyléval si 
na ní zlost ještě u Johánesů, kam se myslivci k polednímu stočili; 
Pavelka s Brodským zapít ten nezdar a dílský Smrž zalít lovecké 
štěstí, aby ho neopustilo. 

Také výběrčí Hubálek se tu zastavil posilnit se na cestu. Musil 
dnes až na hranice – na Haselbach – prohlédnout výkazy a přijmout 
poplatky na tamní celnici, které vybrali grencjégři za nesené zboží. 
Všecko, co šlo po nápravě anebo na saních, zvláště obilí a vlna, 
proclívalo se hned v Klenčí a povoz obyčejně doprovázel finančník 
až na Haselbach, aby se cestou nemohly dít nějaké šmejdy. 

Hubálek se potěšil, když spatřil myslivce, ke kterým se hlásil 
proto, že byl také „zelenokabátník“, neboť finanční stráž mívala na 
kabátech i pláštích zelené vyložení a říkalo se jim „grencjégři“. 

„Tak kampak máme namířeno?“ načínal hned řeč, sotva si s fořty 
ruku potřásl. 

                                                      
9 Neúspěch. Pozn. red. 
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„Domů za pec tlouct šváby pantoflem, když už střílet neumím,“ 
zabručel zlostně Pavelka, který tu seděl jako rozhněvaný bůh 
v oblaku dýmu valícího se mu z úst i ze staré kořenky.10 

Výběrčí pochopil, že pantatínkovi přeletěla nějaká moucha přes 
nos, že není radno rozmazávat v tom směru řeč zbytečnými 
otázkami, a proto hned vesele řekl: 

„A to mám štěstí. Pan Brodský také domů? To se s vámi svezu, 
cesta mi uteče, musím až na Haselbach.“ 

„To také máte, potkáváte myslivce, uvidíte, že se vám všecko 
zdaří, ale my potkali babu, takovou bedrníkovou babu, však ji znáte, 
starou Kokoráčku, jako ropucha lezla proti nám, jak jsme ráno 
vytáhli paty z fořtovny.“ 

„Na to já také věřím,“ kýval Hubálek hlavou, „nevěřil jsem 
dlouho, ale zkušenost mě naučila.“ 

„Slyšíš to?“ obrátil se pantatínek na černořeckého souseda skoro 
vítězoslavně. „To je takový nevěřící Tomáš,“ ukázal na Brodského, 
„všemu se jen posmívá, ale dnes jde také s bžundou. Kdyby byla 
vytáhla stodola a ne hus, byl by ji také chybil. Smůla je smůla,“ 
rozhovořil se Pavelka, zřejmě potěšen, že našel v Hubálkovi oporu. 

Smrže i Brodského svrběl sice jazyk, ale přece mlčeli a jen se 
usmívali. 

„Kohopak tys potkal? Mluv!“ žárlivě se optal starý revírník 
dílského fořta. 

„Pantatínku, tudleno, náramně se mi povedlo. Jen jsem vystrčil 
nos ze dveří, běží mi přes cestu Vítouc Dorka, divče jako keř, jen se 
houpala, červená jako růžička a v spodničce ještě, jak z lože 
vyskočila –“ 

„Proto, proto,“ olizoval se Pavelka radostí, že se jeho teorie tak 
skvěle potvrzuje, „dobře je také potkat kominíka, ze zvířat černého 
kocoura, jenom ne zajíce.“ 

„Tak snad abychom se zvedli. Mám z vás nejdál,“ dopíjel 
Hubálek a vytahoval peníze z kapsy. 

„Měl bych zajít do Psutkova lůsu,“ napadlo Pavelku venku, když 
kráčeli po kopci vzhůru a haltravská stráň se před nimi začernala, 
„ne, nepůjdu. Dnes už nic až do večera nepodniknu, zítra je také 

                                                      
10 Dřevěná dýmka z kořene. Pozn. red. 
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den,“ zašlápl hned v zárodku ten nápad a zahnul s Hubálkem 
a Brodským vlevo, aby si nadešli veliký rejd, kterým silnice, 
vyhýbajíc se prudkému stoupání, obcházela horní část městečka. 

V té chvíli v kamnech báby Kokoráčky počal nevrle bručet 
litinový kamnovec. „Jsem to ale pitomá ovce,“ plísnila se hned 
babka, „rozdělám v kamnech, přikládám jako blázen, oběd uvařím, 
sním a zapomenu dolít kamnovec,“ a už se točila po dřevěném 
vědru, ve kterém si nosila vodu. Ale vědérko prázdné, ani kapka 
vody v něm! A kamnovec bublá čím dál tím nespokojeněji. 

„Ještě mi pukne a co si potom počnu? Chtěj nechtěj musím si 
skočit k Vodfukovic studánce pro vodu.“ 

Odšoupla opatrně závorku, pootevřela dveře, vystrčila hlavičku 
jako myška z díry, slídivě ohlédla se vpravo vlevo, a když venku 
bylo jako když vymete, po človíčku nikde ani památky, rozběhla se 
kurážně s vědérkem v ruce pro vodu. 

„Ale máte vy to dnes, pantatínku, štěstí,“ zasmál se vesele 
Hubálek, který šel první, „podívejte se, tamhle se belhá Kokoráčka 
a nám zrovna do cesty.“ 

Pavelka vykročil ostřeji a skutečně, za rohem Vodfukovic 
chalupy spatřil žebračku, jak s vědrem v ruce míří ke studánce. 

„Kde se tu zas bereš, čarodějnice,“ rozkřikl se zlostně myslivec 
a výběrčí s Brodským dali se do smíchu. 

Kokoráčka pozdvihla sehnutou hlavu a leknutím div neomdlela. 
Právě proti ní vycházejí od silnice tři páni. Na první pohled podle 
uniformy poznala finančníka. Okamžik stála, jako by do ní hrom 
uhodil, ale už po dvou třech vteřinách se vzpamatovala, vykřikla: 

„Ježíš, Marjá! Pan ajnémr!“ otočila se, a pokud jen mohla, utíkala 
k domovu, tam rychle vyhrabala oheň z kamen ke dvířkám, aby jí 
nepukl kamnovec, pak si teprve oddychla, sepjala nábožně ruce, 
postavila se k malému oknu, dívala se zvědavě a celá ustrašená se 
ptala sama sebe: „Kampak asi ti tři patroni mají namířeno? Copak 
zase hledají? To se jistě ztratil tomu starému lakomci Pavelkovi 
v lese nějaký srneček nebo sáh bukového dříví. Ten má v lese všecko 
spočítáno, toho ani lucifer neošidí. Tak se mi zdá, že míří k bečváři. 
Ale co ten valach? Proč ten jde s nimi? Však já se to dozvím!“ 

„Ta baba šmejdí jako pometlo,“ láteřil pantatínek, ještě když už 
měli Klenčí za patami a vykračovali si ke Březí, „všude ji člověk 
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potká. Po lese shání kořínky, hořkou kůru i osladič,11 po vesnicích 
chodí zaříkávat lidem i dobytku ourok a vohnipál12, na silnici žebrá 
na formanech a na každém, koho potká, almužnu, to jsou zlaté časy. 
Pije jistě i kořalku, vždyť má tvář jako měděnou.“ 

„Snad byste s ní, pane lesní, neměnil?“ usmál se Hubálek. 
„Měnil, a hned! Jen kdybych to tak dovedl jako ona. Kokoráčka je 

se mnou stáří. Já ji pamatuji, bývala to divče jako květ, na vojáky se 
jenjen třásla, pak se přilepila na nějakého kaprála, zmizela s ním, 
řadu let Klenčí o ní nevědělo, až ji přivedli před nějakými dvacíti 
roky po šupu takovou, jakou ji dnes vidíte. Chodila prý i s cikány, 
zná celé Uhry i Polsko, nu zkrátka prodělala velkou školu života 
a teď z těch draze nabytých zkušeností těží.“ 

Než to pantatínek všecko jak náleží vyložil, minuli stoupu 
a hospoda s myslivnou na Výhledech zabělela se před nimi. 

„Tak jsme šťastně z procházky doma,“ ušklíbl se kysele Pavelka. 
„Zato Smrž už si hned v Klenčí koupil vinný ocet a cibuli, těšil se, 

jak si husičky nasolí, pěkně do octa naloží a jaké to bude v neděli 
pochutnáníčko,“ dráždil Pavelku černořecký soused a usmíval se 
pod kůží, když viděl, jak se pantatíkovi slévají sliny v ústech, až 
musil odplivovat. 

„Jak povídám, procházkové13 by nám měli říkat, a ne myslivci. 
Ale já tu svoji břízu starou přerazím a hodím do kamen.“ 

„Já také,“ usmál se Brodský, „ačkoli mám novou, na kapsle, ale 
selhává mi, také jsem si zmačkl marně.“ 

„To mě jedině těší, že nejsem sám, jinak bych mezi vámi 
neobstál,“ spokojeně se usmál Pavelka, podal oběma ruku a zmizel 
v zahrádce, která obklopovala ze tří stran nízkou, přízemní, ale 
dlouhou a širokou myslivnu. Ještě na prahu se však zastavil, otočil 
se a křikl za Hubálkem: „Pane ajnémr, v Haselbachu se dlouho 
nemeškejte, do večera tu máme meluzínu. Už letí přes Haltrav.“ 

Vrcholky smrků i jedlí se opravdu mírně klátily, jako by 
souhlasně kývaly k tomu proroctví, a pan výběrčí věděl, že fořti 
rozumějí povětrnosti líp než každý kalendář. Hned přidal do kroku, 

                                                      
11 Kapradina s laločnatými listy a sladkým oddenkem. Pozn. red. 
12 Růže. 
13 Tak se říkalo na Chodsku městským řezníkům, kteří procházeli vesnice, hledajíce, 
často marně, tlustý dobytek. (J. Š. Baar) 
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a když se u černořecké sklárny rozloučil s Brodským, teprve si 
pospíšil. Nádherná, široká silnice překročila u Pavla svůj nejvyšší 
bod a nyní mírně se svažovala k bavorským hranicím. Po její levé 
straně divoce hučela Černá řeka, která sbírala dravé svoje vody na 
úbočích Čerchova, celý růženec brusíren byl na ní navlečen, pískem 
i smirkem hladily se tu veliké tabule skla, zrcadla i drobné sklenice, 
láhve a poháry, tryplem14 a plavenou křídou se leštily, dělníci 
červení jako kati pobíhali kolem a černý les vysoký, staletý 
natahoval svoje řasnaté mohutné větve jako ruce k silnici. Omšelé 
kmeny stály v něm jako sloupy a zdálo se, že na svých jako hrot 
ostrých vrcholcích nesou oblohu, jež se tu klenula nad úzkým, 
dlouhým údolím a po níž od severozápadu se vytahovaly řídké, 
šedé, úzké, ale dlouhé pruhy mračen. Slunce svítilo sice na nebi, ale 
mdle, jako by skrývalo svou tvář pod jemný závoj, a tmavý hvozd 
občas zhluboka si vzdychl strachem a bázní. Tušil, že jeho krutý 
nepřítel, vichřice, se blíží. Drozdi, kosové i brávníci umlkli, zato tím 
horlivěji slídili v lesním podrostu po červech a kuklách, klovali 
mrazem scvrklé, granátové plody řežabinové i modročerné, dužnaté 
bobule štíhlých jalovců. 

Hubálek ničeho si nevšímal. V uších zněla mu výstraha 
pantatínka Pavelky a hnala ho kupředu. V Haselbachu už zdaleka 
viděl před celnicí stát povědomý kočárek komisaře Němce. 

„Á, je tu starý. Ten mě jistě sveze,“ zaradoval se hned v duchu, 
rychle si zapínal plášť i utahoval řemen šavle a v duchu huboval: 
„Chytá nás; od té chvíle, co ten lump Zedníček nás zradil, jezdí 
komisař přes Pec, tluče se bídnou cestou kolem pily, jen aby na nás 
vypadl zezadu, od Bavor, aby mu nemohla proklouznout žádná 
patrola. Ani paničku teď s sebou nebere a sám do kopce jde pěšky, 
aby koníčka ušetřil.“ 

Pan komisař Němec vskutku seděl v celnici u okna za stolečkem 
a přijal výběrčího se spokojeným úsměvem. „Jste přesný a to mě 
těší,“ pochválil ho přede všemi, což bylo u něho velikou vzácností, 
„já už to za vás prohlédl i spočítal, ale počítejte ještě jednou, než to 
podepíšete.“ 

                                                      
14 Zde: brusičská břidlice. 
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„S ponížeností prosím o boží almužničku,“ ozval se vtom za 
dveřmi skuhravý, stařecký hlas. To nedal čert dobře dělat starému 
Zedníčkovi a zachtělo se mu vlézt do jámy lvové. Také on viděl 
venku stát kočárek, vypočítal si na prstech, že tu grencjégři mají 
kocoura, a neodolal pašeráckému pokušení, ošálit i samotného 
komisaře. 

„Kampak sem lezete, nevíte, že je zde úřad?“ odbýval venku 
bábu šikovatel, kterému se také říkalo respicient. 

„Myslím, že je tu pan komisar, tuze hodný pán, dává mi sám bez 
říkání almužníčku, když ho potkám na silnici.“ 

„Tu máte a neobtěžujte,“ podával jí kordonista15 měděný krejcar 
a strkal ji z celnice ven. 

Komisař Němec už se zdvihal a sahal do kapsy, ale když venku 
všecko utichlo, sklonil zas hlavu k rozloženým knihám a papírům, 
aby byl včas hotov, neboť i jeho varoval hajný, kterého potkal právě 
na Myslivcově louce, aby dál nejezdil, ale raději se vrátil, chce-li 
přiject za sucha do Domažlic. Komisař si dnes nevzal s sebou ani 
kožich, jen tak v plášti si vyjel, neboť i jeho jaro lákalo a svádělo. 
Zato teď pospíchal, aby se dostal brzy do Klenčí. I tam se chvíli 
zdrží, bude-li však zle, pojede rovnou a do Klenčí se podívá jindy. 
Boženka tam chce, už mu říkala, musí prý pochválit sedláky, že tak 
pěkně vyprovodili Fastra o Popeleční středě, pověděti jim, že Faster 
stůně, leží u bratra na děkanství, pan doktor Klement že k němu 
chodí a posílá ho do Teplic, do lázní, protože má pakostnici 
v nohách. A také slavný lékař a vlastenec Jan Špot že jí psal, jak si 
otevřel v Praze na Senovážném náměstí ústav, ve kterém chce léčit 
jenom vodou, sluncem, vzduchem, zemí a bylinami, žádnou 
latinskou kuchyní, ale silami, které nám skýtá matka příroda. 
Venku, v zapadlých krajích, že se často najde stařeček nebo babka, 
kteří umějí připravovat masti, hojit rány, léčit choroby plic i žaludku 
různými odvary. Že ovšem s tím spojují různé zaříkávání anebo 
okuřování, modlitbičky a jiné pověry, to všecko že si lze odmyslit, 
ale pod tou nechutnou skořápkou že se často skrývá chutné jádro 
staleté zkušenosti. A ona že teď žije v takových končinách, kde 
dávají lišky dobrou noc, že čte její „obrázky“ ve Květech i v České 

                                                      
15 Člen pohraniční stráže. Pozn. red. 
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včele, tak aby nezapomněla a také toho přírodního, prostonárodního 
léčení se všímala. Boženka sama se necítí zdravou, chce do Prahy 
poradit se o svém zdraví s doktorem Čejkou a ráda by Špotovi už 
něco přivezla. Králová jí slíbila, že s ní půjde do Vlkanova 
k hyclíkovi16, tam že se jistě mnoho dozví… Tak se zasnil pan 
komisař nad tím papírem plným rubrik a číslic, že pan výběrčí už 
chvíli stál u něho a musil zakašlat, aby ho vymotal z toho zadumání. 

„Už jste hotov? Souhlasí to? Tak je dobře,“ rychle podpisoval 
výkaz i stvrzenky, „peníze mi dáte až v Klenčí a hned pojedeme, 
svezu vás, abychom tam byli brzy, zdá se mi, že se strojí k dešti,“ 
a starostlivě pohlédl oknem k západu, kde už slunce se potápělo do 
šedých mračen. 

Pašerák Zedníček také se kulhal k Černé Řece, co síly měl, ale ani 
na okamžik nevypadl z role, i když před ním i za ním táhla se 
liduprázdná silnice. Nevěřil, že někde z houští nesledují ho slídivé 
oči některého kordonisty, proto se opíral o berličku, k zemi se 
ohýbal a napadal na pravou nohu, až mu košík na zádech 
poskakoval. Přicházel právě k první brusírně, když zaslechl za 
sebou hrčet kočárek. 

„Pan komisař jede,“ uhodl naráz, usmál se a pocítil zase pod kůží 
takové neodolatelné pokušení, vyvést aprílem právě pana komisaře. 

„Nezahrávej si s ohněm, spálíš se! Dobře se ti dnes dařilo, neseš 
pod sukní místo spodničky dvakrát dvacet loket hedvábí, celé jmění 
v tom máš, vyděláš hezký peníz,“ varoval ho ještě v poslední chvíli 
vnitřní hlas, ale cvakot koňských kopyt už se blížil, Zedníček jako by 
se zapotácel od kraje ke středu silnice; namáhavě se obrátil, o hůl se 
opřel, očkem po straně zašilhal ke kočárku a hned by si byl vyťal 
pohlavek. Spatřil vedle pana komisaře sedět Hubálka. 

„Že je to ta bába, co žebrala na celnici, staví se nám zrovna do 
cesty,“ spatřil žebračku komisař a už si rozpínal plášť, aby mohl 
rukou do kapsy, aby koník nemusil zastavit a zdržovat se. Výběrčí 
se naklonil, protože široká záda kočího bránila v rozhledu, a svému 
zraku nechtěl věřit. Bába Kokoráčka stojí před nimi. „Jak se sem ta 
baba dostala? Za tu chvíli se přece nemohla dovlíct až na Haselbach. 
Což opravdu umí čarovat? Nebo se mýlí?“ 

                                                      
16 Hyclík nebo pohodný – ras. (J. Š. Baar) 
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„Odkud jste, bábo?“ vykřikl Hubálek. 
Zebračka zakňourala cosi nesrozumitelného a vtom ji popadl 

takový kašel, že se až k zemi ohýbala. 
Hubálek jako šipka vyskočil z jedoucího kočárku a přímo 

k žebračce. 
„Zastav,“ poručil teď i Němec, který počal větřit škodnou. 
„Odkud a kam? Co jsme zač?“ ostře dorážel výběrčí na babku, 

která se otřásala v návalu kašle a jako by nemohla ani dechu 
popadnout. „Z Klenčí, milostpane, žebračka – Kokoráčka –“ 
vyrážela namáhavě vetchá babička a znovu se rozkašlala. Jak se tak 
prudce shýbla, divže se hlavou země nedotkla, a šourala se 
k nejbližší jeřabině, aby se o ni opřela, spatřil Hubálek, že jí pod 
sukní vykoukla mužská nohavice pečlivě kalounem svázaná a do 
starého střevíce ušněrovaná. 

„Lumpe, už tě mám,“ skočil po bábě Hubálek a popadl ji za koš. 
„A to se tuze mýlejí, to mě ještě nemají,“ vykřikl Zedníček, jako 

had sjel po příkrém břehu silnice a přes úzkou loučku jako mladík 
uháněl k lesu. 

„Stůj,“ křičel komisař a rychle vytahoval z kožené tašky pistoli, 
„střelím,“ a už nasazoval kapslík na komínek pod nataženým 
kohoutkem. 

Zedníček se nezastavil, neobrátil, jenom rukou zaklepal na zadek, 
přeskočil potok a zmizel v lese. Hubálek tu stál s košem v ruce 
a díval se, jako by z nebe spadl. Teprve ten posměšný pohyb rukou 
starého pašeráka vzpamatoval ho a tak rozzuřil, že praštil košem 
o zem a ohromnými skoky pustil se za podloudníkem. 

„To je Zedníček, nikdo jiný než Zedníček,“ vykřikl na komisaře, 
který s pistolí v ruce spěchal za ním. 

Tolik věděl zkušený pašerák, jakmile se potopí do lesa, to že je 
tak, jako by se nad ním voda zavřela. Přitlačí se k některému 
balvanu, skrčí se pod křoví do mechu a promění se v kámen, 
stoupne si ke kmenu smrku nebo jedle a sám se stane kmenem a ti 
páni ho nenajdou, kdyby kolem něho samého šli. 

„Zatracení zajíci,“ zaklel hlasitě Zedníček, když se z houští, 
několik kroků za potokem, vynořili dva grencvalaši, divže nenaběhl 
na jejich napřažené bajonety. To si vzpomněl v té chvíli, jak mu nad 
Majerovic továrnou od lesa dolů k Foukalce nepřeběhl jeden, ale 
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celá smečka zaječí, vyznávající slepě lásku některé roztoužené 
zaječici. Vypočítal si na prstech, těmhle dvěma pochopům že by se 
zdráv z pazourů nevydřel, střelil mu sice hlavou nápad, že by mohl 
uskočit do potoka, pustit se proti vodě, zmizet v některé tůni, dostat 
se až do brusírny, a měl by vyhráno. Ale už slyšel i za sebou divoké 
skoky Hubálkovy, všecko se mu rázem stalo lhostejným, odhodil 
hůl, pozdvihl obě ruce a řekl smutně: „Štěstí mě opustilo, už je 
všemu konec! Moc psů zaječí smrt! Pánové, já se vzdávám.“ 

„A kde vy se tu berete?“ otočil se pan komisař přísně na oba 
kordonisty, kteří pro jistotu už vázali Zedníčkovi ruce na jeho 
zádech, „měli jsme vás přece potkat na silnici.“ 

„Ta baba zde nás spletla,“ hlásil hned kaprál, „dohonili jsme ji, 
sotva jsme vyšli, žebrala na nás, dali jsme jí po groši a babka sama se 
rozpovídala: ‚Když jste, vojáčkové, tak hodní, chci se vám odměnit. 
Ten lump, pašer Zedníček, vždyť ho znáte, sedí v haselbašské 
hospodě, nese čtyřicet loket těžkého hedvábí, na holém těle je nese 
a čeká, až pan komisar odjede, potom se s ním pustí lesem přes 
Černou Řeku ke Klenčí. Přes Haltrav už nemůže, dech mu neslouží. 
Pánové, to bude kontraband! Ale přeji vám ho, protože Zedníček je 
falešník, slíbil, že si mě v masopustě vezme za svoji věrnou ženu, 
a vzal si jinou. Pomstím se mu, pomstím!‘ Uvěřili jsme jí a schovali 
se v lese.“ 

Na své vlastní uši to musí slyšet Zedníček, dívati se, jak do všech 
ok, jež tak opatrně polékl, sám se chytil, poslouchati, jak se všichni 
radostně smějí. Kdyby alespoň to hedvábí mohl nějak odhodit, 
nenápadně je cestou ztratit. Ale všecko marné! Už ho vedou z lesa 
ven! Kéž by ho vedli do Haselbachu, a ne do Klenčí! Ale ani v tom 
mu štěstí nepřeje. Pan komisař se bojí nečasu, nechce se vracet, sedá 
už na kočárek a poroučí: „Tak všichni do Klenčí! Tam ho 
prohlédneme a pošleme, kam už dávno patří.“ 

Svůj ortel slyší Zedníček a nemůže si pomoci. Najdou u něho 
hedvábí, odhadnou je, pokutu určí, a když ji nemůže zaplatit, musí 
si ji odsedět, trest se mu prodlouží, všecky jeho hříchy oživnou, 
všecky vroubky mu spočítají a možná že se dostane až do Kartouz 
a tamodtud už živ nevyleze… 
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Smutno je u srdce starému pašerovi; sluníčko zapadá, černé stíny 
vycházejí z lesů, černé mraky vystupují nad nimi, černé myšlenky 
krouží šedivou hlavou… 

Zato na kočárku je veselo. Koníček sice pomalu leze do kopce 
k Pavlovi, ale tam se přímka silnice přelomí o skalnatý hřeben, 
skloní se, bude nutno kočárek zabrzdit a koníčka přidržet, aby jim 
vzadu stačili. „To se vám, pane výběrčí, podařil znamenitý lov. Ten 
Zedníček musí být liškou podšitý,“ počíná hovor pan komisař 
a usmívá se spokojeně. 

„Kuna je to, která se dostane z každé pasti,“ svědčí ochotně 
Hubálek, „ten se nás něco natýral!“ 

„A jak jste ho poznal v tom zakuklení?“ 
„Všiml jsem si jeho nohou, zahlédl jsem, jak pod sukní vykoukla 

mu nohavice,“ vykládal ochotně, ale to nepověděl, jak viděl 
Kokoráčku v Klenčí u Vodfukovic studánky, na dvou místech 
současně že přece nemůže kokoráčet, a proto že zbystřil pozornost. 

„Vaše paní byla u mne,“ zvážněl teď Němec, „no, víte, hodil jsem 
ten celý protokol do kamen a dobře jsem dělal. Dnes jste to napravil. 
Patří vám zásluha, že jsme chytili – jak všichni říkají – 
nejnebezpečnějšího podloudníka. Vyložím vaše zásluhy, aby se 
nahoře toho všimli, a doufám, že se dostanete do Plzně. Kolik máte 
dětí?“ 

„Pět, pane komisaři.“ 
„Já mám čtyři, vím, co je to za starost. Dorůstají mi a také bych 

rád někam, kde jsou školy. Co jiného jim může našinec dát než 
vzdělání.“ 

„Hoši se mi dobře učí. Mládenec Jindřich je chválí, radí dát je na 
studie. Ale na to není ani pomyšlení. Nejstarší by měl chodit alespoň 
do Vondrouškovy školy, ale i ta zlatka měsíčně, kterou Vondroušek 
vybírá, scházela by mi v rozpočtu.“ 

„Nu, hm, nu – nějak to uděláme. Myslím, že to půjde. Ovšem nic 
jistého vám nemohu slibovat. Ale co na mně záleží, přičiním se 
všemožně.“ 

„Pán Bůh to odplať panu komisaři a vzbuď mu stejného 
dobrodince,“ vděčně, pohnutě děkoval Hubálek a umiňoval si 
svatosvatě, že bude teď do služby jako kat, aby si ničím už 
nepohněval tak dobrého, lidsky cítícího představeného. 
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Pantatínek Pavelka na zahrádce prořezával a prostřihával 
stromky, větral skloněné dosud růže, prohlížel u plotu ze země se 
deroucí sněženky, vyvažoval po štítu myslivny pnoucí se víno, celé 
půldne strávil tou milou prací, vlhká, černá země voněla jarem, 
viděl už zahradu v květu, okřál celý a zapomněl na nešťastné jitro, 
které mu hrozilo otrávit tak pěkný den. Čekal na pana výběrčího, až 
se bude vracet, že na něho zavolá a pošle paničce několik 
podsněžníků, aby uvěřila, že tu není Sibiř, že tu kvetou kytičky 
dříve než v údolí. Už tu kytičku i uvil, pěkně zimostrázem 
a barvínkem ji obroubil, na lavičku si ji položil, aby ji měl na očích, 
a výběrčí nejde. 

„To jistě zapomněl na moji radu, sedí v hospůdce, snad i kartičky 
šustí mu v ruce a hle – sníh už se počíná sypat, pěkně tiše, bez větru, 
ale zato se chumelí, že ho za hodinu napadne po kotníky. I ať se 
vybrodí, když neposlouchá.“ Už se chtěl vrátit do myslivny, ale 
přece se ještě podíval směrem k Čerchovu a zaradoval se. Koníček 
pana komisaře Němce vystrčil hlavu na zatáčce a pospíchal dolů 
k myslivně. 

„A to je ještě lepší,“ zaradoval se Pavelka, „kytičku pošlem paní 
komisarce, ta si ji zaslouží,“ a už jako mladík pospíchal do besídky, 
aby mu kočárek neujel. 

„Pane lesní! Pane lesní,“ křičel naň Hubálek z kočáru, sotvaže se 
zjevil ve dvířkách zahrádky, „chytili jsme Kokoráče.“ 

„Koho že jste chytili?“ 
„Kokoráče,“ smál se Hubálek, „jen se ohlédněte, tamhle už ho 

vedou.“ 
Pavelka se ohlédl a vskutku, dva finančníci ženou před sebou 

bábu Kokoráčku s košem na zádech, ve vlňáku, ale nekulhá, 
vykračuje si s kopce dolů jako srnka. 

„Což ta bába prokletá jezdí světem na pometle?“ zaškaredil se 
hned pantatínek, ale čuchal nějakou čertovinu. Zedníček také už 
spatřil starého myslivce a rychle sklonil hanbou hlavu k zemi. 
Alespoň v těch hadrech kdyby ho Pavelka neviděl. Ale nebylo 
vyhnutí, a tak sám kousl do kyselého jablíčka: „Pantatínku, ty dva 
poprskané krejcary jsem zahodil, ale nepomohlo to, smůla se mne 
držela.“ 
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„Zedníček!“ vykřikl překvapením lesní a hrozná zlost i hanba jím 
zalomcovala, „takhle si tropit blázny z lidí! Dobře se ti stalo. Jen ho 
držte, pánové, aby vám neuklouzl jako had. Svázali jste ho? Ano, tak 
je to nejjistější.“ Jako úlevu a zadostučinění pocítil v té chvíli 
Pavelka, když spatřil spoutaného pašera. 

„Tak vidíš, ucho se utrhlo a džbánek se rozbil. Já ti to říkal, že to 
takhle skončí,“ nemohl si odříci tu radost, aby Zedníčka nepotrápil 
výčitkou, ale už se od něho odvrátil, a podávaje panu komisaři 
kytičku, hovořil spokojeně: „Lov se jim znamenitě povedl. My 
myslivci si dáváme za klobouk jedlový úlomek, omočený v barvě, 
tak tu mají také kytičku, mohou ji dát paničce a žárlit na mne 
nemusejí, já už svoji Rézinku nepodvedu, i kdybych chtěl.“ 

„Děkuji! Děkuji! První kvítí! To ji potěší!“ 
„A jedou! Nezdržujou se! Sype se to čím dál tím víc. Dnes bude 

brzy večer.“ 
Kočí mlaskl na koníka a kočárek se znovu rozběhl. Sníh už se mu 

lepil na kola i jeho pěšímu průvodu na nohy, Pavelka se díval za 
nimi ještě chvíli, pak se s odporem odvrátil. Mrzelo ho, že se mohl 
tak zmýlit a nepoznat Zedníčka. Nepotkali tedy ráno babu, a přece 
chybil divokou husu! Tohle až se dozví Brodský, teprve bude na 
koni a posmívat se bude všem starým mysliveckým zkušenostem 
a moudrostem. Zedníček už jistě pašovat nebude, s prázdnem jistě 
nejde, snad nese v tom koši sůl, výběrčí poví, co u něho našli. 
V partě už ho netrpí, na svou pěst mu to také nejde, teď ho zavrou, 
po čase se vrátí a počne pytlačit. To jsou konce všech pašerů. 
Přibude škodná v revíru… 

Tak rozvažoval pantatínek ještě doma v teplé světnici, kde 
praskala v ohromných hliněných kamnech celá polena vyschlého 
smrku. 

„Prosím tě, copak ti zas přeletělo přes nos? Jakého to brouka už 
zase nosíš v hlavě?“ vyrušila ho panímaminka všetečnou otázkou, 
když si sedl ke kamnům, nahříval si záda, kouřil jen a mlčel jako 
pařez. 

„Nežebrala tu dnes bába Kokoráčka z Klenčí?“ promluvil 
konečně Pavelka. 

„Žebrala, hned ráno, ještě za šera slyšela jsem ji skuhrat za 
dveřmi o trochu černé kávy.“ 
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„A tys jí nalila hrnek, viď?“ 
„Nu ovšem, když si tak naříkala na žaludek, že ještě nesnídala, 

káva že jí dobře dělá, ta že ji vždycky uzdraví, ale že si ji sama uvařit 
neumí a také nemůže, kde by na ni vzala, za lot že chce kupec celé 
tři krejcary.“ 

„Trochu rumu do ní nechtěla?“ 
„I sama jsem jí tam ukápla z lahvičky. Vždyť jej nemusíš sám 

vypít. Ale prosím tě, proč mě tak zpovídáš?“ dohřála se Rézinka, 
podepřela si boky a postavila se vyzývavě před pantatínka. 
Nezapomněla nikdy, že ona dostala myslivnu, Pavelka že se tu 
vyučil, mládencoval tu a pak že mu nebožtík pantatínek se svolením 
excelencpána Jana Filipa předal myslivnu i s Rézinkou a šel 
dobrovolně na výměnek. 

„Tak abys věděla,“ pospíšil si teď Pavelka s výkladem, 
„nenapojilas babu Kokoráčku, ale pašera Zedníčka, měl její hadry na 
sobě, chytili ho a zrovna ho vedli kolem do Klenčí.“ 

„Je to ale zkažený svět,“ sepjala Rézinka překvapením ruce, 
„proto se ta baba bránila jít do kuchyně, zůstala stát v šeru na síni 
a tam to také vypila.“ 

„Potom se chlubíš, na tebe že nikdo nevyzraje, žádného bulíka že 
si nedáš pověsit na nos,“ smál se teď pantatínek vesele. 

„A nedám, od tebe už teprve ne, chceš mi tady něco namluvit, ale 
já tě znám, ty starý hříšníku, nevěřím ti, ani co se modlíš. Žádný 
Zedníček, ale Kokoráčka tu pila černou kávu a dost.“ 

„Ano, dost! Moudřejší ustoupí. Do rána máme venku krásné 
celo,17 každá stopa bude, jako by ji vyrýsoval ve sněhu, musím hned 
ráno do revíru. Copak máme k večeři?“ 

„Divokou husu,“ štípla ho Rézinka a zmizela v kuchyni. Pavelka 
si odplivl do kouta a šoural se k hromádce novin. Pan nadlesní 
Winkler půjčoval mu Prager Zeitung, když jej sám přečetl; někdy tři 
čtyři čísla najednou přinesl hajný z lesní kanceláře, někdy si pro ně 
zašel sám, často, jel-li okolo, přivezl mu je i pan nadlesní. 

„Škoda Fastra,“ povzdychl si, „ten mi v neděli po ranní strčil do 
kapsy Pražské noviny, Květy nebo Českou včelu, třeba už čtrnáct 

                                                      
17 Neporušená sněhová plocha. Pozn. red. 
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dní staré, ale to bylo jiné pochutnáníčko.“ Ponořil se do četby 
a zapomněl na všecko. – 

Venku padali „sedláci“. Veliké vločky sněhové chumelily se, jako 
by se o haltravské ostré zuby skalní roztrhla ohromná peřina 
a lehké, kypré peří sypalo se dolů, do údolí. Mírný větřík je 
nadnášel, pohrával si jím, zanášel je do všech skulin a koutů, a než 
nastal večer, celý kraj oblékl se znovu do zimního rubáše. 

Grencjégři svlékli ubohého Zedníčka v kasárnách do naha, 
prohledali mu koš, kapsy, všecky podšívky, ale nenašli nic než na 
řemenu navlečené a hned pod sukní pevně k tělu připnuté čtyři 
kusy hedvábí, každý po desíti loktech, každý jiného vzoru, jiných 
květů, ale všecky krásných, ohnivých barev proměňavých. Sám pan 
komisař je odhadl na sto zlatých, nařídil je prodat ve veřejné dražbě, 
každý kus zvlášť, doufal tak docílit větší obnos a hned určil, že 
polovička stržené ceny patří panu výběrčímu, který pašera chytil… 

Hubálek by byl pro pana komisaře do ohně skočil. Nabízel mu 
nocleh, a když nechtěl o tom ani slyšet, sám skočil na poštu a od 
pana postmistra přinesl mu alespoň kožich, pomohl mu jej obléci, 
lucernu na kočárku rozsvítil, obskakoval jej, až ho bylo panu 
komisaři líto. „Hle, co udělá z člověka bída,“ říkal si v duchu, bránil 
se těm úsluhám, ale neubránil; byl rád, když kočí konečně šlehl 
valáška a vyjel na silnici… 

Zpráva o Zedníčkovi roznesla se ještě večer po Klenčí, protože do 
kasáren musila i bába Kokoráčka a oba kordonisté, když odevzdali 
pašera a vraceli se do Haselbachu, zastavili se u Johánesů 
a pověděli, jaký lov se jim dnes povedl. I na mužské hyjtě u Králů 
o tom mluvili a Zedníčka tuze litovali. Všecky jeho odvážné kousky 
znovu oživly v paměti, chválili ho, jak ochotně a rád posloužil 
každému, všecko poctivě přinesl, i když to maličkost byla, nic si 
nepřirazil, „ruka ruku myje“, říkával, „vždyť nevíme, kdy koho 
budem potřebovat,“ a také když bylo zle, když jeho partě byli 
grencjégři v patách, vrazil Zedníček třeba zadem a v noci do dvora, 
zahrabali paš pod kůlnou do stlaní, do sena nebo do slámy, kam se 
dalo, a zmizeli. 

„Já sám nabíral jednou stlaní vidlemi do koše,“ vyprávěl Král, 
„najednou píchnu do něčeho tvrdého, sáhnu rukou a vytáhnu 
homoli cukru, za ní druhou, třetí, pytlík kávy a dál jsem nehledal. 
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Čerstva jsem to zaházel, nikomu jsem o tom ani slova neřekl a do 
rána to všecko zas zmizelo.“ 

„To se mi také stalo.“ 
„A mně také,“ hlásili se hned Klika i Vávřík i ostatní. 
„Do ničeho se nepletl, čemu nerozuměl,“ ovršoval míru chvály 

starý Taračka, „nerad viděl, když se tu počali roztahovat ti 
tuchmochři a cajkmochři, když se počali škorpit hořejší s dolejšími.“ 

„Jsem prý udán,“ chytal se té řeči hned Psutka, „že jsem pokácel 
v lese dvacet dřev.“ 

„A kdo tě udal?“ otočili po něm hlavu hned všichni hyjtáci. 
„Městský rychtář, ten pernikář Kladívko.“ 
„Proč tě udával? Kdo ti to řekl?“ 
„Výhledský myslivec Pavelka zastavil se u nás dnes ráno, když 

jsme kopali grunty a odváželi zem. Dokud se nerozhodne spor 
o lůsy, nesmíme prý odvézt z lesa ani oklestek.“ 

„Na to bychom se podívali. A víte co?“ vyskočil hned divoký 
Klika, „venku už je teď sanice. Všichni ráno zapřáhnem a svezeme 
Psutkovi dříví.“ 

„Ano, svezeme,“ souhlasili sedláci a po celou dnešní hyjtu už se 
nemluvilo o ničem než znovu o soudech a lůsech. 
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II 

Pod Klenčím, těsně u silnice na Psutkově poli, vyrůstala ze země 
nová kovárna. Stavěl ji vzdor a hněv, a proto tak rychle rostla. 
Sanice pěkně držela, do polí se nemohlo, a tak jakmile měl některý 
soused čas a nemusil na přípřež, už zapřahal do saní a vozil 
k staveništi z lomu nad Klenčím pěkný, jako karty nalámaný kámen, 
z trhanovské panské cihelny tahali koně cihly. Psutka si zajel až do 
Čachrova pro fůru vápna, ohromná kupa písku už se tu vršila nad 
zemí, tesaři sekali klády na krov a Šimanovic pila řezala prkna na 
podlahy. Zedníci i tesaři chodili sem z Postřekova a trhanovský 
truhlář hobloval dveře a okna. Kování na ně dělal si Vondra sám 
v Domažlicích, v dílně svého mistra, s kterým už se brzy bude musit 
rozloučit. Kaši nutno vařit, dokud v kamnech hoří. 

Každý den vstává slunce časněji a uléhá později, den se dlouží 
a večery krátí. S přibývajícím dnem přibývá i práce na polích 
a lukách. Počasí se vybláznilo, sníh mizel a dostavila se trvalá jarní 
pohoda. Sedláci vyšli nejprve s lopatami a rýči rozházet staré, ulehlé 
závěje sněhové na stráních pod příkrými břehy, kam slunce 
nemohlo, aby ozimy nevymokly a nevyhnily, opravovali stoky na 
lukách, rozváděli po nich kalné jarní vody, skřivánci zpívají jim nad 
hlavami, všeteční strnadi na ně povolávají: „Sedláčku, sedláčku, 
pojď už sít!“ Černí špačkové v houfech přeletují ze sadů do luk, 
slaví bouřlivé svatby, sváří se a perou, krásně vybarvení konipasi 
natřásají se na štíhlých nožkách, pečlivě prohlížejí každý drn, který 
rýč odsekne a vyhodí ze stoky, všichni ptáci švitoří, jeden druhého 
se vyptává, kde přes zimu byl, jak se měl, co tam viděl, zvědavé 
vrány naslouchají, hlasitě se podivují, vykračují si vážně kolébavou 
chůzí jako babičky, bystře pozorují, nemihne-li se někde šedivá myš, 
ale když sokol anebo jestřáb zakrouží nad širým krajem, tu ony 
první dají se do křiku: „Král! Král!“ a horempádem letí do Hory, kde 
na starých, rozkleslých borovicích mají už od nepamětných dob 
svoji společnou a bezpečnou noclehárnu. 

Blíží se sv. Řehoře, konec mužské hyjty u Králů a svátek starého 
Taračky, který se toho dne musí nechat vidět. Musí poslat pro džbán 
piva, tak velký, že ho sotva Hanýžka unese, hyjtáci dědečkovi 
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připijou na zdraví, selce dají lahvičku sladké rosolky za to, že musila 
celou zimu uklízet, co našlapali, podají si ruce a přejou si, aby se po 
Martině ve zdraví znovu všichni sešli a v pokoji a bázni boží 
s teskným srdcem se rozejdou. Zima minula – práce nastává, neboť 
na svatého Řehoře čáp přiletí od moře, žába hubu otevře, 
vlaštovička zašveholí na odře18 a – šelma sedlák, který neoře! 

Letos však ta poslední hyjta byla otrávena přípisem, který dostal 
každý majitel lůsu, a mimoto i na černém prkně na radnici bělala se 
přibitá cedule stejného obsahu. Vrchnostenský úřad oznamoval, že 
po bedlivém šetření a dlouhém pátrání v archívu městském 
i panském, po přísežném vyslechnutí starých pamětníků i po 
jednomyslném usnesení městského úřadu prohlašují se všecky 
sousedské lůsy za majetek veškeré obce a připojují se k obecnímu 
lesu městečka Klenčí. Dosavadní majitelé lůsů že se mohou do čtyř 
neděl z tohoto právního nálezu odvolat ke krajskému soudu 
v Klatovech, ale než spor bude právoplatně rozhodnut, že nesmějí 
v lůsích ani tyčku useknout, ani košík stlaní nahrabat. Sedlák Psutka 
pak mimoto byl vyzván, aby za odvezené dříví ze svého lesa složil 
na městském úřadě v Klenčí kauci dvě stě zlatých. Jedině pan 
Johánes jako dědic Hofmeistrů a postmistr Worlitscheck jako 
nástupce Pachmajerů byli z tohoto přísného, obecného rozsudku 
vyjmuti. 

Král vyčíhal si mládence Jindřicha, když šel sám kolem jeho 
dvora, a poprosil ho, aby mu to lejstro přeložil. „Jsme teď opuštěni, 
pan páter Faster nám schází,“ postěžoval si mu upřímně, „nevíme 
koho poprosit, komu se svěřit, aby nás nezradil, ale k vám, pane 
učiteli, máme všecku důvěru, vy jste upřímný Čech a vlastenec, vy 
nám poctivě vyložíte, co zas páni na nás chtějí.“ 

Jindřich tedy zašel ke Králům a slovo za slovem věrně a plynně 
přeložil osudný výnos koutského úřadu. Sedlák sice tušil, jaké 
nadělení papír ten skrývá, také sám si jej přeslabikoval, teprve teď 
však mu vzešlo světlo a pochopil celý dosah nespravedlivého 
rozhodnutí. 

„Pane učiteli, prosím vás, přijďte sem dnes večer. Dnes máme 
poslední hyjtu, Taračka má svátek, musíte mu přečíst, co dostal od 

                                                      
18 Patro ve stodole. 
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milostivé vrchnosti vázaného. Sousedé se sejdou, já sám bych jim to 
tak nedovedl povědět, a tak jim to přijďte přečíst a vyložit.“ 

Učitelský mládenec přišel ochotně a naostřil se na to. „Tohle 
hoďte do kamen, za víc to nestojí,“ řekl rozhorleně, když byl 
s překladem i výkladem hotov a cítil, jak se oči všech na něho 
upírají, „ať se učí v Koutě zachovávat guberniální výnosy. Musí 
s vámi jednat česky, mluvit i psát jenom česky. Tomuhle vy 
nerozumíte, nejste povinni shánět někoho, kdo by vám to 
překládal.“ 

„Ano, do kamen s tím,“ souhlasil hned Klika, zlostí celý žhavý, 
„amtsasesor Hop nám bude poroučet a my budem poslouchat, co 
mu pláteník Zippner nakuká, je u nich pečený vařený, to ty dvě 
bledule Betynka s Lízinkou ho tam táhnou, ty ho drží a lákají. 
Hampejzem to páchne a my to máme vylizovat!“ 

Všichni svědčili, že chalupníci mají opravdu Hopa na své straně, 
že je to takový panský svinčůra, hanba o něm mluvit, ale že v Koutě 
nekončí svět, že je právo nad právem. 

„Uvidíme, chytí-li se i pan krajský na tu oválenou slaninu,“ 
vybuchl teď i Vávřík. 

„Všechno je pravda, chlapci,“ souhlasil Taračka, který tu seděl 
čistě oholen a ve svátečních šatech, „pravdu má tuhle pan učitel, 
pravdu máte i vy, ale já mám také pravdu, že tím lůsů 
nezachráníme. Vidíme pánům do karet, vynesli prvního trumfa, ale 
teď je na nás řada. Vy máte všichni co dělat, koně už se dost 
vyleželi, ale já jsem výminkář, u nás nepotřebují mladí ani tak moje 
ruce jako moji hlavu, já mám času dost. Tak se s tím papírem 
v kapse rozběhnu ve čtvrtek do města, sejdu se tam s rychtářem 
Konopou z Mrákova, s chrastavickým Borem, s kyčovským 
Koníčkem, potkám na trhu sedláky tlumačovské i ze Stráže, všecky 
starší znám a o radu je požádám.“ 

„A to, strýčku, zastavte se také na děkanství a navštivte pana 
pátera,“ ozval se hned Král, „povězte mu, jak nás tu souží páni a že 
jsme opuštěni jako kůl v plotě.“ 

„I kdybys mi to nepřipomenul, zašel bych si pro radu i k Fastrovi 
i k tomu písaři městskému Holubovi, co už jsi s ním jednal; víc 
hlav – víc rozumu.“ 
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„A my se musíme kapitálně naostřit,“ připomínal opatrný 
Frýďák, „běží o lůsy a běží o čest. Prohrát nesmíme.“ 

„A nemůžeme,“ pevně, jistě prohlásil Král, „všichni víte, že 
máme v ruce listinu, věnovací listinu, kdo ji viděl, každý řekl: 
‚Nedávejte ji z ruky, opatrujte ji jako oko v hlavě, ta to musí 
vyhrát.‘“ 

„Jakou listinu?“ zdvihl hlavu Jindřich, „v těch přípisech přece 
stojí, že ničím nemůžete svoje právo na lůsy prokázat, že jste si je 
sami a neprávem přivlastnili. Celou radnici prohledal Forst, všecky 
gruntovní knihy pročetl Hop, Eisenhut sám lámal rukama, jak se 
tam hospodaří, co slavných listin hází se do kamen, tak abyste se 
nepřepočítali.“ 

„Tu my vytáhneme, až budeme musit, dříve ne,“ sebevědomě se 
usmál Král, „na kopec je vyvedem, necháme je smát, chlubit se 
a pyšnit, ale pak jim srazíme hřebínek, až jim nejvíc naroste,“ 
zlostně, mstivě mluvil z Krále paličatý sedlák a všichni mu horlivě 
svědčili. 

Jenom učitelský mládenec kroutil hlavou a mírným, tichým 
hlasem se rozhovořil: „Neživte sporů v obci. Prokažte hned svoje 
právo, můžete-li, uduste ten oheň v zárodku. Zlost je špatný rádce.“ 

„Kdo začal?“ vypálil na učitele Klika, „my jsme začali? Kdo chce 
kam, pomozme mu tam!“ 

Pan učitel vstal, sáhl po kloboučku, podal sousedům ruku 
a odešel. Zdržovali ho, aby počkal, že teď teprve budou veselí, 
strýček Taračka že se nechá vidět, protože má svátek. Ale Jindřich 
už si nedal říci, odcházel smuten, vymlouval se, že ho doma čeká 
práce, noty rozepisovat že musí, Květná neděle, pašijový týden, 
svátky velikonoční že se blíží, nešlo mu to však od srdce. Cítil, že je 
u Králů dnes otrávený vzduch, ve kterém by se mu špatně dýchalo. 
Sám tichý a pokojný, miloval nade všecko svornost a mír, čistou 
radost a veselou mysl; v takovém prostředí – i když zůstával 
málomluvným – rozvíjela se jeho krásná duše jako květ na slunci 
a šířila kolem opojnou vůni uměleckého zanícení. Ale hádky 
a sváry, divoké spory a pračky spalovaly jako mráz tohoto citlivého 
člověka. 

Jindřich se nemýlil. I když se u Králů rozveselili a strýčkovi 
Taračkovi připíjeli, přece opět a opět se vraceli k soudu, nové 
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nápady kmitaly jim hlavou, nové rady si vymýšleli, nové plány kuli, 
ale ne sami. 

Také v nové hospodě u Bouďáka seděli za stolem cechmistři 
a slovo vedl městský rychtář Kladívko. „Tak, pánové, každý sedlák 
dostal dnes svůj hrnek kyselé omáčky,“ počal vykládat jízlivě, „a 
kotel jí máme navařeno ještě na radnici. Psutka musí složit dvě 
stovky pokuty a lůsy už jsou naše. My teď v nich budeme 
hospodařit. Bez našeho vědomí a svolení nikdo tam nesmí vkročit, 
natož aby si tam zajel s vozem.“ 

Cajkmistr Zippner kýval spokojeně hlavou, usmíval se 
sebevědomě, hrdost ho zdvihala do výše, až se nepřemohl a vykřikl: 
„A komu se máte za to poděkovat? Jenom mně!“ Rozhlédl se 
vítězoslavně hospodou, měl na jazyku ještě: „A naší Betynce,“ spolkl 
to však a za hlubokého ticha pokračoval honosivě: „Já jsem to 
nadrobil sedlákům, já jsem získal pro naši stranu pana amtsasesora, 
já jsem se přičinil na jeho radu, aby se vyčistila radnice, aby se 
rozstřílel smluvní kámen, aby se zahladila každá stopa, jež vedla 
z lůsů k sedlákům.“ 

„Sláva! Ať žije pan přísedící,“ vstávali hned kolem všichni 
řemeslníci i chalupníci, zdvihali do výše kamenné džbánky 
i sklenice a připíjeli Zippnerovi. 

„Nekřičte hop, dokud nepřeskočíte,“ ozval se do toho jásotu 
krejčí Vaněk a zůstal seděti na své židli jako přibitý, „to je začátek! 
To se točí přední kola! Neznáte sedláky! Ti kousnou do toho 
kyselého jablíčka, nakousnou je, ale nespolknou, vyplivnou je.“ 

„Spolknout je musí,“ obrátili se na Vaňka ostatní, ale ne všichni. 
Tesař Hruška první postavil džbánek, ani se nenapil a po chvíli řekl 
vážně: „Toť se rozumí, že to nespolknou! Takové sousto! Přijít 
o lůsy! Jistě se budou zuby nehty bránit! Jistě podají lekůř19!“ 

„Tak jim to teprve omastíme, aby jim to snáz projelo hrdlem,“ 
smál se bezstarostně rychtář, „pány máme na své straně! Forsta 
pošlem do Klatov, ten je s panem krajským jedna ruka.“ 

„A kdo to všecko bude platit?“ lekal se švec Formánek. „Až 
dosud ten, kdo to vyhrává. Obec vyhrála lůsy, obec zaplatila 
zeměměřiče Buška, zaplatila, a dobře zaplatila panu Hopovi 

                                                      
19 Rekurs. (J. Š. Baar) 
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i Forstovi. Když sedláci podají lekůř, soudí se od té chvíle oni, a ne 
my. My si jen budem počítat všecky cesty, útraty, výlohy, 
zameškaný čas a oni nám to zaplatí, obec nesmí tím utrpět ani groše 
škody.“ 

„Což když to vyhrajou?“ usmál se poťouchle krejčík, kterému 
patrně působilo rozkoš kaliti povznesenou náladu, kapati pelyňku 
do sladkého vína. 

„Ty musíš mít vždycky něco extra!“ okřikovali Vaňka ze všech 
stran, ale také se ho mnozí zastávali, že má pravdu, to že není 
maličkost, pouštět se do takového sporu. 

„Ať je všecko napřed jasné. Vaněk má pravdu. Čert tomu věř! 
Nějak se to zamotá, sedláci to vyhrajou a my chalupníci pak 
abychom to platili,“ rozvažoval Hruška a mluvil většině ze srdce. 

„Vy máte v žilách selskou krev! Nezapřete, že pocházíte ze 
selského pytle,“ omočil si teď majolikář Majer, „bojíte se o groš jako 
čert o hříšnou duši, už dávno jste mohli brát každý tři sáhy dříví 
ročně, kdybyste nebyli pytlem praštění. My jsme to teprve prohlédli, 
nám, Sauerovi, Zippnerovi, mně a ostatním německým měšťanům 
v Klenčí musíte poděkovat, že jsme vám to vydobyli. My dovedeme 
s pány jednat, my máme všude přednost, a abyste věděli, že se 
nebojíme prohry, prohrajem-li, tak cechy si tu prohru také zaplatí.“ 

„Cechy? Proč cechy? Co z toho budou míti cechy? Obec ať to 
zaplatí.“ – „Kdo to navrhl, kdo to spískal, ať platí.“ – „Však on to 
někdo zaplatí!“ 

„Sedláci to zaplatí, uvidíte, že sedláci!“ do křiku, který už hrozil 
zvrhnouti se v hádku, volal mocným hlasem rychtář a podařilo se 
mu šťastně utišiti hrozící bouři… Většina mu věřila, ale vyskytli se 
i nevěřící Tomášové, kteří nemohli ve své hlavě srovnat, že by bylo 
možno pouhým kusem papíru připraviti sedláky o všecky lůsy 
a převésti je v obecný majetek. Ozval se v nich temný pocit rodové 
příslušnosti a zdálo se jim nemožným, aby grunt, ze kterého 
pocházeli, přišel o lůs. Příčila se ta myšlenka jejich smyslu pro 
pořádek a spravedlnost a cítili, že někde něco není v pořádku, jejich 
právo na lesy že není tak silné, aby nesneslo odporu, že se dali 
strhnouti k něčemu, co může skončit hanebnou prohrou… Tato 
vnitřní nejistota podlamovala jejich odpor i bojovnost, zvláště byli-li 
sami a uvažovali-li o celém sporu v tichu, bez cizích vlivů a řečí. 
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„Tak už to začíná; nepovídal jsem to?“ přiběhl po několika dnech 
krejčí k Formánkovi, který pilně píchal do tvrdé kraviny a šil obecní 
boty pro strážníka Kodrdu. 

„A co začíná?“ 
„Neříkal ti nic Kodrda?“ 
„Co mi měl říct?“ 
„Bral jsem mu míru na plášť. Pověděl mi přitom, že všichni 

sedláci vrátili na radnici ty přípisy, že prý jim nerozumějí, že nevědí, 
co od nich páni chtějí. A když jim hrozil Kladívko, že jim je nechá 
přibíti na vrata, vyskočil Král proti němu jako lev, divže mu do 
vlasů nevjel: „Ano, nech je tam přibít, ale české, rozumíš, české, a ne 
německé, ty odrodilče jeden. Škoda že tě česká máma pod srdcem 
nosila.“ 

„Stafra! Tak mu to řekl?“ 
„Jak ti povídám, a ještě zahrozil, kdo se opováží přijít k němu 

s německým hadrem, že každého vyhodí, protože je poctivý Čech 
a v Čechách. Vždyť znáš Krále! A za ním jdou všichni jako za 
beranem.“ 

„Nu, víme, mezi námi, pravdu má,“ šňupl si Formánek, 
„roztahují se nám tady ti Němečkové jako ježci v doupěti.“ 

„Toť a do všeho strkají prsty. My jsme se tu přece narodili, a ani 
pípnout nesmíme. I v cechu všecko jen německy. Pravda, Němců je 
většina, ale nejsou z Klenčí, patří k nám i všecko řemeslo z Nemanic, 
Haselbachu, Grafenrýdu a ani nevím, jak se ta všecka jejich hnízda 
za lesem jmenují.“ 

Krejčí Vaněk mluvil svatou pravdu. Taračka se vrátil 
z domažlických porad a zrovna zářil nadějí i odvahou. Vyprávěl 
sousedům dlouze a široce, jak ho všichni ujistili, že ten přípis 
nemusí přijímat, aby ho směle vrátili a vyžádali si, že všecka 
rozhodnutí i vyhlášky musejí býti české tak jako ve všech vesnicích 
na panství. Oni že jsou sice měšťané, ale čeští měšťané, a Klenčí že je 
a zůstane českým městem. 

Zvláště pan páter Faster že strýčka rád viděl, na loži ležel, ale 
hned celý ožil, posadil se v bílých peřinách, ruku zaťal a zahrozil: 

„Francové to jsou, všichni stejní, zde i v Koutě. Ale trpět jim to 
nesmíme. Nesmíte zapomenout, že jste bývali svobodníci, 
poddanství a robotu že na vás teprve uvalili Lomikarové proti 
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všemu právu. Pro vás že platilo staré zemské zřízení, že jste stáli 
přímo pod mocí krále a jeho úřadů. Musíte vycenit zuby na ty 
škrabáky v Koutě, ukázati jim, že znáte svoji slavnou minulost, že se 
nebojíte, a nedají-li vám pokoje, že svůj starý spor obnovíte, 
odepřete všecky platy, desátky, povozy, když se máte soudit o lesy, 
že se chcete soudit o všecko.“ 

„Tak na ně! Faster, to je hlava!“ velebil hned Klika, ale přece 
ztichl jako oukropec a poslouchal napjatě, aby mu ani slůvko neušlo, 
když Taračka dále vyprávěl, že u pana pátera sešel se i s paní 
komisarkou, že ho přišla navštívit a jak hned si vzpomněla na jízdní 
banderium, strýčka sama poznala podle dlouhých, šedivých vlasů, 
děkovala mu za poctu, přečetla si také přípis koutských pánů 
a stejně jako Faster hned volala: „Vraťte to! Všichni to vraťte! Musí 
s vámi česky jednat.“ 

„A co schází panu páteru, že ležel na loži?“ optal se teď Psutka, 
který se staral jenom o stavbu kovárny a pro nic jiného neměl 
smyslu. 

„Už si tady naříkával, jak ho píchá v kolenou i ramenou, na náš 
studený kostel si stýskal i na cesty, kdy se často musil broditi po pás 
sněhem, a teď ho to popadlo do kleští a položilo na lože. Paní 
ajnémrová sem chodí pro mléko, slyšeli to od pana komisaře Němce 
a za tepla nám to vyřídila,“ vykládal Král a hned dodal: „K smrti to 
není, vyhřeje se, vypotí a zase bude zdráv jako Rus, teď může 
stonat, má na to čas, hůř, kdyby ho to bylo chytilo v Klenčí.“ 

„A ta paní komisarka, jaká milá a líbezná duše to je!“ rozehříval 
se pouhou vzpomínkou dědeček Taračka, „člověk v její přítomnosti 
mládne a okřívá. Takové kouzlo z ní vane, že si ji musí kdekdo 
zamilovat. Mě – starce – si podmanila tím svým pěkným pohledem, 
že bych pro ni do ohně skočil. A její lahodná řeč! Tak čistě a srdečně 
mluví, jako by tu s námi odjakživa rostla. Dobrá je jako chléb 
a veselá, radostná jako víno. Srdce by rozdělila, hoří pro pravdu 
a jak miluje naši rodnou zem, naši řeč, náš kroj a všecko, co je naše! 
Moudrá je a rozumná, ale přitom prostá a upřímná. Nic ze sebe 
nedělá. Mluví se mnou – starým, plesnivým dědkem – jako bych jí 
byl roven. Nenadýmá se, nenafukuje jako jiné fifleny městské 
a úřednické, co ohrnují nosíček na všecko selské, dívají se na nás 
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spatra a posmívají se nám. Znovu povídám: do zlata ji zasadit a na 
rukou ji nosit, to by si zasloužila!“ 

„Ba právě,“ svědčili všichni a Taračka, jemuž zářily staré oči 
obdivem i láskou, hned pokračoval: 

„Vzkazuje, že přijede, Králi, k vám, Marjánka že slíbila 
doprovodit ji k hyclíkovi, aby viděla, jak léčí a uzdravuje.“ 

„Ke kterému ji má vect?“ 
„K žádnému jinému než k vlkanovskému. Hyclíci na 

Henesperchu anebo na Pažešnici, to jsou břídilové, nic neumějí 
a ničemu nerozumějí. Vlkanovský je chlapík, má herbář, umí dělat 
masti, zaříkává, léčí zlámaniny, hojí rány modré i otevřené, 
vyvrtnutou ruku nebo nohu dostane zpátky do kloubu, než by ses 
otčenáš pomodlil. Toho musí vidět paní Božena a žádného jiného.“ 

„Ale musí přijít v neděli.“ 
„To jsem jí řekl, všedního dne vlkanovský hyclík že se doma 

nezastaví, daleko široko ho vodí k dobytku, kterému rozumí stejně 
jako lidem, ale v neděli z pohodnice20 že paty nevytáhne, to sedí 
doma a léčí jako doktor.“ 

„Až do Vlkanova – nebude to pěšky daleko?“ 
„A snad bychom ji tam nenechali jít pěšky? Sám ji tam dovezu, 

pro paní komisarku všecko udělám,“ rozhorlil se Taračka, ale hned 
zesmutněl, „naříkala si, že také není zdráva, že musí do Prahy na 
poradu k doktorům,“ vyprávěl dál tichým, stísněným hlasem, „a na 
její věk měla by kvect jako růže, a je pobledlá, snad to psaní do 
novin jí škodí.“ 

„U písaře Holuba jste se nestavěl? Co ten říká?“ optal se Klika. 
„Jako všichni! Bránit se a nic nedávat! Chtěl hned psát protest, ale 

pak také uznal, že se nesmí nic podniknout, dokud nebudeme to mít 
v ruce černé na bílém a česky. Tohle německé že musíme vrátit.“ 

„Což do lůsů? Smíme do nich?“ 
„Nejen smíme, ale musíme; tak usoudili všichni rychtáři, co jsem 

s nimi mluvil. Obzvláště mrákovský Konopa vzkazuje: jezdit, vozit 
i hrabat v lůsích jako dřív, aby se nic nepromlčelo.“ 

                                                      
20 Sběrna uhynulých n. nakažených zvířat; (dř.) obydlí pohodného; rasovna. Pozn. 
red. 



40 

Tak věrně vyřídil starý Taračka sedlákům, když hned ve čtvrtek 
večer se u něho sešli, všecky vzkazy, rady i pokyny a ti se jimi velice 
ochotně řídili. Vyčíhali si chvíli, kdy celé městské právo sedělo na 
radnici, a pak se tam trousili, jako když plátno vleče. Z kůže mohli 
vyletět páni cechmistři i přísedící radní i pan purkmistr, když se jich 
nikdo ani nevšiml, ale jen s Bílkem písařem jednali. 

„Něco jsme dostali, něco jste mi z radnice poslali, nevím co 
a odkud, nerozumím tomu, tak to nepřijímám, vracím to,“ jeden 
jako druhý kladl složené lejstro na stoleček, a když purkmistr se 
zvedl a rozkřikl, že to musí přijmout, i kdyby to bylo francouzské, 
otočil se po něm Král, změřil si ho od hlavy k patě a řekl mu 
s ohromným opovržením: „A ty nám snad budeš poroučet, ne?“ 
Pohádali se spolu, ale cedule zůstaly na stolečku. Písař Bílek všecky 
je pěkně složil, napsal, že sedláci svorně odepřeli je přijmout, že 
chtějí výnosy české, aby jim rozuměli, a po Kodrdovi je poslal 
vrchnostenskému úřadu do Kouta. 

„Podejte mi mannschaftsbuch21,“ rozkázal pan vrchní Jesser, když 
mu Hop oznamoval, co se v Klenčí stalo, „těm to jejich vlastenectví 
přijde draze. Osolíme jim je i opepříme,“ zrovna syčel pan vrchní. 
Hop ho znal a věděl, když takhle tiše mluví, že je nejnebezpečnější. 
Rozkřikne-li se, počne-li klít anebo nadávat, tluče-li lejstry o stůl, to 
že vlastně hřmí a blýská se na časy. Zlost mu přejde, mrak se 
rozežene a slunce opět se ukáže a usměje. Ale když dr. Jesser 
zůstane chladným jako ocel, když jenom nakrčí čelo a naježí obočí, 
když se mu počnou za zlatými brýlemi zelenavě lesknout oči, pak 
určitě kousne a běda, do koho se zakousne… 

Pan amtsasesor otočil se jako na obrtlíku a už přinášel žádanou 
knihu v náručí. Nesl ji měkce a něžně, neboť pochopil rázem, že si 
z ní pan vrchní jistě vypíše všecky selské synky klencké od osmnácti 
let a při nastávajících jarních odvodech že je všecky nastrká do 
bílých kabátů… Promluví s odvodní komisí a ta už panu vrchnímu 
vyhoví… Sedláci dostanou české přípisy, ale za to jejich synové 
porukují do Plzně nejméně na sedm let, z Plzně je pošlou do Itálie, 
kde v Lombardsku a Benátsku to vře ustavičně jako v kotli, kde 

                                                      
21 Zápisná kniha rekrutská. (J. Š. Baar) 
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karbonáři22 i lazaroni23 zdvihají revoluci, chtějí jednotu Itálie, svým 
vlastenectvím otravují celou monarchii, pobláznili i Čechy, Radecký 
je však drží na uzdě a Čecháčky zkrotí Metternich… Hop se blaženě 
usmíval a v duchu se už těšil, jak tohle všecko vyloží nejen v Klenčí 
na radnici, ale i u Zippnerů, obzvláště tam, a to že bude jako náplast 
na ránu, až si sedláci vynutí české rozhodnutí o lůsích a radnice 
i panství bude jim musit vyhovět. – 

Trhanovský direktor Melichar dostal asi za týden přísný rozkaz, 
aby ihned propustil z panských služeb všecky selské synky z Klenčí, 
kteří jsou povinni letos dostaviti se k odvodu, aby poslal 
vrchnostenskému úřadu jejich seznam, aby nepovoloval žádný 
převod majetku ani svatbu, kdyby někdo z Klenčí chtěl se přiženit 
do jiné vsi, a aby ostře dozíral, neodchází-li chasa do služeb jiných 
vrchností, zvláště do Bavor… 

Melichar také nebyl na hlavu padlý, a jak si ten rozkaz přečetl, 
hned věděl, odkud vítr fouká. Usmál se škodolibě, namočil hned 
krutí brk do inkoustu a napsal vrchnostenskému úřadu, na který 
žárlil, hezky ostře, že z Klenčí po celém panství trhanovském 
neslouží ani jediná mužská noha, která by měla jít ještě k odvodu. 
Klenčí že je městečko, které si samo vede své pozemkové knihy, 
a tamní měšťané že povolení k sňatkům nepotřebují. Do jiných 
vesnic že se opravdu přiženili městští synkové selští, teď k jaru že se 
tam odstěhují, v tom že se jim bránit nedá, to že si měl vrchní úřad 
vzpomenout před masopustem, a ne teď v postě, kdy lidé myslí na 
růženec, a ne na svatby. V Klenčí a okolí že leží škadrona dragounů, 
zůstane tam do odvodů a ani ta že neohlídá rekruty, aby – kdo 
chce – neutekl do Bavor, on se svými pěti mušketýry že na to 
naprosto nestačí; ostatně že právě začíná robota, sedláci že na ni 
jezdí čím dál tím nedbaleji, z písařů i drábů že si pomalu nic 
nedělají, mluví o jejím zrušení, a že by tudíž prosil, aby pan vrchní 
připomenul přísně všem rychtářům jejich povinnosti. 

„Tak,“ oddychl si Melichar, „ten bude prskat, až si to přečte. Ale 
ať se vezme za nos a nemyslí si, že spolkl všecku moudrost. 
Z kanceláře se to pěkně komanduje, ale ať se postaví na mé místo. 

                                                      
22 Člen tajného revolučního spolku v Itálii na počátku 19. stol. Pozn. red. 
23 Chuďas, žebrák, povaleč (v italském prostředí). Pozn. red. 
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Myslí si, že tu máme takové poměry jako někde v kraji, u Prahy 
třeba anebo u Berouna. Zkušenost mu schází. Srostl s těmi paragrafy 
a nezná paličaté naše sedláky, na které nevyzraje, kdyby byl třeba 
trojnásobným doktorem.“ 

V tom měl Melichar svatou pravdu. Sloužil v Trhanově od píky, 
jako písař, pojezdný, obroční, správčí, důchodní, skoro třicet let mu 
to trvalo, než přelezl všecky ty stupínky a vyšplhal se na křeslo 
direktorské. V hraběcí přízni stojí tak vysoko jako nikdy, proč by si 
tedy měl nechat foukat do kaše? Ostatně vrchnostenský úřad má 
seděti zde, v Trhanově, a nikoli v Koutě, protože Trhanov je 
původní sídlo rodiny Stadionů, a teprve když se v minulém století 
rozdělili na linii tanhauskou a varthauskou, zůstal vrchní úřad 
omylem, nedopatřením v Koutě. A teď se tam naparují a nadýmají, 
jednají s Trhanovem pomalu už jako s onucí, jen samé rozkazy, 
pokyny a výnosy posílají, kontribuce ukládají a peníze hrabou. 

Melichar neměl sice rád sedláky v Klenčí, hněvali ho v poslední 
době svým vlastenectvím, ale když teď vypíchl z Klenčí Fastra, těšil 
se, že zmoudří, ukrotí se a pochopí, že leží v jejich prospěchu, 
poněmčí-li se, čím dřív tím lépe. Nesmí a nebude je teď dráždit, 
naopak, musí jim ukázat vlídnou tvář, neplésti se do sporu o lůsy, co 
si Kouto nadrobilo, ať si to vylíže, to jen amtsasesor je jako posedlý, 
ženich takový, kdyby koze uvázal plínku na hlavu, poběží za ní, 
nejraději by zůstával u těch Zippnerů. Vymýšlí si samé komise 
a revize, jen aby se do Klenčí dostal. Diety mu rostou a kdo to má 
platit? Příjem obce stačí s bídou na nejnutnější platy listovnímu, 
policajtovi, učitelům, hajnému a na opravy obecních domů. Sedláci 
se jistě vzepřou každé nové přirážce, nesnesou takové hospodářství 
na radnici, udají to, ostuda z toho bude a Melichar si musí dát dobrý 
pozor, aby se do té špíny nějak nezamotal – – – 

Když si to pan Melichar všecko důkladně promyslil a ujasnil, 
nechal svoji odpověď nějaký týden odležet, pak ji teprve poslal 
s jinými bolestmi do Kouta a více se o ni nestaral. 

Nebylo ani času. Jaro už se hrnulo k nám ze všech stran, přes 
hory a doly letělo, ze země pučelo, ve vodách zpívalo, po lesích 
šumělo a pod modrým nebem jásalo. Po jívách zaleskly se stříbrnou 
šedí kočičky, bílé břízy vpletly si první do vlasů jemné, jako ze zlata 
vytepané lístky zelené, pod nimi žloutly se koberce petrklíčů, bělaly 
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se sasanky, po mezích svítily hvězdičky mochen, sedmikrásek 
a podběle, před školou u sv. Jana na kamenných stupních sedí 
děvčátka v řadě, Hanýžka stojí před nimi, prstíčkem po nich 
ukazuje a počítá: 

„Stojí javor u potoka, říkají mu klíč, 
na koho to slovo padne, musí z kola pryč.“ 

Jako když střelí do vrabců, zvednou se náhle, rozprchnou se na 
všecky strany, honička začíná… O kousek výš, na pěkné rovince 
před farou zuří hráčská vášeň, do mělkých důlků házejí tam od cíle 
boby, bílé i pestré, řezníky i ledvinky, hrají o dvě i o čtyři, 
sudu-lichu. Klikovic Martínek však ohání se palestrou24 jako mečem 
a odpaluje špačka do dálky i výšky, takže se mu nikdo nevyrovná 
a nikdo s ním hrát nechce. Zato Tomášek Smolíkovic stojí v kole 
malých kloučků a hraje si s nimi „na čepice“, má nový míč, pružný, 
gumový, který všichni obdivují a všichni mu ho závidí, protože 
vyskakuje do výše takřka sám. 

„Otloukej se píšťalíčko – íčko, 
otloukej se mízo – lízo, 
nedáš-li se otloukati, 
budem na tě žalovali 
císaři pánu, z korbele do žbánu 
a ze žbánu do studnici, 
přijdou na tě čtyři vlci, 
pátá liška, šístej pes, 
sežerou tě eště dnes, 
mízo – lízo, čerstva lez!“ 

To už zas sedí na drnečku Klika, přinesl si řežabinový prut, 
kudlou seřízl na něm píšťalu a nyní ho oklepává. 

„Jéjej! Míza už leze! Martínku, udělej mi muldánky!“25 zaslechla 
to kouzelné říkadlo Hanýžka a pustila se rovnou ke Klikovi. 
Martínek zkusil, ale hladká kůra jen mu v dlani vrzala a ani se 

                                                      
24 Pálkou. Pozn. red. 
25 Píšťalu. Pozn. red. 
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nehnula. Čerstvě naslinil znovu proutek, položil si ho na koleno, 
počal do něho mlátit dřevěnou střenkou grošovky26 a křičel ještě 
silněji nové kouzlo: 

„Otloukej se kozí pysku, 
dám ti mlíka plnou misku 
a za každou píšťaličku 
dám ti dobrou křížaličku, 
otloukej se pro radost, dost, dost, dost, 
ať je holá kost!“ 

Popadl znovu otlučený konec letorostu, zakroutil a už se 
radostně usmál. V sevřené dlani to slabounce ruplo, kůra se hladce 
svlékla a holé dřevo jako kostička zabělelo se na hnědém proutku. 
První jeřábová píšťalka letos! Čarovná je její moc! Ani hodinku to 
netrvalo a městečkem už se ozývají nejen píšťalky, ale i frkačky 
a mudlánky ve všech tónech a zvucích a ptáci v zahradách jako by 
na to čekali. Pěnkavy hned se začaly chlubit: „Náš tatíček nebožtíček 
byl krejčí!“ Sýkory se jim hlučně smály: „To byl pán! Velký pán!“ 
Červenky se rozšveholily a střízlíček pískal radostí jako myška, 
zvedal zobáček vesele do výše, vrabci pronikavě křičeli, slepice 
kdákaly, kohouti kokrhali, staré husy vyváděly stáda žlutých 
housátek na sluníčko, syčely strachem o ně na každého jako zmije, 
všechen ten ptačí halas přelil se do polí a luk, skřivani, pěnice, 
konipasi a lindušky zanesli ho až k lesu, tam se připojili k nim hned 
jikavci, brávníci, drozdí, kosové, doupnáci, po polích před pluhem 
vrzala kolečka, frkali koně, po cestách a na silnici rachotily vozy, 
kočové práskali biči, všechno jásalo, zpívalo, hlučelo vstříc zelenému 
vítězi, který přemohl dlouhou zimu a ověnčen kvítím vracel se 
k nám do hor… 

Tak nastala čtvrtá neděle postní, která slove Družebná a od 
nepamětných časů znamená pro letos konec všem přástkám. 
Všechen nespředený len vynesly hospodyně do sucha, na punebí, za 
ním stěhovaly se tam přeslice, kužele, vřetena a kolovraty, 
napředené podvazky pěkně vyvařené, na kopy srovnané odnesly 

                                                      
26 Laciný kapesní nůž (za groš). Pozn. red. 
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tkalcům, nikoli však do chalup, nýbrž do Trhanova i Postřekova, 
aby nepohněvaly sedláky, že za jejich zády udržují nějaké styky 
s cajkmajstry a tuchmistry. 

„Tak v neděli budeme spouštět?“ optala se Králová Bartošky, 
když dopředla poslední cívku a odcházela z hyjty, 

„Budeme, budeme, už mám koupený hrách,“ smála se šenkýřka, 
„jen si přiveďte chasníky s sebou.“ 

„Přivedeme, žádná starost,“ slibovaly všecky přástevnice, vesměs 
to vdané už ženy, které chodily samy na přástky, ale na 
„spouštědlo“ musejí s nimi i jejich muži a platit jim pivo i rosolku 
jako za svobodna. 

Bartošová už v sobotu večer namočila veliký hrnec hrachu – 
takzvanou pučálku – a v neděli dopoledne pekla pálenec.27 
Vymastila totiž dokonale pekáč, vysypala naň nabobtnalý hrách, 
posolila jej, důkladně popepřila pro mužské, ale ženským jej hojně 
pocukrovala a nyní v ostré troubě rychle opékala. Brzy se osmažil 
pěkně do červena, smažená zrna se rozsýpala, chrupala a chutnala 
líp než každé cukroví. Na stole na talíři leželo štíhlé vřeteno s krásně 
pocínovaným přeslenem a velikým potáčem28 pěkně, stejně 
napředených nití. Přadleny seděly kolem v půvědkových šatech, 
sešly se hned po požehnání, kousaly pálenec a povídaly si o novém 
faráři, jak hezky káže, jak ví, že si ho v Klenčí nepřáli, a jak jim to 
rovnou z kazatelny řekl hned ve svém prvním postním kázání, když 
se postavil na kazatelnu, vzdorně se rozhlédl kostelem a rozkřikl se: 
„Z milosti Jeho Excelence pana patrona, z vůle nejdůstojnějšího pana 
biskupa a řízením božím se stalo, že stojím na tomto místě jako váš 
farář.“ Udeřil přitom do okraje kazatelny, až se všichni čtyři dřevění 
evangelistové, co sedí na rozích, leknutím otřásli a svatému Lukáši 
vypadlo z ruky pero zrovna na starou Kokoráčku, která seděla na 
stupínku pod kazatelnou. Lekla se toho ještě víc, než když pro ni 
přišel sám pan vrchní respicient Černý, odvedl ji do kasáren, ukázal 
jí košík a hromádku hadrů s chytlavou otázkou, zná-li to? Ale 
Kokoráčka byla hned doma. Vzpomněla si, jak ji zahlídl v poledne 
pan ajnémr, a to druhé si všecko domyslila. Věděla, že zapírat by 

                                                      
27 Nabobtnalý (pučící) hrách okořeněný a upražený, pučálka. Pozn. red. 
28 Napředená příze navinutá na vřetenu. 
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bylo marné, tak pověděla raději božskou pravdu, jenom živým 
Bohem se zapřísáhla, že nevěděla, pro koho se dluží Zedníček její 
poctivý obleč, a že by mu ho do smrti nebyla půjčila, kdyby jen 
zdaleka tušila, jakou neplechu s ním bude tropit, ostudu jí dělat 
a poškozovat ji. Páni jí pohrozili, že ještě nemá vyhráno, ale 
prozatím že může jít domů, že půjde k výslechu možná až do Klatov 
anebo do Plzně. Proto se tak lekla, když ji to dřevěné pero ťuklo do 
hlavy, až omdlela a musili ji omývat a vyvést z kostela. Nádchu 
z toho leknutí dostala, hlava jí otekla a kolem úst jí vyrazily horkostí 
samé vředy, leží a zle si naříká. 

„Nu a Rejžek nepovolil; počkal, až Kokoráčku vynesli na čerstvé 
povětří, a když se kostel utišil, vycinkal sedlákům i za to, že 
vyprovázeli jízdecky Fastra,“ vzpomínala si Králová a ještě teď se 
zardívala hanbou i vnitřní nevolí. 

„Baže vycinkal,“ povzdychla si hned Vávříková, „krásně to 
otočil, řekl, že mu na přízni a chvále lidské nic nezáleží, nic že se 
nebude na to ohlížet, chválí-li ho lidé, nebo haní. To že i Kristu Pánu 
volali dnes hosana a zítra ukřižuj!“ 

„Což, kazatel je! Lepší než Faster! Faster byl samá kára, stále na 
nás něco viděl, něco nám vytýkal, stále jen se s námi vadil. To ten 
nový farář tak nás dovede rozebrat, že pláčeme někdy jako 
o funuse.“ 

„Kohopak to tady drbete?“ ozval se ve dveřích Král a za ním 
usmívali se Psutka s Frýďákem a ostatní sousedé mužské hyjty. 

„Vás, vy loudalové, můžeme už žízní shořet, a vy nejdete,“ 
okřikla muže Marjánka, ale z očí se jí dívala radost, že její Václav 
přišel a přivedl i ostatní. 

Sedláci se posadili a sahali po pálenci. 
„Počkat,“ ozvala se hned Bartoška, „to je tuze vzácné ovoce, to 

nemůžeme dávat zadarmo.“ 
„Myslím, že je to hrách.“ 
„Také bych řekl a ještě k tomu nějaký červivý, nepovedený.“ 
„Musíme ho přebrat,“ sahal po pekáči Houdl. 
„Oho! Ještě jste neochutnali a už haníte,“ rychle odtáhla pálenec 

selka Smolíková. 
„Vždyť to ani hrách nebude, zdá se mi všecko, že nám chtějí dát 

paličky z lenu.“ 
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„Jiného si nezasloužíte – věru!“ 
„Nebo snad jsou to sušené borovnice?“ 
„Či to tu mají bukvice?“ 
„Divná věc! Já bych řekl, že je to jalovec.“ 
„Lháři! Lháři! Rozumíte tomu jako pes slabikáři,“ volaly uražené 

ženské, „to je rajské ovoce, dvě noce koupalo se v potoce, sušilo se 
v troubě, aby chutnalo vaší mlsný houbě. Ani zrnko se nesmí marně 
ztratit. Kdo je chce, musí za ně platit.“ 

Král už vytahoval koženou měchuřinku, opatrně rozvazoval na 
ní omotané řemínky, šibalsky se usmíval a povzdychával: „Jak 
sedlák z domova vytáhne paty, už na něj číhají všude jen platy. Tak 
abyste se s námi přestaly cukat, tuhle vám dávám na talíř dukát,“ 
a hodil tam červený, měděný krejcar, za ním pršely krejcary 
ostatních sousedů. 

„Myslely jsme, že máme sedláky, a zatím jsme si vzaly žebráky. 
Po pátku někde chodili, a co vyprosili, na talíř teď hodili.“ 

„Proto nemusí být oheň na střeše! Sedlák peníze na stromech 
nečeše, ani je neseje na pole, ani je nemlátí v stodole. Ale my víme, 
čeho je vaše mlsná huba chtivá. Šenkýři, postav sem džbán piva.“ 

Pepřený, solený i slazený pálenec opravdu vzbuzoval palčivou 
žízeň a všecky přadleny už toužily po doušku čerstvého moku, aby 
svlažily vyprahlá hrdla. 

Bartoš přinesl džbán, natočil ho vrchovatě, až bílá pěna seděla na 
něm jako sněhová čepice a padala z něho na stůl. 

„Tak tady máme mlíko ptačí. Z chmele a ječmene je sládek tlačí. 
Chutná jako mandl,“ chválí mužové a ženy už dostávají na ně 
laskominy. 

„Chcete-li, uděláme handl,“ samy se hned nabízejí ženské, 
„dostanete od nás pálenec, dáte-li nám pivo a po pivě rosolku 
nakonec.“ 

„Pálenec! Hm! Pálenec! Ten jsem už jídal jako chlapec i mládenec. 
To jsme mysleli, že máte něco jinčího!“ 

„Co můžete chtít ještě lepšího?“ 
„Dejte nám ho ochutnat hrst, za to si smíte namočit do džbánu 

prst a olíznout. Nebudeme přece kupovat zajíce v pytli ani blechu 
v kytli.“ 

„Napřed to zkusíme.“ 
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„Ochutnat nejdříve musíme.“ 
Králová chytila oběma rukama džbán, Král pekáč, selky pily, 

sedláci chrupali pálenec. 
„Brrr! To není ptačí mléko, to jsou nějaké břečky,“ ošklíbaly se po 

napití přadleny, jako by se dryáku napily. 
„Je málo maštěný,“ hanili hned sedláci. 
„Je málo pepřený.“ 
„Je málo solený.“ 
„Je špatně pečený.“ Pálence i piva ubývalo při tom vzájemném 

ochutnávání, žerty stávaly se bujnější, vtip hrubší, sedláci prohlíželi 
vřeteno, hanili napředenou nit, otřásali selkám pazdeří, štípali je do 
kolen, oči se všem leskly, pivo stoupalo jim do hlav… 

„Tak handl se poved! Kdo koho podved?“ optal se rozjařený 
Král. 

„Musíte přidat! Máme smlouvu na kolku! Rosolku chceme, 
rosolku!“ 

Bartoš už měl připravenu láhev sladké, ohnivé rosoličky, přinesl 
jen kalíšky a už naléval. Všichni si ťukli, vypili, všem se chtělo 
zpívat, výskat, tančit, ale nikdo se neodvážil zanotovati světskou 
písničku. Jako mrak ležela na nich vážná doba postní, kdy z kostela 
zmizely všecky růžičky a papírové kytičky, oltářní obrazy skryly se 
pod modrou, plátěnou přikrývkou, místo sv. Martina na grošovatém 
koni stál na hlavním oltáři veliký kříž, kněží nosili při mši fialové 
ornáty a pluviály, selky koukolové šerky a bílé fěrtuchy, pašijový 
týden se válem blížil, obec myslila na zpověď a pokání. Všichni 
věřili, že by je stihl nějaký strašný trest, buď nemoc, nebo pád 
dobytka, neúroda, krupobití nebo – Pánbůh rač chránit – oheň. Ten 
strach je držel na uzdě, aby radostí nepřekypěli, a když se zdálo, 
užuž že se neovládnou, že podlehnou, dají se strhnout bujnou 
náladou, vždycky se našel někdo, který se včas vzpamatoval 
a okřikl ostatní: „Chlapci, pamatujte se! Pálenec je horší než popelec! 
Nemáme masopust, ale půst. Dnes je chudá hůrka, musí nám stačit 
bez masa chlebová kůrka.“ 

„Otevřete dveře,“ zavolal náhle Král a šenkýř Bartoš otevíral 
hned dveře dokořán. 
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„Kššš! Kšš! Kšší!“ počali teď sedláci plašit čepicemi selky, 
vyhánět je ven stejně, jako vyháněli mlsné slepice ze stodoly, když 
se jim tam dostaly na zrní. 

„Rozpouštíme přástky! Rozpouštíme přástky! Slavíme 
rozpřástky!“ křičeli muži. 

„Docela, nebo jenom z částky?“ zvedaly se k odchodu poslušné 
ženy. 

„Do svatého Martina zakazujeme vám příst.“ 
„A my vám chodit na hyjty a číst.“ 
„Pole nás volají a palouky.“ 
„Musíme do lesa, na louky.“ 
„Tak jen se rozlučte s kolovraty a marš ven dveřmi i vraty!“ 
„Kšší-Kšší!“ 
„Sbohem, kůželíčku! Sbohem, přesličko! Sbohem, Bartošouc 

tetičko!“ 
„Sbohem, přadleny, Manky, Hanče, Běty, Káče i Madleny, 

rychlejš než voda utíká čas, ať se po Martině všecky sejdeme zas!“ 
„Dejž to Pámbů, abyste to uhádla a znova jsme se sešly všecky ve 

zdraví u přádla!“ 
„Kšší, kšší!“ mlátí teď čepicemi sedláci ženské, které se nemohou 

rozloučit, strkají je ze dveří, až se konečně vyhrnou ven a rozcházejí 
se k domovům! 

I jinde „spouštějí“, a ještě veseleji! Kde se scházela svobodná 
chasa, ta se ze světnic nerozběhla domů, ale teplý, jarní podvečer 
lákal ji ven, do přírody boží. Chlapci už odpoledne si uřízli pružné 
proutky lískové, na rozpřástkách si jimi celé půldne pohrávali, kůru 
z nich loupali, pěkně si je okrášlili, pestřily se jim v rukách jako 
malované a těmi ozdobnými proutky právě vyhnali přástevnice 
a nešetřili jich, přitlačili, až pruty hvízdaly, a která se opozdila, zle 
se ošívala a záda ji dlouho svrběla. 

Křikem a smíchem naplnilo se odpoledne městečko a jen zvolna, 
jak večer houstl a měnil se v noc, se utišovalo. 

„Chudá hůrka“ byla také poslední zimní zábava. Po ní selští 
synkové jako by se do země propadli. Na radnici ležel úplný soupis 
rekrutů, mnoho jich nebylo, sotva patnáct, ale dobrá polovička 
z nich byla ze selské krve. Dragouni je sice měli hlídati, ale o vojáky 
nouze nebyla, vojna nestrašila, a tak hlídali jen jedním okem, ba i to 
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přivřeli, když hospodyně teď na jaře nešetřila vajíčky ani máslem, 
hospodář v neděli i pro pivo poslal a ráno kalíšek breberky29 nalil na 
lačný žaludek. Celé panství koutské i trhanovské mělo dodat asi 
padesát vojáčků, takže sotva jeden nebo dva měli rukovat z každé 
vsi, kdyby se byl odvod dál podle práva a spravedlnosti. A to se 
vždycky našli chlapci, kteří buď z nešťastné lásky, nebo z touhy po 
dobrodružství, ze záliby ve vojenském řemesle oblíkali dobrovolně 
bílý kabát s červeným vyložením, jak je nosíval starý pěší pluk 
plzeňský. Ale každý pan vrchní po všech panstvích dovedl si 
z odvodů uplésti vydatný bič na neposlušné poddané. „Pošleme ho 
na vojnu, tam ho naučí poslouchat,“ to byl ortel, který lámal každý 
odboj a z něhož bylo lze se vykoupit jen těžkou obětí. Někdy tu oběť 
přinesla hezká, mladá žena, někdy sestra nebo milenka ženichova, 
která šla k vrchnosti do služby, často pomohl i měšec stříbrných, 
dlouho a pečlivě schraňovaných dvacetníků s Panenkou Marií, 
dukátů s kroužkem anebo i křížových krónů. 

Amtsasesor Hop nemlčel, Zippner pak byl celý šťastný, když se 
mohl před ostatními pochlubit nějakou novinkou. A tak se lehce 
vyneslo úřední tajemství, že si sedláci vypijou, co si nadrobili na 
radnici v Klenčí, že jim to vlastenectví přijde tuze draze, pan vrchní 
že už udělal u všech jejich synků červené křížky a těm že od vojny 
ani Pánbůh z nebe nepomůže… 

Věděli o tom i sedláci z ostatních vesnic, přinesli tu zprávu 
rychtáři, když se na kanceláři přimlouvali za své příbuzné, když 
podmazávali písaře, aby ze seznamu vymazali některého rekruta, 
zaonačili to nějak, aby ani k odvodu nemusil, úředníci se usmívali 
a říkali jim tajemně: „Letos se nebojte, letos si to odnese Klenčí, pan 
vrchní už to zařídil.“ 

Rychtáři doma také nemlčeli, a tak by musili být v Klenčí hluší, 
aby se nedozvěděli, co se na ně kuje. A to nebyli; naopak, natahovali 
víc než jindy uši, pídili se po každé zprávě a včas starali se 
o spolehlivou schovávačku. Toť se rozumí, že k odvodu nepůjdou 
a že se pak přihrnou z Trhanova i Kouta mušketýři, budou-li zde, že 
jim pomohou dragouni hledat je a chytat. Převrátí na statku všecko 
nohama vzhůru, budou píchat šavlemi do sena i do slámy, 

                                                      
29 Kořalka z dřišťálových bobulí (Berberis). (J. Š. Baar) 
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neskrývá-li se tam hledaný rekrut, odtrhnou prkna v peřeních, 
proslídí všecky kouty, až konečně s dlouhým nosem odtáhnou. 
Jenom veliký lenoch anebo hlupák by zůstal doma, když mohl 
v Postřekově přeskočit jen potok a už se octl na jiném panství, kde 
přestávala rázem všecka moc trhanovských drábů. Vrchnostenský 
úřad v Koutě musil teprve oznámiti ronšperskému, že na jeho půdu 
ušel rekrut, a prositi za jeho chycení a vydání. Všecka panství 
žárlivě střežila svoje hranice i svoje lidi, a pakliže náhodou panovala 
mezi nimi dost malá sousedská kyselost, měl rekrut vyhráno. 
Potloukal se nějaký čas mezi německými sedláky v Šitboři, Vlkanově 
anebo v Kramolíně, jezdil tam s koňmi, oral, sel, vláčel, odvody 
zatím skončily, vojáci odjeli ze zimních kvartýrů, vzduch se vyčistil 
a hledaný synek se klidně vrátil domů. Ovšem schovávačka 
naprosto spolehlivá ležela v sousedních Bavořích a dostal se do ní 
z Klenčí i slepý; stačilo vzíti do ruky bič, jet na zápřežku, ale od 
Pavla se nevrátit, poslat domů jen koně a v modré kajdě formanské 
klátit se dál k Mnichovu… Mohl také jet s kurýrem nebo 
extrapoštou, jako pán sedět na kozlíku anebo na koni, zapráskat si 
na hranicích bičem a říci: „Adié, česká zem!“ – Lze jít na dříví na 
Čerchov se sekerou na rameni, zamíchat se mezi pašery nebo honce 
dobytka, pustit se tam sám na svou pěst přes Starou Huť a Peklo… 
Sta cest tam vede ještě dnes a skoro každá bezpečná! Tuto 
pohodlnou skrývačku volili letos selští synkové z Klenčí. Kladívko, 
Zippner, Sauer i Majer věděli, že „spouštědlo“ neopustí, chudá 
hůrka že je udrží doma, ale pak hned že je musejí střežit jako oko 
v hlavě. Nejlíp že by bylo schytati je a zavřít do šatlavy na tak 
dlouho, než přijede do Kouta odvodní komisař. 

„Jak se jenom jeden z nich pokusí o útěk, hned budeme míti 
důvod a sebereme je,“ radil opatrný Hop, který jako právník nechtěl 
podniknout nic protizákonného, „jakmile jeden uteče, už máme 
právo ostatní si zabezpečit vazbou.“ 

Městský rychtář nařídil proto Kodrdovi, aby hned v pondělí po 
Družebné neděli pásl po rekrutech, jsou-li všichni doma. Kdyby 
některého pohřešil, hned aby to hlásil… 

Rozpuštěné přástky s rozpustilým smíchem v ten nedělní 
podvečer vyběhly si po silnici vzhůru na Výhledy. Šly už stínem, ale 
protější hory – Hrádek, Dmout i celou pahorkatinu novokdyňskou 
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líbalo ještě slunce a loučímský kostelíček zřetelně se bělal na obzoru. 
Na Foukalce a Mejkosovci plakaly čejky, mečeli bekasíni30 a z lesa po 
pravé straně ozývala se smutně, jednotvárně divoká hrdlička. 
Modré, průsvitné závoje zvedaly se z temných ploch rybníků, den 
rychle hasl a večerní chlad ohlašoval příchod noci. Zástup chlapců 
i děvčat odbočil vpravo, aby si nadešel lesem, a když po chvíli opět 
se vynořil na bílé silnici, chlapců zdálo se být mnohem méně 
a několik děvčat mačkalo slzičky na rozpálených tvářích. Došli až 
k Dolíku, seběhli ke kapličce sv. Vojtěcha a už svítily první hvězdy, 
když se vraceli přes celé chalupy hlučně, s křikem a smíchem domů. 
Nikdo ani nepozoroval, že šest rekrutů se nevrací, ale pospíchá přes 
Šváby a Boučí k Bavorům, kde už přes týden mají u sedláků své 
truhličky se šaty a prádlem… Les jim šumí nad hlavou, zlaté hvězdy 
na nebi je vyprovázejí po tvrdé, vozové cestě, kamenité, nerovné, 
pod nízkými smrčky v houštinách bělá se v nočním šeru ještě sníh, 
sem tam i noha klouzne po hladkém náledí, syrové chladno večerní 
mění se v citelnou zimu, čím výše stoupají, tím větší stesk padá jim 
do duší. 

Veselé rozpřástky, jasný smích děvčat, chruplavý pálenec, ostrá 
chuť kořalky i piva, šťastná, bezstarostná nálada – to všecko je 
opustilo a jen to mrtvé, strašidelné ticho tajemného lesa je obklopuje. 
Ach co! Vždyť jsou ještě doma, v Čechách! Kdo by je tu mohl chytit? 
Koho by se báli? Nač jít tak s hlavou sklopenou jako za rakví? 

„Kamenná hora, 
vzela ji voda! 
Ztratila se moje milá, 
škoda jí, škoda!“ 

Šest chlapců stojí u Křížků nad lůsy, na malé rovince, kde se cesty 
scházejí a rozcházejí. Půst nepůst, musejí si zazpívat, jinak snad by 
se dali do pláče. Klenčí leží za nimi a pod nimi, černé lesy před nimi 
a nad nimi. Nutno minout Capartice, odkud sem zaznívá štěkot psů, 
pustit se vpravo k Boučí a příkrou cestou pak jako se střechy dolů 
k Staré Huti… 

                                                      
30 Sluky. 
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„Ptám se tě česky, 
ptám se německy: 
neběháš mi za chlapcema, 
stvoření žencký?“ 

Před Starou Hutí těsně pod nepomuckou skalou zahýbají vlevo, 
opouštějí vozovou cestu a jdou dále jen po čichu. 

„Baborská země, 
co bude ze mě? 
Namluvím-li si Němkyni, 
svět vomrzí mě!“ 

Konečně řídne před nimi hustý les. Dvě žlutá světla dívají se 
v dáli do černé noci, dívají se slídivě, pátravě, nelze jim věřit. Které 
to světlo svítí v Bavořích? Jistě to levé; toť věrné oko hospůdky 
v Pekle, mateřské oko, které bdí nade všemi pašery i pytláky, nad 
zběhy i zloději, nad každým, kdo se štítí bílého dne a plíží se přes 
hranice zahalen pláštěm temné noci. Noc má svoje práva i svoje 
zákony. Jinak se dívá krajina na tebe ve dne, jinak v noci. Chlapcům 
schází zkušenost, proto se krčí na kraji lesa, bojí se vykročit 
a uvažují. Srdce jim hlasitě buší, v uších jim rozčilením šumí krev, 
nejsou ještě ostříleni, nedovedou se chladnokrevně ovládat, vědí, 
sotva dvě tři minuty cesty že je dělí od hranic. Poslouchají napjatě. 
Zdá se jim, že slyší hučet nemanický potok i Černou řeku; žádnou 
z těch vod nesmějí překročit, ale mezi nimi v ostrém úhlu, kde se 
spojují, tam leží Peklo… I nejtišší noc má plno zvuků a tajemného 
šepotu. Ba, čím je tišší, tím je nebezpečnější. „Hů – hů – hů – hů,“ 
zahoukají občas ve skalách šedí výři, proletí kalous, z luk a bahen 
ozve se divoce bukač a les vyrušen ve spánku dlouze si povzdychne. 
Chlapci stojí nerozhodně a naslouchají trpělivě. Konečně od pravé 
strany ozval se zpěv a blíží se. 

„Wenn‘s Wirtshos d‘Kircha wa, 
s‘Deandl da‘r Oltor, 
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und so mächtö a Pfoara sa 
recht gean zwoa Jor.“31 

Chlapci si oddychli, rázem spadla z nich všecka bázeň i nejistota. 
Usmáli se veselé písničce a pochopili, to světlo vpravo že svítí 
v Mastných Jamách, také v hospůdce, ke které možná že v téže 
chvíli dívají se naproti oči bavorských synků nebo smolařů 
a pašerů… Beze slova přikrčili se k zemi a pustili se přímočarně přes 
všecko, přes pole i luka dolů. Černý, štíhlý, kamenný mezník 
hraničný postavil se jim v cestu a divže radostí nezavýskli! Běželi 
ještě kus, tak asi na dostřel pušky, a pak klidným, bezpečným 
krokem klátili se k hospůdce… 

                                                      
31 Wär‘s ‘s Wirtshaus die Kirche und s‘Mádel der Altar, so möchte ich Pfarrer sein 
gerne zwei Jahr, to jest, až bude z hospody kostel, divče v něm oltářem, chtěl bych 
v tom kostele být rád dvě léta farářem. (J. Š. Baar) 
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III 

Klikovic Martínek sice pilně pomáhal otci v polích, vodil mu koně, 
ohrabával meze, zaváděl vodu na louky, také matce sekal i nosil 
dříví, běžel jí pro vodu i ke kupci, ale přitom nijak nezapomínal na 
tisíce jiných důležitých věcí. Teď už asi týden slídil v celém okolí 
a prohlížel všecky jívy, kde jaká rostla. Sháněl kočičky, neboť 
Květná neděle už stála za dveřmi. O jívy a vrby ještě dnes není u nás 
žádná nouze, ale Martin je mlsný kluk a hledá jívu, která by měla 
ratolesti alespoň na sáh dlouhé, hustě posázené kočičkami velikými 
jako palec, aby se Hanýžka zakuckala, až je bude polykati jako 
bezpečný ochranný lék před sedmidenní zimnicí, ale Královic teta 
aby ho pochválila a řekla: „Martine, takové pruty kočiček jsem 
jaktěživa neviděla. Kdepaks je jenom našel?“ Potěší se i jeho otec, až 
před svatým Janem Křtitelem půjde pokropit obilí tříkrálovou 
vodou, do každého pole se zeleným osením právě doprostřed 
zapíchne svěcenou kočičku a řekne jí: „To ti povídám, ať do žní 
zarosteš, ať tě nevidím vykukovat z obilí.“ Kočičkou tedy udává 
sedlák jaksi míru poli, jak vysoko má vyhnat stébla a klasy do výše, 
chrání je před bouřkou a krupobitím, dává si ji ve světnici za kříž 
a za obrazy, není tedy žádnou maličkostí najít takové kočičky, 
jakými by se nikdo jiný nemohl pochlubit… Bystrým pozorováním 
poznal, že nejsou všecky kočičky stejné, že jsou větší a menší, těm 
větším že říkají kocouři a těm menším kočičky a že se musejí uřezat 
a odnést do sklepa v pravý čas, dokud se na nich bělají hebké, jako 
stříbro lesklé, šedivé chloupky. Teď na jaře všecko roste jako z vody. 
Propase-li se pravá chvíle, tu často do rána kočičky se prodlouží, 
zkudrnatějí, rozvinou se, promění v jehňátka jakoby jemnou vlnkou, 
žlutým chmýřím a pýřím obalená a nejsou už k ničemu. Proto 
Martínek obchází nejen všecky sady, ale pouští se až do Hory, 
k Dlouhému mlýnu, do Dobří, prohlíží Novou hráz, břehy potoků 
i rybníků a dobře si pamatuje, kde ve vršku rostou nejdelší pruty 
a z hnědých šupin vystrkují hlavy největší kočičky. Ostře 
nabroušenou kudličku má v kapse a vrací se ze svých výletů 
s bohatou kořistí, kterou ukládá do chladného, tmavého sklepu, aby 
zarazil vzrůst jívových jehněd a měl všecky kočičky, až je sváže před 
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Květnou nedělí a ovine barevným kalounem, pěkně stejně vyvinuté 
i vybarvené… Zanedbává tím ovšem mnoho jiných povinností; otec 
se často po něm shání, chce ho poslat buď do Chodova ke kováři, 
nebo do Trhanova k sedláři, matka ho volá, aby zakolíbal malého 
bratříčka, přebral hrách, oškrábal brambory, ale po Martinovi nikde 
ani vidu ani slechu. Žádná z těch domácích prací mu nevoní, ale 
zato venku poutá ho tisíce nových a nových zjevů. Pozoruje myší 
díru, cestičky, jež k ní vedou, kolčavy a vrány, jež nad ní bdí; po 
probouzejících se lukách černají se čerstvě vyryté krtiny, nutno do 
nich zavésti vodu a pokusiti se vytopit a vyhnat krtka; pod mezí 
pěkně v závětří má zaječice teplé, vystlané lože, do kterého vysadila 
čtyři mladé zajíčky, bdí nad nimi, při nejmenším šelestu 
zapanáčkuje, stříhá ušima; kousek dál staví si linduška hnízdo; 
Horou prohánějí se veverky, křoví hemží se pěnicemi, všecko zpívá, 
jásá, raduje se, hýří barvami, den ode dne je venku krásněji, a kdyby 
Martínka doma na řetěz ukoval, musil by se utrhnout a běžet se 
podívat, co nového do rána se událo v poli, na lukách i v lese… 
Nepomáhají žádné domluvy ani bití, hrozby ani prosby, Martina 
posedlo jaro, svými zázraky ho ohromuje a dělá z něho samotáře, 
který chrání svoje tajemství, svoje nové objevy a ani nejlepším svým 
kamarádům, ani Pálusovic Kubovi, ani Svatošovic Jirkovi, tím méně 
už tomu hlupáku Tomšovi Smolíkovic za nic na světě by 
neprozradil, že už špačkové v budce mají naklovaná vajíčka, že 
podstrčil mladého, slepého ještě zajíčka do králičího kotce, že viděl 
v Čerchovce dvě vydry, ani že má v potůčku zahraženou tůň a v ní 
pět pstruhů jako ruka dlouhých… Samota však tíží a tajemství užírá 
radosti i veselosti. Martínek touží po tom, aby se s ním vydala na 
obchůzku alespoň jednou Královic Hanýžka. S tou jedinou na světě 
chtěl by se proběhnouti po svém království, pochlubit se jí, ukázat 
a zasvětit ji do všech svých radostí a skrytých pokladů. 

„Hanýžko, já vím, kde už kvetou fialky,“ začíná jednou. 
„To je toho!“ ohrnuje Hanýžka dolejší rtík opovržlivě, „to já vím 

sama. Pod strání se jich modrá plno.“ 
„Hanýžko, já vím, kde už rostou smrži,“ začíná Martin podruhé. 
„Ty lžeš, Martine, smrži nerostou, až po svatém Jiří.“ Martin se 

dopálil, neodpověděl té naduté, přemoudřelé žábě, rozběhl se 
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rovnou na Šimanovic kopec a přinesl Královic tetě čepici pěkných 
smržů. 

„Hanýžko! Hanýžko! Do Dobří na rybníky přiletěli čápi, pojď se 
podívat, než odletí,“ zastoupil Martínek Hanýžce cestu, když se 
vracela ze Zásoutčiny, kde Král oral a kam mu nesla oběd. 

„Nelžeš? Zaklej se!“ 
„Na mou duši! Ať jsem zatracenej!“ 
„Řekni ještě: ať se na tom místě propadnu.“ 
„Tak ať se na tom místě propadnu.“ 
Ze Zásoutčiny na Dobří – pane – toť lán cesty! Ale Hanýžka je 

skočná divče. Ani se neohlédla po Martínkovi a už se hnala po mezi 
dolů na starou silnici a pak rovnou přes všecko k rybníkům. 
Hrnečky chrastily v proutěném košíčku, lžíce tam cinkala, bosé 
nožky, bílé, dosud neopálené mihaly se pod krátkou, červenou 
sukýnkou a Klika skokem za ní. Věděl, že Hanýžku nikdo 
nepředhoní, ale stejný skok s ní udržel. 

„Podívej se nahoru,“ vykřikl v běhu, Hanýžka pozdvihla oči 
a spatřila čapí párek, jak krk dopředu, nohy dozadu natažené, na 
bílých křídlech plul modravým vzduchem od Trhanova k Zdanovu. 

„Ti se opozdili. Jen nestůj a poběž, aby nám neuletěli,“ nutil 
Hanýžku, která se zastavila a zahleděla se na ty ptačí obry. Martínek 
se bál, aby nepřišli pozdě, neboť věděl, jak mocnou kletbou se zaklel 
a jak by Hanýžku rozhněval, kdyby ji vyvedl aprílem. 

Pustili se znovu do běhu po travnaté cestě, až náhle před 
vysokou hrází vypuštěného rybníka rozkázal Klika: „Dost,“ 
a zastavil se. „A teď opatrně za mnou,“ a už se drápal po kamenech 
vzhůru na hráz, vystrčil hlavu, hned ji zas přikrčil a šeptem volal: 
„Pasou se, čerstva polez!“ 

Hanýžka jako lasička vyšplhala se za Martinem, přitiskla se 
k němu na zem a už se jí zabělelo před očima, jako by se dívala na 
zasněženou louku. Tiše a vážně stáli i procházeli se tu tajemní, skoro 
posvátní ptáci, kteří náš kraj sice dvakráte v roce navštíví, ale nikdy 
se zde neusadí, nikdy zde nehnízdí, a proto velcí i malí dívají se na 
ně jako na velikou vzácnost. Hanýžka zčervenala, jak tajila dech, 
očka se jí radostí rozhořela a Martin pýchou i radostí zrovna kynul. 

„Nefuň tak, ať je nesplašíš,“ rýpla ho loktem Hanýžka, která se 
nemohla nasytit toho pohledu. Obdivovala jejich štíhlé, vysoké, 
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červené nohy, dlouhý rudý zobák, pozorovala je, jak někteří vážně 
stojí na jedné noze, dlouhý krk zkroucený klade se jim až na hřbet, 
jiní se brodí okrajky rybníků a močály, vyhazují žáby do výše, 
chytají je do zobáků v letu, klapají jimi, libují si „čapčapčap“, že se 
jim poštěstilo chytit rybku, procházejí se i po lukách, snad i myši 
lapají. 

„Už se zvedají,“ vykřikl vtom Martínek, Hanýžka leknutím až 
zamrkala, vzduchem se ozval prudký svist, jako by se vichr zvedl, 
jeden, dva, tři, deset, dvacet ptáků poskočilo na pružných nohách, 
odlepilo se od země, zamávalo křídly a v ohromném klínu jako bílý 
mrak vzneslo se k nebesům a zamířilo rovnou k Ronšperku 
a Hostouni. 

Na hrázi stály obě děti a tesklivě hleděly za nimi. 
„Kampak letí?“ optala se Hanýžka. 
„Táta říká, že letí k Přimdě, tam prý je v lesích ohromný rybník, 

kolem něho plno močálů a bahen, hrabě tam má oboru, v ní jeleny, 
daňky, divoké kance a tam prý čápi staví si hnízda z rákosí na 
stromech.“ 

„A proč tu nezůstanou?“ 
„U nás se jim nelíbí.“ 
„Hloupí čápi! Proč by se jim u nás nelíbilo?“ rozhněvala se 

Hanýžka. „Což tu není pěkně? Líbí se tu i takové paní, jako je paní 
komisarová.“ 

„To nevíš, líbí-li se jí u nás.“ 
„Vím! Slyšela jsem jednou, jak řekla našemu tátovi: ‚U vás je jako 

v ráji!‘ A není? Jen se podívej, co už kytek kvete. A dobře že jsem si 
vzpomněla. Zítra je Smrtelná neděle, budeme vynášet zimu 
a přinášet líto. Natrhám si kytky.“ 

„Těch natrháme za chvíli plný košíček! Pojď, Hanýžko, ukáži ti 
mladé zajíčky.“ 

„I kdepak! Máma na mě jistě čeká! Do školy už asi přijdu pozdě.“ 
„Tak se pojď podívat na čejčí hnízdo. To se podivíš, Čejky se dají 

do křiku, budou metat před námi kozelce, dorážet na nás, tlouct nás 
křídly do hlav. Jaktěživas to neviděla.“ 
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„Nenene – až jindy. Podívej se, tamhle se žloutne už májové 
kvítí32.“ 

„Hanýžko, já mám tamhle sádky, žádný o tom neví, mám tam 
nasazené pstruhy, ale tobě je ukáži.“ 

„A tamhle se bělá řeřicha a žabinec.“ 
Martínek se hrozně urazil. „Tak si jdi sama, abys věděla, kytky 

trhat nebudu.“ 
„Já se tě neprosím,“ zamračila se Hanýžka a už se ohlížela po 

košíčku, který stál dole, pod hrází. Klika stál nerozhodně nevěda, co 
má dělat. Vtom, jak sklopil oči, spatřil vyhřívat se na kamení 
ještěrku, letos první, patrně procitla teprve nedávno ze zimního 
spánku a jarní sluníčko ji vylákalo z temné díry nějaké. Už chtěl 
vykřiknout překvapením, ale vtom mu projel hlavou nápad, jak 
potrestat Hanýžku za její tvrdohlavost. Sehnul se rychle, chytil 
ještěrku do ruky a už ji hodil v košíčku do džbánku, utíkal odtud 
a hlasitě se smál. Znal Hanýžku, věděl, že se nebojí býka, ale za nic 
na světě by nevzala do ruky žábu, myš anebo něco v jejích očích tak 
odporného jako ještěrku. 

„Cos mi tam hodil?“ tušila hned čertovinu Hanýžka a skočila po 
košíčku. Dlouhá, nazelenalá ještěrka rejdila tam ve džbánu, 
prohýbala se hadovitě, mrštný jazýček míhal se jí v ošklivě 
rozeklaných ústech a vší mocí snažila se dostat z vězení ven. 
Hanýžka se otřásla a slzičky skočily jí do očí. Zlostí dala se do pláče 
i křiku: „Kliko klikatá! Hned se vrať a vyhoď mi tu neřest z košíku!“ 
Ale Martin jako hluchý ani se neohlédl a upaloval dál 
k postřekovským vrchům. 

„Počkej! Počkej, to ti přijde draze,“ zatíná pěstičku Hanýžka 
a hrozí do vzduchu. Přivřela očka, nožičkou porazila pomalu, aby se 
hrnčené nádobí nerozbilo, celý košík, a když očka otevřela, džbán už 
byl prázdný a jenom válcovitý ocásek ještěrčí mihl se na hrázi, a než 
se Hanýžka sehnula pro kámen, zmizel docela. 

Hodiny na věži ukazovaly již půldruhé a Králová, jak spatřila 
Hanýžku ve vratech, už spustila: „Kdepak vězíš tak dlouho? Pepka 
pláče na kolébce, chce se chovat, kvočna s kuřaty někam zalezla, 
musíš ji najít, husu s housaty vyžeň do sadu, vezmi si starý 

                                                      
32 Blatouchy. (J. Š. Baar) 
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fěrtoušek a rukavici a běž natrhat kopřivy, potom skoč na trávníky 
podívat se, teče-li nám voda, já poběžím za tátou rozsívat ječmen, ty 
zatím pěkně umyj a pokliď do sudnu nádobí, zameť světnici, 
a kdybych tu hned nebyla, postav na večeři a rozdělej oheň.“ 

Matka už drží plátěnou rozsívku pod paždí, starostlivě se ještě 
rozhlíží, nezapomněla-li na nic, ještě ve dvířkách se zastavuje a volá: 
„Až se Marjánka vrátí ze školy, ať nelítá po Klenčí, ale ať ti 
pomůže.“ 

Hanýžce jde hlava kolem, na školu si ani nevzpomene, ale už 
táhne z kolébky i s peřinkou malou Pepku, která jak spatřila svoji 
chůvičku, spokojeně si hned brouká, nese ji ven na dvůr, cestou už 
volá pronikavým hláskem „pípí-pí-pí –“, hledá kvočnu, nalézá ji 
konečně kutit u Smolíků, kam prolezla děravou hradbou tyčkovou, 
vadí se s ní, sype kuřátkům žmolky z černé mouky, nalévá jim na 
mističku husté mléko, chrastím ucpává otvor v plotu, aby mlsná 
kvočna musila zůstat doma, točí se jako vítr, všecko to dělá jednou 
rukou, po paměti a plnou hlavičku má jiných starostí. Především 
myslí na Klikovic Martina, kterému se musí pomstít. Do smrti už 
mu holou ruku nepodá, nic od něho nevezme, ani jablíčko ne, ani 
jahody, ani maliny, protože se ho štítí, bere do těch rukou myši, 
žáby, brouky, dnes dokonce chytil i ještěrku. Tak ho nejvíc vytrestá. 
Potom nutno myslit na zítřejší den. Družebná neděle patří velké 
chase, ta slavila už svoji chudou hůrku; ale také malá chasa nesmí se 
nechat zahodit. Smrtelná neděle patří děvčátkům, Květná chlapcům. 
Hanýžka s Marjánkou budou zítra pomáhat vynášet zimu. Hanýžka 
slavnost povede. Všechny budou mít věnce na hlavách, ale ona musí 
mít nejpěknější. Jen kdyby už Marjánka přišla ze školy! Hned ji 
požene do Dobří na májové kvítí a řeřichu. 

„Jsou to starosti!“ vzdychá si Hanýžka celá ztrápená, jak to viděla 
a slyšela často od matky, krmí Pepku mlékem a houskou a myslí si: 
„Už by mohla usnout, nemusila bych ji vlíct všude s sebou.“ 

Na věži zvoní tři hodiny, zvon vyzývá nejen k modlitbě, ale také 
ohlašuje konec školy. Teď přiběhne Marjánka, neboť chodí do první 
třídy k panu Eisenhutovi a ten pouští děti hned, jak se zvon ozve, 
nenechává si poškoláky, nesedí s nimi jako pan učitel Jindřich, neučí 
je hrát ani zpívat… 
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Ale Marjánka nejde. Jistě hraje venku boby nebo kamínky nebo 
míč! Zlost i závist naplňuje dětské srdéčko Hanýžčino a žene ji 
i s Pepkou v náručí ven, na Klenčí. Sotva vyběhla před vrata, ještě ji 
nevidí, ale už slyší Marjánku volat: 

„Vedu, vedu andělíčka, 
okolo božího kostelíčka, 
andělíčku klekni, 
ruce, nohy sepni!“ 

Ach, hrajou si na Pannu Marii! Všecko táhne Hanýžku vzhůru do 
kopečka, aby si tam sedla do kruhu děvčat a dávala chodačce 
vedoucí andělíčka za ruku takové směšné otázky, aby se musila 
usmát a dostala se do pekla… Odolává však pokušení statečně. 
Jenom popoběhla o kousek výš a rozkřikla se: „Marjánko, hned pojď 
domů!“ 

Marjánka zrovna vede andělíčka podruhé kolem a výborně se jí 
daří. Na všecky otázky odpovídá rázně, má nejlepší naději dostat se 
do nebe, když vtom zaslechla Hanýžčin velitelský hlas. Neví, má-li 
poslechnout. Pro jistotu se zeptá. 

„Kdo to poroučí?“ volá z kola. 
„Táta,“ odpovídá Hanýžka. 
„Lež. Táta seje pod Strání ječmen.“ 
„Už zasel a přijel. Máš mu jít pro pivo,“ lže Hanýžka, jako když 

tiskne, a už vidí Marjánku letět domů. 
„Lhářko! Lhářko! Sedmilhářko!“ pláče doma Marjánka a mračí se 

zlostně, ale Hanýžka se směje, strká jí do ruky košíček a posílá ji na 
májové kvítí. „Já tu za tebe všecko sama udělám, i Pepku ohlídám, 
kuřata i husy nakrmím, kopřiv natrhám, jenom běž a přines kytky 
zítra na věnečky.“ 

„Namažeš-li mi chleba.“ 
„To by máma poznala. Hrouda je celá, nenačatá. Máma ráno 

vrtěla; slíbila nám pomazánku až večer.“ 
„A dej mi přece!“ 
„Dejmy jsou v komíně,“ zasmála se Hanýžka, ale už se 

natahovala na kamna, kde pod poklopenou mísou nechala matka 
dětem „na vynášku“ několik vdolků tlustě pomazaných švestkami. 



62 

„Tu máš,“ podala jeden Marjánce a sama se s chutí zakousla do 
druhého. 

„Tumáš umřel a Tomáš se narodil,“ oplatila Marjánka hned 
zatepla Hanýžčinu půjčku a s košíčkem na ruce poslouchala, kam 
má jít, co a jak trhat, jak dlouhé stonky nechávat, aby se věneček 
dobře pletl, malá sestřička zatím usnula a Hanýžka si oddychla, 
když konečně byla sama. Jako myška zmizela ve stodole a z ovesné 
slámy počala plésti velikou pannu. Práce se jí kupodivu dařila. 
Zručně ji přepásala vpolu povříslem, načechrala hlavu, omotala 
stébly tenký krk, otřásla ji celou, aby z ní sláma nepadala, prohlédla 
a záříc radostí schovala si ji do perny33. To už měly dávno smluveno, 
že Taračkovic Madlenka ji obleče do bílé pleny a bílé prostírky 
a Benešovic Dodlička přinese dvě dlouhé pentle. „My tři ji 
poneseme, žádná jiná nesmí na ni ani sáhnout,“ řekla si ještě tvrdě, 
zavřela stodolu a už zas se točila jako v kole. Znala už svoje místa, 
kde rostou kopřivy, a žárlivě je střežila i tajila, aby nikdo jiný na ně 
nechodil; bystrá její očka vyslídila každé rumiště a zákoutí, znala 
přesně rozdíl mezi kopřivou a žahavkou, věděla, že staré kopřivy 
nejsou k ničemu, drobné a mladé že jdou housátkům k duhu a že po 
nich rostou jako z vody. Uměla je nadrobno rozsekat, smíchat 
s otrubami a dnes obzvláště se činila, protože musila pamatovat už 
na zítřek, aby měla do pondělka pokoj… 

Slunce chýlilo se pomalu k západu, stálo už nad samým 
Haltravem a ohnivým okem spokojeně se rozhlíželo po celé chodské 
zemi. Stávala se den ode dne krásnější. Šedé louky počínaly se 
zelenat a prokvítat, holé stromy pomalu vplétaly si do korun 
drobounké, světlé lístečky, ozimy se na polích kadeřily, jaře 
propíchávaly oranice jako šídla, ba i na holých trnkách podél cest 
naskočila bělavá poupata a hrozila rozvinout se v květ ještě dřív, než 
to dovolí kouzelník Máj. Polní práce rychle ubíhaly a Král se točil už 
dnes se svým potahem na posledním kuse. 

Práce sedláků dychtivě sledovali všichni v chalupách, kteří měli 
nahoře – pod lůsy – strych nebo dva políčka. Některý měl kravičku, 
jiný pouze kozu, a proto od nepamětných časů orali, seli i mrvu na 
ta políčka vyváželi jim sedláci. Všichni věděli, ke kterému gruntu to 

                                                      
33 Prostor ve stodole vedle mlatu. 



63 

políčko kdysi patřívalo, a do toho gruntu zašel si každoročně na 
podzim nebo na jaře chalupník a dohodl se se sedlákem, kdy mu 
přijede políčko obdělat. Žádnému sousedu ani nenapadlo, že by to 
mohl odepřít, ba často sám se o to staral a bez říkání někdy zajel pod 
lůsy a oral jako na svém. 

Král vrátil se ze Zásoutčiny už na samý večer. Třikrát po sobě – 
podél, nakoso i popříč – zvláčel celé pole, aby se zrno dostalo 
hluboko do země a holubi je nesesbírali, všecky hrudky aby se na 
prach rozmělnily, takže se hospodář nakonec hrdě rozhlédl po 
dědině a pomyslil si: „Ne ječmen, ale marjánka by tu mohla růst, 
jenom teď kdyby chtěla přijít vlažička!“ Krmil koně, česal a poklízel 
s Hanýžkou dobytek, selka vařila večeři, ohřívala vodu, chystala 
dětem čisté košilky, všichni si napřed musejí umýt nohy, děti 
vykoupá, hlavičky jim vyčeše, prohlídne, sama naposled – až 
všichni už usnou – vleze ona do vody, smyje se sebe všechen prach, 
co se během týdne na ni usadil, obleče čistou, plátěnou košili, vonící 
ještě vzduchem, jak se venku na trávníku bílila a na hradbě sušila, 
potom teprve zhasne, pomodlí se a poslední ulehne… 

Ale málem by se jí byl ten svatvečerní pořádek zhatil. Ještě seděli 
u večeře a na síni ozvaly se kroky. 

„Koho to sem kozel nese, vždyť je přece sobota,“ zamračila se 
Králová a nevlídně se zadívala na dveře. Stál v nich tesař Hruška, 
vysoký, ramenatý, divže dveřmi prolezl. Pozdravil a usmál se: „Tak 
se mi zdá, že jdu zrovna k večeři.“ 

„Chyba!“ usmál se i Král, „zmeškal jsi! Jsme právě po večeři. Ale 
pojď dál, sedni a pověz, co tě k nám vede.“ 

Tesař posadil se na lavici u kamen a omlouval se: „Jdu jenom na 
skok. Vím, že je dnes sobota, byl bych přišel zítra, ale vzkázali mi od 
Zieglerů, abych se tam přišel podívat, prohlídnout jim vodní kola; 
taková práce se musí nechat na neděli, když šlajfy i políry stojí. 
Odříct jim to nesmím, protože oni člověka vlastně živí, po celý rok 
tam máme co dělat. V Klenčí bych se neuživil, tu si vezmou raději 
cizí tesaře, než by dali vlastnímu člověku groše výdělku.“ 

Krále bodla ta pichlavá řeč do živého. Věděl, že to padá na 
Psutku, jemuž trhanovští tesaři vážou už pod Klenčím krov na 
novou kovárnu a do svátků ho chtějí zdvihnout. Mlčel však, jenom 
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přesedl, otočil se k oknu, sáhl po dýmce a měchuřině a pomalu, 
vážně počal ji nacpávat vojenským tabákem. 

Světnicí zavládlo na chvíli trapné ticho. Králová sbírala se stolu 
mísy a talíře, Hanýžka jí pomáhala, Marjánka hrála si s Pepkou 
a hostu nikdo neodpovídal, nenavazoval novou řeč na ten jeho 
chlupatý koneček. Tak si odkašlal a začal sám znovu: 

„Pobíjel jsem dnes střechu šindálkem u pana Majera a viděl jsem, 
že už máš i Zásoutčinu zasetu.“ 

„Zrovna dnes jsme to dodělali. Krásně se to letos selo! Práce šla 
od ruky – jedna radost. Takovou jarní setbu jako letošní ani 
nepamatuji. Jenom teď kdyby chtělo namoknout. Vlažičky je třeba, 
aby semena mohla vzklíčit,“ rozhovořil se Král radostně. 

„Mlč mi s deštěm,“ usmál se Hruška, „my nejsme jako ševci, nám 
nesmí pršet do řemesla, protože my s ním nemůžeme zalézt někam 
do díry; také nemáme ještě letos zaseto, proto jsem vlastně přišel.“ 

„A to dnes nepochodíš!“ kysele se usmál Král, šel ke krbu, položil 
si žhavý uhlíček do dýmky a počal prudce bafat, až mu pysky 
klapaly. 

„Jak to?“ otočil po něm hlavu tesař, „což se dáš hned v pondělí 
do bramborů?“ 

„I toto! Na ty máme dost času, až po svátcích. Sázet brambory, 
zelí a tuřín je nejlíp až kolem trhanovské pouti.“ 

„Nu ovšem. Tak jsem si myslil, že bys mi to mohl v pondělí pod 
lůsy zakutit. Vyvézt pár forek hnoje, zaorat ho, zasít půl strycha 
jarého žita, půl ječmene, pojednou-li pak s tím nejsi hotov! Koně máš 
jako lvy!“ zalichotil ještě sedlákovi, ale hlas se mu podbarvoval 
zlostí i zklamáním. Očekával, že mu jistě Král vyjde vstříc, že hned 
zvolá: „Buď bez starosti! Nosím to v hlavě jako svoje vlastní. Jen se 
připravte, abyste stačili nakydávat, vezmu s sebou dva vozy, brány, 
kolečka i pluh, přivstaneme si ráno v pondělí a do večera ten šňupec 
zmůžeme.“ Tak dosud vždycky říkával, až letos najednou počíná se 
vytáčet. 

„Mám koně, mám, ale pro sebe,“ odpověděl teď tvrdě a posadil 
se na své místo za stůl do rohu jako pravý král. Marjánka se lekla, až 
se pod ní nohy zachvěly. Věděla, když hospodář promluví tímhle 
hlasem, že nejlíp jíti mu z cesty. 
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„Pojďte, děti, do komory, musím vás mýt a česat,“ strkala před 
sebou Hanýžku ze dveří, sebrala na kolébce Pepičku do náručí, 
Marjánku vzala za ručičku a hrnula se ven. 

„Copak tím chceš říct, Václave?“ zabodl teď Hruška do sedláka 
oči, divže mu z důlků nevylezly. 

„Tolik chci říci, že když nás neznáte na radnici, nesmíte nás znát 
ani za radnicí. Když s námi nechcete ani v hospodě sedat, také nás 
nesmíte v kostele hledat. S kým jste letos slavili voračky, ti ať vám 
jedou zorat vaše kopečky.“ 

Tesař prudce vstal, hanbou a pokořením hrnula se mu krev do 
tváře. 

„Vy jste se na nás smluvili! Kdo jiný nám to má zasít než 
sedláci?“ 

„Třebas pan Hop a Zippner, tuchmistr Sauer nebo třeba ten pekař 
a kořalečník Hernauf, ten má koně jako já, i pan Majer drží pár koní. 
Sedlák je u vás jen tak leccos, ale pánů se držíte za šos. Páni orají 
vámi a vy chcete orat námi. Kdybychom s vámi za jeden provaz 
táhli, Němci by tu brzy rozkazovali a vládli. Ale my si poroučet 
nedáme; až se vám závist ze srdce vykouří a z hlavy pýcha vybouří, 
rádi se tu opět s vámi srovnáme.“ 

„Mstíte se nám za lůsy!“ 
„Ano, za lůsy, za kovárnu, za smluvní kámen, za pastoušku, za 

všecko!“ 
„Vy jste nám orali vždycky, vy nám musíte orat i letos, páni vás 

donutí plniti vaši povinnost.“ 
„Tak vidíš! Už se dovoláváš práva! Tak se z dobré a dojné stává 

železná kráva. Možná, nebudem-li se k vám poslušně chovat, že 
nám sama vrchnost nařídí, abychom vám jezdili robotovat.“ 

„Lůsy budou naše.“ 
„Nejsou i moje koně vaše?“ 
„A jsou, abys věděl!“ 
„Kde nechal tesař díru ve stavení, nikdo ti nepověděl?“ 
„Vyhazovat mě nemusíš, půjdu sám.“ 
„Tak hleď, abys už byl venku, a s takovou nechoď víckráte 

k nám!“ 
Dveře se zapráskly, až okna zadrnčela. Hruška zamířil rovnou 

k Bouďákovi, kde dnes po sobotní výplatě bylo veselo. 
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Králová vrátila se s dětmi do tepla a našla muže za stolem 
zamyšleného; seděl s vyhaslou dýmkou v ústech, vraštil čelo, patrně 
o něčem přemýšlel. 

„Nelze jinak,“ řekl konečně nahlas, „rozešli jsme se ve zlém 
s Hruškou, tesařem, jeho žena a jeho děti už nám nebudou pomáhat 
v senách ani ve žních, zjednej přes léto děvku a smluv se s ní do 
Martina.“ 

„Zastane víc práce než každá nádenice,“ souhlasila hned 
Marjánka, „a dražší také nebude. Dostane šaty a službu, nebude 
však odnášet koše trávy, sena a jetele.“ 

„Čím dál tím víc trhají se přátelské svazky mezi námi 
a chalupníky. Těžko se nám tu oběma bude žíti, naší vinou se to 
však neděje.“ 

„Sám randášek34 nasadil sem ty Němce,“ povzdychla si upřímně 
i selka, „roztahují se tu, rozkazují a jen nešvár rozsévají. Ale pusť to 
teď z hlavy a umyj si nohy, připravila jsem ti vlažnou vodu do 
dížky.“ – 

„Zdržel nás ten sobotní hyjták,“ mrzutě si povzdychl Král, „ani 
zakouřit jsem si v pokoji nemohl.“ 

„V sobotu hyjták na lajci35 je tak milyj jako v zimě díra v rukajci,“ 
přisvědčila Marjánka a lila už do dížky hrnec vlažné vody. 

„Proto říkal nebožtík náš dědek, že sobotního hyjtáka radno 
posadit před prázdnou misku, na pytlík písku nebo na hrách, aby 
brzy odtáh.“ 

Ale všecko to dohonili. Než Válek na Klenčí odtruboval desátou, 
už i růženec se pomodlili a všichni ulehli. Jenom matka teď 
rozvázala si babku, vytáhla z vlasů hřeben, zatřásla hlavou a proud 
tmavých vlasů rozlil se jí v bohatých pramenech po bílé košili… 

Ráno si přileželi, až byl venku den, ale pak vstali všichni svěží, 
radostní a Král, sotva ze dveří vystrčil hlavu na dvůr, hned se obrátil 
a volal do světnice: „Vlaštovky jsou tu, pojďte je přivítat.“ 

„Jéjej! Vlašťovky!“ spráskla ručičky Hanýžka a bosa, 
v kandoušku jen vyběhla na zásep. Tam na bidýlku pod střechou na 
krátkých nožkách seděla řada vlaštoviček, všechny se čepýřily, 

                                                      
34 Rarach, rarášek. Pozn. red. 
35 Na lavici. (J. Š. Baar) 
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zobáčkem si pročesávaly peří, kosá křidélka jako šavličky visela jim 
unaveně po boku, ale švitořily a šveholily čiperně, až se malá 
Marjánka musila optat: 

„Mámo, copak si to povídají?“ 
„Copak jim nerozumíš?“ usmála se matka, „jenom poslouchej!“ 

„Už jsme tady na jaře! 
Copak máte v halmaře? 
Nesem poli, lukám, komoře 
požehnání přes moře; 
štěstí, zdraví neseme, 
až se celé třeseme,“ 

vysvětlila malé sestřičce tu ptačí řeč Hanýžka. 
„A jistě!“ hned rozuměla Marjánka a opakovala si říkadlo. 
„Tak je pěkně přivítejte,“ poroučel Král. 
„Jak je máme přivítat?“ 
„Jako vítáte tety a stryjčky.“ 
„Vítáme vás, vlašťovičky, k nám; pote dál ha sednite si hu nás 

a chleba si hukrojte.“ 
I hospodář potichu, v duchu říkal to přivítání s dětmi, říkala je 

i selka a pak se teprve rozběhli všichni po ranní práci. Nejvíc se činí 
Hanýžka, jen aby si nepohněvala matku a aby jí po obědě upletla 
věneček na hlavu. Sama by to také dovedla, ale nikdy ne tak pěkně 
jako matka. Jarní den vstává v celé své mladistvé kráse. Ptáci ho 
vítají zpěvem, slunce světlem a teplem, louky i pole květem, ale 
stromy, lesy a potoky tajemným šepotem. Jenom v kostele 
sv. Martina není dosud cítiti jaro. Zimou a vlhkem čpí dosud tlusté 
kostelní zdi, žulová dlažba studí do nohou, oltáře stojí bez ozdob 
a dnes i to bílé tělo Krista Pána na kříži zahalili modrým plátnem, 
takže oko nemá, čím by se tu potěšilo. A Reischeck hřímá 
z kazatelny v postních kázáních odpoledne, až i muži pod kruchtou 
vzadu sklánějí kajícně hlavy, ženy stírají si s tváří slzy lítosti, 
mládenci i panny červenají se nad svou hříšností a jenom děti 
u mřížky nepokojně, netrpělivě přešlapují jako hříbátka ve hrádi,36 

                                                      
36 V ohradě. Pozn. red. 
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až mládenec Jindřich na kůru trne strachy, že se toho pan farář 
všimne a že je veřejně okřikne… 

Jak by však mohly stát pokojně, když na ně čeká tak důležitý 
úkol! Musejí teď, po požehnání, vynésti zimu a přinésti jaro do 
městečka, a to není žádná maličkost. 

„Už máš pannu uvitou?“ šeptá Hanýžce Taračkovic Madlenka. 
„Už máš plenu připravenou?“ ptá se jí Hanýžka. 
„Už máte pentle? A věnečky? A kůl, co na něm zimu poneseme?“ 
To je nějakých starostí! 
„My s vámi nepůjdeme! My budeme sami vynášet,“ chlubí se 

tesařovic Markýtka. 
„Hm! To je toho! My to bez vás také dovedeme!“ mračí se 

Hanýžka. 
„Vyneseme zimu do Soutek, tam také teče voda.“ 
„Proč mi to povídáš? Neste si ji, kam chcete! Co je nám do vás? 

Chalupničtí drábi, nepečeme s vámi, dostanete na radnici 
pětadvacet na zadnici,“ jako kočka zlostně vyprskla Hanýžka a ještě 
vyplázla jazýček, jak nejvíc mohla. 

„Počkejte, selští vornáti, náš táta vám namlátí,“ zahrozila jí 
pěstičkou Markýtka a hned si se svými kamarádkami stoupla 
stranou, až se ulička zabělela v tom pestrém záhonku dětském. Jako 
na jehlách přešlapoval Jindřich, ale pan farář naštěstí v řečnickém 
zápalu nezpozoroval tu revoluci malých osadníků, přednášel už 
závěr, a jak řekl „amen“, šlápl hned Jindřich na pedál, bílými prsty 
zmačkl klávesy, kostel spustil „Poklekni na kolena“, děti se hned 
ztišily, Reischeck sestupoval z kazatelny zpocený, červený, 
ochraptělý, protlačil se k hlavnímu oltáři, udělil shromážděným 
posluchačům rychle požehnání a pospíchal na faru. 

Hned za ním vyběhly děti. Makásek je pustil ven sakristií, aby se 
jich zbavil a nepletly se mezi velké, kteří se hrnuli hlavním 
vchodem, zastavovali se na kostelním plácku ještě na kousek řeči 
a ve skupinách pak všemi směry rozcházeli se k domovu. 

Stará Kokoráčka belhala se o hůlčičce poslední. Modlila se dlouho 
k svatému Kryštofu, patronu všech pašerů, aby ochránil Zedníčka 
ode všeho zlého, neboť svědomí jí činilo čím dál tím větší výčitky, že 
ho do toho neštěstí připravila, že neseděla za pecí, ale vylezla na 
světlo a k tomu o pravém poledni. Líto jí ho bylo, neboť prokázal jí 
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často velké dobrodiní, a cítila, že se tuze prohřešila proti 
nejhlavnějšímu pravidlu pašerů a pytláků, proti poslušnosti. Sama 
se počítala ke druhu lidí štítících se světla a veřejnosti, měla sama 
své tajné spády i obchody, věděla, to právě že jí dodává ceny i váhy, 
nemají-li ji někde rádi, přece se jí bojí, věří o ní, že by jim mohla 
nějak ublížit, učarovat, a proto s ní vlídně zacházejí. Hnětla ji ta 
zpronevěra, neboť vrátí-li se Zedníček, jistě se to dozví, nedaruje jí 
toho, ale vymstí se… 

Tak šla celá ve dva konce ohnutá, že se až lekla, když náhle před 
ní u Frantů ve vratech ozvalo se sborem: 

„Smrt plave po vodě, 
nový líto k nám jede!“ 

Odšourala se hned stranou, zastavila se, opřela se o hůlčičku 
a zahleděla se na ten pěkný obrázek. Královic Hanýžka pod věncem 
šla uprostřed, na tyči nesla nabodnutou zimu, celou zavinutou do 
bílých šátků, po jejím boku vykračovala si Dodlička s Madlenkou, 
každá držela v ruce konec pestré pentle, jako by držely tu bílou 
pannu, aby se nemohla hnouti vlevo ani vpravo, a za nimi řada 
děvčátek, pěkně v páru a všecky volají tenkými hlásky, co jim 
hrdélka stačí: 

„Ha ty svatá Markyto, 
dej nám nový líto 
na pšenci ha na žito 
i na šecko vobilí, 
co nám Pámbů nadělí.“ 

„Vynášejí zimu,“ radostně si pomyslila Kokoráčka a scvrklé její 
srdce nalilo se teplem vzpomínek. Jarní kouzlo ji ovanulo a hned se 
viděla býti malým děvčátkem a ani o tom nevědouc bručí si také 
jarní hymnu: 

„Ó ty svatá Anno 
ha Maria Panno, 
pošlete nám strejce 
na červený vejce, 
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na bílý mazance. 
Jakyj je to mazanec 
bez koření, bez vajec?“ 

Dívčí průvod se vzdaluje, písnička slábne, už se ozývá dál dole 
před Holubovic gruntem, teď zahnou vpravo ke kostelu, obejdou 
celé náměstí, stočí se ke mlýnu, vejdou do ulice k Postřekovu, 
zastaví na dřevěném můstku, odstrojí zimu, zazpívají: 

„Fiala, růže kvésti nemůže, 
až jí Pámbů pomůže.“ 

Hanýžka se napřáhne, mávne tyčí, slaměná panna sletí po hlavě 
do vody, všecky vykřiknou: 

„Plav, zimo, plav, 
víc se nezastav!“ 

Pozorně, za hlubokého ticha, se dívají, jak úzkým korytem potoka 
tlačí se víšek37 k vantrokám.38 Teď zavadil o břeh a zastavil se, ale 
hned se ozve ještě prudčeji: „Plav, zimo, plav! Víc se nezastav!“ Až 
konečně dostane se šťastně do dřevěných, hladkých vantrok, trhne 
sebou, sletí na kolo a zmizí v lednici… 

Všechny dívky se otočí, zazpívají: 

„Svatyj Jiří jede k nám, 
po věnečku veze nám, 
nám – nám klenckyjm pannám,“ 

a rozběhnou se po dvorech oznámit radostnou novinu: 

„Smrt sme vynesly, 
nový líto přinesly, 
svatyj Jiří stává, 
zem vodmykává, 
svatyj Petr z Říma 

                                                      
37 Svazek, smotek suchých stébel (zprav. slámy). Pozn. red. 
38 Koryto n. žlab vedoucí vodu nad zemí, zvláště na mlýnské kolo. Pozn. red. 
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dá nám flaši vína, 
my to víno vypijeme, 
Pánu Bohu děkujeme, 
po vajíčku dejte nám, 
poděkujem teky vám.“ 

To všecko vidí v duchu i slyší Kokoráčka a cítí, jak mládne 
přitom. Selky známým dětem, co jejich matky u nich pracují, nesou 
vajíčko, usmívají se a říkají: „Tu máš vajíčko, schovej si je a nerozbij, 
máma ti je obarví načerveno.“ Třeba deset vajíček přinesla si domů 
a schovala na svátky, neboť i její matku měly selky rády a ona jim 
nosívala z města i do města všecko, co chtěly. Ale co to? Ještě si to 
všecko ani jaksepatří nezopakovala, hle, pár kroků od ní z hospody 
od Boudů hrne se nový průvod a ozývá se znovu: 

„Smrt plave po vodě, 
nový líto k nám jede.“ 

Což se ta děvčátka vrátila? Či ji klame zrak i sluch? Ne, neklame, 
tento druhý průvod nejde dolů, ale míří po kopci vzhůru do chalup 
a Kokoráčka chápe, že se Klenčí rozdělilo na dvě polovice, hořejší od 
dolejších že se ve všem oddělili, jako když je na koukolním řešetě 
vypodseje, kroutí starou hlavou, vzdychá: „Tuto se nemělo stát! To 
skončí špatně!“ a belhá se namáhavě k domovu. 

Celá obec cítí, že dnešním dnem se staré přátelství opět o kus 
popotrhlo a že už visí jenom na tenkém vlásku. Ve škole i na radnici 
už se rozešli, zbývá ještě – společný kostel. Málo chybělo a byli by se 
kvůli knězi i zde rozešli. Divoký Klika už vykřikoval a hrozil: 
„Nepřekročíme práh kostela, když se tu Faster nestane farářem,“ 
a nebýt moudrého a rozvážného kaplana, byli by jistě sedláci svoji 
hrozbu provedli. Ale Faster je sám zkrotil, furiantsky prohlásil, že se 
takového pana France, jako je direktor Melichar, o faru neprosí, 
když mu ji nedá pan hrabě Rudolf, od Melichara že ji nechce a že ji 
dostane doma, Domažlice mají patronát nad milavečským kostelem, 
tam že se stane lokalistou jistě, určitě, protože nynější lokalista Jakub 
Hájek touží po něčem větším i výnosnějším, lokálie je mu málo, má 
políčeno na blížejovskou faru, na tu že zamilovaně šilhá… A páter 
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Jakub mluvil pravdu. Sám původně studoval v Praze na universitě 
medicínu a teprve asi po druhém roce přesedlal koně, vstoupiv do 
semináře. Nerad na to vzpomínal a ještě neraději o tom mluvil. Kus 
nespokojenosti zůstalo mu v srdci a ničím na světě nemohl ji 
odtamtud vypudit. Právě teď prodělával takový záchvat; cítil se 
opuštěným, rozháraným, celý svět zdál se mu falešným a nejvíce 
Eisenhutovic Lenka v Klenčí… Léčil ve své samotě na děkanství 
nejen choré tělo, ale víc ještě chorou duši. Napřed se užíral marnými 
představami, jak se asi lepí na Jindřicha, ten že teď má u pana 
principála časy, jak chodí s Lenkou na kůr, jak ji doprovází i na 
housličkách, i pak z kostela domů přes zahrádku. Svíjel se nejprve 
bolestí těla i duše, ale pak se bouře přehnala, mávl rukou 
a povzdychl: „Všecky jsou stejné!“ 

„Všecky?“ ohražoval se v něm pojednou podivný, dosud 
neznámý hlas. 

„Ano, všecky, všecky!“ zuřil Faster. 
„Paní Božena také?“ zrovna vykřiklo v něm svědomí. 
„Ne, ta jediná ne,“ hned slevoval kněz a pocítil rázem velkou 

úlevu. Vzpomínal si na všecky hovory s ní, jak ji v Klenčí provázel 
cestou k lesu i potom do Postřekova k Švejdům, jak s ní rozmlouval 
ve svém pokoji o příteli Sládečkovi, jak jí ukazoval německou 
vánoční hru i doroťáky, jak se zamilovala do zdejšího lidu i kraje, 
jak vroucně na domov vzpomínala a chodskou zemi s ním 
srovnávala, i na to si vzpomněl, jak se ho přišla zeptat na lidové 
léčení, jak se tu sešla se starým Taračkou a jak pěkně s ním 
hovořila… Také Král už ho přišel z Klenčí navštívit, ale ani jeho se 
neodvážil zeptat, co dělá mládenec Jindřich, chodili s Lenkou 
o funusech zpívat a vrací-li se s ní ze hřbitova… Zrovna se bál toho, 
že by mu někdo ty domněnky potvrdil, jistě by se mu přitížilo, a tak 
se raději trápil tou nejistotou. Nejraději by se ovšem sám rozběhl do 
Klenčí na své vlastní oči se o všem přesvědčit, mládence Jindřicha 
vzíti na paškál, vyzpovídati ho a říci mu, že se naň proto nehněvá, 
že to uznává rozumem a že to za čas uzná i srdcem, hned však že to 
nejde… Ale na to mohl prozatím jen mysleti, více nic. Jaro sice také 
už se dobývalo na něho oknem, na kterém mu kvetly řádky 
červených tulipánů i pestrých primulek, ale co to bylo proti těm 
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zázrakům božím, které, jak tušil kněz, odehrávají se za střechami 
a štíty města! 

Alespoň dychtivě naslouchal, když přišel k němu jeho bratr 
děkan rovnou ze zahrady, která už se zelenala na dolejším 
předměstí, pod hřbitovem U svatých. Voněl jarem, čerstvým 
vzduchem a sluncem a vyprávěl mu se zanícením, jak už broskve na 
špalíru kvetou, třešně, rané hrušky, letní jabloně, to všecko že už se 
válem rozvíjí, jen kdyby už mohl vyjít a potěšit se tou krásou. Bylť 
pan děkan Faster při všech svých lidských křehkostech mužem 
neobyčejně dobrosrdečným, citlivým, nemohl viděti nikoho trpět, 
aby se alespoň nepokusil nějak ho potěšit a ulevit mu, žebráci táhli 
se na děkanství jako domů a pro tuto jeho pěknou vlastnost 
odpouštěli mu všichni rádi jiné jeho vady a slabůstky. Jak by tedy 
nelitoval vlastního bratra! Ale páter Jakub nedal se svésti, znal příliš 
dobře zdejší kraj, kdy ještě v dubnu, schová-li se sluníčko za mraky, 
z čerchovských i haltravských lesů hned zavane ledový dech. 

„Jen mě nech,“ bránil se proto bratru, „marně jsem nestudoval 
medicínu, jakmile zánět vyženu z kloubů, sám se přihlásím. A co 
skleník? Jak se daří citrónům?“ 

„Ó! Ó! Až to sám uvidíš! Povídám ti: zázraky! Ale to musíš sám 
na vlastní oči vidět! Moje citrusy i fíkusy, datlové palmy, melouny, 
okurky, všecko tam už roste, kvete i zraje jako v Itálii.“ 

„Ještě tam topíš?“ 
„Na noc a podle teploměru. To musím. Malá chyba v teplotě 

zkazila by všecko. V poledne větráme, ale jen když hřeje slunce. 
Vlhké teplo činí zázraky.“ 

„To protopíš celý deputát,“ vadil se s bratrem šetrný páter Jakub, 
„to je drahá libůstka. Víš, co by stál na trhu jeden tvůj pomeranč 
nebo fík?“ 

„Nu ovšem, ovšem, ale já to přece nepěstuji na prodej, ale pro 
svoji radost a potěchu. V městě tomu nechtějí věřit, v kasinu večer 
kroutili páni nedůvěřivě hlavou, tak jsem je pozval; přišli pan 
purkmistr Fayl s doktorem Klementem, Michal Florián, Prušák, 
Šnábl, Královec, také paní Barbora Fürčová přišla, že prý o tom divu 
slyšela ve městě vyprávět –“ 

„Což ta baba zvědavá!“ usmál se Jakub, ale pan děkan chlubil se 
dál: „Ba i oficíři, sám rytmistr hrabě Boos–Waldeck s hrabětem 
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Šternberkem navštívili můj skleník a všichni, rozumíš, všichni 
upřímně se podivovali, když spatřili ten zázrak.“ 

„To ses asi nadýmal! Co? A jistě jim v kapsách všecky ty 
pomeranče i citróny odneseš do hospody, aby ses mohl pochlubit,“ 
kousavě se smál bratr. 

„Ale Kubíčku, co bys se proto na mne mračil,“ dobrácky, skoro 
prosebně ozval se děkan, „každý musíme mít nějakou radost. Já ti 
nevyčítám tvoje knížky, přej mi tedy můj skleník a zahradu.“ 

„A což karty? Hospoda?“ 
„Kazateli! Stýská se ti po kazatelně? Jen buď trpělivý, Milavče se 

hnedle uprázdní, pak si zas budeš moct houkat na sedláky jako 
v Klenčí, ale mě nech s pokojem.“ 

„Což Hájek žádá vskutku o Blížejov?“ dychtivě se hned optal 
páter Jakub. 

Na lokálii milavečské seděl toho času také domažlický rodák 
Jakub Hájek, čekaje netrpělivě, neraní-li děkana Fastra mrtvice, 
neupije-li se pivem, nezadusí-li ho sádlo anebo cukrová úplavice. 
Když však viděl, že mu jde všecko k duhu, že se jeho smrti tak hned 
nedočká, a když se v sousedství uprázdnila bohatá fara blížejovská, 
řekl si moudře: „Děkanem v Domažlicích se mohu stát z Blížejova 
stejně jako z Milaveč, patronát tu nerozhoduje, tu rozhoduje křestní 
list, který ukazuje, že jsem od kořene z Domažlic, že nejsem žádný 
přilezlík ani náplava bezděkovská, proč bych se měl tedy okrádat 
ročně nejméně o tisíc zlatých?“ Po této rozumné úvaze, když mu to 
schválilo i celé jeho příbuzenstvo v Domažlicích, podal si žádost 
o blížejovskou faru a sám ji odevzdal panu vikáři a děkanu Fastrovi 
v zahradě, kam si za ním zašel. Tato zpráva pátera Jakuba skoro 
uzdravila. Když tak tu ležel sám a sám, přicházely k němu 
návštěvou všelijaké myšlenky a obavy. Rozjímal si, zda se přece 
jenom nepřepočítal, když tak hrdě rozkřikoval, že se Melichara 
o žádnou faru neprosí, tu že mu dá jeho rodiště, královské město 
Domažlice, to bezpečně počítal, že se Hájek z Milaveč hne. Hájek se 
však nehýbal, nikam nežádal, ač v konsistorních kurendách39 byly 
pěkné fary vypsány, takže se už Faster lekal, že sám bude muset jít 
na cizí patronát nebo zůstat dlouho na krku svému bratru, což také 

                                                      
39 Oběžnících. 
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nechtěl, ačkoli ho pan děkan ujišťoval, že ho potřebuje, aby ho 
zastával v kanceláři i v kostele, když jako vikář musí často odjíždět 
na vizitace, instalace, pohřby a různé jiné cesty, že vskutku 
potřebuje osobního kaplana a lepšího že by nedostal. Proto se tak 
potěšil, když pan děkan vytáhl nyní z kapsy šosatého kabátu 
Hájkovu žádost i s přílohami a řekl: „Budeš-li chtít, staneš se určitě 
po Novém roce lokalistou v Milavčích.“  

Kámen spadl páteru Jakubovi v té chvíli ze srdce a klouby jakoby 
zázrakem přestaly ho bolet, mrzutá nálada ho v té chvíli opustila, 
odvážil se i postel opustit, vysedával většinu dne v lenošce, ale 
pokoj přece neopouštěl. Umínil si tentokráte, když má čas, vyhřáti 
se a vyhnati z těla pakostnici tak dokonale, aby už se k němu víckrát 
nevrátila. Proto si dal topit v kamnech, ohříval si koudel, balil si do 
ní kolena i ramena, potil se, ale přitom vzpomínal na minulost 
a horlivě dělal plány i do budoucnosti. 

Netrpěl však sám. Také paní komisarová čím dál tím určitěji 
cítila, že na kořeni jejího života počíná hlodati nějaký zlý červ, 
a rozhodla se hledati záhy pomoc. Místního lékaře, doktora 
Klementa, valně neznala, neměla proto k němu důvěry, umínila si 
tudíž, že se rozjede do Prahy, po které prudce a náhle se roztoužila, 
navštíví všecky vlastenecké rodiny i kroužky, vyhledá Havlíčka 
v Pražských novinách, zajde si do redakce Květů, vyřídí pozdrav 
z rodného města Petru Fastrovi u Zlaté husy na Koňském trhu, 
uvidí Jungmanna, Palackého, Šafaříka, Presla, snad i jiné literáty, 
pobídne liknavého Pospíšila, aby si přece pospíšil s vydáváním 
báchorek, poveze mu nový rukopis, bohatou žeň, kterou v zimě 
měla na Chodsku, zaskočí si i k paní Zapové, paní Fričová 
a Staňková povědí jí, jak se vede jejich sestře paní Čelakovské ve 
Vratislavi, a ovšem — chtěj nechtěj – svěří se i doktoru Čejkovi, ba 
snad i Staňkovi se svojí chorobou i se svými obavami. Celá ožila 
v těch myšlenkách, a ježto u ní nikdy nebylo daleko od myšlenky ke 
skutku, chystala se hned na cestu. 

„Což abych se poradila také s doktorem Špotem?“ napadlo ji 
v těch přípravách, vzpomněla si znovu, jak jí psal o lidovém léčení 
a jak ji prosil, aby se ho všímala i na Domažlicku. Něco sice sebrala, 
ale nestojí to celkem za řeč. S prázdnýma rukama ovšem k němu 
nemůže, a tak se rozhodla, že o Květné neděli vypraví se s Královou 
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k některému pohodnému, aby se přesvědčila na vlastní oči, jak tito 
lékaři léčí, zapsala si to a zavděčila se tak pražskému doktoru, dřív 
než se mu představí sama jako pacientka. 

Našla Královou v Klenčí velice rozezlenou a Hanýžku 
uplakanou. 

„Copak se stalo?“ optala se paní komisarka ustrašeně, hned jak 
překročila práh v Královic světnici. 

„Já nevím, paní, co z té naší Hanýžky vyroste,“ počala si stěžovat 
selka, sotva utřela fěrtuchem židli a pobídla milého hosta, aby se 
posadil, „musím vám to krátce alespoň povědět. Dnes ráno se 
světily v kostele kočičky a my, když máme samá děvčata a žádného 
chlapce, nemáme koho poslat, tak jsme rádi, když nám je už 
posvěcené některý kluk přinese. Po svěcení před kostelem poprali se 
dolejší chlapci s hořejšími, mlátili do sebe těmi svěcenými 
kočičkami, až je pan farář rozehnal, Klikovic Martínek, vždyť ho 
snad znáte, vojnu vedl, omeškal se a zatím nám přinesl náručí 
kočiček sousedův chlapec, Smolíkovic Tomášek. Ta naše žába, kdo 
by si to na ni pomyslil, postavila se před vrata, a když Martínek 
běžel k nám se svými pruty, zastrčila mu dvířka před nosem 
a křičela naň: ‚My už máme kočiček, až nevíme kam s nimi, jen si 
nech ty svoje kocoury a dej si je, komu chceš.‘ Já se ještě celá třesu 
leknutím, už jsem měla připravena také pro Martínka dvě vajíčka, 
vyběhnu hned ven, ale po Martinovi už jako by se zem slehla. Toť 
víte, že doma nemlčel, a oheň bude na střeše. Divoký Klika jistě 
bude myslet, že se to stalo naším návodem, a tu potupu nám 
neodpustí.“ 

„Pročpaks nevzala, Hanýžko, od Martínka ty ratolesti?“ optala se 
děvčátka vlídně paní Božena. Ale Hanýžka mlčela, jen se dala znovu 
do pláče. 

„Kdyby to pověděla!“ vybuchla hned Králová, „Bůh milý ví, co 
ty dvě děti spolu mají. Ustavičně se kočkují, a přece jeden bez 
druhého jako by nemohl být. Ale jak se sejdou, už jsou pračky 
a skončí to plačky. Jak jsem ráda, paní, že jste přišla! Pojedeme 
k vlkanovskému hyclíkovi, ten je nejvyhlášenější, dostanu se 
alespoň z domova a zapomenu drobet na ty trampoty.“ 

„Kdepak máte muže?“ 
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„Ale to je zase jiný kříž! Hned po obědě se zdvihl a odešel 
k Taračkům. Všichni sedláci dostali teď česky, aby tomu rozuměli, 
z Kouta nařízení, že lůsy nejsou jejich, že do nich nesmějí jezdit, 
vždyť o tom víte.“ 

„Vím, vím,“ svědčila paní Božena, „ale myslím, že z toho mraku 
nebude déšť.“ 

„Všichni to říkají, ale sedláci se musejí bránit, a tak člověka 
všecko na světě trápí, že by hned někam utekl.“ 

„Utečeme tedy k tomu pohodnému spolu,“ usmála se paní 
komisarová a rozesmála i hospodyni. 

„Pěšky tam nemůžeme, to by bylo pro vás, paní, tuze daleko, je 
tam dobře půldruhé hodiny cesty, ale svezeme se tam, a budeme-li 
chtít, i zpátky. Psutka jede do Ronšperka pro kovadlinu a musí ject 
Vlkanovem; Hanýžko, běž k Psutkuc strýčkovi, aby hned zapřahal 
a jel, že už paní komisarová čeká.“ 

Ale svezly se jen malý kousek. Když počal vozík skákat po bídné 
cestě přes kameny, naklánět se vpravo vlevo, odmlčely se obě 
poutnice, neboť se bály mluvit, aby si nepřekously jazyk, a za 
Mlýncem nabažila se té jízdy první paní Božena. 

„Poslouchejte, Králová, pojďme raději pěšky, Psutka by z nás 
duši vytřásl, jede jako k ohni,“ ozvala se Němcová, když vozík 
ujížděl chvíli tiše po drnovité cestě kolem kapličky svaté Trojice. 

„Zastav, Hadame,“ vykřikla hned Králová, „slezeme a dojdeme 
už pěšky.“ 

„Pročpak?“ podivil se Psutka, „vždyť to nejhorší už máme 
šťastně za sebou, za Kramolínem už je cesta rovná jako stůl,“ ale 
přece zadržel koně, paní Božena lehce jako ptáček skočila hned 
z fasuňku na vysokou mez a za ní Králová. 

„A mám na vás počkat ve Vlkanově, až pojedu zpátky?“ staral se 
sedlák. 

„Děkujeme pěkně, ale nezdržujte se kvůli nám, vždyť je tak 
krásně a já se ráda projdu,“ rychle se bránila paní komisarová, 
otřepávajíc si pomačkané šaty. 

„Měla jste si svrchní sukni vyhrnout jako já,“ napomenula ji 
Králová, když vozík rachotil už zase v kamení, a aby smazala 
nepříjemný dojem jízdy, zastavila se u kapličky, sehnula se k zemi 
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a pokřižovala asi dva nebo tři hroby. Zarůstaly hustou travičkou, ale 
jinak byly ještě dobře znatelné. 

„To jsou hroby?“ zastavila se paní Božena, „a kdo to v nich 
odpočívá?“ 

„Samí Rusové, vojáci ruští.“ 
„A jak se sem dostali?“ 
„V těch vojnách napoleonských leželi v Klenčí a okolí často na 

zimních kvartýrech. I jejich car Alexandr tudy jel. Také je vozili přes 
Klenčí z bitev raněné a nemocné. Kolik jich tu umřelo, a protože byli 
jiné víry, nedovolil pan farář Strádal pochovat je na hřbitov. Tak 
jsem to vždycky slýchala od nebožtíka otce.“ 

„Ubozí vojáčkové,“ shýbla se k hrobům teď i paní Božena. 
„Ale naši lidé viděli v nich bratry,“ pokračovala hned selka, když 

kapličku minuly, „a také je nenechali zahrabat jen tak leckdes 
a všelijak. Vykopali každému Rusovi pořádný hrob u křížů nebo 
kaplí, vyprovodili ho jako svého a podnes se vypravuje, jak vojáci 
každému svému nebožtíku dali do rakve jejich peníze, obrázek sv. 
Mikuláše, kousek chleba a skleničku kořalky, a nebyl-li tu jejich 
kněz, sami mu zazpívali a pomodlili se nad ním. Obec pak ta místa 
ohradila. Hradbičky už ovšem shnily, ale hroby je ještě znát.“ 

Trpce i bolestně dojata poslouchala paní Božena, až oči její 
spočinuly na železném kovaném kříži dvouramenném, zaraženém 
do vysoké skalky křemencové. Králová pozorně, uctivě sledovala její 
zraky, a jako by znala její myšlenky, hned dál vykládala: „Ano, to je 
také ruský kříž. Ta vesnice dole se jmenuje Kramolín a tamhle 
v polích už vidíme pohodnici, tam zůstává hyclík, ani do Vlkanova 
nemusíme, můžeme si nadejít lukami.“ 

„A což v té skále také jsou pochováni Rusové?“ zastavila se paní 
komisarová pod skalou a upřela smutné svoje oči ke kříži vzhůru. 

„Nikoli,“ rozpovídala se znova selka, „ten kříž stával jinde, ale 
sama nevím kde, zde už všude zůstávají sami Němci, málokdy sem 
zapadnu, ale jistě také na ruských hrobech. Před několika roky však 
stalo se tu velké neštěstí. Tlukou tu štěrk na silnice jako u Chodova. 
Štěrkovník je otevřen dole na druhé straně a všedního dne ozývá se 
z něho daleko široko klepání železných palic. A jak tak jednou sedí 
lidé při díle, utrhne se zčistajasna ze skály balvan, a než se 
vzpamatovali, rozdrtil dva tlukače na kaši.“ 
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„To je strašné,“ zachvěla se paní Božena, jako by celý výjev 
odehrával se před ní. 

„A to už je u nás tak zvykem, stane-li se takové neštěstí, ať v lese 
nebo jinde, že se to místo označí obrázkem, boží mukou nebo 
křížem. Tak sebrali kříž z ruského hřbitůvku, který tu někde býval, 
a na památku ho zarazili do skály.“ 

„Chudáci nebožtíci! Nikdo o nich teď neví.“ 
„Snad už je vyorali nebo vykopali. To je jisto, že lidské kosti, 

nestojí-li nad nimi kříž, lezou samy ze země. Nemají tam pokoje, 
dokud nespočinou v posvěcené zemi. Co jenom u nás, když se hýbá 
zemí, už se našlo lebek a hnátů! A to všecka čest panu páteru 
Fastrovi, pokaždé sám koupil rakvičku, pomodlil se nad ní a nařídil 
ji pochovat na hřbitově. Jenom když se najde celý hrob a v něm 
hrnce a džbány s popelem, posílá to někam do Prahy.“ 

„Do muzea.“ 
„Ano, ano, nemohla jsem si na to divné jméno vzpomenout.“ 
„Faster je ušlechtilý člověk.“ 
„A moudrý jako kniha. Všecko ví. Říkával, že tahle skála se i pod 

zemí táhne od Brodu až někam k Chebu nahoru. Že je celá 
z křemene, že tvoří pilíř naší vlasti na západě, a že proto musíme být 
také tak tvrdí jako křemen, nepovolit a nedat se.“ 

„Pravdu má,“ přisvědčila Němcová a ještě jednou ohlédla se po 
rozervané, malebné skalce. 

„Ale, paní,“ zastavila se náhle Králová, když už pohodna 
zelenala se malý kousek cesty před nimi, „copak řeknete hyclíkovi, 
až se vás optá, co vám schází?“ 

„Řeknu, že jdu jen s vámi, nechci, aby mě léčil, vždyť jsem vám 
povídala, že pojedu o svátcích k lékařům do Prahy.“ 

„To vás vyžene a neuvidíte nic, řekne, abyste počkala na mě 
venku.“ 

„A copak vy mu řeknete, vždyť jste zdráva jako řepa.“ Králová 
zahořela ve tváři jako divoký mák studem i rozpaky. Povzdychla si, 
sklopila oči k zemi, nohou převalovala kamének na pěšince, ale pak 
náhle podívala se paní Boženě do očí a řekla pevně: „Paní, já vás 
mám tak ráda jako svou krev. Sama nevím proč, ale svěřím se vám 
s něčím, co bych žádnému, ani vlastní matce neřekla. Já sem jdu 
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dnes proto, že bych chtěla, aby dítě, které se mi letos po našem 
posvícení má narodit, aby to byl chlapec, a ne divče.“ 

„A ví o tom Král?“ 
„Neví a nesmí vědět.“ 
„Králová, vraťme se!“ 
„Nevrátím se za nic na světě. Vím, jak muže mrzí, když se mu 

Klika a jiní posmívají, že máme ve stavení jen samé chůvičky 
a žádného pohůnka. Vím, jak si přeje, abych mu dala syna a dědice. 
Mám svého muže tuze ráda a nevím si co počít, abych ho znovu 
nezklamala.“ 

„Kdo vám tohle poradil?“ 
„Stará Kokoráčka.“ 
„A vy té babě věříte? Taková rozumná žena jako vy musí přece 

pochopit, že si příroda nedá rozkazovat a že potrestá každého, kdo 
by chtěl rušivě zasahovat do jejích tajemných práv a zákonů. Jen si 
to zdravým rozumem rozvažte; jak a čím by vám mohl pohodný 
pomoci?“ 

„Očima! Má prý takové uhrančivé oči, upře je na člověka, poručí, 
abyste si něco silně přála, pohladí vás po čele, ztratíte na chvíli 
vědomí, a když se probudíte, odcházíte od něho s jistotou, že se vaše 
přání vyplní. Pomohl prý už mnoha ženám. Kokoráčka mi je 
vyjmenovala.“ Selka se zřejmě rozčilovala, pobledla teď ve tváři jako 
plátno, ruce se jí chvěly, jenom oči jí planuly divoce jako dvě 
pochodně. 

„Nesmím vás tam pustit,“ vzala ji teď soucitně paní komisarová 
za ruku, „zahráváte si s ohněm, neznáte, jaké strašné následky by 
mohlo mít, co tak nerozumně podnikáte. Vaše dítě by mohlo hrozně 
odpykat tento váš nerozvážný krok.“ 

Králová zakolísala. Cítila, jak podléhá vlivu paní Boženy, zmatek 
vkrádal se do její duše, rozvaha v ní počala pomalu vítězit, když 
náhle se jí zjevila Bartošovic hospoda, sedláci sedí se selkami 
v pondělí po martinském posvícení za stoly, škádlí se navzájem 
a divoký Klika křičí: „A copak ty, Králi, si nekupuješ žádného syna, 
ale jen samá divčata? Nechceš, abych ti jednoho prodal? Také 
komediant Šmíd jich má, až by je mohl prodávat.“ 

Dále neposlouchá Králová. „Já tam musím,“ vytrhla se náhle paní 
Boženě z ruky, a jako by ji honil, prudce se rozběhla k pohodně. 



81 

„Počkejte! Jen chvilečku ještě počkejte,“ volala za ní prosebně 
Němcová, ale marně. „Přece jí nemohu opustit,“ zašeptala a sama 
hluboce vzrušená pospíchala za selkou. 

Vlkanovská pohodnice stála o samotě mezi dublovickým lesem 
a potokem, ohražená hustým plotem povorovým40, a vysoko nad ní 
zelenaly se už a kvetly staré štěpy. Ze tří stran obklopoval ji ten 
kvetoucí sad, ale pod stromy v něm nerostl hebký drneček, černala 
se tam země ulehlá i čerstvě přehazovaná a všichni v okolí věděli, 
v tom sadě že hyclík zakopává zdechlý dobytek. Říkali, že jeho sad 
rodí i tehdy, kdy daleko široko nevisí na stromech ani jablátka, 
a jeho ovoci že se žádné nevyrovná ani chutí, ani krásou. Míšňata 
zde vyrostla hladká a veliká jako hetlíny, takže zmýlila svým 
zevnějškem i nejzkušenějšího sadaře, a hrušky čáslavky, když se 
uležely, tak byly nality cukrovou šťávou, že se jen vypily. Ale nikdo 
za celý svět nebyl by si tu utrhl ani višni, i kdyby zlatá byla, ba ani 
děti sem nechodily na koledu ani s fanfrnochem, tak se všichni štítili 
toho ovoce. Hyclík je všecko prodával do Týna sadařům a ti je 
odváželi někam daleko, kde si na něm jistě pochutnávali. Před 
dřevěnou chalupou na silných ližinách41 hověla si řada klátů42 
z lipových špalků a na jejich česnech černalo se včelami. Leskly se na 
slunci a radostně bzučely, protože štědrá ruka boží otevírala se jim 
nejdříve. Vracely se z bohaté pastvy plné medu a na nožkách žlutly 
se jim veliké roušky pelu. V korunách stromů zpívali ptáci a kohout 
vážně vodil svoje hejno po zeleném pažitu a pečlivě pátral po 
každém červíku a mušce. 

Paní Božena objala zrakem celý ten obrázek vesnické samoty 
a pomyslila si: „Vždyť je to malý ráj, a kdo zde bydlí, musí být 
dobrý člověk,“ sešla z pěšiny na polní cestu, po které dva muži 
právě táhli a dvě ženy vzadu tlačily kravský vozík, vystlaný slámou 
a peřinami, z nichž dívaly se dvě smutné, bolestné oči kolem. 

„Copak vás bolí, stařenko,“ musilo se optat dobré, soucitné srdce 
Boženino pro vlastní útěchu, neboť nemohla němě přejít kolem toho 
tklivého obrázku. 

                                                      
40 Z krajových odřezků. 
41 Kovový n. dřevěný trámec pro posunování těžkých břemen. Pozn. red. 
42 Špalkový úl. Pozn. red. 
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„To je náš staryj táta,“ opravila ji hned jedna ze žen, „má suché 
lámání v celém těle a nemůže se toho zbavit, už jsme s ním byli 
v Klenčí u Kokoráčky, u valtýřovské báby, v Březí u pastýře, dělali 
jsme všecko, co kdo poradil, ale nikdo mu nemůže trefit na náturu. 
Tak nám ještě řekli, abychom to zkusili u vlkanovského hyclíka, 
a když ten mu nepomůže, pak že je všecko marné.“ 

„A jedete zdaleka?“ 
„Paní už nás nezná. Vždyť já jsem Švejdová z Postřekova, 

přivdala jsem se tam a tuto je můj táta. A kdepak vy tu, paní, 
chodíte? Jste taky stunavá?“ 

„Už jsme tu šťastně,“ zastavil se vtom vůz před vraty pohodnice, 
mladý Buršík shodil s ramene oprato,43 za které táhl, pootevřel 
dvířka, nahlédl dovnitř, chvíli se rozhlížel a pak řekl spokojeně: 

„Ještě nezačal a dlouho čekat nebudeme. Máme štěstí. Sedí tam 
jenom asi pět lidí; zdá se mi, že jsem tam zahlíd i Královou 
z Klenčí.“ 

„Ano, šla jsem s ní,“ v trapných rozpacích ozvala se paní 
komisarová, „ráda bych si zapsala to lekování pohodného.“ 

„To, paní, nesmíte, to by vám nic nepomohlo, to by všecky líky 
a zaříkávání hned ztratily všecku svou moc.“ 

„Ale podívat se mohu,“ jaksi vzdorně pohodila Božena hlavou 
a vešla na dvůr. Zamířila rovnou ke Králové, usedla si k ní beze 
slova na oloupaný kmen starého javoru, který zde ležel, a rozhlédla 
se kolem. Na prahu stavení seděla mladá matka nějaká, po kroji 
Němka, a chovala v náručí dítě. Před ní na kamenné záspi vyhříval 
se na sluníčku bledý výrostek s ovázaným krkem, nějaká žena, celá 
omotaná vlněným salupem, choulila se vedle něho, pod kvetoucí 
třešní stála dívka jako květ a schovávala ruce pod fěrtuch, teď sem 
přinášela matka asi desetiletého chlapce na zádech a hned za ní už 
vedly postřekovské ženské starce celého pokřiveného od pakostnice. 

Paní Božena cítí, jak těžké a nesmírné hoře vkrádá se jí do srdce. 
Obrázek lidské bídy a bolesti v tom jarním rámci dojímal ji 
dvojnásobně. Venku se všecko raduje, skřivani jásají, až sem je slyšet 
z Vlkanova dětský smích a křik, a zde na tom dvorku sešlo se tolik 
utrpení a bolu… 

                                                      
43 Oprať. Pozn. red. 
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Vtom se otevřelo v pohodnici napravo od dveří okno a všichni 
rázem k němu otočili hlavy. Z okna se rozhlížel dvorem vysoký, ale 
suchý, svalnatý člověk, tvář měl čistě oholenu, jako smůla černé, 
husté vlasy splývaly mu od vysokého čela nazad ke krku, husté 
obočí srůstalo mu nad kořenem nosu a dvěma obloučky klenulo se 
nad jiskrnými zraky. 

„To je on,“ zašeptala Králová, nevědomky vzala svoji sousedku 
za ruku a přitulila se k ní. 

„Pojďme domů,“ navrhla jí ještě jednou paní Božena, ale selka 
neslyšela, zachvěla se a zašeptala: „Počkám a půjdu k němu 
poslední, až všichni odejdou.“ 

„Kdo přišel první?“ optal se hyclík německy. Matka s dítětem 
v náručí se zdvihla, přistoupila k oknu a žalovala: „Dítě mi choudne; 
nevím, co mu je, nekašle, nestůně, ale ztrácí se před očima.“ 

„Roztáhni mu ruce,“ poručil pohodný a vzal klubko nití. Změřil 
choré děcko od hlavy k nohám a pak křížem od prostředního prstu 
pravé ruky k levé, srovnal míry a vážným hlasem, nepřipouštějícím 
jakýkoli omyl, pronesl: „Dítě má úbytě.“ Víc je nevyšetřoval, ale 
obrátil se do světnice, otevřel do zdi zapuštěnou almárku, vyndal 
z ní dřevěnou krabičku a nařizoval: „Tu máš psí sádlo. Každý den 
ráno, když slunce vyjde, namaž mu prsíčka a změř je režnou, 
nebílenou nití, jako já jsem to udělal, a pak nit odnes ne k rybníku, 
ale někam, kde teče živá voda, tam ji hoď na křovinu, na kámen, na 
trávu, na cokoliv a to dělej tak dlouho, dokud míry nebudou navlas 
stejné,“ a nestaraje se víc o matku, velitelsky zavolal: 

„Dál.“ Ale za matkou už stál vytáhlý, bledý chlapec asi 
šestnáctiletý. „Ty máš krtice, ani si krk nerozvazuj,“ sáhl opět za 
sebe do skřínky, vytáhl tentokrát červenou krabičku a opět se 
rozhovořil: „Tímhle si namaž kus nového plátna, obal si krk a nos to 
tři dny a tři noci, ale až po úplňku, až půjde měsíc dolů, po třech 
dnech navečer jdi na louku ke krtině, rozvaž si krk a strč to plátno 
ještě teplé rovnou do krtčí díry, doma si namaž jiné a dělej to tak 
dlouho, dokud měsíc nepočne opět růsti. Nepomůže-li to, přijď sem 
zas. Rozuměls mi?“ 

Chlapec jen kývl hlavou, sebral mast, oddychl si a ustoupil od 
okna blaženě se usmívaje. 
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„Tys tu byla před měsícem, mazání ti nepomohlo?“ zabodl oči do 
staré smutné tváře. 

„Ulevilo se mi, ale zdráva ještě nejsem.“ 
„Tenhle pytlíček si pověs na krk, nos ho po devět dní na holém 

těle, pak jej hoď navečer do ohně, a ráno budeš zdráva,“ podávaje 
stařeně jako škapulíř malý, plátěný sáček, díval se jí přísně do očí 
a ještě přísněji dodal: „Opovážíš-li se to rozpárat a podívat se, co je 
tam zašito, nikdy se neuzdravíš a nic na světě už ti nepomůže.“ 

Paní Božena dívala se upřeně do okna a ostře pozorovala 
podivného lékaře. Chvíli se jí zdálo, že je to tvář démona, chvíli zas, 
že se tam sklání k chorým a trpícím člověk boží, plný soustrasti 
a silné vůle zmírniti utrpení a bídu lidskou. 

„Jen se nestyď a ukaž ty ruce, máš na nich bradavice, viď?“ 
mluvil teď hyclík česky, a dobře, „copak sis to na ně dávala?“ 

„Cibuli mi poradili,“ hlesla dívka u okna, tonouc v rozpacích jako 
sluníčko v červánkách a zvedajíc obě ruce skoro prosebně. 

„Cibule už to nezmůže, můžeš si je zatahovat koňskou vlasinou 
a upadnou ti samy. Trvalo by ti to však dlouho a sama by sis to ani 
dělat nemohla. Tak víš co? Až uslyšíš na věži zvonit hranu 
nebožtíkovi, neptej se, komu to zvoní, ale křižuj si bradavice vraním 
brkem a říkej přitom: ‚Zvoní hranu, nevím komu – bradajce mí, děte 
domů,‘ a za čtvrt roku budeš míti ruce čisté jako sklo.“ 

Mezitím trousili se na dvůr noví ubožáci, některý měl oči 
zanícené, jinému teklo z uší, o holi belhal se sem člověk a naříkal, že 
má nohu otevřenou a ničím si ji nemůže zahojit, hnisavé vředy, 
suché boule, kvasící hlízy, rány kostižeru a rakoviny, mokvající 
lišeje, lonské nebo nádní kosti44 ukazovali tu mladí i staří, hleděli 
k oknu jako ke své spáse a pohodný přesně, určitě, bez nejmenších 
pochybností určoval neduh i neomylný lék. 

„Tímhle tátu mažte tam, kde ho to nejvíc bolí,“ podával láhev 
s nějakou nazelenalou tekutinou Švejdové, „po každém pomazání se 
zpotí a potem vyjde mu nemoc z těla.“ 

„Tohle koření mu vařte, ať je pije na lačný žaludek,“ radil jinému. 

                                                      
44 Tvrdý útvar s rosolovitým obsahem, návní. (Návní, nádní, též lonská kost je 
chrupavčitý nebo kostní výrůstek, nádor. Pozn. red.) 
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„Kousej jalovec a začni ještě dnes s jedním, zítra sněz dva, pozítří 
tři a tak až do dvaceti a pak zase po jednom ubírej, a budeš zdráv 
jako rys.“ – 

„Dejte do hrnce žhavé uhlí, nasypte na ně tuhle kůru a okuřujte 
ho na noc.“ 

„Uvařte smrkové špičky ve vodě a ať to pije.“ 
To všecko slyší paní komisarová a vidí, jak každý odchází od 

okna potěšen, tvář mu září a z očí hledí radostná naděje na brzké 
uzdravení. Sem tam se nemocný ozve otázkou: „Copak jsem 
dlužen?“ Hyclík se zasměje a odpovídá: „Nevím, cos komu dlužen. 
Mně nejsi dlužen nic.“ 

„Aspoň za tu flašku,“ uznale odpovídá nemocný, „přece to 
nemohu chtít zadarmo.“ 

„Tak dej, co chceš. Prázdnou flašku mi vrať a přijď povědět, 
pomohlo-li ti mazání.“ 

Rychle, úsečně mluví pohodný, na okně už se červenají i bělají 
peníze, ale on se jich ani nevšímá, jenom zrakem zrovna se zavrtává 
každému do tváře, jako by ho chtěl prohlédnout skrz naskrz. I paní 
Božena cítí, jak o ni občas zavadí ty jedovaté oči, a mimovolně 
přivírá víčka, aby ten divoký pohled do ní vniknouti nemohl. Ale 
sedí jako přikována, hnout se nemůže a také už nechce… 

„A co vy tu sedíte a nehýbáte se? Už dávno jste byly na řadě!“ 
ozval se z okna přísný, vyčítavý hlas. Stíny stromů už se dloužily, 
dvorek se vyprázdnil, hejno holubů vracelo se z polí, zatočilo se nad 
pohodnicí a usedlo na její střechu, ve stáji řehtali koně, kohout se 
svojí družinou vešel nesměle na dvůr, z boudy vylezl huňatý pes na 
řetězu, protáhl se a zíval, od lesa zavanul chladnější větřík… 

Králová se otřásla, pokorně vstala a s hlavou k zemi sklopenou 
jako ovečka blížila se k oknu. 

„Nejsi ty Králová z Klenčí?“ bystře si ji prohlížel hyclík. 
„Já si tě pamatuji,“ usmál se teď poprvé a bílá řada zubů zaleskla 

se mu v rudých rtech, „ani nemluv, já vím, proč sem jdeš. Máš doma 
tři dcery a tvůj muž by teď chtěl míti syna. Ukaž mi ruku.“ Selka 
podala mu chvějící se pravici. Ten ji otočil dlaní vzhůru, okamžik se 
na ni zadíval, pak ji prudce sevřel, až Králová bolestí zasykla, 
a skoro vykřikl: „Narodí se ti kluk jako buk, buď bez starosti.“ Pustil 
její ruku a pomalu zavíral okno. Božena vzrušená popošla za 
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Královou a stála několik kroků za ní. Pohodný, jako by se rozmyslil, 
nedovřel okno, pootevřel jeho půlku a zahleděl se na paní 
komisarovou, ale zcela jiným pohledem. V očích pohasl mu všechen 
žár, tvář usmívala se přátelsky a také hlas zněl až lahodně, když 
promluvil: „Paní je asi zdaleka, zde se jistě nenarodila. Paní také 
stůně, ale ji by hyclík neuzdravil, protože jí schází víra a jenom víra 
uzdravuje. Páni věří doktoru, chudáci pohodnýmu a mudrci 
obojímu,“ přirazil okno a zmizel ve světnici. 

„Tak pojďte, Králová, představovala jsem si to horší,“ oddychla si 
paní komisarová a vyváděla selku hluboce vzrušenou ze dvířek na 
vozovou cestu. Sama cítila, že plno dojmů střídá se v její duši, 
a těšila se už na domov, samotu a psací stolek, aby všecko, co zde 
viděla a slyšela, mohla znovu klidně promyslit, roztřídit a zařadit, 
kam to patří, zkrátka vypořádat se nějak s tím, co se jí zdálo 
záhadným, temným, neboť její jasná duše nesnesla tmy a musila se 
propracovat ke světlu… 

„A nemrzí vás, paní, že jste se mnou šly?“ optala se náhle už pod 
samým Mlýncem Králová. Tak dlouho šla tiše, celá v sebe ponořená, 
a paní Božena ji nerušila. Chápala její duševní stav a ponechávala jí 
čas, aby se sama ze svého zadumání probrala. „Snad jsem zhřešila,“ 
pokračovala hned selka, nečekajíc na odpověď, „a tuze vás prosím, 
abyste se před mým mužem ani slovíčkem nepodřekla. On se drží 
Fastra a nic nedá na zaříkávání a pověry. Vadil by se se mnou 
a vysmál by se mi. On chce se mnou po senách přede žněmi putovat 
na Brod k Ježíškovi, a tak napravím, prohřešila-li jsem se dnes.“ 

„V čem byste se byla prohřešila? Vždyť přece není hříchem přáti 
si syna a nic jiného vám hyclík nepřál. Jsem velice ráda, že jsem 
s vámi šla. Z jakého rodu je ten člověk? Není to cikán?“ 

„Pámbů rač chránit, není cikán, není. Naopak, slýchala jsem od 
malička, že je ze slavného rodu šlechtického, ten rod po velké vojně 
musil z Čech utéci, protože nebyl naší víry, zchudl, dal si jiné jméno, 
jeho předek jeden se pod tím novým jménem vrátil do Čech a usadil 
se v našem kraji.“ „Jak se jmenuje?“ 

„Už jsem to slyšela, ale nepamatuji si to, protože má německé 
příjmení. Ale muž to ví a poví vám to. U nás všichni hyclíci jsou 
Němci, žádný náš člověk by se na takové opovržené řemeslo nedal, 



87 

i kdyby ho nutili. Také se žení a vdávají jen mezi sebou. 
Z pohodnice dceru by si nikdo nevzal ani za nevímco.“ 

„Jaký to předsudek!“ zvolala paní komisarová rozhořčeně, „což 
to nejsou lidé? Mně se na té pohodnici velice líbilo. Plno stromů, 
včel, drůbeže, všude pořádek a čistota, tam jistě zůstávají dobří 
lidé.“ 

„To ano, to ano,“ svědčila Králová, „ale rostou o samotě a všichni 
jsou trochu podivínové. Sama jste hned poznala, že nejsou z naší 
krve.“ 

„Ah, tady už se bělá kaplička,“ zastavila se Božena, pokřižovala 
ruský hřbitůvek a utrhla si prouteček mateřídoušky, která na 
hrobech počínala se zelenat. 

„Vždyť ještě nekvete.“ 
„To na památku.“ 
Před nimi drkotal vozík s nemocným otcem Buršíkové, který zde 

dohonily a hned zase opustily, neboť Králová už pospíchala, aby 
ještě před slunce západem dostala se domů. Zaměřila přes 
postřekovské trávníky rovnou ke vsi a ke Klenčí. Na zadních 
vrchách za Postřekovem znovu okouzlil paní Boženu nádherný 
pohled na Čerchov a Osek, musila se zastavit alespoň na chvíli 
a potěšit se tím velebným obrazem. 

„Bude pršet, jistě bude pršet,“ zaradovala se selka po jejím boku 
a sama se bystře rozhlížela krajem. 

„Proč myslíte?“ 
„Protože je tak průzračno, že všecko leží před námi jako na dlani. 

Jen se podívejte na Vavřinečka, člověk by myslil, že tam dohodí 
kamenem, jak je blízko. I lesy zčernaly a přiblížily se. Už všichni 
čekáme na déšť jako na boží smilování, semena leží v poli jako 
v popelu a suchem ani vzejít nemohou,“ vykládala Králová cestou 
k Lávkám, zapomněla už na svoji starost, na hyclíka, na Vlkanov 
a už zase myslila jen na pole a hospodářství. 

Ale paní Božena vracela se v myšlenkách ustavičně k pohodnici. 
„A to všichni pohodní, nebo jak vy říkáte, hyclíkové, jsou takoví 

zkušení lékaři?“ optala se zvědavě. 
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„I toto! Henesperský a pažešnický jsou ubozí hudlaři, také se sice 
pletou do léčení, ale neumějí nic než z koňské kůže řezat řemínky, 
biče a svůry45 na cepy.“ 

Paní Božena se odmlčela. Viděla znovu před sebou vlkanovskou 
pohodnici, v ní otevřené okno a v okně dvě černé, podivným ohněm 
planoucí oči… 

„Pan ajnémr nám jde naproti,“ ozvala se smutně po chvíli 
Králová, „ten vás zase odvede k nim nebo k Johánesům, a já jsem 
s vámi chtěla ještě mluvit.“ 

„A co jste mi chtěla říci?“ 
„Nu, všelicos. Hlavně o Praze. I můj muž se těšil, že s vámi 

promluví o lůsích, setkáte-li se tam s nějakým šikovným advokátem, 
abyste nezapomněla na nás.“ 

„Ale ano, znám se dobře s doktorem Fricem, musím si to však 
poznamenat, abych nezapomněla.“ Paní komisarová vytáhla hned 
zápisník s tužkou, otevřela ho a zasmála se: „Mám už těch komisí 
jako pravá komisařka. Také Bořka z Chrastavic mě prosila, 
nemohla-li by se dostat její hluchoněmá dcerka Markytka někam do 
ústavu, kde by se naučila číst a psát. Honza Kubů z Mrákova – však 
ho znáte, také tu hrával – chce nové noty.“ 

„Načpak noty, vždyť je slepý!“ podivila se Králová. „Chce hlavně 
nové písničky vlastenecké, pan učitel mu je přehraje jednou nebo 
dvakrát, a Honza už je hraje zpaměti. To je horlivý muzikant a ještě 
horlivější národovec. Bohem nadaný muž, roste z něho věštec 
zdejšího kraje, jako bývají slepci u všech Slovanů.“ 

„Z Honzy?“ nedůvěřivě optala se Králová a Němcovou to 
urazilo. 

„Ano, z Honzy, to je nejvzdělanější člověk mezi vámi. Ale pan 
výběrčí už je tady. Jistě už mě hledáte a můj muž bručí, že tak 
dlouho nejdu.“ 

„Hledám, ale pan komisař mě neposílá, jdu sám a poděkovat.“ 
„Tak už víte?“ 
„Ano a do smrti nezapomenu, komu mám být vděčným.“ 
„Přeji vám to srdečně. Plzeň – toť malá Praha. Tam profesor 

Smetana mává národním praporem jako já na Domažlicku a budí 

                                                      
45 Spojovací pásky u cepů. 
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ospalce, jaro se blíží, naše slunce po dlouhé noci vstává a všude už 
se rozednívá.“ 

„Jsem rád hlavně kvůli dětem.“ 
„A kvůli sobě také. I služba bude tam lehčí a plat větší. A co mi 

vzkazuje muž? Kde mám naň čekat?“ 
„Pan komisař sedí u Johánesů ve společnosti.“ 
„Tož mě tam doprovoďte,“ zastavila se paní Božena před 

Královic statkem, „a vám, Králová, přeji, aby se vám vyplnilo, po 
čem tak toužíte.“ 

„Dejž to Pámbů! A ani se u nás nezastavíte?“ 
„Zdržovala bych vás. Vím, že na vás čeká doma plno práce.“ 
„Tak pozdravujte od nás pěkně Prahu, že bych se tam tuze ráda 

podívala o pouti. Pořád jenom o ní čteme v novinách, její obrázky 
vidíme v kalendářích a kronikách, tak bych ji chtěla spatřit na 
vlastní oči.“ 

„Vyřídím, všecko vyřídím,“ usmívala se Němcová, a když asi po 
půlhodince odjížděla z Klenčí, ještě na kočárku se ohlídla a kynula 
rukou do okna Hanýžce, která tam klečela a chovala neposednou 
Pepku. 

Za Haltravem v té chvíli zhaslo slunce a temný, chladný stín 
protáhl se, až kam oči dohlédly… 
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IV 

Poslední týden před velikonocemi byl všude věnován jarnímu 
úklidu. 

Králová hned jak se vrátila z Vlkanova, přitáhla veliké necky 
a namočila všecko prádlo bílé. Barevné kusy, šátky, fěrtuchy, zástěry 
a kazajky, jakož i vlněné punčochy nechala si až na konec 
a rozpočítala si tu práci na tři dny. Po celou dobu jarní síje nemohla 
ruce ani strčit do vody, a tak se jí na punebí46 nastřádala kupa košil, 
prostírek, rozsívek, všelijakých plen a plínek, až se jí lekla a nemohla 
ji najednou ani do náručí pobrat. Naštěstí měla už pod kůlnou 
v kadečce nasazený louh, ostrý, ten vyžere a rozpustí všecku 
mastnotu, všechen pot, prach i špínu, kterou jmenovitě košile byly 
nasáklé, všecko s nich sjede jako po mýdle, na bělidle slunce to 
vytáhne, a prádlo bude zase čisté jako sklo, na bidlech to uschne 
a selka zrovna už předem cítila, jak ta protivně páchnoucí hromada 
pěkně složená a zmandlovaná zavoní v truhle trávou a sadem. 

„Kampak?“ okřikla v pondělí ráno Hanýžku, když se chápala 
tašky s učením, „se školou už je amen. Jen pěkně polož tašku 
a postav se k neckám. Musíš mi pomoci.“ 

„Máme zkoušku na pašije a božíhodovou mši,“ nejistě zastavila 
se Hanýžka veprostřed světnice. Školu by lehce opustila, ale 
zanedbat zpěv a rozhněvat pana učitele, to zdálo se jí na pováženou. 

„I s tím musíš přestat. Ty nejsi kupcovic dcera, jako je Mrázovic 
Retka, tvůj táta není učitelem, jako je otec Lenčin, ale sedlákem. Jen 
běž a nanos zatím ke kotli dříví, naber do věder vodu a odpírej hned 
sama drobnější kousky.“ 

Venku hustě, drobně pršelo, necky stály na záspi pod 
vyjstřeším,47 nad nimi na bidýlku čepýřily se vlaštovky, sem tam 
některá odvážila se i do deště, proletěla se po dvoře a hned zas, 
otřepávajíc křidélka, vracela se pod střechu k hnízdům. 
V postřekovské ulici zavrzala kolečka a kolem špitálu zahýbá vlevo 
dlouhá řada potahů. Postřekovští sedláci jedou robotovat na 

                                                      
46 Na půdě. Pozn. red. 
47 Část střechy vyčnívající ven přes hlavní zeď. Pozn. red. 
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hozovskou dědinu. Trhanovský dráb Polcar stojí s purkmistrem na 
radnici a strážník Kodrda zrovna lítá po Klenčí a shání rekruty. Už 
byl nejvyšší čas, aby vyšli, do Kouta mají dobré tři hodiny cesty, 
a šest selských synků jako by se do země propadlo, nikdo, ani 
vlastní rodiče nevědí, kam se poděli. Všem se zdá, že je ještě včera 
viděli, že s nimi ještě včera mluvili, Kodrda se dušuje, že mu 
neutekli, že se jen schovali, vojáci že je jistě najdou a schytají. 
Kladívko hned běží na rytmistra, ale ten kroutí hlavou, to že nemůže 
jen tak na přání purkmistrovo pustit dragouny ze řetězu a nechat je 
prohledávat grunty, to že by mu musil nařídit jen plukovník, to že 
by mohl vymoci vrchnostenský úřad a že k tomu dojde, nebude-li 
dost vojáků, o to aby se nestaral, šel jen a hlásil, co se v Klenčí stalo. 
Poslechl a zlostně vydal se asi s desíti všelijak pokroucenými chlapci 
na cestu. Věděl, že bude špatně přijat, a proto lál a hrozil hlasitě, 
když táhli po Klenčí od radnice dolů, aby ho všichni slyšeli: „To jim 
přijde draze! V poutech je povedou, tu hanbu jim udělám a místo 
sedmi – čtrnáct let budou musit sloužit.“ Nikdo však mu 
neodpovídal, nikdo ani ven před vrata nevyšel, nikdo nezavýskal, 
nezazpíval, jako by na funus šli, nikdo je také nevyprovázel. 

„Rekruti jdou,“ zvolala Hanýžka, když se ozvaly kroky na tvrdé 
silnici před jejich gruntem a když v pootevřených dvířkách začernal 
se chumelec lidí. 

„Nech je jít a hleď si svého,“ okřikla ji prudce matka. 
„Chalupníci aby všecko neodnesli za sedláky,“ vykřikoval 

purkmistr, „to šlo za jejich vlády. Ale teď se přepočítají.“ 

„Sedlák pryj – jak se říká – 
zamazal chalupníka, 
potom si pomyslil, 
jak by ho vočistil, 
vhodil ho do rybníka,“ 

zazpíval nahrblý synek krejčího Vaňka i zavýskat si chtěl po 
písničce, ale selhalo mu, nevytáhl celé vyvýsknutí ani dopola a už 
mu došel dech. 

Aby zachránil rekrutskou čest, nadul se Michl tuchmistra Sauera 
jako kohout a spustil: 
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„Jetzt bin ich Soldat und muss stehn auf der Wacht, 
treu dien ich dem Kaiser und mein‘ Mäderl bei Nacht,“48 

zajódloval po německu a kurážně zavýskal, neboť dobře věděl, 
i když ho odvedou, že na vojnu nepůjde, neboť všichni příslušníci 
řemeslnických cechů byli od vojenské služby osvobozeni. 

„Že ti jazyk nevypadne,“ rozhněvala se Králová, „kdo to jakživ 
u nás slyšel, zpívat německy, pomalu už tu budeme jako 
v Caparticích,“ a zlostně mnula ve dlaních rukáv košile umazaný 
kolomazí i smůlou. Hanýžce házela drobnější kousky, dětské 
košilky a šátečky, a bystře pozorovala, jak je odpírá. „Nenechávej 
šmouhy“ – „namydli“ — „přitlač“ – „pamatuj si, nejlepší že se pere 
potem, lidský pot při prádle vydá víc než nejostřejší louh a žluté, 
zaprané prádlo, toť největší hanba na světě.“ 

Hanýžka stojí na stoličce, aby dosáhla do necek, poslouchá 
a přičiňuje se všemožně, aby si získala pochvaly. Pot se jí perlí na 
čelíčku, ruce jí bolí, ale za nic na světě by si nepostěžovala, když 
pomáhá matce ždímat velká, dlouhá prostěradla ložní z domácího 
plátna, těžká, napitá vodou, divže je udržela. 

Po silnici rachotí pošta z Horšova Týna. Postilión Honza Bouček 
vesele vytrubuje na kozlíku, aby ho doma slyšeli a včas otevřeli 
vrata, a Král promoklý až na kůži vrací se ze zápřežky. Vrací se 
vesele a teplý jarní déšť, jak šumí vzduchem, šustí v zelených 
korunách stromů a bubnuje na šindelových střechách, lahodí jeho 
sluchu líp než nejkrásnější hudba. 

„Všecko se rázem zazelenalo, ozimy se opraly, travička si 
poskočila, jaře vzcházejí, radost být na světě,“ hlásil hospodář a sám 
cítil jarou sílu a štěstí života až v kořenech své bytosti. 

„Rekruti šli před chvílí do Kouta,“ sdělovala novinku selka, 
„čekali asi, až přestane pršet, a když se nedočkali, musili jít v dešti.“ 

„Říkává se: ranní déšť, ženský pláč a opilý sedlák – to dlouho 
netrvá, ale jak se dnes rozpršelo, nepřestane do večera, jen se dívej, 
jak se na louži dělají bluňky,“ vykládal Král, stahával s koní 
pokrývky a odváděl je v chomoutech do teplé stáje. Čekal jistě, že za 

                                                      
48 „Teď už jsem soldát, musím na vartě stát, 
císaře ve dne, mou divči v noci milovat.“ (J. Š. Baar) 
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hodinu, nejdéle za dvě pojede znovu, to přijedou formani, co 
přenocovali v Týně, budou pospíchat, aby ještě dnes dorazili do 
Kouby nebo do Retzu v Bavořích, proto hodil koním otýpku sena za 
jesle, svlíkl se sebe šerkový burnus, přehodil jej u kamen na bidýlko, 
popadl lopatu a pospíchal přes dvůr k sadu. 

„Kampak jdeš?“ volala za ním zlostně selka, „buď doma, kdepak 
tě budeme honit, budeš-li musit znova zapřahat, nevidíš, že 
pereme?“ 

„Když ženské perou, čerti je berou, a když chléb pečou, div se 
nevztečou,“ pomyslil si Král a řekl vlídně: „Skočím si jenom na 
trávník pustit vodu do jiných závodek,49 než se pomodlíš otčenáš, už 
se vrátím.“ 

Ale celý růženec málem se mohla pomodlit Marjánka, a muž se 
nevracel. Trávníky u nás – toť vtělená selská láska. Zrovna se mazlí 
s nimi a všeho nejlepšího jim v hojné míře dopřávají. Lze ošidit pole, 
lze ošidit louku, ale nelze ošidit a zanedbávat trávník. Ten musí 
dostat nejlepší a nejmastnější zálež50, na něm nejdříve musejí být 
stoky prodělány, drní svezeno, mrva rozházena a uhrabána, kamení 
sebráno a každou kapku vody, která opustí dvořiště, musí vypít 
trávník, který se zdá býti věčně žízniv. Zato však jsou trávníky také 
nejvděčnějším kouskem selského majetku. Od jara do zimy seče se 
na nich tráva hustá jako kožich a sedlák ji má ustavičně po ruce. 
Neusuší z ní ani štipec, ale nazeleno ji všecku zkrmí. Jako selka 
cukruje kaši, aby lépe do hrdla jela, tak sedlák míchá trávu do 
řezanky, aby ovesná i ječná sláma dobytku lépe chutnala. Jeteliště 
ještě se šedá strniskem, ale na trávníku už jsou podél závodek 
vysečená kola a už vyráží druhá travička ještě hustší a ještě 
šťavnatější než prvá. Dá-li se kravám k dojení náručí trávy, samy 
spustí, selka dojí ne mléko, ale samou smetanu a hned to pozná 
v dížce i korbeli. Jako salát křehká tráva roste na trávníku, a není-li 
sedlák doma, nejen selka, i Hanýžka ne srpem, ale i kosou může jí za 
chvíli koš nasíci. Všecka pole i louky leží daleko, trávník však má 
dvůr u samé huby a může se jím živit nejen velký dobytek, ale 

                                                      
49 Zavodňovací strouhy. Pozn. red. 
50 Kompost. 
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i lichva,51 husy, kachny a slepice. Celé půldne to trvá, než se vrátí 
hospodář z Dobří nebo Hory s fůrou jetele, kdežto na trávník jenom 
vyběhneš, několikrát se s kosou otočíš, a už máš píce, že ji ani do 
koše nepobereš. Co by si počaly selky, když musejí samy krmit, 
když sedlák toulá se s koňmi po zápřežkách a výdělku, kdyby 
nebylo trávníků? Co by si počal sedlák ve žních, kdy je drahá každá 
minuta, kdy se před deštěm sváží obilí až do pozdní noci, kdy 
dobytek nechce suchou píci, ale touží po svěží, chladné travičce, 
kdyby neměl trávník? Proto i Královi přirostl jeho trávník k srdci, 
a jak naň vkročil, nemohl se s ním rozloučit. Špinavá, kalná voda 
hnala se ze silnice dvorem, splachovala všecku nečistotu a unášela ji 
stokou přímo na trávník. Čím kalnější tím milejší. Drním i kamením 
zatlouká Král krajní závodky a žene vodu dál dozadu, aby i tam se 
trávník napil po libosti, pomáhá jí lopatou i rukou, čas mu utíká, až 
náhle slyší volat: „Táto! Táto!“ Otočí hlavu a vidí Hanýžku stát 
v sadě, rukávky má zahrnuté až k ramínkám, nahou ručkou kývá 
v dešti a křičí: „Máte ject zapřahat!“ Tu se teprve probral Král ze 
svého milování, peláší k domovu, ještě nevidí, ale už slyší Marjánku 
se vadit: „To já věděla, jak táta přijde na trávník, tu zapomene na 
všecko; trávník je mu nade vše; kdyby třeba hořelo, poběží zavádět 
vodu.“ 

„Už jsem tu! Už jsem tu,“ krotí ji sedlák, ale nezkrotl. 
„Ty máš nějaký dlouhý otčenáš,“ posmívá se mu selka, „což 

nevidíš, že pereme? Chci to dostat ještě dnes do kotle a zítra to 
vybílit, a ty si jdeš a hraješ si s vodičkou. Podomek Matouš už si vzal 
koně, formani spěchají, ani nepokrmí, tak si je teď hoň.“ 

Král ví, že zasluhuje káru, mlčí provinile, natahuje rychle burnus 
a s bičem v ruce pospíchá z domova. Formany lehce dohoní, nadejde 
si po kopci k Majerovic továrně, a než objedou ryjd, ještě si 
pohodlně nacpe a zapálí. Nepospíchá proto, ale klátí se kolem 
Johánesů po silnici vzhůru, vidí před sebou poslední formanský 
vůz, mine Bouďákovu hospodu a nahrben leze do příkrého kopce, 
vydřeného jarními přívaly až na holou skálu, a v duchu si rozjímá, 
jaká bídná jízda to musila být, když tudy vedla stará silnice, a jak 
moudře vyměřili novou. 

                                                      
51 Drůbež n. drobný dobytek. Pozn. red. 
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„Jdeš se na nás podívat, jak se dřeme, až tváří na zem padáme?“ 
ozval se náhle zlostný hlas tesaře Hrušky. Na vozíku byly naloženy 
asi tři kopence hnoje, před ním zapřažená kráva, při ní táhl, až se 
mu popruh do ramene zařezával, tesař a vzadu za prkna tlačila jeho 
žena s dcerou. Vyjížděli právě z dvorku a zahýbali na cestu. 

Královi píchlo lítostí u srdce. Užuž měl na jazyku slova: „Nechte 
toho, nedřete se tak. Po obědě vám to vyvezu a zaořu jako jindy.“ 

Ale Hruška ve slepém vzteku, že se musí tak lopotit a že ho vidí 
Král, právě Král, nedovedl se ovládnout: „Pýcho selská! Přál bych ti, 
aby ti obě ty mrchy koňské zdechly!“ vykřikl znovu a ještě vášnivěji. 

Nic nemůže sedláka hlouběji ranit, nic se ho nemůže bolestněji 
dotknout než taková kletba. Selskému dobytku se říká „požehnej 
Pámbů“, selským polím „vobroď Pámbů a naspoř Pámbů“, selské 
práci „pomáhej Pámbů“ a ani největší nepřítel se neodváží sedláku 
přáti do očí takové neštěstí, jako je pád dobytka. Proto Král zbledl 
jako smrt a nebyl by se v něm v té chvíli krve dořezal ani nožem. 
I srdce se mu v těle zastavilo, když slyšel to hrozné přání, a hlava se 
mu zatočila tajemným strachem, zda se snad přece neprohřešil proti 
lásce blíženské, nevyslyší-li Bůh, co tu tak hlasitě vykřikl Hruška, 
a nepadnou-li jeho koně, dřív než s nimi vyjede k Pavlovi. 

„Pamatuj se, tesaři, rozvaž, co mluvíš,“ mírným, skoro bojácným 
hlasem promluvil Král. 

„Všichni sedláci by měli pochcípat, za víc nestojí,“ soptil dál 
rozzuřený chalupník. 

Jak to řekl, oddychl si Král zhluboka. Pocítil značnou úlevu 
a skoro škodolibou radost. Toť jisto, že se prohřešuje stokrát víc 
Hruška, než se prohřešil on; to je psí hlas a ten do nebe nedojde. 
Rychle se ovládl, usmál se povýšeně a řekl kazatelsky: „Pámbů 
psího hlasu neslyší. Taková kletba je jako kámen. Nebe neprorazí, 
ale dej pozor, aby ti nespadla samému na hlavu“ – a s bradou 
furiantsky vztyčenou jako vítěz kráčel po kopci dál. 

„Ty se necítíš ve zlosti. Mluvíš, co ti slina na jazyk přinese,“ slyšel 
za sebou tesařku, jak se vadí s mužem, slyšel i vozík, jak rachotil 
přes kameny za ním, ale ani se neohlédl, natož aby šel a pomohl 
zatlačit, což by jindy jistě byl udělal. 

Ale nedřel se tak tesař Hruška jediný. Čas kvapil, se setbou déle 
odkládati se nedalo, koně kořalečníka Hernaufa a majolikáře Majera 
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všecko zastati nemohli, musili rozvážet vojákům komisárek, jezdit 
pro mouku, pro hlínu, tahat na stoupu živec a ze stoupy prášek do 
továrny, ve volné chvíli vyžádali si je na svá políčka cajkmistr 
Zippner s tuchmistrem Sauerem a purkmistrem, a tak nezbývalo 
ostatním chalupníkům než zapřáhnout svoje kravičky, a kdo jich 
neměl, smluvit se se sousedem a táhnout sám vozík, pluh i brány. 
Pot lil se z nich při té namáhavé práci, žíly jako prsty nalévaly se jim 
na krku, šest ženských táhlo pluh a muž vzadu oral, přitlačit nesměl, 
aby brázdu protáhly a nezůstaly vězet, když jedno políčko zoraly 
a zašily, šly hned na jiné oplatit těm, co jim pomáhaly, někde zemi 
jenom zkopaly nebo zryly, v koších na zádech mrvu vynášely, muži 
většinou musili jít za prací a výdělkem, a tak ta celá starost a robota 
zůstávala na krku ženským. Sedláci chodili kolem i jezdili 
zamračení, jako hluší i slepí, ženské jim hrozily přes meze a cesty 
zaťatými pěstmi: „Počkejte, chlupáči, však na vás dojde! Každému 
chvilku hrajou. Jen až přijdou senoseky a žně, kdybyste potom před 
námi na kolena klekli a sepjatýma rukama prosili, nepomůžeme 
vám, ať vám všecko shnije na lukách i polích. A do lůsů na dříví si 
budem chodit jako do svého. Lůsy jsou naše jako vaše.“ 

Jediný divoký Klika se nezdržel, aby se nerozkřikl na krejčovou 
Vaňkovou: „Ještě jsem se tě, ty babo jedovatá, o nic neprosil, můžeš 
hrozit, až já budu prosit, ale dřív ne.“ 

„Poslouchejte, lidičky, on mi řekl baba,“ podepřela si boky 
chalupnice, „jaká jsem já baba? Že jsem starší než ty, proto mi 
nadávat nemusíš, jestli se sám neověsíš anebo tě Pámbů za to 
rouhání nepotrestá předčasnou smrtí, bude z tebe dědek, dědek 
nosatý, ušňupaný a ošklivý, abys věděl.“ 

„Martine, nehádej se, tím cti nedojdeš,“ okřikl ho vážně Král, 
který s ním jel od zápřežky, „škoda řeči a času. Uvidíme, kdo 
s koho,“ a černý plán zrál v jeho mozku, ale zatím mlčel jako hrob. 
Cítil, že boj se přiostřuje, rozeštvané městečko že se neuklidňuje, ale 
naopak nové a nové vášně že vybuchují a zachvacují pomalu už 
i ženy a stařeny. Klenčí proměňuje se v peklo, kde se stane život 
trestem, a ne radostí. Jako ryby v jednom rybníku musejí zde žít 
sedláci i chalupníci pohromadě, tříti se o sebe, stýkati se ať 
v dobrém, nebo ve zlém. Kdo sem vnesl boj? Kdo tu rozséval 
jedovaté býlí nešváru? Němci! Cechmistři a páni, kteří se vyvyšovali 
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nad sedláky, pokládali se za vzdělanější, vykřikovali, sedlákem že se 
může stát každý pacholek, tomu že se nemusí učit jako řemeslu, na 
to že nemusí mít ani list za vyučenou, ani žádné vysvědčení, 
zkoušky a školy, jako oni mají, proto sedláci mají mlčet, poslouchat 
a neplést se do veřejných záležitostí, nemíchat se do politiky, 
nebrojit proti němčině ve škole a v úřadech, ale učit se této panské 
řeči, jak se na pravé měšťany sluší, aby už konečně přestali být 
hloupými „buláky“ a lišili se nejen krojem, ale i řečí od Postřekova, 
Dílů, Dražinova a ostatních vesnic… 

Blahobyt panuje v Klenčí. Zieglerovy sklárny, huti a brusírny 
pracují ve dne v noci, jedna pec se opouští, ale nová se hned staví, 
silnice netrhne se povozy, peněz jako želez mají nejen sedláci, ale 
i řemeslníci, koláři, tesaři, zedníci a zámečníci. Ženské honí parádu, 
šustí hedvábím, každý už se pomalu stydí chodit v šerce 
a dřevácích, krejčí, švadleny a ševci strhat se mohou, co mají šití, 
zvláště teď před svátky. Maso se kupuje, pivo se pije, ke kupci chodí 
se pro cukr a kávu, všichni dobře žijí, řezník Kohout poráží dvakrát 
v týdnu, šenkýři jezdí každou sobotu do trhanovského pivovaru, 
kupec Mráz nestačí objednávat a formani dovážet krámské zboží. 
Dobré bydlo píchá. Klenčáci mají roupy, svědí je kůže, proto si 
pouštějí žilou. Jako dva berani na bujné pastvě stavějí se proti sobě 
sedláci a chalupníci a bercají do sebe, až jim rohy praskají. Nikdo 
z nich netuší, že za obzorem už se srážejí mraky, pomalu plují po 
čistém dosud nebi a míří k našim horám… Čtli sice v novinách, že se 
nedávno počalo jezdit po železnici z Prahy do Olomouce, že se staví 
železná dráha z Prahy do Podmokel, ale ani formanům Kofrovi 
a Benešovi, ani sedlákům v Klenčí nepřišlo na mysl, jak ohromný 
převrat v dopravě všeho zboží je očekává… 

Už od roku 1768 stála sice ve Kdyni továrna na předení i tkaní 
vlny, neboť ovcemi se Chodsko takřka hemžilo. Každá obec měla 
ohromné pastviny, dnes proměněné už v úrodná pole i louky, a po 
nich procházela se celá stáda bílých oveček, jež oblékaly celé 
Chodsko šerkou a kožichy, a co Chodsko nespotřebovalo, kupovala 
kdyňská továrna. Celá práce tovární spočívala v tom, že přadlenám 
v širém okolí vážila vlnu pranou sice, ale nečesanou, přijímala od 
nich přízi a tu zase přidělovala tkalcům. V Klenčí se ještě dobře 
pamatovali, jak sem dne 10. května r. 1774 přijel arcivévoda Max. 
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Vyjel den předtím ráno v šest hodin z Prahy a v šest hodin večer už 
slézal v týnském zámku, kde nocoval. Na každé stanici cestou 
musilo čekat šestatřicet koní pro přípřež. Třicet pro pět 
šestispřežních vozů a šest koní jízdeckých. Sám hrabě Rosenberg jel 
v čele a dělal arcivévodovi kurýra. Ráno v osm hodin i se svým 
průvodem už se zastavil v Klenčí, shodil plášť a vystoupil z kočáru, 
aby se četným divákům ukázal. Stáli tu lidé sehnaní panskými 
dráby zdaleka široka a tvořili podél silnice přes celé Klenčí dlouhý 
a hustý špalír. Ale kolem špitálu musili se postavit v kdyňské 
továrně vyučení přadláci a přadleny, každý s kusem vlny pod levou 
paží, v pravici vřeteno s přeslenem a příst vlnu podle saského 
způsobu. Jenom dětí tu stálo daleko přes sto a všecky drobnými 
prstíčky kroutily vlněnou nit a natáčely na vřeteno. Princi to padlo 
do oka a hned se ptal, je-li v městečku nějaká továrna, když tolik 
dětí zde přede. A tu vystoupil trhanovský pan vrchní, poklonil se až 
k zemi a velice poníženě hlásil, že panství řídí se nařízením 
milostivé vlády, zavádí a podporuje všemožně průmysl, že v okolí 
všude po vsích zřízeny jsou takové přádelny a ve Kdyni že stojí 
i pěkná cajkfabrika, která patří milostivé vrchnosti hrabatům 
Stadionům a vede ji vídeňský kupec Jakub Matouš Šmíd; tři sta 
devadesát stavů tkalcovských že pro ni pracuje jenom ve vesnicích 
trhanovského panství, devětadvacet majsteršaftů že na práci dohlíží, 
patnáct set centů vlny že se zpracuje do roka. Arcivévoda to 
poslouchal jako líbeznou hudbu, usmíval se, hlavou kýval, sám 
k dětem přistoupil, jemnou přízi si prohlížel a pan vrchní hned zas 
ochotně vysvětlil, že z jediné libry dovedou napříst osmadevadesát 
přadének. Pobočník si to musil všecko zapsat, pak se princ vztyčil, 
rozhlédl se, dal si zavolat městského rychtáře Jana Jiřího Heindla, 
pochválil Klenčí, poliboval si pěkný kraj i rozhled a pokračoval 
v jízdě do Bavor po silnici, která se kvůli němu přes Les plných 
čtrnáct dnů opravovala, ale na které se přece tak vytřásl, že o jejím 
stavu napsal do Vídně hned nějaké tuze nepěkné psaní. Neboť ani 
měsíc neuplynul a kvůli té silnici přijel do Klenčí sám nejvyšší 
purkrabí kníže Fürstenberg z Prahy, přivezl s sebou inženýra 
a klatovský pan krajský stál před nimi jako hříšník a poslouchal 
přísné a dlouhé výklady o tom, jak silnice musí být upravena. 
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Tak to chodilo v Klenčí dobře půl sta let. V Trhanově dosud stojí 
stará, dlouhá, přízemní chalupa, která byla filiálkou kdyňské 
továrny a kam ženské z Klenčí, Postřekova, Chodova, Újezda 
i Dražinova nosily přádlo, až před několika roky ustalo to rázem, 
jako když utne. V kdyňské továrně r. 1835 spustili parní stroj 
o pětačtyřiceti koňských silách, připnuli k němu pračku, stroj 
čechrací i česací, konečně i přádací, a celá chodská „handšpineraj“ 
octla se na holičkách. Kolovraty a vřetena sice úplně nezahálely, 
přadla se na nich dál vlna i len, ale pouze pro domácí spotřebu. 

Zato „handveberaj“ trvala dál, ba možno říci, že se rozmáhala 
a rozkvétala; čím dál tím více přibývalo tuchmistrů i cajkmistrů, 
přibývalo tovaryšů i učedníků, a ještě nemohli stačit kdyňské 
přádelně. Pracovalo se na stavech celé večery, peníze se mistrům jen 
hrnuly, jejich cech platil za nejslavnější, u Boudáka seděl za čestným 
stolem, Zippner a Sauer rozkazovali i rychtáři Kladívkovi a také oni 
netušili, že ředitel kdyňské továrny jezdí po Sasku a má namířeno až 
do Anglie, aby si prohlédl tkalcovské stroje a ty nejnovější zakoupil, 
aby továrna mohla se zbavit nákladné manufaktury a proměnit 
všecky samostatné tkalce – v tovární dělníky. 

Tyto mraky tedy vytahovaly se pomalu, zato však jistě na obzor, 
mezitímco se dole pod nimi lidé bezstarostně procházeli, z bujnosti 
se svářili a hádali, penězi plýtvali, jako by jejich poměrný blahobyt 
musil věčně trvati… 

Sedláci se nepoddají a cechmistři teprve ne. Když boj, tak boj, 
a na nůž! 

Patrová kovárna Psutkova pod Klenčím už stojí jako hrad, dílna 
v ní je klenutá, prostorná, se širokým vchodem, takže lze do ní zajet 
s celým vozem najednou, kovář ho oková a nemusí z kovárny ani 
hlavu vystrčit. O Bílé sobotě dopoledne sejdou se všichni sedláci, 
pomohou tesařům zvednouti na ni krov a o prostředním svátku 
dává nový mistr u Bartošů pití. Jakmile bude kovárna pobita 
šindelem a komín vyzděn až nad střechu, hned mladý kovář rozdělá 
na výhni oheň a počne bušit do kovadliny, která už čeká na 
ohromném, bukovém špalku uprostřed dílny. 

Ale ještě nezačal mladý Psutka! Ještě není přijat do cechu, ještě 
mu neuložili, jaký „majstrštýk“ má ukovat, ještě jsou tu cechmistři, 
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bez jejichž svolení nesmí dát ani ránu. Podívají se sedláci, kdo komu 
vytře zrak… 

Takové starosti ovšem netrápí Královic selku ani Hanýžku. Bílé 
prádlo jako kment52 už je uložené v truhlách, barevné schne na 
plotech a bidlech a teď nastává hlavní a nejtěžší práce, vyhnat zimu 
ze světnic a z komory, což potrvá opět dva dny. 

Venku se naštěstí vyčasilo a ve středu ráno už čistý východ 
slunce věstil krásný den. Mlhy z rybníků sice zahalily na chvíli jeho 
jasnou tvář, ale po deváté hodině začaly se trhat, řídnout, padat 
k zemi, ptáci se rozezpívali, všechen hmyz, včely, mouchy, ba i líní 
čmeláci vylezli ze svých úkrytů a bzučeli vzduchem a v Klenčí jako 
by hořelo. Nejen u Králů, ale i u Smolíků, u Vávříků, u Houdlů, 
u Frýdů, u Kliků, u Taračků, všude vynášeli ze světnic nábytek ven 
na dvůr k pumpě, ke studni, k rybníku, k potoku, kam kdo měl 
nejblíž k vodě. Muži pomohli ženským vynésti nejtěžší kusy, 
rozebrali lože, vysadili okna i dveře, sundali hodiny, odtrhli od zdí 
lavice, uvázali jim ještě štětku pevně na hladkou, lehkou tyčku a pak 
už je samy ženské vyháněly z domova. 

„Prosím tě, jdi někam, ať nám tu nepřekážíš,“ rozkřikla se 
i Marjánka na Krále, když vynášela náručí peřin a srazila se 
s mužem ve dveřích. 

„Jen mě nevyháněj, nebo se ti nevrátím a co by sis beze mne 
počla?“ 

„I našla bych si jiného.“ 
„Ale krále sotva, přestala bys být královnou.“ 
„Třeba Císaře z Trhanova nebo Papeže z Postřekova a stala bych 

se císařovnou nebo papežkou,“ zamála se selka vesele. 
„Vidíš, na to jsem nevzpomněl, to se raději vrátím a budu tě dál 

trápit. Psutka mi říkal, nepřivezl-li bych mu několik for písku, že mi 
to oddělá. To je kupodivu, co ta kovárna už sežrala kamene, cihel, 
vápna, dříví, zrovna se to do ní propadá.“ 

„Tak už jeď a nevykládej teď své rozumy, vidíš, že nevím, čeho 
se mám dříve chytit. Hanýžko, pozor, pomalu, ať to nerozbiješ,“ 
volala selka rozčileně, když spatřila, jak vleče k potoku, který 
protékal jejich sadem, plný koš hrnců, misek, talířů a pekáčů. 

                                                      
52 Jemné lněné plátno. Pozn. red. 
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Pod kůlnou už se válela sležená sláma z postelí a slamníků, 
venku stál stůl, na něm ležel kříž a na skle malované obrázky, 
a když sedlák vyjížděl ze dvora, už míchala hospodyně ve škopíku 
staré, dávno vyhašené vápno, hlavu měla zavinutou do vyrudlého, 
obnošeného šátku, na těle hodně už otřelý kabátek, krátkou sukni 
strakatítkovou,53 bosa, s vyhrnutými rukávy skláněla se k vápnu 
a v ruce zkoušela, je-li dost hladké, nejsou-li v něm krupičky. 

„Ale vystrojila jsi se jako k tanci,“ nezdržel se Král, aby znovu 
nepozlobil milovanou svoji Marjánku a zálibně se nepodíval, jak se jí 
šíří boky, tváře se jí červenají jako jabloňový květ a neopálené dosud 
ruce a nohy bělají se, jako by byly z alabastru. 

„Jen když se ti líbím,“ zasmála se selka, ale ani hlavu nezdvihla 
od důležité práce, kterou konala. 

Král skočil na vůz, mlaskl jazykem a koně vyjeli. „Mám hezkou 
ženu a hodnou, jenom syna kdyby mi chtěla dát. Na podzim jistě 
budeme křtít; kéž bychom křtili syna!“ zatoužil prudce a nemohl se 
té myšlenky zbavit, dokud nedojel do pískovny, kde nádeník kopal 
a prohazoval písek… 

Doma však už se Králová rozháněla štětkou po stěnách, Hanýžka 
před ní čistě koštětem smetala prach a pavučiny, vynášela z oken 
piliny a mech, z kamen popel a saze, do černé kuchyně, kde dnes na 
ohništi bude matka vařit, přinášela dříví a chrastí, točila se, až za ní 
sukénka vlála. 

„Mámo, už jsem se vším hotova, co jste mi poručila. Co teď mám 
dělat?“ optala se plná dychtivosti nejen po práci, ale hlavně po tom, 
aby se matce zavděčila, aby ji zastala, její pochvaly a lásky si 
zasloužila. 

„Až se Pepka probudí, dej na ni pozor, aby nikam nelezla 
a nespadla, posaď ji třeba na zem, ale dej pod ni peřinku, aby 
nenastydla, natrhej jí nějaké kytičky, aby si hrála, vezmi měkký 
hadříček a myj svaté obrázky. Každý napřed polib a řekni hezky: 

‚Prosím tě, vobrázku, nech se humyjt, 
na mě se nehněvej, muší to byjt.‘ 

                                                      
53 Strakatou. Pozn. red. 
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Začni s Pámbůčkem na kříži. Všechen prach, pazdeří, mušiny, čoud 
ze špánů, krbu a fajfaren, co na mužské hyjtě z nich kouřily, to 
všecko musí dolů. Uvidíš, jak Pámbůček prokoukne a na tebe se 
usměje, pak ho postav pěkně na slunce, aby oschl, a vezmi skleněné 
obrázky. Na ty musíš být ještě opatrnější, nejen abys žádný 
nerozbila, ale také aby se nedostala za rámeček pod sklo ani kapka 
vody, proto je utírej jenom vlhkým hadříckem, hadříček namoč, 
vyždímej a znovu utírej, až se v nich budeš vidět jako v zrcadle a až 
na nich nebude nejmenší poskvrnky.“ 

Hanýžka stojí s otevřenou hubičkou a poslouchá, aby jí ani 
slůvko neušlo. Ale matka nestojí, mluví a přitom jí ruce jen hrají, 
štětku namáčí, nad škopíkem opatrně otřásá, aby zbytečně na 
podlahu nenalila, nahoru, dolů i popříč jezdí štětkou po stěnách 
a tlačí, až se štětiny ohýbají, jen aby vápno proniklo do všech koutů 
a skulin. „Na prvním bílení nezáleží, ať se nadělají kocouři, ale po 
obědě to vezmu načisto a pak teprve si nechám záležet,“ mluví 
matka pro sebe a Hanýžka vydržela by se na ni dívat a poslouchat ji 
třeba do večera. 

„Tak nestůj, Hanýžko, nestůj! Hodiny utíkají, ať jsme spolu včas 
hotovy, musím uvařit oběd, bílit komoru, vydrhnout dveře a okna, 
aby je mohl táta alespoň na noc zasadit, to nás čeká ještě práce!“ 

Hanýžka se rázem vzpamatovala a jako vítr upalovala k potoku. 
„Kdyby už se ta naše Marjána vrátila ze školy, aby si vzala Pepku na 
starost, člověk neví, kde má mít dřív oči,“ opičila se po matce, 
starostlivě si naříkala, ale ručky jí jen hrály. Všecky obrázky 
opravdu prohlédly, a když oschly a přetřela je ještě suchým 
hadříkem vlněným, usmívaly se vděčně na Hanýžku, která s nimi 
ustavičně mluvila: „Teď se vám to líbí, co?“ ptala se jich důvěrně, 
„to věřím, po koupeli jsem také jako na novém světě. Sluníčko už 
hřeje, co nevidět vlezem do vody i my a budem se koupat 
v Mrázovic rybníku. Proč v Mrázovic? Protože je nejblíž. Ještě vám 
musí táta olejem přetřít rámečky a budete jako nové. Máma bílí 
senci54, těšte se, bude vám to tam slušet,“ a se zálibou si prohlížela 
ohnivé květy, červené růže, zlaté svatozáře i rudé pláště, jimiž světci 
a světice boží byli ozdobeni a přioděni. 

                                                      
54 Světnici. (J. Š. Baar) 
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„Nešťastné dítě! Ono stojí a prohlíží si obrázky, jako by je 
jaktěživo nevidělo,“ ozval se vtom na záspi matčin bolestný hlas, 
„když jsi hotova, nemůžeš drhnout hrnce a nádobí? Nic tě samo 
nenapadne? Do všeho tě musím strkat?“ 

Až po uši zardívá se hanbou Hanýžka, ale na svou obranu volá: 
„Já nemám věchet.“55 

„A to si ho neumíš udělat? Když jsem stála ve tvých letech, už 
jsem dovedla udělat i uzel na povřísle, a ty, hloupá, bojíš se uplést 
věchet. Podívej se, takhle se dělá,“ jako v letu popadla matka hrst 
slámy, srovnala ji, zkroutila, otočila kolem levé dlaně a otvorem 
protahovala a utahovala rychle oba konce, až se utvořil jako prkno 
tvrdý chuchvalec slámy, takže ho ruka pohodlně jako kartáč mohla 
pojmouti. 

„Ten je na mou ruku. Hned si udělej svůj sama,“ rozkázala matka 
a Hanýžka už se měla k dílu. 

„Nu vidíš, že to není žádný zázrak. Trochu je měkký, ale podruhé 
se ti líp povede,“ chválila ji moudrá hospodyně, sama jí ještě 
věchýtek opravila a hned zas nakazovala: „Písku je plná řeka56, 
naber si ho do hrnečku, každý kousek napřed namoč, potom naber 
na věchet písek, vydrbej to, neboj se přitlačit, tomu neublížíš, 
opláchni v řece a poklop na dříví na slunce, já jdu vařit, táta 
s Marjánkou přijdou co nevidět. Také ty vojáky už by mohl kozel 
někam odnést, neváleli se tu nikdy tak dlouho jako letos.“ 

V zimě vojáci nikomu nepřekáželi, naopak, někdy vojáka Poláka 
nebo Slováka na hyjtě i rádi viděli, domluvili se s ním, vyptávali se 
ho na jeho domov, má-li otce a matku, z jaké živnosti je, poslouchali, 
jak se u nich hospodaří, jak tam lidé žijí, pochytili z jejich řeči často 
celé věty, přísloví i písničky, ale když se jaro otevřelo, tu jim už 
vojáci mrzeli a všude jim překáželi. Kasárny v Domažlicích už stály, 
celý kraj pomáhal je stavět a těšil se, že se zbaví zimních vojáků. 
Zatím se jich zbavili jen domažličtí páni měšťané. Do kasáren přijela 
s velikou slávou nejprve škadrona Fickelmontových dragounů57, 
usadila se tam trvale i v létě, pak je vystřídali palatynální husaři58, 

                                                      
55 Smotek suchých stébel (zprav. slámy) k čištění, zapalování apod. Pozn. red. 
56 Potůčku, který protéká Klenčí, říkají všichni řeka. (J. Š. Baar) 
57 Dragounský pluk mající jméno K. L. Fickelmonta, rakouského generála. 
58 Náležející vysokému uherskému hodnostáři. 
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letos se tam zase roztahují dragouni a všecky sliby, že vojáci na 
zimní kvartýry jezdit nebudou, jakmile se kasárny postaví, ukázaly 
se lichými. 

Ale také vojákům omrzel se už celkem zahálčivý život, zvláště 
důstojníci se nudili a toužili po změně. Věděli, že zjara a na podzim 
střídají se posádky ve městech, a s utajeným dechem čekali na 
rozkaz, kam se mají hnout. „Kéž by to byla Vídeň,“ přáli si všichni, 
„nebo alespoň Praha, Olomouc nebo jiné město, kde lze čas ubít 
v divadle, na koncertech a zábavách, kde nejsou ani ženské tak 
upejpavé a ctnostné jako na hloupých, zapadlých vesnicích.“ 

Jako by byl Pán Bůh selku Královou slyšel a vyslyšel! Sotva bylo 
po obědě a všichni se rozešli po svém, letěl přes Klenčí voják na 
zpěněném koni a rovnou k radnici. Marjánka ho viděla oknem, jak 
pozorně bílila světnici podruhé, a hned ji napadlo, že je to štafeta, ta 
že by mohla nést nějaký rozkaz vojákům… 

Za půl hodiny už se točil trubač na Klenčí a svolával vojáky. 
Králová nechala bílení a běžela do vojenské maštale, kde dnes jejich 
strážmistr spal na seně po obědě a hověl si. „Vojáku, vojáku, trubač 
troubí ‚dohromady‘,“ hlásila ve dveřích, neboť dobře znala všecky 
vojenské signály jako každý v Klenčí. Dragoun zaklel, protřel si oči, 
vstal a líně se klátil k radnici. Domů však přiběhl bystrý a čilý, 
oknem volal na selku, že už zítra odjíždějí, časně ráno, protože 
v osm hodin už celý pluk musí stát u Horšova Týna, odtud hne se 
k Plzni a zapadne asi v Rokycanech. 

Za vojákem přiběhl Kodrda se vzkazem pana Bílka, že je řada na 
Královi a Smolíkovi, ti dva že musí zítra odvézt pakáž59, vojenského 
ševce totiž, sedláře a krejčího i s jejich řemeslem, pak bedny a kufry 
důstojníků; aby si přivstali a ráno před šestou už stáli s vozy před 
Johánesovic hospodou. 

„Zaplať Pámbů,“ poděkovala v duchu selka a hned se jí zdála 
práce lehčí, svět krásnější, blížící se svátky velikonoční radostnější, 
ba i rozezpívala se sama jako včelička. Zpívala ovšem nábožnou 
píseň k Pánu Ježíši, protože je pašijový týden a půst, ale žádnou 
smutnou; nezpívala ani o „umučení našeho Pána Jezu Krista, jakož 
jest sepsal svatý Jan Evangelista“, ani „Jestiť psáno dávným rokem, 

                                                      
59 Bagage, tj. vojenská zavazadla. (J. Š. Baar) 
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a to Jeremiášem prorokem“, ani „Když večer devátá byla hodina, 
Pán v zahradě kleče na smrt vzpomíná“, žádnou z těch bolestných 
písní, jež v době postní zpívávala v kostele i doma, při kterých jí 
často i slzy vhrkly do očí a které se zpívaly smutnou notou a hlasem 
přiškrceným. Naopak, usedla jí na rty mimoděk svatá písnička, ale 
radostná, ta se zpívala hlaholnou notou a Králové se tuze líbila. 

„Jméno Ježíš tobě dáno, 
když jsi se nám narodil, 
poslem božím zvěstováno, 
než jsi nebe opustil. 
Jménu tvému úctu vzdáme 
všichni, kdo tě rádi máme, 
jméno Ježíš krásné jest, 
jemu budiž sláva, čest.“ 

Král už ji slyšel, jak vrata otvíral. 
„Marjánko, ty si prozpěvuješ jako svatohorská poutnice a myješ 

přece strop,“ podivil se, když přistoupil k oknu a spatřil ženu stát na 
dlouhé lavici, vedle ní škopek vody, ve které Hanýžka máčí a ždímá 
hadry a podává je matce, aby se nemusila ustavičně shýbat. Celá 
světnice i s komorou už jsou čistě vybíleny, vápno po stěnách schne 
a počíná se lesknout, jako by stěny bíle nabarvil, zbývá jen umýti 
strop a podlahu. Strop u Králů nesou tři mohutné trámy a nad nimi 
leží silná, krásně vykrajovaná prkna smrková, která jsou na půdě 
zaklopena hliněnou lepenkou, kdyby Pán Bůh neuchoval ohně, aby 
nemohl strop prohořet. Prkna i trámy ve světnici natřena jsou býčí 
krví, zahnědla věkem, ztemněla dýmem i z borových loučí 
i z bukových špánů i z mužských dýmek, ale také nabyla lesku 
a krásy. Strop není vysoký, hospodář naň, když se vypne, rukou 
dosáhne, ale selka musí mít pod nohama dlouhou lavici, po které 
chodí a strop nad hlavou kus po kuse umývá. Všechna pára, 
všechen prach při přádle, když se mete, lože ustýlá, když si děti na 
peci hrají anebo muži u kamen v zimě špány strouhají, provazy 
pletou, hrábě vrtají, líšně,60 klanice a násady na špalku přisekávají, 
ano, všechen ten prach nepadá k zemi, neusazuje se jen na nábytku, 
                                                      
60 Vzpěra podpírající boky vozu o nápravy. Pozn. red. 
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aby jej mohla Marjánka každý den pohodlně setřít a vymést ven, ale 
vystupuje i do výše a chytá se stropu, a to všecko dnes musí dolů. 
Jde to, ale nerado. Strop jako by byl mastný, voda se ho netkne, 
dokud není důkladně namydlen. Marjánka stojí v kříži jako prut 
prohnutá, hlavu dozadu zvrácenu, ruce vzhůru vztyčeny, vší silou 
máčí, mydlí, myje a hned zase utírá široká prkna, až se v jejich 
středu opět objevuje široké jádro a hustší čárky let na oblaně61, takže 
strop na umyté části už teď se zdá, jako by byl jemně barvou 
odstíněn a pěkným ořechovým fládrem62 vyložen. 

Takovou těžkou, ba snad nejtěžší ženskou práci koná Marjánka 
a zpívá si při ní. Voda jí teče po rukách dolů za krk a pod paží, je 
celá potřísněna vápnem, bosé nohy rozpraskané, a ona si zpívá. Jaká 
je to žena! A Hanýžka bude celá po ní. Jako učedník při mistru stojí 
tu pozorně a oka z matky nespustí. Stačí jen malé mrknutí a už ví, co 
si matka přeje, co jí má podat, aby se nemusila zbytečně shýbat 
a v kříži se přelamovat. Mýdlo, suché i mokré hadry, čistou vodu 
teplou z kotle i studenou z řeky – všecko má po ruce, a proto 
Králové jde práce od ruky, až je radost na ni se podívat. 

„Jak bych si nezpívala! Povím ti velkou novinu: vojáci zítra 
odjedou a se Smolíkem povezete jejich pakáž do Týna,“ vysypala 
Marjánka všecko najednou muži oknem ven. 

„Tak je to přece pravda. Vyprávěli o tom na stavbě, že viděli 
vojenskou štafetu, slyšeli troubit, to že se asi vojáci postěhují. Zaplať 
Pán Bůh,“ hlasitě poděkoval i Král, „naši chlapci budou se smět 
z Bavor vrátit. Trhanovský Polcar je nechytí, ani pět Polcarů ne, jen 
když vojáky budeme mít z krku.“ 

„To mi všecko povíš, až bude na to čas. Teď jdi a nestůj. Dobře 
žes přišel dřív, pomůžeš nám. Nacpi čerstvou slámou slamníky, dej 
tam ovesnou, na té se nejlíp spí, do loží připrav žitnou, hodně 
dlouhou a vytřes ji, aby v ní nebyl prach, jak domyju strop, kleknu 
na podlahu, ty hned můžeš zasazovat okna, pověsit kříž a obrázky, 
profouknout hodiny a spustit je, potom přinést stůl, přibít lajce63, 
všecko už máme vydrhnuto, Marjánka s Pepkou jsou někde v sadu, 

                                                      
61 Vrstva dřeva mezi jádrem a korou. 
62 Kresba dřeva tvořená letokruhy v jeho podélném n. šikmém řezu. Pozn. red. 
63 Lavice. (J. Š. Baar) 
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podívej se po nich. Hanýžku tam nemohu poslat, ta musí vynášet 
špínu, ohřívat a nosit vodu. Zaveď kobyly na stání a pomoz nám, ať 
jsme do večera hotovi a nemusíme spát jako komedianti někde na 
voze,“ nařizovala selka, ale přitom ani chvilku si neoddychla, 
neodpočala. 

„Jen aby sis neublížila. Všeho moc škodí. Smolíková vedle 
potřebuje na to dva dny, má děvku statnou jako kyrysara, a ty chceš 
s tím být hotova ještě dnes,“ starostlivě ozval se Král. 

„Jdi už, kazateli, nakazil ses od Fastra, všemu chceš rozumět, 
i ženské práci. Raději rozvěs, dokud je podlaha špinavá, po stěnách, 
co tam patří, abys mi to pak nezašlapal a nemusila jsem po tobě 
znova drhnout,“ okřikla ho žena netrpělivě, skočila z lavice, 
popotáhla ji až ke dveřím, hned se zas na ni pružně vyhoupla 
a počala mýt poslední pole stropu. 

Sedlák se usmál a už se neodvážil odporovat ani slovem. Jak 
koně ke žlabu uvázal, hned sháněl kladívko a skobičky a s křížem 
a obrázky hnal se do světnice. Ani si nevšiml dragouna, který už 
vázal seno do tvrdých, plochých kotoučů, připínal k sedlu kožené 
tašky, natíral řemení, čistil šavli i karabinu, nakonec i on vyvedl oba, 
strážmistrova i svého koně k potoku, oba je umyl, vydřel slámou, 
pak prohlížel pozorně uniformu, každý knoflík na ní, protože zítra 
vyjedou v polní výzbroji a rytmistr si je jistě prohlédne od hlavy až 
ke kopytu. Všichni tedy měli plné ruce práce, slunce sváželo se 
pomalu k západu, ale než zapadlo, zhlídlo se ještě v čistých oknech 
Královic světnice a zaplálo v nich radostným, stříbrným ohněm. 

V té chvíli klečela selka na prahu a drhla jej pískem a věchtem. 
Spláchla jej, otřela, vyždímala hadr do dížky, a jak tak klečela na 
kolenou, zálibným zrakem rozhlédla se od dveří k oknům po celé 
světnici. Skvěla se před ní bělostí i čistotou, páchla vápnem a vodou, 
Hanýžka už rovnala do sudnu hrnčené nádobí, kříž v rohu nad 
stolem, řady obrázků po jeho stranách, javorová deska na stole jako 
křída bílá, všecko se na ni usmívalo, jako by jí děkovalo za to, že 
vyhnala všecky pavouky i pavučiny, všecky prachy a mušiny, že 
vyhnala zimu a pustila sem jaro… Králové pálila kolena jako oheň, 
ruce jí dřevěněly už námahou, krk jí bolel, v kříži jako by byla 
přeražená, cítila hlad, žízeň i hroznou únavu, ale na všecko v té 
chvíli zapomněla a radost zaplavila jí celé nitro. 
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„Nejhorší je přeskočeno. Ostatní všecko už je jenom hračka,“ 
zvedla se těžce sice, ale radostně, postavila se na nohy, protáhla se, 
až jí v zádech zapraskalo, a jak se tak zadívala na Hanýžku, 
mateřská radost teple jí zalila srdce. Bez ní by jistě ještě hotova 
nebyla, musila by nastavit večer a do pozdní noci válet se po 
podlaze, než by si mohla na loži odpočinout. 

„Ty má děvečko zlatá, tys mi dnes byla tuze platná,“ přitulila si 
její hlavičku k srdci, „budeš mít o svátcích nové šaty, ale koupím ti 
k nim i hedvábný šátek, abys byla celá nová.“ 

Hanýžka se zrovna dusila radostí, nemohla ani promluvit, jen se 
zajíkala a vyrážela: „Mámo, má mámo zlatá. Vy jste tak hodná a já 
vás mám tak ráda!“ 

„Já vím, já vím, děvečko,“ vyvíjela se matka z ruček své milené 
dcerky, násilně se probírajíc z toho podivného roztoužení, a už zase 
myslela na nové povinnosti, které ji ještě čekají. „Voják tu spí dnes 
naposled, musíme ho vzít ke stolu, oběd jsme měli všelijaký, udělám 
k večeři vajíčka na smetaně a brambory, naber mi jich hrnec, čistě je 
vyper a postav. Já ještě vymetu dům64 a zásep, nastelu slámy, 
abychom si to znovu nezašlapali, potom podojím krávy, ustelu lože, 
pomodlíme se růženec a ulehneme, abychom ráno ve zdraví vstali. 
Zítra smeteme celé punebí, sýpku, sklep i loch65, naposled umyjeme 
dům a zásep, potom vyneseme k řece všecko dřevěné nádobí, čistě je 
vydrhneš pískem, kovové obruče na něm namázneme máslem, aby 
nerezavěly, a jsme s mytím hotovy.“ 

„Jakpak to, mámo, všecko víte? Čím to, že si všecko pamatujete 
a na nic nezapomenete?“ obdivovala ji Hanýžka, která často, když ji 
poslali z domova jenom pro dvě tři věci, na jednu obyčejně 
zapomněla a musila běžet ke kupci zpátky. 

„To dělá všecko zvyk,“ usmála se Králová, „a také to, že na práci 
myslím, kdežto ty jsi taková poplacha ztřeštěná, která má v hlavě 
jenom kaménky66, míč, boby, kamarádky, kytky a ptáky, potom 
snadno na leccos zapomeneš. Rosteš jako z vody, pomalu už školu 
vychodíš, musíš takové hlouposti pustit z hlavy a být tak hodná jako 

                                                      
64 Předsíň. (J. Š. Baar) 
65 Klenutý sklep pod zemí na mléko a brambory. (J. Š. Baar) 
66 Dívčí hra (drápky). (J. Š. Baar) 
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dnes,“ napomínala dcerku matka, stále měkce naladěná, spokojeně 
se otáčejíc světnicí, do které se pomalu vkrádalo šírání… Slunce 
zhaslo nad Haltravem, večerní klekání neslo se širým krajem. 
Městečko zvolna tichlo, sady usínaly, konečně nabažil se i kos, sletěl 
se štítu stodoly a zapadl někam do teplého hnízda ke své družce, 
jenom potůček v zelených, těsných březích neunaveně bublal, 
pospíchal přes louky a trávníky ke mlýnům, kde se teď ve dne 
v noci mlela pšenice na mazance. Pod Klenčím z louží u Studánek 
ozval se letos první jarní koncert žabí. „Jarrro! Jarrro! Jarrro!“ hlásil 
udiveným žabám starý žabák. Ty hned zvědavě vystrkovaly 
hlavičky, usedaly na ploché kameny a volaly ze všech sil: „Ryby-
-raky, ryby-raky, ryby-raky – přišlo jarrro! Jarrro!“ Nikdo si jich 
však nevšímal, neboť přicházely se svou novinou už s křížkem po 
funuse. Jenom sedlák Klika, který chodil po hrázi svého rybníka, 
popadl kámen, rozehnal se a hodil ho do nejbližší louže, až voda 
vysoko vyšplíchla. „Držte hubu a jděte spat, už je dávno po 
klekání,“ okřikl je zlostně, neboť ho rušily v jeho přemítání 
a rozjímání. Ráno vytrhl čap67 ve svém rybníku, na hodinu měl 
vypočteno, že poteče celý den a celou noc, a zítra přijede si kupec 
Ibšer z Domažlic pro ryby. Třicet kaprů si Klika nechá a ostatní 
všecky prodá. Martin odnese po rybě panu učiteli a panu faráři, 
možná že i mládenci Jindřichovi, neboť ti nemají rybník. Kapra 
dostanou od Kliky oplátkou sedláci Psutka, Frýďák a Král se 
Smolíkem, protože ti mají letos rybníky prázdné, lovili loni, zorali je, 
oseli ovsem a nahnali je vodou i násadou teprve na podzim. Pošle 
kapra i písaři Bílkovi i policajtovi Kodrdovi, aby neřekli, že je špína, 
ale do chalup nedá letos nikomu ani rybí šupinu, nenechá jejich děti, 
až bude rybník „hořet“, vytáhnout ani okounka, neboť chalupníci 
berou sedlákům lůsy a dělají si právo na všecko, na potahy, na 
meze, na okrajky, mohli by si dělat i na ryby… „Nepošlu a nepošlu,“ 
dupe divoký Klika nohou na hrázi, jako by ho někdo přemlouval, 
aby se smiloval, obměkčil a přece výslužku poslal alespoň nádenici, 
co jim pomáhala sušit sena i otavy, sbírat i mlátit obilí. „Ani Královi 

                                                      
67 Dřevěná ucpávka velkých rozměrů uzavírající odpadní rouru rybníka, čep. Pozn. 
red. 
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nepošlu,“ rozpaluje se prudký sedlák, „urazil mě, nevzal od mého 
Martina kočičky, nemusí vzít ani rybu.“ 

„Král ji dostane od poštů, ti mají haltýř,68 loví, kdy chtějí, dávají 
mu ji každý rok. Král se tě o rybu neprosí, i když jsi mu ji dlužen,“ 
směje se v Klikovi nepřátelský hlas. 

„Tak mu ji pošlu, schválně mu ji pošlu, aby věděl, že jsem lepší 
než on,“ obrací hned Klika. 

„Be-be-be-be,“ ozvalo se náhle kousek cesty od hráze, jako by 
koza zčistajasna zamečela, až se sedlák v první chvíli lekl. Ale hned 
se tomu leknutí zasmál, vzpamatoval se, a když se blekotání ozvalo 
podruhé, zamručel si radostně: „Je to on! Je to kozlík69! I ty kunte! 
Kdypaks přiletěl? A copak tvůj kamarád bukač? Kdepaks ho 
nechal?“ 

Jako na zavolání prorazilo vzduch a táhlo se od postřekovských 
rybníků k Trhanovu hluboké, chlubné a velitelské slovo karbanické: 
„Můj je trrrumf! Můj je trrrumf!“ 

„Tak si ho nech, až budeš na vynášce. Teď ještě ne, ale v senách si 
spolu hodíme a ty to, brachu, prohraješ. Náš Martin tě jistě chytí. 
Ten kluk se nakazil od vojáka a slídí jen po polích a lesích. Nejvyšší 
čas, aby šel z domova. Za pohunka sloužit ho nedám. Paní 
komisarka má pravdu. Ale učit se půjde, na řeznictví má chuť, 
mistra mu najdu, když mohou býti v Klenčí dva kováři, uživí se tu 
i dva řezníci. Kohout nemusí všecko spolknout, ať přeje živobytí 
i jinému.“ 

Tak přeskakovaly myšlenky Klikovi dlouho v hlavě jako blechy, 
až ho pojednou roztřásla citelná zima. Z rybníků počala vystupovat 
mlha, borové lesy v Hoře slabě šuměly, severní větřík profukoval 
jim řídké, rozkleslé koruny, hvězdy jako by osleply, tma houstla po 
půlnoci válem. Klika zapjal kožich a jal se v závětří rozkřesávat 
ohníček. 

Pod hrází v podžeračce70 stejnoměrně hrčela voda, zrcadlo 
rybníka zřetelně se scvrkalo a v lovišti počínala se už voda vlnit, 
jako by se vařila. Celá rybí obec se sem stahovala jako k svému 

                                                      
68 Sádka na ryby. Pozn. red. 
69 Bekasína, bahenní pták. (J. Š. Baar) 
70 Vypouštěcí rouře. 
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poslednímu útočišti, ustrašeně pozorovala, jak se vodní kruh kolem 
ní stále úží, jak ji tiskne ke kamenné hrázi, sem tam vymrskla se 
některá štika do výše, aby se přemetla přes hráz a po rose dostala se 
do jiné, bezpečnější vody, ale hladina už stála příliš nízko, hráz se 
zvedala příliš vysoko, než aby se útěk zdařil, a tak strach 
a zoufalství zmítalo celou jindy tak pokojnou obcí. – 

Do rána bylo ještě daleko, ale když Válek odtroubil v Klenčí třetí 
hodinu ranní, ozvali se kohouti z kurníků, v nedalekém Hamru 
rozbučela se hajného kráva, odstavené telátko jí teskně odpovídalo, 
skřivani zvolna počali ve hnízdech pípat, koroptví kohoutek, patrně 
dosud osamělý mládenec, toužebně volat, hladová zaječice přeběhla 
kolem míříc rovnou na Ždíry, kde v bujných ozimech už se mohla 
schovat, zvuky každým okamžikem se množily, rostly a po čtvrté 
hodině už se počalo bryjdit71. Na Klenčí ozvala se vojenská trubka, 
volající vojáky „vzhůru“, a hned nato i zvon, vyzvánějící ranní 
klekání. 

V tu chvíli procitla Králová, otevřela oči, a když spatřila tmou ve 
stěnách vyříznuté jasnější čtverce oken, hned natáhla ruku, popadla 
muže za rameno, zatřásla jím a volala: „Václave, vstávej! Dělá se 
den!“ Sama také vyskočila a divže nevykřikla, jak jí zabolel krk, 
když pozdvihla hlavu. „To ten strop mi tam sedí,“ usmála se 
bezstarostně, neboť věděla, že za chvíli, „až se rozhyjbá“, pomine to 
samo sebou. 

Rychle hodila na sebe kanduš, pokřižovala se, a šeptajíc jitřní 
modlitbu, rozhrabávala popelem přikryté uhlíčky na krbu. A vtom 
leknutím divže jí ruka neklesla. „Dnes je Zelený čtvrtek – hospodář 
má jít ke správě boží – všecka vajíčka, co dnes slepice snesou, patří 
jemu, tak to vždycky bylo a má být, a zatím venku stojí fasuněk už 
na dvoře, hospodář jak nakrmí koně, zapřáhne do něho a poveze 
vojenskou pakáž do Týna. Co z toho bude?“ 

Až hrůza ji obešla a bála se domyslit. Popaměti rozfukovala uhlí, 
rozdělala oheň a Král stále nevstával. Ležel natažen na kyprém loži 
jako struna, ruce měl založené za hlavou a upřeně se díval ke 
stropu. 

                                                      
71 Rozednívati se. (J. Š. Baar) 
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„Nu tak vstávej a pomysli, nač jsme nevzpomněli! Vždyť ty na 
dnešní den jsi pokaždé chodil s purkmistrem a radními ke zpovědi 
a přijímání.“ 

„Chodil, chodil, ale dnes nepůjdu,“ zvedl se hospodář z lože 
a odpovídal lhostejně. 

„Ale muži, proboha, co myslíš? Všichni už jsme se vystřídali, 
všichni jsme napřed duši obmyli, pročpaks nešel, když přišli na 
řadu klenčtí muži?“ 

„Protože jsem zvyklý dělat pořádek s Pánem Bohem o Zeleném 
čtvrtku a nebudu to rušit. Co by si Pámbů o mně pomyslil?“ 

„Ale dnes jedeš do Týna!“ 
„Což tam nejsou kněží? Nechodíš tam sama na porcinkuli?72 

Nechodí k nám vousatý kapucín pro vajíčka na jaře a pro obilí 
v zimě? Tak vidíš, krátkozraká ženo!“ 

„Nu ovšem. Ale cedulku! Nedostaneš cedulku! A co dáme místo 
ní kostelníku Makáskovi, až přijde po svátcích sbírat?“ 

„I cedulku dostanu, tam je také rozdávají, buď bez starosti. 
Makáska neošidím ani kněze. Dostanou z každé hlavy dvě vajíčka 
jako jindy, ač se mnou letos nebudou mít žádnou práci. Kdybych 
nebyl jel do Týna, byl bych se rozběhl do Domažlic. Mezi pány se tu 
plést nebudu.“ 

„A vydržíš to, tak dlouho nesnídat?“ 
„Alespoň budu mít větší zásluhu,“ zasmál se Král a už spěchal ze 

dveří do konírny. Marjánka připravila mu sváteční šaty, do kapsy 
mu strčila modlicí knížky a růženec a Král po páté hodině už vyjel 
ze dvora. Nečekal na Smolíka, chtěl jeti dnes sám a sám a cestou 
probrati si svůj život. U Johánesů naházeli mu na vůz vojáci, kde co 
bylo, staré podkovy i nové, pěkně srovnané a na tyče navlečené, 
staré boty bez ostruh koženými oušky do párů svázané, balík kůží, 
na němž bělala se křídou napsaná váha, konečně skočili na vůz 
i plukovní švec s krejčím, usadili se na bednách a Král vyjel před 
šestou, když dragouni vyváděli osedlané koně, za uzdy vedli je 
k radnici a Smolík teprve na dvoře zapřahal do vozu. Slunce stálo už 
nad Hrádkem, dívalo se, jak z kyprých par, jimiž celé údolí 

                                                      
72 Slavnost konaná 2. srpna v chrámech řádu Františka z Assisi a spojená s udílením 
tzv. plnomocných odpustků. Pozn. red. 
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Čerchovky jako lože peřinami bylo vystláno, vstávají stromy, lesy, 
keře, cesty, pole i luka a naposled jak si protírají modré oči ospalé 
rybníky, spatřilo sedláka Kliku stát na hrázi a upírat oči k bílé silnici, 
nejede-li si už kupec Ibšer s voznicí pro kapry, starého Taračku 
vidělo, jak v sadu ze starého pařezu dloubá babčinu73, odnáší ji 
v modré zástěře a suší na kamnech, neboť dnes o Zeleném čtvrtku 
musí se podívat do včel, odtrhnout v klátech pečlivě hlínou 
umazaná dvířka a vyříznout jim několik plástů, aby bylo zítra čím si 
pomáznout jidáše,74 popolezlo ještě o kousek výš a zář jeho oka 
padla na radnici a pozlatila celé náměstíčko od radnice až k faře 
nahoru a až k poště dolů. Stojí na něm nejen dragouni z Klenčí, ale 
přijeli sem i z Postřekova a Chodova, v Dražinově se k nim přidají 
újezdští a luženičtí, dvě škadrony jich budou, klencký rytmistr je 
povede a v Týně předá plukovníkovi. Páni oficíři včera se loučili 
u Johánesů dlouho přes půlnoc. Kasino se sešlo v plném počtu; 
postmistr Worlitscheck, oba učitelé, písař Bílek, myslivci, ba i pan 
direktor Melichar s nádlesním Winklerem z Trhanova i Zieglerové 
z Černé Řeky i Fírč, papírník, všichni přijeli, a nebýt pašijového 
týdne, jistě i farář Reischeck by mezi nimi seděl, jistě i Marušáci by 
hráli. Ale tak jen karty šustily hráčům v ruce a starý fořt Pavelka 
roztáčel vlka v kuželkovém stole a blaženě se usmíval, že mu přeje 
štěstí alespoň ve hře, když už mu neslouží v lásce ani doma, ani 
v lese. Pan Johánes sám obsluhoval hosty, roznášel ovar i vyhlášené 
jitrničky a na rozkaz rytmistrův nakonec postavil i řadu lahví 
s vínem na dlouhý stůl. S masem už se musilo přestat, neboť se 
půlnoc převalila nad městečkem, Zelený čtvrtek nastával, ale víno 
postu neruší. Šumné přípitky se pronášely, volalo se „na 
shledanou“, postmistr Worlitscheck připíjel si s někým i na bratrství, 
objímal se s ním a líbal, ale za celý svět si nemohl teď, kdy tu stál 
zimomřivý, nevyspalý před radnicí na sluníčku, vzpomenout, kdo 
to byl. Byl-li to sám rytmistr nebo jen obrlajtnant, a čím víc na to 
myslil, tím víc se mu hlava rozbolívala. Stál tu při něm i městský 
rychtář Kladívko s přísedícími Zippnerem a Sauerem, jenom 

                                                      
73 Ztrouchnivělé dřevo. 
74 Druh pšeničného pečiva pečeného o velikonocích. Pozn. red. 
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kořalečník a pekař Hernauf scházel, nemohl zapomenout, co mu 
dragoun Salcman nadrobil a jak ho vezli spoutaného do Kouta… 

Také koně netrpělivě přešlapovali, dragouni stáli jim u hlav, 
strážmistři běhali podél nich, všechno ještě znovu prohlíželi, 
opravovali, kleli a křičeli a ovšem kluci z celého Klenčí nesměli 
scházet při tom radostném loučení. Stáli tu bosi, polooblečeni 
a málokterý už snídal. 

Martin Klika také vyprovodil sem jejich dragouna, s kterým už se 
dávno smířil, a přikazoval mu, aby nezapomněl vyřídit Salcmanovi, 
že už má dvanáct králíků a tři páry holubů, do lesa že také chodí 
a že naň často vzpomíná. Voják sliboval a ještě z řady se na něho 
usmál a rukou zatočil, jako by chtěl na flašinet zahrát. Ale Martínek 
mu dobře rozuměl, kýval hned hlavičkou a radostí si až poskočil. 
Teprve teď si vzpomněl na drkačku,75 kterou mu voják už asi před 
týdnem udělal a jakou po celém Klenčí nikdo nemá. Všichni mají 
jenom bukové klapačky s jednou nebo dvěma paličkami, ale on má 
doma drkačku lepší, než stojí u okna na věži. Rýhovaný hřídelík je 
v ní, dva bukové špány jako pružiny tisknou se naň, a jak kličkou 
pohne, hřídel se otočí a špány řehtají, jako když se kamení z vozu 
sype. Nikomu ji dosud neukázal, ale dnes v poledne se jí pochlubí 
a jistě – i když už do školy nechodí – kvůli té drkačce jistě jako kápo 
povede dnes, zítra i pozítří drkání po městečku. Plno práce na něho 
čeká. Jen kdyby už vojáci chtěli odjet, pak hned zapřáhne valacha 
a pojede na hráz pro sud s rybami, ty ryby bude musit roznést, kam 
otec poručí, čeřen, keser i vrž pěkně u pumpy vyprat, váhu kupci 
odevzdat, ba ani na palici nesmí zapomenout a hodit ji na vůz, aby 
mohli čap znovu zarazit do požeračky a do rybníka zavést vodu. To 
všecko musí být hotovo do poledne. Hodiny na věži sice jdou, ale na 
zvony netlukou. Zámečník, který je natahuje, schválně nenatáhl bicí 
závaží, aby se opravdu zdálo, že zvony odletěly a nejsou doma. 
Jakmile však ručičky ukáží dvanáctou, musí stát Martínek se svou 
novou drkačkou pod věží v čele dlouhé řady chlapců z celého 
Klenčí. Čtyři ruce aby měl, má-li to dopoledne všecko zastat. 

                                                      
75 Velikonoční řehtačka. Pozn. red. 
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Vtom se u Johánesů v podevratí ozval úsečný povel: „Habt 
Acht,“ všecko se stavělo do „haptáku“,76 důstojníci sedali tam na 
koně, podali rychle ruku ještě panu Johánesovi, panu 
Worlitscheckovi a panu purkmistrovi, ostatním salutovali a už se 
rozjeli podél škadrony vzhůru. Dlouho jí neprohlíželi, zaznělo 
komando „nasedat“, tři trubači odtroubili „ranní modlitbu“, „marš“, 
sekl rytmistr šavlí před sebe a švadrona se hnula. 

„ Jedou, jedou, jedou! Císařští dragouni do pole jedou! 
Vedou, vedou, vedou! Chlupaté koníčky na pastvu vedou!“ 

Trubači troubili, chlapci je zpěvem doprovázeli, a když zmizeli 
na silnici pod špitálem, odskočila Královic selka od okna a řekla 
radostně: „Jedte si, kam chcete, jen když nám tu nebudete vězet na 
krku o svátcích,“ ale přece ji těšilo, že se „jejich“ strážmistr na ni 
usmál a šavlí do okna pozdravil, ba i ten vojáček, co sem chodil koně 
krmit a česat, otočil k ní hlavu a rukou salutoval. To jistě za to, že 
nebyla lakomá na hrnek podmáslí, které on rád pil… 

Teprve po hodné chvíli vyjel Smolík s fůrou kufrů i kufříčků, 
kožených i dřevěných, i jemu na voze seděli vojáci, co místo koní 
musili obskakovat oficíry, boty i šaty jim čistit, ráno je budit, všecko 
jim připravit až pod nos, a když se umyli a oblékli, všecko zas po 
nich složit a uklidit, často si nechat hrubě vynadat, někdy však se 
s nimi dobře najíst i napít, podle toho, v jaké byli náladě… 

Chlapci běželi s dragouny až pod Dílce a snad by byli běželi dál 
až do Hory, kdyby nebyli potkali pár koní s ohromnou voznicí, 
v jaké se vozí jenom ryby. Rychle se ohlédli vpravo vlevo, a už 
vykřikli: „Klikovic strýček loví rybník, pojďte na bělice,“ a už si 
cestou vyhrnovali nohavice, aby se mohli rovnou pustit do bahna. 
Rybí plevel, okouni, střevle, mřenky, malí kapříci a štičky, všecko, 
co vezme sedlák do ruky a vyčnívá tomu ze sevřené dlaně jen ocas 
a hlavička, patří dětem. Sbírají si to v bahně a na výkřik „hoří“ 
vrhnou se i do loviště, rybičky dávají do putýnky nebo vědra, sem 
tam najdou i úhoře zabořeného do bahna, štiku nebo kapra, 
hospodář to všecko prohlédne, kapří násadu nahází zpět do vody 

                                                      
76 Do pozoru. Pozn. red. 
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a o ostatní buď sám děti rozdělí, nebo se o to poperou, známějším 
přihodí ještě z kádě nebo ze sudu větší rybu, aby nenesli domů 
v mokrém šátku nebo čepici jenom samou tu drůbež. Tak tomu 
vždycky bývalo. Dnes však stojí Klikovic strýček na hrázi s holí 
v ruce jako archanděl Michael, vidí, jak hejno kluků letí od silnice 
přes všecko rovnou k zlovenému rybníku, vidí, jak Martin už jede 
s prkeňákem po trhanovské cestě, za ním se valí potah kupce Ibšera 
z Domažlic, a strojí se je přivítat. Martínka pochválí, že už zastane 
pacholka. Kupecké lidi pozdraví, chlapce však rozdělí na hořejší 
a dolejší. Hořejších se optá: „Copak hledáte?“, a když rychle odpoví: 
„Ryby,“ řekne jim v dobrotě: „Selské ryby mají ostré kosti, mohly by 
vám v hrdle uváznout a být příčinou nové zlosti. Selské ryby – to 
není pro vás kaše, jen běžte domů a pozdravujte tam vaše.“ Dolejším 
však řekne: „Tak, chlapci, hola! Rybník po vodě volá. Hoří! Hoří! 
Ryba se na blátě moří. Naše je v síti, vaše, kterou kdo chytí v rákosí, 
temenci77, bahně a kamení. Do řady! A skočte, jak vám dám 
znamení.“ Tak se to vždycky říkávalo a Kliku mrzí, že má půl dětí 
od plné mísy odhánět. Děti konečně za nic nemohou, ale jedná se 
o právo. Chalupníci dělají si právo na lůsy, nechtějí už jenom 
z každého dřeva vrch a pařez, ale celé lůsy, dělají si právo na 
potahy, na pastviny, meze, průhony a vodoteče, na všecky břehy, 
dráhy a cesty, na ovoce a stromy, nikoli však na práci a platy, na 
pohromy a škody. Jak snadno mohli by si dělat nároky i na rybníky 
a vody! Proto nesmí být Klika měkký jako tvaroh, ale musí být tvrdý 
jako skála, ať tomu Pán Bůh i svědomí říká, co říká… 

Ale ze všech rozpaků vysvobozuje otce jeho statečný synek. 
Martin vidí chlapce se hnát k jejich rybníku a hlavou mu střelil 
šťastný nápad: „Budou-li s námi společně drkat, mohou s námi 
společně i rybičky chytat. Já jsem kápo drkačů, mám nejlepší 
drkačku ze všech, tak se jich ještě jednou optám. Bjí, fukso!“ přetáhl 
v tom zápalu nerozvážně koně bičem, až vyhodil zadkem, divže 
rozporku nepřerazil, a rozběhl se kalupem k rybníku. Martínek se 
sice lekl, zapotácel se na voze, ale včas se chytil klanice78, nechal 

                                                      
77 Bažina, mokřina. 
78 Opěra upevněná ve spodku vozu k pevnějšímu připojení svršku. 
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fuksu79 běžet a stál jako přišroubovaný k prknu, i když vůz skákal 
přes kameny a stoky nahoru – dolů, vpravo – vlevo. Strhl koně, 
teprve až předjeli u Samého rybníka hejno chlapců. Obrátil se na 
voze a vykřikl jako z kazatelny: „Tak se vás, vy hořejší, naposled 
ptám: chcete s námi klekání společně po celém Klenčí drkat, vajíčka 
do společného košíku strkat, s námi se společně modlit, postit a také 
o všecko dělit? Mluvte!“ Ve dlani držel bič jako žezlo a žhavé očí 
jako uhlíky upíral na kroužek kluků, který se hned od celého hejna 
oddělil. Každé slovo slyší na hrázi sedlák a raduje se, že mu synek 
tak moudře vytrhl trn z nohy. Zrovna se třese dychtivostí, co hořejší 
odpovědí. 

„Když děvčata nevynášela společně smrt, nesmíme ani s vámi 
společně drkat,“ zmohl se konečně na odpověď kápo hořejších 
kluků, který už měl také drkačku o třech kladívkách připravenu, bál 
se o vůdcovství, neboť věděl, Martínek že by mu neustoupil, 
i kdyby měla krev téci… 

„Tak je žeňte!“ vykřikl sám sedlák Klika prudce, divoce, takže už 
z toho výkřiku padl strach na jeden tábor, ale nadšení a odvaha na 
druhý. Hořejší dali se ihned na útěk, a teprve když viděli, že je 
nikdo nehoní, zastavili se a zdaleka křičeli: 

„My se vás o ty vaše pulce neprosíme. Náš táta nesl cajk do 
Trhanova a koupí si tam panskou rybu. Zippneruc ji dostali z Kouta, 
velkou jako dítě, Sauruc ji mají od poštů, Majeruc od Johánesů, my 
máme ryb víc než vy.“ 

Nikdo však si jich nevšímal, nikdo jim neodpovídal, a tak se brzy 
nabažili a upalovali s prázdnem k městečku. Teď teprve pocítili 
hlad, vpadli domů jako vlčata a hned na prahu hlásili: „Klikuc 
strýček loví rybník, nenechali nás sbírat bělice, ale vyhnali nás.“ 

„To se podívejme na chlupáče,“ rozhněval se tesař Hruška, když 
zaslechl tu novinu, „to jim musíme ukázat, co umíme.“ 

Víc neřekl nahlas ani slova, ale umínil si, že jakmile Klika nažene 
rybník, půjde v noci, vytrhne mu čap, i kdyby na něm seděl, a pustí 
mu všechnu násadu k moři… 

                                                      
79 Kůň rezavě hnědé barvy (jako liška), ryzák. Pozn. red. 
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Blížilo se k osmé hodině. Slunce už se dávno rozloučilo 
s Hrádkem, plálo a hřálo na čisté obloze a radostně se dívalo, jak do 
fary jako včely do úlu spěchají a opět z ní vycházejí místní honorace. 

Celá osada už je vyzpovídána, všichni už se během postu 
vystřídali u oltářní mřížky při svatém přijímání, ale o Zeleném 
čtvrtku musí jít ke správě boží všichni jidáši, farizeové, učitelé 
a zákonici, potomci těch, kteří Pána Krista na smrt odsoudili. Farář 
s kaplanem zpovídají doma v teple vytopených pokojích, sedí na 
židli u stolu a na měkce vycpaná klekátka pokleká městský rychtář 
s přísedícími, učitelé, postmistr Worlitscheck, písař Bílek, všichni 
grencjégři, starý Pavelka i dílský fořt Tudleno, cechmistři a konečně 
i šenkýři, protože dnes a zítra o hospodu ani noha nezavadí. I Král 
chodíval jako radní s panstvem, sedával s nimi v lavičkách u oltáře, 
klekával ke mřížce, kterou Makásek dnes pokryl bílým plátnem, aby 
se vidělo, že dnes tu budou požívat tělo Páně osadníci, kteří i doma 
jsou zvyklí jíst na prostřeném stole… Na to všecko si vzpomínal 
Král, když v Týně složil vojenské haky-paky, zajel do hospody, 
zavedl koně do stáje a teď se klátil pomalu s ranečkem svých hříchů 
ke kapucínskému klášteru. Tlačilo se tam plno hříšníků, ale kolem 
zpovědnice s nápisem „Česky“, ve které seděl mladý kapucínek 
s jemným chmýřím na bradě, mimo několik městských slečinek 
v kokrhelích a několik babiček ještě v teplých čepcích nestál nikdo. 
Král počkal, až na něho došla řada, a znovu si srovnával své viny 
a hříchy. Staré kaštany před klášterem koupaly své zelené hlavy 
v sluneční záři, ptáci jim v nich zpívali, z knížecího parku táhla sem 
vůně narcisů, ale v prostém kostelíku čišela dosud ze zdí vlhká 
zima, kamenná dlažba se potila, chladný stín pod klenbou protínal 
sice proud sluneční, který sem šikmo padal oknem, ale nedosáhl ani 
na oltář, ani na kazatelnu, na jejímž okraji byla přibitá dřevěná ruka 
svírající kříž, jako by ho kdosi neviditelný podával všem příchozím 
k políbení… 

Na ten kříž se zahleděl Král a slzy mu vhrkly do očí, neboť slyší 
volat přísný hlas: „Přinášíš-li dar svůj na oltář a tu se rozpomeneš, 
že bratr tvůj má něco proti tobě, nechej tu daru svého před oltářem 
a jdi prve, smiř se s bratrem svým a potom přijda obětuj dar svůj!“ 

Ano, cestou se Král rozpomínal, tlačilo ho to na srdci jako kámen, 
ale tu ho to drtí až k zemi. Ohýbá koleno, kleká do prachu a celý 
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spor, všecky hádky dolejších s hořejšími, všecka zlost a zlá vůle, 
hněv a nenávist sedí mu v týle, láme a ohýbá až dosud vztyčenou 
hlavu, vidí před sebou tesaře Hrušku tahat s krávou vozík, vidí 
ženské před pluhem tahat pluh a brány, slyší, jak si nadávají děti, 
vzdychá a šeptá si: „Proč jen, proč se tak nenávidíme?“ A tu rázem, 
jako by svíčku sfoukl, zhasla v něm všecka lítost, která jako oheň 
tavila jeho srdce, takže rozměklo jako vosk, Král zvedl hlavu, upřel 
oči na tu ruku s křížem, čelo se mu smračilo a on řekl v duchu tvrdě: 
„Ty se ptáš proč? Všecko pro lůsy! Berou nám je, a což neřekl 
Pámbů: ‚Nepožádáš domu bližního svého, aniž požádáš manželky 
jeho, ani služebníka, ani děvky, ani vola, ani osla, ani ničehož, což 
jeho jesť?“ Byl zvědav, co mu Kristus odpoví, vstal se země 
připraven bránit lůsy do krajnosti i proti samému Pánu Ježíši, ale 
než se mohl jaksepatří na to naostřit, ozvalo se slaboučké „pssst!“ 
Král se obrátil, viděl, že kolem zpovědnice je prázdno a mladý páter 
že na něho kývá. Sklonil hlavu a přiklekl k husté mřížce tiše jako 
beránek… 

U hlavního oltáře v té chvíli cinkl zvonek, na kůru ozvaly se 
jásavě varhany, lidé počali zpívat nějakou veselou píseň, a když Král 
vstal, políbil ruku mladému zpovědníku, usmíval se blaženě, 
protlačil se až k mřížce, aby dobře viděl na oltář, a i když po Gloria 
varhany zmlkly, Králi bylo do zpěvu, a nebýt písnička německá 
a mít ji v modlitbách, jistě by se byl jeho zvučný hlas rozhlaholil 
kapucínským kostelem… Jako by ho ze skřipce sňal anebo z kleští 
pustil, tak se mu levilo. „Smíte, ba musíte toliko nenávidět špatné 
činy svého bližního, nikoli však jeho samého a za ty činy i trestat ho 
smíte, ba máte, abyste ho napravil a polepšil. Tak je to, tak to řekl 
ten mladý, ale moudrý pampáter,“ radoval se Král, klečel, modlil se 
vroucně pokání, jež mu zpovědník uložil, a díval se na Kristovo 
rozpětí, jež se tyčilo skoro v životní velikosti na hlavním oltáři před 
fialovým plátnem, jímž byl zakryt oltářní obraz jeho patrona svatého 
Václava a pak Víta a Vojtěcha, tří patronů českých začínajících 
stejným písmenem. Ale než se domodlil, podivná úzkost na něho 
padala a zdálo se mu, že padá naň přímo z toho kříže. „A to já jsem 
se také mstil svým nepřátelům?“ ptá se ho Kristus a přivírá oči, jako 
by ošklivostí na Krále nemohl ani pohledět, „neřekl jsem: milujte 
nepřátele své, dobře čiňte těm, kteří vás nenávidí, a modlete se za ty, 
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kteří vám protivenství činí a utrhají vám, abyste byli synové Otce 
svého, jenž slunci svému velí vycházeti na spravedlivé 
i nespravedlivé.“ Sedlák Král stojí pokorně před svatostánkem, 
nevidí v něm dvířka, neotvírá je kněz, ale vidí bibli, velikou, 
v černých kožených deskách, děda svého vidí, jak ji otvírá tajně, 
večer jen, když už vrata i dveře byly na závoru, okna zastřena, 
a slyší jeho nakřaplý, stařecký hlas: „Pakli neodpustíte lidem, ani 
Otec váš neodpustí vám hříchů vašich,“ slzy tekou dědovi 
hlubokými vráskami jako jarní voda brázdami na poli, líbá tu svatou 
knihu a čte v ní při bukovém špánu do pozdní noci… 

„Lháři! Lháři!“ slyší najednou Král z kříže dolů a už volá: 
„Cože? Já že jsem lhář? Kde a kdy a komu jsem lhal?“ 
„Nemodlil jsi se právě: ‚Jakož i my odpouštíme našim viníkům‘? 

A odpouštíš chalupníkům? Ty, právě ty na ně nejvíc štveš. 
S Fastrem, s panem komisařem, s rychtářem Konopou i Borem, 
s městským písařem, kde s kým se radíš, jen abyste se jim svezli po 
kobylce. Ty před nimi i smlouvu ukrýváš, jen aby prohráli.“ 

„Tak jim máme lůsy vydat? Louky hnojit, zavodňovat, a když 
jsou zralá sena, snad i posekat a usušit, pole orat a osít a v čas žní 
říci chalupníkům: zde máte naše koně, naše vozy, odvezte si to do 
svých stodol?“ 

„Máte říci, jako jste říkávali: přijďte nám pomoci a všecky 
pohrabky na lukách i polích jsou vaše. Vyžínejte dál naše meze, 
paste svůj dobytek s naším na našich přílozích i lukách, kácíme lesy, 
odvezte si suky a vrchy, lovíme rybníky, přijďte si se džbánem na 
hráz.“ 

„To jsme všecko činili, ale oni nechtějí jen to, co na zemi roste, ale 
oni chtějí zemi, naši dědičnou zemi, o tu se s námi chtějí dělit. A tu 
nedám, ani kousek, ani píď jí nedám, i kdyby mě to život stálo, ba – 
netrestej mě – i kdybych za to do pekla přišel.“ 

„Co platno Člověku, kdyby celý svět získal, ale na své duši zkázu 
utrpěl?“ 

„Proč to nepovídáš také chalupníkům? My jsme nezačali. Ne my 
nad ně, ale oni nad nás se vyvyšují.“ 

„I těm to platí. Jeden zákon pro všecky, pro dolejší i hořejší.“ 
„Ten kapucínek mě obelhal, podvedl mě, už to vidím jasně: 

dobytek lze milovat bez ohledu na jeho činy, pouze pro jeho tělo 
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a užitek. I kousavý kůň i trkavý vůl i kopavá kráva má cenu. Žid ji 
koupí. Ale člověka nedovedu milovat jinak, než jaké jsou jeho 
skutky. Skutky chalupníků jsou nám nepřátelské, proto je nemohu 
milovat a nemohu jim pomáhat.“ 

„A proto – ať ti řekl kapucínek, co řekl – nemůžeš také přistoupit 
k mému stolu, nechceš-li se dopustit svatokrádeže.“ 

Řady lidí už klekají k mřížce, vstávají, žehnají se křížem, jenom 
Král stojí jako kamenný sloup. Táhne ho to k oltáři a současně cosi 
mu brání, chce se odvážit i nechce. Vtom prudce cinkl zvonek, kněz 
uložil kalich ve svatostánku, zavřel dvířka a sv. přijímání bylo 
skončeno. Vichřice v Králově duši se přehnala. 

„Pane, nejsem hoden, abys vešel pod střechu mou,“ udeřil se 
v prsa sedlák a vyšel pokorně z chrámového šera ven na jasné 
slunce – bez svatého přijímání sice, ale přece potěšen. Jasno má 
v srdci i hlavě. 

„V Klenčí jde teď k stolu Páně celá městská rada. Uvidím, až se 
vrátím, odvolá-li žalobu, napíše-li do Kouta a teď už až ke 
krajskému soudu do Klatov, že uznává právo sedláků na lůsy, 
bude-li litovat, že prodala obecní kovárnu, rozstřílela smluvní 
kámen, odmítla slavit voračky, podá-li nám ruku a smíří-li se. Moje 
ruka a ruka všech sedláků se k smíru natahuje ve dne v noci. 
A nebojí-li se oni božího trestu, proč bych se ho měl bát já? 
Nepoddají-li se oni, proč bych se měl poddati já? Němcům se 
poddati, co by nám řekli z hrobu naši otcové?“ 

Král vztyčil hrdě hlavu a cítil zas tvrdou, skalnatou půdu 
haltravskou pod nohama. Zakolísal na chvíli, změkl jako hlína, ale 
teď našel opět rovnováhu. „Pána Boha do toho míchati nesmíme, 
protože jednáme s lidmi, kteří mají Pána Boha jenom v ústech, a ne 
v srdci. Kdybychom my se řídili božím zákonem a oni pletichami 
světa, prohráli bychom nos mezi očima. Pámbů je při nás, nemůže 
být proti nám, ale chce-li, abychom zlu neodporovali, abychom dali 
si všecko líbit, to ovšem poslechnouti nemůžeme a nesmíme. 
Nejenže bychom ožebračili své děti, ale zradili bychom i svoji vlast 
a národ. Posadili bychom Němce do tepla a sami si sedli na mráz.“ 
Klidný už a sám sebou jistý kráčel pevně a rovně k zájezdní 
hospodě, neboť věděl, že na rok má se svou duší pokoj. Bude se 
radovat ze života nebo také rmoutit, podle toho, co mu přinese, 
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bude jednat, jak mu rozum a svědomí nařídí vždy a všudy, a po roce 
v postě se zase s Pánem Bohem vypořádá, jako se o Novém roce 
pořádá s kovářem a sedlářem, neboť pořádek – toť základ a jistota, 
nepořádek však zkáza všeho, i života! – 
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V 

Když se Král se sousedem Smolíkem vraceli z Týna v poledne 
domů, vítali je už zdaleka drkači. Ohlašovali místo zvonu poledne, 
obešli celé městečko dokola a nakonec musili se pustit přes trávníky 
až k Šimanovic mlýnu, aby si pan otec nestěžoval, že ho obec nějak 
zkracuje v jeho právech. Dřevěné klapačky, drkačky i řehtačky 
rachotily, daleko široko nesly se jejich suché, praskavé zvuky, ptáci 
v sadech přestali šveholit a ulekaně naslouchali podivné hudbě 
i písni, která se chvěla vzduchem. Dobře seřazený chlapecký průvod 
vyšel od chrámových dveří, v jeho čele kráčel uznaný vůdce – 
kápo – Klikovic Martínek sám a sám, neboť měl drkačku, jakou tu 
jaktěživ žádný neviděl. Občas zvedl vůdce jako kapelník svůj 
záviděníhodný nástroj do výše, všichni hned „podtrhli“ drkání 
a spustili píseň: 

„My Jidáše honíme 
a dřevem mu zvoníme. 
Kdo ho viděl, ať nám poví 
o nevěrným Jidášovi. 
O Jidáši nevěrný, cos to učinil, 
že jsi Pána Krista židům prozradil? 
Za to musíš v pekle hořít, 
s čertem ďáblem se tám mořit. 
Až Jidáše chytíme, 
do vohně ho hodíme.“ 

Jak dozpívali, hned zas se ozval pronikavý rachot vyschlého, 
bukového dřeva. 

„Slyšíš?“ otočil Král hlavu k Smolíkovi, který seděl na druhém 
voze. 

„Slyším, drkají,“ odpovídal soused spokojeně, „a mohutně drkají, 
když i rachot vozu přehluší.“ 

„Ano, drkají, ale ne v jednom, nýbrž ve dvou kolech. Nejedno, 
dvě Klenčí teď máme: hořejší a dolejší,“ nějak trpce se přitom usmál 
a koně sami ze silnice už se točili k otevřeným vratům. 
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„Táto, hádejte, kolik vám snesly slepice vajec?“ vyběhla otci 
naproti Hanýžka jako jiskra. Zelenočtvrtková vajíčka totiž patří 
u nás hospodáři, velkopáteční hospodyni a bílosobotní dětem. 

„Nesnesly-li mi jich alespoň dvacet, tak je všecky pobiju,“ hádal 
schválně Král hodně mnoho, aby milou dcerku potěšil. 

„Kdepak dvacet! Ani půl ne! Sedm, celých sedm jsem jich 
přinesla před chvílí v zástěře.“ 

„To jsi asi špatně hledala.“ 
„Všecko jsem prolezla, kurník i kůlnu, seno i slámu, všecka 

hnízda, kam slepice zanášejí, jsem prohledala a víc jsem jich dnes 
nesehnala.“ 

„Jak jsem řekl, tak udělám, všecky pobiju. Kutilky nevděčné! 
Hrabalky darebné! O zrno ať se jim hospodář stará, ale vajíčka pro 
něho nemají.“ 

„Máma povídala, že slepičky dobře vědí, jak na ně hubujete, jak 
je vyháníte ze stodoly i z chlíva, proto vám těch vajíček tak málo 
snesly,“ vykládá Hanýžka, obskakuje otce, pomáhá mu vypřahat, 
odnáší bič i koňské houně, uvazuje valacha na řetízek ke žlabu 
a chlubí se: „Seno už jsem za jesle založila, oves už jsem vypálala80, 
dobytek nakrmila, tak jen pojďte, čekáme na vás s obědem a máme 
už všichni hlad, neboť se postíme a nesnídali jsme. Taračkuc strýček 
nám poslali plást medu, ale od Kliků jsme rybu nedostali, ačkoli 
rybník lovili a ryby jako války dlouhé kolem nás nosili. Martin je 
roznášel.“  

„Nejsou nám žádnou dlužni, a když jsi nechtěla od Martina 
kočičky, nesmíš chtít také rybičky,“ moudře odpovídá otec a kráčí 
s dcerkou do světnice, neboť i on pociťuje už dravý hlad a těší se na 
zelnou polévku z kontrhelu81, možná že už i šťovík v ní bude, stará 
Kokoráčka jistě přinesla Marjánce i lebedu a mladé kopřivy na 
svítek, ta baba zná kdejakou bylinu a najde ji potmě, neboť ví 
o každé louce, ba o každé mezi, kde co roste. A nemýlí se. Selka 
zachovává věrně starou moudrost: „Ucti čas a on tě uctí zas.“ Myslí 
si, že by se nedočkala Zeleného čtvrtku v příštím roce, kdyby dnes 

                                                      
80 Vyčistila profukováním na větru. 
81 Popenec. (J. Š. Baar) 
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nepřišla na stůl zelenina, zítra jidáši, pozítří bílá, smetanová omáčka 
z křenu, o Božím hodě posvěcený beránek s mazanci a vajíčky. 

„To abych měla hlavu velkou jako čtvrť82, abych na nic důležitého 
v těchto svátcích nezapomněla a všecko dobře vykonala,“ naříkala si 
po obědě, „dnes ještě musím svrtět a zítra vymýt máselnici, ty musíš 
zaříznout skopíka, uklidit dvůr, oházet hnojiště, zítra nesmíš zemí 
hýbat, protože v ní leží Kristus Pán, ráno musíš do kostela, já půjdu 
až odpoledne s dětmi k líbání,“ starala se hospodyně a úzkost 
hleděla jí z očí, až jí bylo Královi líto. 

„Jen pomalu, Marjánko, pomalu,“ uznal za vhodno ji 
napomenout, „aby sis nějak neublížila, nestonala a neměli jsme pak 
svátky zkažené, už sis také mohla zjednat k ruce děvečku před 
svátky, abyste tu túru neměly s Hanýžkou samy.“ 

„Ono se ti to lehce řekne,“ vyjela teď hospodyně prudce, 
rozčileně, „z Klenčí k nám žádná nechce jít, vzkázala jsem na dvojí, 
ale všude odpověděly, že se k sedlákům nepůjdou dřít, že raději 
budou soukat tkalcům a snovat, že si vydělají víc a nemusejí se 
hrabat v hnoji, smažit na slunci a mrznout v dešti. My jako bychom 
byli ti nejhorší lidé na světě, divže po nás chalupníci neplvají.“ 

„Tak si ji přived z Dílů, tam dají rádi divči k nám do služby,“ 
ozval se klidně, rozvážně muž, „slib jí obilí i brambory, plátno na 
košili a fěrtuch, a když bude hodná, že jí přidáš i šátek na hlavu, 
pěkný, květovaný, jaký si sama o martinské pouti vybere, a na 
každý prst pět se ti jich přilepí.“ 

„Podívám se tam o prostředním svátku, máš pravdu, nač se 
prosit koho? Prosit a platit, toť jako koupit a ztratit! Nejhorší už 
máme přeskočeno, stavení od hřebene v krovu až dolů do lochu 
jsme dnes s Hanýžkou vysmýčily, vymetly a vydrhly, teď se jen 
musíme starat o sebe. Tak jdi, Václave, na toho skopíka, víš, že 
nemohu krev vidět, ale Hanýžka je po tobě statečná, krev pusť do 
země, zakopej ji a zaval kamením, aby ji slepice neklovaly a vepři 
necítili, vosrdí dej na misku, slíbila jsem je Kokoráčce i s hlavičkou, 
kůži odnes sám koželuhovi, aby ti ji vydělal i s vlnou, budeš po čase 
potřebovat nový kožich, ten starý abys měl na cesty, když jedeš 
s koňmi někam, a jakmile bude skopík stažený, už mi ho líto 
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nebude, už uvidím jen maso a sama si je připravím na pekáč 
i naložím do kastrolu.“ 

„Mám starostlivou ženu,“ znovu si musil říci Král, „mezi tisíci 
aby takovou pohledal,“ vybral si nůž a vyšel s Hanýžkou. 

„Budete brousit?“ zvolala selka za nimi. 
„Musím jej trochu naostřit,“ zastavil se hospodář. 
„A to nemůžeš sebrat všecky nože? Což nevidíš, že už jsou tupé 

jako polena? Všecko ti musím připomínat?“ skoro bolestně naříkala 
si hospodyně, neboť její duch ustavičným napětím už umdléval, celé 
nitro její bylo jakoby bolavé, popudlivé, každá maličkost se jí dotkla 
trapně, hned překypěla, zlostně vykřikla, přitom však bičovala 
poslední síly, jen aby všecko měla včas hotové. Teď si přinesla koš 
bílého prádla, mandlíř a válek. Prádlo šustilo jí v ruce, jak je 
rozkládala, nakropovala, zrovna vonělo jarem a při té ženské práci 
se Marjánka zvolna utišovala, zapomínala na všecku hořkost, 
umínila si, že si i rukávce vyžehlí a skleněnou koulí vyhladí, aby se 
svítily jako karta, a o svátcích odpoledne že se postaru obleče, na 
nešpory půjde, a protože o Božím hodě nikam se nesmí chodit na 
hyjty, s mužem a dětmi vyjdou si do pole, možná i do lesa… 

„Já jsem bábě už vosrdí odnesla, táta jí přidal nejen hlavičku, ale 
i krk, odešel už ke koželuhovi a skopec už je na čtvrti rozsekán. 
Kampak ho mám odnést?“ ozvala se náhle za selkou Hanýžka. 
Matka překvapením pozdvihla hlavu k hodinám. 

„Bože, to to utíká,“ povzdychla si a hned už lahodně, mírně 
poroučela: „Do lochu je odnes, polož je tam na prkno a dej pozor, 
aby se tam za tebou nedostala kočka.“ 

„Teta, prosím vás, prodejte nám drobet mléka,“ zaprosil u dveří 
nesmělý hlásek. Tesařovic Markýtka z chalup stála tam s hrncem 
v ruce. 

„Copak vy nedojíte? Myslím, že máte krávu po telátku?“ podivila 
se selka. 

„Telátko už jsme odstavili, ale kráva musila od pondělka tahat, 
vozit hnůj, orat, vláčet, a ztratila mléko,“ vysvětlovala rozšafně malá 
prosebnice. 

Králové rázem vybavil se v hlavě obrázek sobotního večera. 
Ramenatého tesaře Hrušku vidí sedět na lavici u kamen, svého 
muže pod obrázky za stolem. Oba je v té chvíli nejen vidí, ale i slyší. 
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„Mám koně, mám, ale pro sebe,“ povídá Král přiškrceným hlasem, 
kterým když mluví, je radno vyhnout se mu na hon cesty daleko, 
nevyhneš-li se a odvážíš-li se Krále novým slovíčkem píchnout, 
rozkřikne se, až se stavení v základech otřese, a neuhneš-li ani teď, 
pak Král přestane mluvit a počne jednat… 

Jak by se mohla Marjánka odvážit k tomu, aby zahanbila svého 
muže? Když on nedal tesaři koně, jak ona směla by poslat tesařce 
mléko? Lhát nesmí v tomto svatém čase, aby se hříchem 
neposkvrnila. Nesmí říci: „Nám také krávy nedojí, sama nemám,“ 
když celé Klenčí ví, že prodává máslo i tvaroh a že jí stojí ve sklepě 
řada vrhlic plných smetany, kyselého i sladkého mléka. 

„Máma potřebuje mléko, zadělávat mazance,“ ozvala se znovu 
Markýtka, když selka se odmlčela a mandlířem bouchala do válku 
dál, jako by tu byla sama. Široká lavice na bukových nohách až 
popojíždí, jak Králová tlačí na mandlíř a přemýšlí přitom, jak má 
odpovědět. Nechce se jí do toho, jako by kozu na led tlačil, obrací se 
konečně k Markýtce a povídá: „Vyřiď mámě, že jsem hledala po 
celých chalupách děvku a všecky že mi vzkázaly, jen abych si 
poklízela krávy sama. Ony že musejí cajkmistrům a tuchmistrům 
soukat cívky. Tak ať si teď podojí sukadlo nebo snovadlo a tím ať si 
zadělají mazance.“ 

Kdyby ji byl krví polil, nemohla se víc Markýtka začervenat, 
slzičky jí vstoupily do očí, obrátila se a vyrazila ze dveří, jako by ji 
kamenovali. 

„Dobře jsem jí to řekla,“ pochválila se Králová navíjejíc nový 
válek, „to dítě, pravda, za nic nemůže. Ale musí trpět vinný 
s nevinným, my také trpíme. Co se má Hanýžka naběhá a nadře, to 
takové chalupnické dítě má proti ní ráj na zemi, chová a hraje si celý 
den a u nás už i Marjánku zapřaháme do práce,“ a jezdila 
mandlířem po lavici, jako by chtěla válek pod ním rozmačkat. Ani si 
nevzpomene, že se Hanýžka dlouho nevrací, tak je celá do myšlenek 
i do práce ponořena. Marjánka si hraje s Pepkou, vodí ji za ručičku, 
učí ji chodit, zpívá jí, vaří jí na ručičce kašičku, počítá jí prsty: „To je 
táta, to je máma, to je děrek, to je bába, to je vnouček, malyj 
klouček,“ ková jí nožičku a říká: „Kovej, kovej, kováříčku, vokovej 
mi mou nožičku, vokovej jí hezky, dám tě štyry český, vokovej mi 
vobě, zaplatím já tobě, na svatýho Víta dám tě pytel žita, na svatýho 



128 

Vavřence dám tě pytel pšence, na svatýho Nikdýše všecko se to 
zapíše.“ Pepka píská radostí, jak ji Marjánčin prsteček šimrá na dlani 
i na patičce, potom spolu třepají ručičkama, válejí chléb, učí se kočičí 
abecedu, a co dělá tak dlouho venku Hanýžka? Ta chodí jako tělo 
bez duše a svědomí ji hryže, neboť Klikovic Martínek se na ni 
doopravdy hněvá. V poledne jako kápo vedl drkače kolem a ani se 
ke Králům neohlédl, ačkoli měl v ruce takovou podivnou drkačku, 
točil na ní kličkou, jako by hrál na flašinet, a drkačka řehtala 
v jednom kuse jako mlýn. Alespoň jednou kdyby ji nechal zatočit 
a prohlédnout si ten podivný nástroj. Už kolikrát vyběhla na Klenčí, 
Martin šel kolem s bradou zvednutou, drkačku nesl pod paží, 
a když na něho vykřikla: „Martine, nech mě zadrkat,“ udělal na ni 
dlouhý nos, vyplázl jazyk a vykřikl: „Volej si na Tomše, ty Šmolice 
jedna, ty!“ Kdyby jí byl nabouchal, nemohl ji tak potupit jako touhle 
urážkou, a to všecko kvůli těm kočičkám! Ani rybu jim nepřinesl 
a tátu to mrzí, že se Klikovic hněvají, jak by to nemrzelo Hanýžku! 
Stojí, stojí před vraty na jedné nožce, ukusuje si nehýtky 
a přemýšlí… Vtom od Kliků vyběhl párek podsvinčat, zastavil se, 
zavětřil, radostí zakvikl a pustil se po Klenčí nahoru. 

„Jejej! Klikuc tetě utekla prasátka! Jistě jim kydá hnůj, pustila je 
na dvůr, ten hloupý Martin je celý poblázněn svou drkačkou, nechal 
otevřená dvířka a prasátka utekla,“ střelilo Hanýžce hlavičkou a už 
se za nimi pustila. Bosé nožky sotva se země dotýkaly, jak letěla, 
a zrovna je zavracela, když od Kliků vyběhla selka všecka ustrašená 
a hned volá: „Neviděli jste naše prasátka? Muž je přivezl teprve 
před týdnem v koši z Týna, pustila jsem je dnes poprvé a hned mně 
utekla. Pustí-li se do nich psi, copak mi muž řekne? Čurýk! Čurýk! 
Čurýk! Čuchčuchčuch!“ 

A jak se tak rozhlíží, slyší za radnicí: „Nenaříkejte, teta! Já už je 
ženu, ale sama je neuženu, protože k vám ještě netrefí a běhají jako 
šipky, jen se míhají.“ 

„Děvečko zlatá, to mi tě sám Pámbů poslal,“ oddychuje si selka, 
když uprchlíci už jsou šťastně zas pod závorou, „nevím, čeho se 
dřív chytit, co mám práce, na všecko jsem sama, tvá máma ani neví, 
jaký má v tobě poklad, ti kluci jsou jenom pro zlost, ale až mi přijde 
ten náš tulák, hodím mu drkačku do kamen a vyženu mu z hlavy 
jeho hračky. Už je to klacek, měl by mít rozum, ale vojáci ho celého 



129 

pobláznili. Myslí jenom na les, na hnízda a na zvěř. Měl k vám nést 
rybu, ale utekl, jsme vám ji dlužni, musíme oplácet, tak nastav 
fěrtoušek,“ oběma rukama sáhla do kádě, vylovila kapra, hodila ho 
Hanýžce do zástěrky, vzkázala mámě pozdrav a už zase běžela po 
svém. 

„Zaplať Pámbů, teta, až zase my zlovíme rybník, jistě vám 
oplatíme,“ vděčně, radostně děkuje Hanýžka a pospíchá s rybou 
k domovu, aby jí nelekla. 

„Bohaprázdné dítě! Snad jsi nežebrala?“ uvítala ji matka s hrůzou 
v očích. 

„Nežebrala jsem, teta mi ji sama dala, protože jejich Martin vodí 
drkače a nechce k nám jít.“ 

„Kluk psohlavá,“ oddychla si Králová, „je pyšný a urážlivý po 
tátovi, jistě si řekl: když nevzali ode mne kočičky, neponesu jim také 
rybu. A kdepak tě teta viděla?“ Hanýžka musila s pravdou ven, ale 
trošíčku si přece zalhala. 

„Přiběhl k nám na dvůr párek bílých podsvinčátek, a jak jsem je 
vyháněla, vidím Klikovic tetu, jak se točí na Klenčí, volá je a neví, 
kde je hledat. Tak jsem jí je pomohla zahnat až do chlívku.“ 

„To jsi dobře udělala, ale rybu brát – to jsi neměla, oni nám ji mají 
nejen dát, ale také sami přinést nebo poslat. To si propodruhé 
pamatuj. Teď ji pusť do škopu a táta ať ji zabije, než se vrátím 
z kostela.“ 

Dar Královou netěšil, nejedla ráda ryby a už se radovala v duchu, 
že ji letos o Velkém pátku vařit nemusí. Zabít nemohla ani pavouka, 
nemohla zaříznout kuře ani husu, to všecko musil Král a Hanýžka 
měla tak srdnaté srdce, že mu přitom statečně pomáhala. Ale přece 
přivřela očka a husí kůže jí přeběhla po zádech, když Král zabalil 
rybu do utěrky, kladivem jí udeřil do hlavy a ryba ani hlásku 
nevydala… Kdyby se byla bránila, křičela, kousala nebo kopala, ó, 
to by se byla na ni Hanýžka vrhla jako jestřáb a zuby nehty by ji 
sevřela, že by se ani hnout nemohla. Takhle však si nemohla pomoci 
a musila rybu litovat, ačkoli táta říká, to že se nesmí, tím že se 
člověku ruka jen třese, rána se stává nejistou a zvíře se zbytečně déle 
trápí. Proto hnal citlivou ženu od takové řeznické práce a sám ji 
konal klidně a jistě. 
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Nejen Králová, ale všecky ženy po šesté hodině trousily se do 
kostela na večerní pobožnost. Připomínaly si, jak Jidáš Krista Pána 
zradil, jak ho židé jali a do žaláře uvrhli, a nedalo jim, aby ho nešly 
navštívit. V kostele to vskutku dnes vypadalo jako po vyhoření 
anebo jako by se byl Pán Bůh z něho vystěhoval. Holé oltáře bez 
ubrusů svítily dřevem, svatostánek dokořán otevřený a prázdný, 
místo věčné lampy visí se stropu jen holý provaz, boží hrob dosud 
černý, neosvětlený, a jak Makásek smýčil prach po zdech a římsách, 
stojí tu ještě žebříky, válejí se smetáky a košťata. Každá selka 
zamířila rovnou do sakristie, položila na okno kroužek másla do 
lampiček k božímu hrobu, rozhlédla se a už pospíchala odtud, aby 
nepřekážela. Kostelník i s kostelnicí, všichni ministranti tu seděli na 
schůdkách a stupíncích, každý držel buď mosazný svícen, cínovou 
kropenku nebo měděný talíř, na kus sukna nabíral si křídové 
moučky a dřel to bohoslužebné náčiní, až se lesklo jako nové. 

„Také poklízejí Pánu Bohu jeho dům,“ usmála se v duchu 
spokojeně Králová a šla si sednout před oltáříček Panny Marie, který 
jediný byl jakž takž v pořádku a na kterém v skleněné lampičce 
mrkalo jediné světlíčko v celém kostele. 

Tu se také modlil pan farář litanie a dojemné modlitby k Pánu 
Ježíši, jak se v smrtelných úzkostech na hoře Olivetské krví potil, jak 
ho Jidáš políbením zradil, jak byl zajat a do žaláře uvržen. 
Opravdová lítost zaplavila srdce žen dnes jako před tisíci lety 
v Jeruzalémě a tiché štkaní neslo se kostelem, kam se už vkrádalo 
večerní šero a značně zvyšovalo tesklivou náladu. 

Jak se pan farář domodlil Anděl Páně a mládenec Jindřich 
dozpíval na kruchtě: „Pro tvé svaté, drahé rány,“ už se venku na 
kostelním prahu ozvala Klikova drkačka a za ní všechny ostatní. 

„A ty, Jidáši, cos to učinil, 
že jsi Krista Pána židům prozradil?“ 

Chlapecké hlasy zpívaly sice křiklavě, ale s citem, zlost i bolest se 
v nich chvěla, zvláště jak se od kostela vzdalovaly po náměstí dolů, 
tlumil se i jejich zpěv a ponuré ticho v chrámu rostlo až strašidelně. 

U pekaře a kořalečníka Hanse Hernaufa za kostelem krčil se 
jeden, u Majrovic továrny druhý a u kříže nad Klenčím stálo celé 
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klubko chalupnických chlapců. Čekali také, až se pobožnost ukončí, 
a počali drkat skoro současně s dolejšími. Hnuli se od kříže, obešli 
Bečvářuc rybníček, Chapalku, pustili se dolů k provazníkovi a po 
silnici k Bouduc hospodě, aby se tu obrátili a po kopci vrátili se 
zpátky nahoru ke kříži. Ale u silnice stál Mikulášuc grunt a pod ním 
vedla cesta do Šimanuc mlýna. Až sem musejí přijít drkat i dolejší 
a také jdou. Klika je vede, už jsou u Svatošů, už kráčejí okolo Pálusů, 
a teprve když došli k Frantům, vidí, že proti nim po silnici se valí 
hořejší drkači. Srážka je nevyhnutelná a se ctí ustoupit už nemůže 
žádná strana. Martin podíval se na svoji novou drkačku a bylo mu jí 
líto při pomyšlení, že si z ní musí udělat zbraň a proklestit cestu 
sobě i svému průvodu, aby mohli zadrkat pod okny i Mikulášům. 
Drkačka je, pravda, buková, něco vydrží, hrany má ostré, jenom 
nepřerazí-li se oba pružné spánky, které se trou o rýhovaný válec 
a řehtají až radost! 

„Děj se vůle boží,“ povzdychl si malý Klika vážně, jak slýchal 
povzdychávat dospělé muže před každou vážnou a nebezpečnou 
prací, snad by se byl i pokřižoval, kdyby nebyl musil mačkat 
drkačku pod levou paží a pravičkou točit hřídelík. Přestat v té 
rozhodné chvíli nemohl, naopak, zaťal zuby, svraštil čelo a rozřehtal 
drkačku tak, že překřičela vítězně drkání hořejších i dolejších 
a vynikla jako jistý a dobrý zpěvák ve sboru slabších pěvců. 

Prostora mezi oběma tábory se krátí každým krokem a je jisto, že 
srazí se právě u hromádky štěrku, složené na okraji silnice před 
Mikulášovic gruntem. To kamení musí obsadit Klika se svým 
vojskem, dřív než se k němu přižene nepřítel, neboť ono zaručuje 
vítězství. To ovšem postřehli i na protější straně a rozběhli se 
k němu. 

„Stát,“ ozvalo se vtom ostře, velitelsky a holí ozbrojená ruka 
mládence Jindřicha zvedla se do výše. Šel po pobožnosti rovnou 
z kůru k Marušákům a Maršíkům, aby se s nimi dohodl, co by měli 
hrát pozítří o vzkříšení a pak hlavně o Božím hodě v kostele. Balíček 
not nesl si pod paží, šel humny a uličkou okolo Vojtů vypadl na 
silnici právě jako na zavolanou. Velikonoční „aleluja“ už mu táhlo 
hlavou a znělo v uších v nejlíbeznějších melodiích a akordech; slyší 
je v hukotu stromů a lesů, šumí je potok, zpívají je ptáci, a což teprve 
až učitelovic Lenka zazpívá: 
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„Vesel se, nebes královno, aleluja, 
plesej světů všech koruno, aleluja!“ 

Anebo až celým chrámem zabouří: 

„V den vzkříšení Jezu Krista – aleluja – 
vstalť Pán a živ jest dojista – aleluja, aleluja!“ 

Až Maršíci s Marušáky fouknou do plechů, Sapér udeří na měděné 
kotle, Eisenhut zmačkne varhany a on – Jindřich – obejme a k sobě 
přitiskne milované svoje housličky! Ne, takové intrády a takovou 
mši ještě tu neslyšeli, co Klenčí Klenčím stojí… Ještě mnohem 
slavnější i radostnější bude než vánoční mše pastýřská. To nese 
v hlavě učitelský mládenec Jindřich a neslyší jednotvárné drkání, 
které přes střechy domů, chlévů i stodol rozléhá se v té podvečerní 
chvíli daleko široko. Ale i když neslyší, tak vidí a dobře vidí. Už od 
Vojtuc chalupy vidí, jak proti sobě táhnou drkači, jak už smeknuté 
čepice si posazují jako přílby na ježaté hlavy, jak natahují výbojně 
krky, jak už zadní vystupují z řady, aby lépe viděli, na prstech si 
spočítal, jak to může skončit, a už skočil doprostřed silnice. 

Jako se tříští o žulový balvan v řečišti i nejprudší vlny, tak se 
rázem zastavily obě bojovné strany a z nadšených bohatýrů staly se 
pojednou bojácné baby. Všecka válečná udatnost pohasla, jako když 
ji sfoukne, tváře pobledly leknutím, z očí zíral strach, přední řady se 
hned přikrčily a šikmými pohledy hledaly, kam uskočit a prchnout 
z dosahu vztyčené hole. Ještě okamžik a všecko by se bylo vrhlo na 
zmatený útěk. Drkačky přestaly řehtat a smělým bojovníkům počaly 
se chvěti bradičky a drkat zoubky. 

„Tak hezky kolem mě vpravo,“ rozkřikl se Jindřich na Kliku 
a ukázal holí před sebe, „a vy za mnou při chalupách vlevo,“ doplnil 
svůj rozkaz, „abyste se víckrát nesrazili, tak dolejší musejí začínat 
s drkáním u Mikulášů a hořejší u Majrů, kdo neposlechne, bude bit.“ 

Jakpak by neposlechli, když pan učitel poroučí! Poslechnou, 
a rádi, nemohou se z leknutí ani hned vzpamatovat. 

„Nu tak drkejte!“ musil je Jindřich napomenout, když už 
nebezpečí srážky pominulo, obě strany už byly obráceny k sobě 
zády a vzdalovaly se od sebe. 
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Vesele, radostně ozvala se hned zázračná drkačka Klikova, za ní 
ostatní a všecky hlučně i vděčně, že se to tak dobře všecko urovnalo. 

Jidáše ovšem nechytili, a musejí si proto přivstat na honbu 
o Velkém pátku ráno, dřív než slunce vyjde. Před pátou hodinou 
všichni se sejdou u chrámových dveří, hanba i hana tomu, kdo 
zaspí! Pro jistotu rozdělí se na tři díly a budou spát dnes i zítra na 
slámě ve světnici u Kliků, u Svatošů a u Pálusů, jinde se nocleh 
nepovoluje. Kdo první vstane, vzbudí ostatní a nebude je musit 
shánět do houfu po celém Klenčí. Klika si hned vybral svůj díl, také 
Tomášek Smolíkuc se k němu tlačil, ale toho hned zahnal: „Ty 
k nám nesmíš,“ řekl mu do očí, „ty hned usneš jako špalek, náš táta 
je přísný, a až se s námi bude modlit před spaním tři růžence, dřímal 
bys a on by tě jistě vyhodil za dveře.“ 

Tomášek tedy šel s těžkým srdcem na nocleh k Svatošům, kde 
vládl z celého Klenčí nejtišší a nejtrpělivější strýček, milovník ptáků 
a jejich zpěvu, víc ptáčník než sedlák, a nemíti bystrou ženu, byl by 
hospodařil z krávy na kozu. 

Tento nocleh, dnes a zítra, pokaždé v jiném stavení, patřil 
k největším půvabům celého drkání. Dokud svítilo na loučníku 
světlo, dokud praskal vesele bukový špán, dokud zněly nekonečné 
otčenáše a zdrávasy, zavíraly se i nejbystřejším klukům oči takřka 
samy, kolena jim pálila, kříž bolel, těžká hlava podpírala se o sepjaté 
ruce, sedali na bobek, všelijak se protahovali, hověli si, až to 
modlení šťastně přečkali. Vyskočili se země a hned do nich vjel nový 
život. Přinesli si sami na záspi už připravenou slámu, ustlali si na 
zemi, přikryli se kabáty, ostatní šaty dali si pod hlavu, citlivá selka 
jim sice nabízela peřiny, bála se, že jim bude zima, ale tu hanbu si 
neudělal ani rozmazlený Tomášek, aby si lehl pod podušku, když 
Pán Ježíš tu noc spal v žaláři také na slámě a potom dokonce ležel 
přibit na kříži… 

„Jen ať zvykají,“ řekl tvrdě sedlák Klika, když jim jeho žena 
chtěla dát alespoň polštáře pod hlavu, „my to také musili vydržet 
a možná že na vojně někdy nebudou mít ani takový nocleh.“ Do 
kamen však přece přihodil několik kusů smolného pařezu, aby 
světnice nevychladla, zhasl, opatřil na krbu oheň a ulehl. 

Tma vyvalila se ze všech koutů, zaplavila celou světnici a pohltila 
všecko, co v ní stálo i leželo. V první chvíli nemohli chlapci ani okna 
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rozeznat, tlačili se k sobě ustrašeně, ale znenáhla si oko zvyklo, 
strach povolil, šepot i tutlaný smích se ozval, a kdyby se nebyl 
strýček na loži ozval hned přísným „psst“, jistě by se byla celá 
světnice naplnila dětským halasem. 

Přísného Kliky se však všichni báli. Což kdyby je vyhnal ven 
a vyházel šaty za nimi, jako už jednou udělal? Ztišili se a sladký 
spánek pomalu kradl se k jejich tvrdému lůžku, měkkými prsty 
přivíral jim víčka, kouzlil jim pěkné sny o červených vajíčkách, 
o nových šatech, sem tam některý spáč ze spaní povzdychl, vykřikl 
nebo se zasmál, ale nikoho to nerušilo; tichá noc kráčela po špičkách, 
ponocný Válek počítal její hodiny, bdělí kohouti mu k ránu 
pomáhali a Martínek sváděl ve snách s hořejšími nejzuřivější půtku. 
Právě rozbil svoji drkačku na třísky o hlavu Sauerovic Hanzla, právě 
si myslil: „Čím já smutný teď asi budu drkat?“, když se světnicí 
ozvalo: 

„Vzhůru, vstávejte! Vždyť spíte tvrdě jako svatí u Tejna.83 Takhle 
Jidáše nechytíte. Už se toulá venku, musíte si pospíšit.“ 

Martínek vyskočil hned jako střela, ale ostatní v tom náhlém 
procitnutí nemohou se vzpamatovat, kde vlastně jsou, jak se zde 
octli a co se s nimi děje? Venku se rozednívá, oknem je vidět, jak se 
na východě ohnivými červánky zapaluje nebe u samé země, 
a Klikovic světnice usmívá se na ně, usmívá se i strýček nad nimi 
a zdůrazňuje své volání hrozbou: „Pátá padne co nevidět, slunce 
vyskočí, a vy ještě ležíte. Což nevíte, jaký odpovědný úřad jste na 
sebe vzali?“ 

Jak by nevěděli! Celou obec musejí vzbudit, aby všichni vyšli 
před slunce východem ven pod širé nebe, aby si klekli na zelený 
drneček v sadu pod stromy a pomodlili se k svátým ranám Krista 
Pána. Horempádem – nemyti a nemodleni – běží ke kostelu 
a přicházejí v nejvyšší čas. Pálusovic i Svatošovic nocležníci už na ně 
Čekají, pobíhají kolem kostela, aby se v chladném jitru zahřáli, 
a hned oznamují svému vůdci Martínkovi: „Tomeš schází, Smolík tu 
ještě není, strýček Svatošuc jím třesou, budí ho, na nohy staví, ale ne 
a ne ho probudit.“ 

                                                      
83 Kamenné sousoší Krista na hoře Olivetské se spícími apoštoly u Horšova Týna. 
(J. Š. Baar) 
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„Na jednoho čekat nebudeme. Klekněte si! Začneme!“ velí vůdce, 
sám první pokleká na vyvýšený, kamenný práh kostelní, křižuje se 
a předříkává Anděl Páně. Jen se domodlil, zahlaholil svým krásným 
hláskem, pro který mu mládenec Jindřich mnoho odpouštěl: 

„Židi nevěrní, jako psi černí,“ 

a všichni hned pokračovali: 

„Kopali jámu, Ježíši Pánu. 
Jidáš ho prodal 
židom za tolar. 
Židi ho jali – ukřižovali, 
na Velkyj pátek do hrobu dali. 
O Jidáši nevěrnyj, cos to učinil, 
že jsi Krista Pána židom prozradil…“ 

Tichým městečkem nese se jako vyčítavý pláč a nářek ta dětská 
písnička a smutný rachot drkaček ji doprovází. Ranní svítání roste 
každým okamžikem, lidé rychle vstávají z teplých loží, dveře se 
otvírají i zavírají, po dlážděných záspích klapají dřeváky, všecko se 
hrne ven, mladí, staří i děti pospíchají pod širé nebe, aby je dnešní 
východ slunce nezastihl v peřinách. 

I u Králů klapla dřevěná petlice, odvička84 se zdvihla, dveře 
v závěsce zavrzaly, hospodář vyšel, starostlivě pozdvihl oči 
k východu a zamířil na sad. Za ním pospíchaly selka s malou 
Pepkou v náručí a Hanýžka s Marjánkou, obě ještě rozespalé, 
protírajíce si očka, pospíchají za matkou. 

Celá příroda boží umlkla. Ani ptáček se neozval, ba i potůček ve 
svém korytě tlačil tiše chudý pramínek vody ke mlýnu. Mlynář dnes 
nemlel, a proto už večer zavedli si sedláci vodu na louky a trávníky. 
Napjaté, pozorné ticho rušili jen drkači. 

„Vstávej, vstávej, slunce boží! 
My už vstali ze svých loží 
a honíme Jidáše –“ 

                                                      
84 Zavírací páka. 
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blíží se od kostela jejich hlas a na obloze rdí se východ stále ohnivěji 
a ruměněji. Na zlatém pozadí ostře rýsují se temné koruny stromů; 
každá větvička, lístek i poupě v podivné spleti jako hustá síť 
zachycující řídké, chladné svítání, pod nimi dosud prostírá se 
fialový stín a za nimi po celém trávníku šedá se rosa, jako by tráva 
byla pavučinou potažena. Na zvlněném obzoru modrá se 
Sedmihoří, Červená hora, Kamenná hůrka, Babí pupek a nad tím 
celým pásem hor a lesů jako velebná mohyla oblita rudou září zvedá 
se pravidelná homole Hrádku. Z jeho temene jako ze sopky vyšel 
náhle živý oheň do výše. 

„Slunce vychází! Klekněme a polibme zemi, která se dnes stane 
hrobem i ložem Pána Ježíše.“ 

„Ježíši Kriste! Ježíši Kriste! 
Líbáme tvé lože čisté. 
Vítáme tě, Velký pátku, 
Pána Krista na památku.“ 

A celá rodina, obrácená tváří k východu, padla na kolena 
a sklonila hlavu k zemi. 

„Polib travičku! Polib!“ nahnula k drnečku matka i malou Pepku, 
pevně ji držíc, aby jí z náručí nevypadla. 

„Sluníčko boží vychází, 
Pán Ježíš na zem přichází. 
Potkává ho Matka boží: 
„Co to neseš, Synu boží?“ 
„Nesu, nesu velkou tíž, 
nesu, nesu těžký kříž, 
co mám na něm umříti, 
svou svatou krev vylíti –“ 

velkou novinu ohlašují drkači, a jak ohlásí, hned zas dřevem rachotí. 
Kdo to slyší, každému podejdou oči slzami… 

I hospodáři, když hlavu pozdvihl, mokne tvář. Je to rosa, anebo 
jsou to slzy, co se na ní svítí? A jaký zázrak se stal! Jako krví polity 
stojí tu stromy, krvavé kapky chvějí se na trávě po celém trávníku, 
krvavé, velkopáteční slunce vystupuje zvolna na Hrádek, vynořuje 
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se z krvavých červánků smutné, mdlé, zahaluje svoji tvář, jenom 
rudé mráčky vznášejí se kolem a okraje jejich jsou ohnivým zlatém 
lemovány. Co je proti tomu bílá hostie, kterou kněz vystaví dnes ve 
zlaté monstranci na oltáříčku božího hrobu v kostele a zahalí ji 
průsvitnou rouškou z nejjemnějších krajek? 

Král počíná se hlasitě modlit k pěti ranám Krista Pána prastarou 
modlitbu, kterou štěpy nad jeho hlavou slýchaly každoročně. 

„Šel Pán Ježíš do zahrady,“ 

jako struna chvěje se mu hlas mocným vnitřním pohnutím – 

„naklonil své svaté hlavy,“ 

připojuje se k němu tiše žena, utírá si oči i tvář fěrtuchem a celá 
rodina už se tulí k sobě a modlí se: 

„Na zelenou travičku, 
na studenou rosičku, 
na šedivý mráz. 
Počítá svý drahý rány, 
kerý sou mu židí dali, 
Kriste, uslyš nás!“ 

Celé Věřím v Boha teď společně odříkávají, jak je umějí 
z katechismu, až zase Král zdvihne hlavu i hlas a pokračuje 
v modlitbě: 

„Svatý Petr ho potkává 
a hned se ho povyptává: 
‚Co tu děláš, Mistře milý, 
v této ranní na den chvíli?‘ 
Ptal se ho i svatý Jan, 
oboum řekl Kristus Pán: 
‚Počítám tu svých pět ran, 
co mi židí dali, 
když mě křižovali. 
To dvě do rukou a dvě do nohou, 
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pátou do boku tuze ukrutnou. 
Jděte vy k mladýmu, 
jděte vy k starýmu, 
povězte každýmu, 
jaký jsou věnec trnový 
dali do hlavy Kristovy.‘“ 

Pětkrát otčenáš, ke každé ráně jeden, modlí se teď sedlák, a než 
se domodlí, jako král na černém trůnu sedí slunce nad Hrádkem, 
červánky hasnou, mraky houstnou, hrozí pohltit slunce, už se ho 
dotýkají, ale slunce se brání a klestí si cestu do výše. Zda zvítězí? 
Nutno si pospíšit, což kdyby smutečním závojem zakrylo svoji tvář? 
Trpí-li syn, trpí s ním i matka. Na tu se nesmí zapomenout. 

„Byla tě sturánka sturená, 
kalichem čistě roubená. 
Kdo tám v ní přebývá? 
Panynka Maria. 
Panynko Maria, proč tvé oči smutně svítí? 
Kterak nemám smutná býti? 
Měla jsem syna jednoho, 
přišli židí, vzeli mně ho, 
tak ho vzeli, na kříž dali, 
hřebama ho proráželi, 
když jsem pod křížem plakala, 
jeho krev na mě kapala, 
zem se třísla a skála pukala. 
Pod křížem stojí biskupové, lotři a páni páteří 
a všichni na mého syna láteří.“ 

Tuto poslední velkopáteční modlitbu nemodlí se Král, ale jeho 
žena Marjánka. Hlas se jí zalévá slzami, pro bolest ji ani doříkat 
nemůže, sama matka pociťuje bolest Matky boží a myslí si: „Jakpak 
by mi bylo, kdyby mi dal Pámbů letos syna a ten můj syn, až 
vyroste, musil tak trpít jako synáček Panny Marie?“ Tiché štkáni 
trhá modlitbu jako jemnou nit, a nebýt muže, aby ji nepodchytil, 
k sobě nepřivinul, snad by ta bolestná slova ani nedoříkala. Klade 
mu hlavu na rameno, cítí, jak nová síla vrací se jí do zarmouceného 
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srdce, a volá: „Zdrávas, Královno!“ Muž i děti hned vpadli: „Matko 
milosrdenství, živote, sladkosti a naděje naše!“ 

Ptáci na stromech, listí ve větvích, voda v potůčku, lesy na bocích 
Haltravu, všecko jako by rázem procitlo ze zakletí. Ranní větříček – 
kde se vzal, tu se vzal – zavzdychal, zašeptal, ptáci mu odpověděli 
zpěvem, stromy a lesy šelestem, trávníky vůní a potůček 
spokojeným bubláním. 

Král vstává se země, vstávají i ostatní a upírají zraky své k slunci, 
které sotva vyšlo, už opět zhasíná, zahaluje jasnou svoji tvář čím dál 
tím hustšími závoji. 

„Bude jistě dnes pršet; budeme mít žíznivý rok, sucho nás bude 
mořit a ohrozí luční i polní úrodu,“ prorokuje hospodář a s těžkou 
starostí vrací se v čele své rodiny pod rodnou střechu. 

Velký pátek – velký půst. Po celém Klenčí se dnes oheň 
nerozdělává a ze žádného komínu se nekouří. Kdo může, jde do 
kostela, aby se dostal do lavice a nemusil stát, neboť dnes budou se 
opět zpívat pašije, bude kázání, odhalí se kříž a otevře se boží hrob, 
nejméně dvě hodiny to potrvá, než kněží dole a kantoři nahoře 
všecko odzpívají. 

Pan farář Reischeck chodí také po zahradě s papírem v ruce 
a studuje velkopáteční kázání. Ví, že celá obec křesťanská přijde si 
dnes poslechnout „umučení Pána našeho Ježíše Krista podle sepsání 
svatého Jana evangelisty“, a rozhodl se promluvit jí do duše. Svár 
mezi sedláky a chalupníky vypukl sice v Klenčí, ale šíří se jako 
požár už i v Postřekově a Dražinově, otravuje spokojené soužití 
v obci i na osadě a je nejvyšší i nejvhodnější čas právě dnes, aby své 
ovečky napomenul k pokoji a lásce vzájemné… 

Hospodyně rychle metou světnici novým koštětem ze čtyř koutů 
doprostřed, nabírají smetí do fěrtuchu, vynášejí je na cestu, volají: 
„Ven hosti bez kostí,“ aby se žádný obtížný hmyz ve stavení 
nedržel, pak se rychle oblékají, přikazují dětem, aby byly hodné, 
slibují jim jidáše s medem a pospíchají do chrámu. Na věži u okna 
už rachotí ohromná drkačka, kterou točí dva výrostci a musejí vydat 
všecku sílu, aby ji uhnali, vydává však takové rány praskavé, jako 
by se v lese suky lámaly a celé kmeny kálaly. Až na postřekovské 
vrchy lze ji slyšet, a kdo ji slyší, každý hned pospíší… 
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Pan farář v černém ornátu padá u oltáře tváří na zem, za ním 
však klekají jen první řady, ostatní nemohou se ani hnout, tak je 
kostel lidmi nacpaný. O Květné neděli se sice také zpívají pašije, ale 
to hrají varhany a doprovázejí sbory. Zato dnes jako by varhan 
v kostele nebylo, ba aby nemohly ani kviknout, mládenec Jindřich 
odvázal oba provazy, kterými se měchy natahovaly, bubny zaklopil 
těžkým, dřevěným víkem, všecky hudební nástroje pečlivě uklidil, 
aby Klikovi nebo jinému klukovi nenapadlo fouknout si do 
klarinetu či brnknout na strunu. V ponurém tichu konají se dojemné 
velkopáteční obřady a nemůže být krásnější přípravy k vážné 
domluvě, která by padala hluboko do rozměklých srdcí, než jsou 
truchlivé zpěvy a žalobně modlitby. Hle, teď kněz u oltáře odhaluje 
svatý kříž, klade ho na zemi, zouvá si boty, v černých punčochách 
kráčí k němu, třikrát cestou pokleká, pak se k němu schyluje a líbá 
jeho svaté rány. 

„Lide můj, rci, co jsem udělal ti? Odpověz mi!“ 

zpívají přitom na kůru česky Kristovy lamentace. Učitelský 
mládenec Jindřich sám a sám krásným barytonem, zvučným jako 
zvon, čistým jako stříbro, na místě Kristově žaluje: 

„Já tě vyved z Egypta a pohřbil 
faraóna v moři Rudém na dně – 
a tys mě v ruce kněží vydal zrádně.“ 

A celý sbor jeho zpěváků, i Hanýžka, i Klikovic Martínek, i Lenka 
a Retka, i Krutina s Mikulášem, všichni odpovídají kajícně: 

„Svatý Bože! Svatý silný! Svatý nesmrtelný! 
Smiluj se nad námi!“ 

Ale marné prosby, marné nářky! Kristus neúprosně pokračuje: 

„Mořem jsem ti cestu rozestíral 
a tys kopím bok můj otevíral. 
Lide můj, lide můj! Co jsem ti udělal? 
Jakou bolest? Nebo jaký žal?“ 
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Všichni jako by se svíjeli pod těmi výčitkami, kdyby je metlami 
mrskal, nemohlo by to víc bolet. 

„Svatý Bože! Svatý silný! Svatý nesmrtelný! 
Smiluj se nad námi!“ 

zní to až zoufale sborem, ale Kristus nepovoluje: 

„Já tě manou v poušti nasycoval, 
tys mě bičoval a poličkoval. 
Já tě napojil skal vodou v žízni, 
tys mi dal pít žluč a ocet v trýzni. 
Já královskou korunu ti podal, 
tys trnovou mi čelo zbodal. 
Lide můj! Lide můj! Pročs mi to učinil?“ 

Zpěvák čím déle zpívá, tím více podléhá silnému dojmu, hlas 
jeho hřmí, žaluje, pláče, vyčítá, prosí, podmaňuje si a strhuje 
kdekoho. Všechen vzdor jako pepř v hmoždíři už je v lidských 
srdcích roztlučen na prášek, všechen zarytý hněv rozbit na kousky, 
všechna hrdost a pýcha lidská odplavena slzami bolu a lítosti… 

Za takové nálady vystupuje farář Reischeck po cihlových 
schůdkách vzhůru na kazatelnu a celý kostel ho vítá velebným, 
starým chorálem: 

„Není, není, stokrát není 
v našich lesích k nalezení 
žádný strom tak vznešený, 
jako je kříž vykoupení, 
Pánem Kristem nesený. 

Ó přesvatá Matičko! 
Tvého syna hlava svatá 
musí kráčet před Piláta 
ráno, ráno, raníčko, 
dřív než vyšlo sluníčko. 
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Sluníčko už vychází 
a Pilát se prochází: 
Pote! Pote! Poveďte ho! 
Hřeby na kříž přibijte ho, 
přivažte ho provazy, 
Matka ať ho provází!“ 

Všecka srdce zrovna prahnou po slovech útěchy, povzbuzení 
a ujištění, že Kristus přijímá jejich pláč i lítost a že všem odpouští, 
jako květy k slunci pozvedají se všecky hlavy ke knězi v bílé 
rochetce, stojícímu vysoko nad nimi, na kazatelně až pod samou 
klenbou chrámovou… Zrovna hltají jeho slova, když mluví o stromu 
kříže a líčí sladké ovoce, které na něm visí a jež si každý utrhnouti 
může, stáčí řeč nenápadně na poslední věci člověka, připomíná 
smrtelné lůžko, umírajícího otce na něm, hovoří o testamentu, který 
má být dětem svátým, a už jako by kladivem bil, volá: „Nesplní vůli 
Krista, kdo se soudí s bratrem, kdo se s ním hněvá, kdo mu v nouzi 
nepomáhá, kdo ho tupí, kdo mu zlořečí, ale plní vůli Antikrista, 
znovu křižuje Krista, zrazuje ho jako Jidáš, bičuje ho i trním 
korunuje jako lotři. Chcete býti vy takovými lotry?“ 

Kdož by odolal? Starý Taračka i divoký Klika, moudrý Král 
i ospalý Smolík, veselý Vávřík i rozvážný Frýďák, všichni jak tu pod 
kazatelnou sedí anebo stojí, umiňují si, že se přestanou soudit, že 
hned rovnou z kostela půjdou na faru a řeknou panu faráři: 
„Důkladně jste nás rozebral, velebný pane, vy jste náš otec 
duchovní, smiřte nás, ať v pokoji a míru, ve svornosti a lásce 
pojídáme velikonočního beránka, posvěcený mazanec i vajíčka.“ 
Stejné myšlenky táhnou hlavami všech a pociťují veliké ulehčení, 
když hromovým „amen“ dokončil Reischeck svoji přísnou 
domluvu. 

Ženské počaly se hrnout z kostela, neboť čas volá je k hrncům do 
kuchyně, když nebylo žádné snídaní, aby byl v pořádku oběd. 
V chrámu zůstali jen muži a druhá část obřadů začíná. Nutno tělo 
Páně vynésti od pobočního oltáře k hlavnímu, tam je zasadit do 
zlaté monstrance, zahalit jemnou rouškou, odnést a pochovat 
v božím hrobě, ve kterém už Makásek rozsvěcuje lampičky za 
skleněnými koulemi, naplněnými vodou obarvenou nažluto, 
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namodro, nazeleno i načerveno. Boží hrob je v Klenčí dlouhý, 
hluboký, jakoby opravdu do skály vytesaný, kolik oblouků má 
a právě v těch obloucích jako drahokamy zasazeny jsou ty ohnivé 
koule, jež se ustavičně mění podle toho, jak za nimi kmitá se a kroutí 
plamének na lampičce. 

Dobře že ženské odešly. V kostele se všem ulehčilo a cesta pro 
průvod se uvolnila. Komu čest, tomu čest! Pánu Bohu nejvyšší, 
protože je nejtišší. On jediný jest nesen ve zlaté monstranci, jako na 
trůnu pod hedvábnými, zlatem vyšívanými nebesy, jakmile opustí 
svatostánek. O Božím těle je nesen k oltářům na náměstí, dnes – do 
hrobu. Nebesa nad ním nesou od nepamětných dob potomci 
prastarých rodů, tři Češi: Král z Klenčí, Zeman z Postřekova, 
Podestát z Dražinova, a s nimi Němec, sedlák Sedlbauer z Mlýnce. 
Jejich otcové, dědové i pradědové jako čestná stráž provázeli Krista, 
žili čestným životem a není pamětníka, aby někdo z nich byl toho 
nejčestnějšího úřadu zbaven. Na čtyřech tyčích, pěkně obarvených, 
čistě vysoustruhovaných, ukončených velikými, zlatými 
bambulemi, už jsou zavěšena nebesa, stojí v sakristii a čekají, až se 
jich nosiči ujmou, a ti už se ženou. První kráčí Král jako domácí 
člověk, jistě a pevně kráčí, jsa si vědom vysoké hodnosti, jež naň 
čeká. Za ním hned pospíchají Zeman s Podestátem, oba v ženicích, 
soukenných županech s velikými stříbrolesklými knoflíky 
a poslední se klátí Němec Sedlbauer v sametové vestě, krátké 
kazajce a černých kozlovicích. Celý kostel ví, že jsou to nosiči nebes, 
a závidí jim… 

Hrom kdyby byl před Králem udeřil, nemohl se více leknout, než 
když stanul na prahu sakristie a spatřil, jak se drží nebes purkmistr 
Kladívko, kořalečník Hernauf a Zippner se Sauerem. Zastavil se ve 
dveřích, zastavili se i ostatní sedláci. Taková potupa! Taková hanba! 
Mají se vrátit před tváří všech lidí? Či mají hájit své staré právo 
a vydobýt si je třeba – násilím? 

„Jsme na místě božím,“ myslí si Král skřípaje zuby a rudna ve 
tváři hněvem, „ale od čeho tu stojí farář? Kdo jim bere nebesa a dává 
je těmto přilezlíkům do rukou?“ 

Král se hnul z prahu a zamířil rovnou k Reischeckovi, který 
obrácen k němu zády oblékal právě černý pluviál. 
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„Velebný pane, my zde odjakživa nosíme nebesa,“ tvrdě 
promluvil Král a vzdorně zadíval se knězi do očí. 

„Nabídla se městská rada, nemohl jsem odříci a také jsem 
nevěděl –“ 

„Tak je dobře,“ nenechal Král kněze ani domluvit, „ale zač stojí 
pak celé vaše dnešní kázání? Pojďte a nestojte tu pro smích,“ obrátil 
se k ostatním a druhými dveřmi sakristie ještě hrději a pevněji 
rozhodil před sebou oplechované křídlo dveří a vyrazil z nich, divže 
nepovalil samosličkovou85 hradbičku učitelovic zahrádky, jež se 
hned za samou sakristií zvedala. Tu se teprve zastavil a odplivl si. 

„Aspoň jste to na vlastní oči viděli a na vlastní uši slyšeli, jak se 
s námi jedná. Potom se divte, že se tu pereme! Jedno právo po 
druhém vykrucují nám z ruky. Být zde Faster, tuto by se nihdýž 
nestalo.“ 

„Hanba hanboucí se nám stala.“ 
„Nejen nám, ale celému rodu našemu, celé obci, kterou jsme 

zastupovali,“ odplivovali i ostatní, neboť všem hnul se červ 
v útrobách a hořká slina pálila je na jazyku. 

„Ty už jsi tu? To už je konec?“ podivila se Králová, která dosud 
pracně rozdělávala oheň, křesala ocílkou do troudu, až se stavení 
třáslo, a foukala do jisker, až se jí tváře nadouvaly. 

„Už,“ řekl úsečně Král a tu teprve si ho lépe všimla. 
„Proboha, muži, co se ti stalo?“ zalomila ruce vidouc ho ve tváři 

zardělého, čelo zmračené a oči jako dvě dýky ostře nabroušené. 
„Největší hanba, jaká se mi stát mohla,“ procedil muž sevřenými 

zuby. 
„Kdo tě pohaněl?“ skočila k němu jako lvice Marjánka a zaťala 

pěsti. 
„Farář.“ 
„Čím tě pohaněl?“ 
„Od nebes nás odstrčil.“ 
„A komu je svěřil?“ 
„Městskému rychtáři a radním.“ 
„Buď jméno Páně pochváleno, že se nestalo nic horšího,“ vděčně 

vzdychla Marjánka, „lekla jsem se a ani za to leknutí to nestojí. 

                                                      
85 Z tyček z mladých lesních stromků. 
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Blázínku! Nesmíme ukázat, že nás ťali do živého. Umoudři se 
a dělej, jako by se nic nestalo. Kudy jsi šel domů? Přes kostel?“ 

„Nikoli. Šel jsem ven sakristií.“ 
„Dobře; alespoň tě neviděli rozdurděného jako býka. Jen se svleč 

a jdi do mařtale, koně už tam hrabou. Já musím vařit, po obědě si 
o tom ještě promluvíme.“ 

Zato Hanýžka se vrátila z kostela rozjařena. Klikovic Martínek 
sám za ní přilezl a optal se jí: „Hanýžko, kdopak vám přinese zítra 
uhlíky z Jidáše? Zase Tomášek?“ 

„Ne, od toho vařbuchty už nechceme nic. Zaspal dnes ráno 
drkání, zaspí je i zítra. Jeho uhlíky by proto nestály za nic. Žádnou 
sílu by neměly.“ 

„Já bych ho také k Jidáši nepustil,“ vypjal se Klika, „přines by 
vám uhlíky leda doma vyhrabané z kamen.“ 

„Tak jenom je přines sám mámě, bude ráda,“ zarděla se Hanýžka 
jako mák a sklopila oči k zemi, protože mládenec Jindřich syčel už 
svoje „pssst“ a hrozil dlouhým ukazovákem. 

„Ale dáš mi za to dvě straky?“86 zašeptal ještě Martínek. Kývla 
hlavičkou, až se jí cíp šátku svezl přes rameno dolů, a zadívala se na 
dveře sakristie, ve kterých zmizeli nosiči nebes. Těšila se, až spatří 
otce v černém šosatém kabátě, pěkně rozepjatém, aby bylo vidět 
hedvábnou vestu kvítkovanou s hodinkami v kapsičce, táta se ráno 
holil a česal před zrcadlem, i vlasy si pomázl olejíčkem, aby mu 
pěšinka nad uchem držela, jistě bude nejkrásnější ze všech. Až 
ponese nebesa, bude mu to ještě lépe slušet, než když sedí 
v poštovské uniformě na špici, troubí na trubičku a veze knížete 
Thurn-Taxise nahoru do Mnichova anebo dolů do Tejna… 

Ale co to? U sakristie zadrkal ministrant, průvod vychází 
k pobočnímu oltáříčku, nese je však hubený pernikář, tlustý pekař 
a pak ti „pletichové“, jak se říkalo tkalcům. Kde zůstal táta? Pan 
učitel Eisenhut už klepá na pultík hůlčičkou, nutno pustit z hlavy 
všecky jiné myšlenky a dívat se do not. 

„Ó vy všichni, kteří jdete cestou, pojďte a hleďte, je-li v světě 
bolest jako bolest má?“ 

                                                      
86 Pestrobarevné kraslice n. fazole. Pozn. red. 
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„Ejhle, jak umírá spravedlivý a nikdo toho srdcem nepojímá; 
muži spravedliví se zde utlačují a nikdo si toho nevšímá. Ale bude 
žít v pokoji památka jeho!“ 

Tak prozpěvuje sbor při pohřbu Pána Ježíše. Místo zvonků drkají 
dřevěné klapačky, místo rakve září monstrance, místo rubáše visí na 
ní průsvitný závoj, modravý dým vonného kadidla vznáší se kolem 
v obláčcích a průvod kráčí k božímu hrobu, který v záři světel, plný 
zeleně a květů přejímá konečně boží tělo… 

Kostelník sem ještě vleče stoleček, klade naň kříž a cínový talíř na 
peníze, kněží odcházejí, nosiči odnášejí nebesa do sakristie a všichni 
přespolní, kteří už se dnes do kostela nevypraví, tlačí se k božímu 
hrobu a líbání… Mládenec Jindřich připomíná zpěváčkům, že zítra 
odpoledne bude hlavní zkouška na božíhodovou mši, a už se hrnou 
po schodech dolů z kůru, hlad je žene rovnou domů, kde na ně 
čekají pečení, medem polití jidáši… 

Hanýžka vráží do dveří, nese plné srdíčko radosti a oznamuje: 
„Mámo, Klikovic Martínek nám přinese zítra uhlíky. Už se ptal, 
smí-li? Viďte, že je od něho vezmete?“ 

„Toť víš, že vezmu! Kdo jiný by nám je přinesl, když sami 
chlapce nemáme?“ usmívá se matka a rovná na mísu velkopáteční 
pečivo. 

„Smolíkovic Tomášek spal u Svatošů. Všecky Svatošuc strýček 
zbudili, jenom Tomáše nemohli. Třásli jím jako pytlem, ale marně. 
Zaspal drkání a nesmí už s chlapci chodit ani uhlíky zítra sbírat,“ 
sděluje Hanýžka velkou novinu, jak ji ráno zaslechla, a diví se, že 
matku tak málo zajímá. 

„A pročpak dnes táta nenesl nebesa?“ napadá ji teprve teď 
a upírá oči k otci, který v té chvíli vchází do světnice. 

„Protože by je neunesl,“ trpce odpovídá Král, „neboť to jsou teď 
německá nebesa, ta jsou mnohem větší a těžší než česká. Na těch leží 
pýcha, hněv a závist, tři nejtěžší hříchy.“ 

Vidno, že Králova rána dosud krvácí a nutno ji měkkými prsty 
ošetřit. „Jen mlč, pýcha předchází pád. Všeho do času a Pámbů 
navěky. Dnes se naparují jako zemani, ale vlastního chleba nemají, 
a nebýt kdyňské fabriky, ani se bramborů nenají. Každá kočka, 
pohladíš-li ji, hned ocas zdvíhá, a když se žebrák dostane na koně, 
ani čert ho nedohoní. Kdo býval volem, nechce zůstati ani koněm 
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a škrábe se stále výš, až sletí rovnou do hnoje. Teď jsme my Češi 
pod koněm, ale dostaneme se znovu na koně, jen si vzpomeň, co 
říká paní komisarka.“ 

Rána už sedláka ocepeněla, přestává boleti, léčivá náplast 
moudré jeho ženy účinkuje, vrací mu klid a rozvahu. 

„Ale tak nás zahanbit, tak přímo do tváře nás udeřit a dnes – 
o Velkém pátku zrovna,“ drásá si ještě ránu muž, ale už čím více 
mluví, tím větší ulehčení prociťuje. 

„Všecko se spiklo proti nám – hle – venku počíná pršet, jaký to 
bude žíznivý rok,“ zahleděl se Král oknem na dvůr, kde tichý dešť 
počal šelestit v korunách stromů. 

„Jenom nenaříkej předčasně, víš, co říkal páter Faster o všech 
pověrách.“ 

„To není pověra, ale pranostika potvrzená zkušeností, proroctví, 
které se vždycky vyplnilo.“ 

Všichni ve světnici utichli. Tajemná bázeň padala na ně z těch 
hospodářových slov, dešť houstl, šero zaplavilo nejen kouty 
prostorné selské světnice, ale i všecky duše, které v ní přebývaly. 
Jako šedá pavučina potáhla těžká starost i jídlo na stole a ulehčilo se 
všem, když přiběhla z pošty služka a vyřizovala, aby Král přihnal 
koně na poštu, že poveze nějakého generála do Týna. Jel 
z Frankfurtu a chtěl zítra dojet do Prahy. Před ním jako kurýr jel 
voják a střídal jezdecké koně pod sebou na každé poštovní stanici, 
kde objednával „extrapoštu“ pro generála a jeho sluhu, která pak 
přivedla zpět i jízdeckého koně. 

Král se ochotně zvedl a šel strojit koně. 
„To má jistě pan poštmistr všecky koně na cestě, že si na mě 

vzpomněl,“ bručel si cestou, ale přece jel raději s poštou než na 
zápřežky formanům ze Zálesí i Bavor, kteří také pospíchali, aby ještě 
dnes byli doma a dodali včas kupcům zboží objednané na svátky. 
Bičovali proto koně, až srdce bolelo, když hned nemohli zmoci těžký 
náklad do příkrého kopce, a proto s nimi Král nerad jezdil. Ale 
i generál pospíchal jako k ohni. Z Mnichova přivezli ho koně 
poštmistra Schiebla zpocené, až z nich pěna padala. Sluha hned 
přenášel těžký, kožený kufr, přivazoval ho řemeny k vozu, skočil na 
kozlík, a než se ho mohl Král optat, koho to vlastně poveze, už 
vyprovázel Worlitscheck z kanceláře pasažéra ke kočáru. 
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„Dostaneš dvojnásobný plat, ale jed dobře,“ poručil postmistr 
a v kočáře už se ozvalo nevlídné, úsečné „vorwärts!“ 

Král se až lekl toho hlasu, neboť měl s oficíry zlé zkušenosti. To 
by se nestalo poprvé, že důstojník, nejel-li mu kočí dost rychle, 
shodil ho s kozlíku, přetáhl mu hřbet rákoskou, vzal sám otěže do 
ruky, a nestaraje se o nic, jel, jako když hrom bije kopec nekopec, až 
koně tak schvátil, že buď zchromli, anebo po zánětu plic stali se 
dýchavičnými. 

Naštěstí stáli Královi koně celé dopoledne a včera také jen si tak 
hráli, vozíce písek ke kovárně, neboť vůz s nákladem z pískovny za 
nimi sám běžel a hospodář musil silně brzdit, aby je to s kopce dolů 
nesehnalo. Proto se vesele rozběhli a generál je radostně pozoroval, 
jak vytrvale běží a nepovolují ani do kopce k Dražinovu, ani pak za 
Březím s kopce k Horšovu Týnu. Déšť sice nepřestal, ale mžilo jen, 
obzor se snížil i zúžil, kraj dusil se v mlze, a tak z dlouhé chvíle 
mohl se dívati netrpělivý oficír jen na míhající se kopyta koňská. 

„Máš dobré koně,“ pochválil spřežení, když vystoupil v Týně 
z kočáru, „važ si jich,“ napomenul ještě Krále, který už na ně dával 
teplé houně, a více si ho nevšiml. 

„Kdo to asi je?“ vrtalo sedláku hlavou, neboť celou cestou nikdo 
nepromluvil ani slova, pacholek, který z pošty vyvedl jízdeckého 
koně i se sedlem a připjal ho za ohlávku k náručnímu valachu, také 
nic nevěděl a Královi se zdál ten generál nějak známý, jako by ho už 
někde viděl, snad už ho dokonce někdy vezl, ale musilo to být tuze 
dlouho, protože si živou mocí nemohl vzpomenout, kdy a kde to 
bylo. 

Až postmistr Worlitscheck rozsvítil mu světlo. Když se přikolébal 
z Týna zpět, vyplatil mu na dlaň místo tří celých šest zlatek, usmál 
se samolibě a optal se: „Tak co? Nebyls bit?“ 

„Bít bych se nedal. To bych bil také.“ 
„Oho! Víš, kohos vezl?“ 
„Nevím, ale zdál se mi nějak povědomým.“ 
„Tachovského knížete, generála jízdy, Windischgrätze.“ 
„Fííít,“ hvízdl si Král a ihned si vzpomněl, že ho vídal na honech 

v Trhanově a jednou také na koni, když tu leželi před lety husaři, 
přijel do Klenčí, ale to už je dávno, to ještě nebyl vrchním vojenským 
velitelem v Čechách ani generálem, ale mladým důstojníkem, dnes 
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už mu prokvétají vlasy i mohutné licousy i malý knírek pod nosem 
šedinami. Jenom vznosné držení štíhlého těla, přísný až pyšný 
pohled, vysoké, krásně klenuté čelo a pod ním klikatý nos, to mu 
dosud zbylo. Věděl z novin, jak slavným válečníkem se stal a jak mu 
císař důvěřuje. On a Metternich – to že jsou jeho ruce ve vládě. Král 
vypřahal koně a postmistr u něho přešlapoval. Rád se pochlubil 
vznešenými známostmi a ustavičně ho svrběl jazyk. 

„Jede na svátky domů, do Tachova, aby si odpočinul. Jeho kurýr 
mi to pověděl. Ve Frankfurtu byl na zapřenou, inšpicíroval tam ne 
vojáky, ale hradby a munici. Jede jako oficír a má pas do Prahy. Ale 
z Týna jede do Kladrub na své panství. Tam vpadne jako jestřáb, 
nečekají ho, pan vrchní se zapotí víc než koně, než ho dopraví do 
tachovského zámku, kde chce být v knížecí hrobce zítra na 
vzkříšení. A copak to, že jsi dnes nenesl nebesa? To je taky 
neponeseš zítra?“ vzpomněl si náhle Worlitscheck, když vyslovil 
slovo „vzkříšení“. 

„Neponesu je už nikdy,“ řekl klidně Král, ale jak vázal koním na 
hřbetech do uzlu postraňky, viděl postmistr, že se mu ruce chvějí 
a že zatahuje smyčky, jako by měly věčně držet. 

„A pročpak?“ 
„Protože my sedláci jsme patrně i Pánu Bohu špatní, Pámbů teď 

má rád Němce, cechmistry a řemeslníky, ti mu smějí sloužit 
a sedláky soužit. A bíji!“ vzal klisnu za řemení u hlavy a bez 
pozdravu odváděl koně. 

„Paličák!“ odvrátil se postmistr, „ale nejlepší koně tu má. 
Potřebuji ho.“ – 

Doma zastihl Král selku opět v pilné práci. Hanýžka sama 
vyběhla mu naproti a hned hlásila: „Táto, hádejte, kolik snesly 
slepičky mámě vajec? Ale hádejte móc!“ 

„Já se poddám,“ smál se hospodář. 
„Dvacet!“ zdvihla do výše obě ruce Hanýžka a hned se měla 

k otci, koňské houně odnesla do maštale, bič pověsila a chlubila se, 
jak je matka všecky vzala s sebou do kostela k líbání, jak i malá 
Pepka už políbila Pámbůčka, hned jak jí pošeptali, aby mu dala 
„pa!“ 

Otec radostně poslouchal, blaženě se usmíval a Hanýžka švitořila 
dál: „Také mě poslala máma k Mrázům pro barvu na červená vejce, 
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prosila jsem ji, aby mi také udělala straky87, ale máma nechce ani 
slyšet, má mnoho práce, neví čeho se dříve chytit, dnes podsívá 
mouku, zítra bude péci chléb, po chlebě mazance, nemůže si hrát 
s vajíčky.“ 

„A pro kohopak chceš straky? Možná že sama nějaké dostaneš, 
kmotra z Chodova vám je nosívá,“ optal se Král, sypaje koním do 
žlabu ovsa. 

„Pro drkače,“ hlesla Hanýžka a zaplála ruměncem jako mák, 
„budou chodit už zítra dopoledne, hned jak upálí Jidáše.“ 

„Těm se přece dávají vajíčka bílá, nevařená a nebarvená.“ 
„Ale tomu, kdo nám přinese uhlí z Jidáše, musíme dát přece 

barevná.“ 
„A kdopak to bude?“ 
Hanýžka cítí, že ji táta chytil do pasti a že teď musí s barvou ven. 
„To bude asi Martínek Klikuc nebo Smolíkuc Tomeš, já sama 

nevím,“ pomáhá si z pasti, jak může. 
„Hanýžko, kdepak vězíš?“ volá ji vtom matka, „nanos vody, ale 

čisté, ze studny, budu zadělávat,“ a Hanýžka už letí s vědrem v ruce 
do Smolíkovic studánky, kde je voda studená jako led a čistá jako 
křišťál. Selka Králová ničím tak neplýtvala jako vodou, vody neměla 
nikdy dost, až to hospodáře mrzívalo a říkával selce: „Marjánko, tys 
jako kachna, ustavičně máš ruce ve vodě, stále něco myješ, pereš, 
máčíš nebo drhneš, štěstí, že nám teče voda sadem.“ 

„Zato ty bys chodil usmolený jako kolomazník, a kdybych tě 
poslouchala, sežrali by nás vši,“ ostře odpovídala žena, „tomu ty 
rozumíš jako valach houslím, hleď si svého a nepleť se mi do mého 
díla.“ 

I dnes se zdá Královi, že už by mohlo být dost toho smýčení, 
poklizení, při kterém ve světnici všude jen překážel, jako by ani 
doma nebyl, Marjánka ho ustavičně okřikovala, aby si venku zul 
boty nebo dřeváky, aby všecko hned zas neumazal, sotvaže to 
umyla, aby přece o svátcích to měli čisté jako jiní lidé, takže si 
vroucně přál, aby i zítřejší den už byl za patami… Připravil ještě 
suché, dlouhé dříví do pece i krátké na přípal, zašel se podívat na 
trávník, teče-li voda všemi závodkami, poslechl si kosa, který 

                                                      
87 Malovaná vajíčka velikonoční. (J. Š. Baar) 
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i v tom sychravém počasí seděl na svém zamilovaném místě, na 
štítu stodoly, kde hřeben končil dvěma zkříženými šindálky jako 
kozlími rohy, a vzpomněl si přitom na zítřejší zdviž. Viděl už před 
kovárnou složený celý krov, vazní trámy i půzednice88, kračátka89, 
hambalky i krokve,90 všecko už pěkně čepováno, vrtáno i popsáno, 
zítra to musí nahoru na zdi, které včera vyhnali zedníci do rovně. 
A pršet bude! Na lesích sedí šedivý mrak jako pytel, větříček se ani 
nepohne, drobné krůpěje jako rosa snášejí se z kalného nebe 
a takové mžení je horší než pořádný déšť. Všecko dříví čistě osekané 
bude jako oslizlé, hladké jako úhoř, bude se vysmekávat z rukou, 
nu, kus perné práce to bude! – 

Drkači se vtom ozvali u kostela a vyšli hlásit večerní klekání. 
„Ó Jidáši nevěrný, cos to učinil, že jsi Krista Pána židom prozradil,“ 
volají vyčítavé chlapčí hlasy houstnoucím šerem, Král smeká, modlí 
se Anděl Páně a pomalu, jakoby nerad, šourá se do světnice. 

„Naspoř Pámbů! Aby bylo sporo, jako Pána Krista slovo!“ přál 
hned na prahu, když spatřil Marjánku s kopistí91 v ruce otáčet se 
kolem díže. Zadělávala na chléb. Rty její pohybovaly se tichou 
modlitbou, oko její upíralo se do spousty žitného těsta, ze kterého 
měla zítra uválet nejméně patnáct bochníků chleba. Na lavici podél 
kamen bělala se na slaměných košinkách žitná vejraž a v železném 
kamnovci, zazděném do čela kamen, varem blekotala voda. Těsto 
nesmí být ani tuhé jako cep, ani řídké jako omáčka. Propracovat se 
musí, aby v něm nezůstaly moučné žmolky, a mouka nesmí být ani 
studená, ani horká, ale pěkně prohřátá, zrovna jako voda musí být 
vlažná, má-li do rána zkvasit těsto a vyběhnout až po okraj díže. 
Každá i nejmenší chyba mstí se krutě a za nic se tak nestydí 
hospodyně jako za nepovedený, brusovitý chléb. Dá-li ho hostu 
ukrojit, pokaždé se zastydí a vymlouvá, že jim mlynář špatně semlel 
nebo muž že připravil syrové dříví do pece nebo konečně že jí 

                                                      
88 Vodorovný trám spočívající ve zdi a tvořící podklad pro dřevěnou konstrukci, 
pozednice. 
89 Dřevěné příčky, krátká prkna. 
90 Trám v krovu kolmý k hřebenu i k dolnímu okraji střechy, podpírající nosnou 
konstrukci krytiny. Pozn. red. 
91 Dřevěná tyč na jednom konci do plocha rozšířená, náčiní užívané na mísení těsta 
ap. Pozn. red. 
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někdo těsto uhranul. Ale není větší chlouby než krásně kulatý, bez 
přísadků a puchýřů dočervena vypečený chléb a tak vysoko 
vykynulý, že ho nelze nožem ani prokrojit. 

A ničím tak neurazíme sedláka, jako neukrojíme-li si 
a nepojíme-li u něho alespoň skývu chleba a nepochválíme-li mu ho, 
byť i chvály nezasluhoval. „Dobrý chléb máte,“ nutno říci nad 
chlebem nepovedeným, „a že má kančku92? To vás nemusí mrzet. 
Takový chléb já jím právě rád, zvlášť když je tak dobře kmínovaný 
a solený jako váš. Jen kdyby ho bylo až do smrti!“ 

Ovšem nad bochníkem povedeným žádá slušnost rozepěti se 
chválou mnohem větší. „Zatra, teto, to je chléb! Dávno jsem takový 
nejedl,“ musí nadšeně velebit host, „po celé senci ho cítit, jak voní, 
chutná jako mandle, musila jste si dobře umýt ruce, když jste ho 
válela, že je tak bílý, a budete ještě dlouho živa, když vám tak 
vykynul.“ 

Žádná práce nevyžaduje proto tolik pozornosti, jako pracuje-li se 
s božím darem. Nutno odhadnout přesně poměr mouky a vody, 
proto Králová nabírá na kopist kvásek, zvedá jej do výše, prohlíží 
a poroučí: „Ještě trochu mouky.“ 

Pravá ruka matčina, Hanýžka, hned skočí, sype pomalu 
z košinky mouku právě doprostřed díže, a jak vzkřikne matka: 
„Dost“, hned zdvihne košinku a staví ji ke kamnům. 

„Přilej mi kapku vody.“ Hrnkem ji nabere Hanýžka z kamnovce, 
zchladí ji vodou z vědra, podá ji matce, ta ji zkoumá pečlivě, až 
řekne: „Je zrovna,“ počne lít Hanýžka pěkně pomalu courkem, aby 
nepřelila. Také Král stojí tiše a mlčky se dívá na hospodyni. I on se 
v duchu modlí za „chléb náš vezdejší“, který v potu tváři dobývá 
a při kterém i teď Marjánka námahou i starostí se potí, ačkoli je jen 
lehce oblečena, v jediné sukni a bez kazajky… Konečně je na kvas 
zaděláno. Selka ohladila kopistí povrch těsta, vtlačila do něho tři 
kříže, očistila kopist a usmála se na muže: 

„Dobře žes tady, pomůžeš mi zdvihnout díži.“ 
Na to slovo čeká hospodář. Staví hned ke kamnům lavice, přináší 

veliké slaměné kolo pod díži, slaměné, čistě pletené víko na díži 
a spolu s hospodyní zvedá do výše jako kněz na oltář – boží dar. 

                                                      
92 Tkaničku, tj. brus, sražená střídka chlebová nad spodní kůrkou. (J. Š. Baar) 
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Vejražní peřinou, kterou už chystá Hanýžce do vybytí, pokrývá ještě 
selka díži kolem dokola, sevřela na pravici palec s ukazováčkem, 
udělala ve vzduchu tři křížky a řekla: „Dělám nad tebou tři kříže, 
aby tě do rána byla plná díže. Pámbů tě opatruj u kamen a s tebou 
všeckovšudýž, amen.“ 

To z ní všecka starost ještě nespadla. Hlavní práce na ni čeká 
zítra. Jako chlebu musí se i peci rozumět. Král, pravda, už do ní 
narovnal hranici suchých štěpin, připravil jí nové pometlo 
z jedlového peručí, hřeblo jí nasadil na opálenou tyčku, aby se jí 
nesesmeklo, až bude uhlí rozhrnovat i vyhrnovat. Hanýžka vydrhla 
dřevěné lopaty, všecko má v pořádku, ale nutno včas zapálit v peci 
oheň a odhadnout, není-li příliš ostrá, nebo málo vyležená, 
pozorovat chléb v díži vymísený i na košíkách už vyválený, jak 
kyne, a určit pravý okamžik, kdy musí do pece, aby tam vyskočil 
a vzal barvu. Po chlebě jenom prohodí pec a bude sázet mazance, na 
které zadělá až ráno; zadělá je mlékem, dá do nich vajíčka, máslo, 
hrozinky a všecko koření, neboť jaký by to byl mazanec bez koření, 
bez vajec? Jenom aby jí přinesla kvasnička93 čerstvé a dobré 
kvasnice, aby těsto zmohly a do výše vyhnaly a včas, hned ráno aby 
tu s nimi byla. Králová – myslíc na tu všecku odpovědnou práci – 
jenom zhluboka povzdychla a dávala na stůl večeři. 

Bílý den už dávno zavřel své jasné oči a kalný, temný večer padl 
na kraj a dusil ho ve svém sychravém objetí. Venku ustavičně 
drobně pršelo, až do světnice bylo slyšeti, jak pod okapem na 
plesknatých kamenech záspi rozrážejí se padající kapky ze střechy; 
jindy by se byl Král radoval a vítal jarní vlažičku, ale dnes – 
o Velkém pátku – se jí lekal, neznámý, tajemný strach zaplavoval 
jeho duši, chodil od okna k oknu, díval se do tmy, ale ani jediná 
hvězdička se naň neusmála. Opravil tedy na krbu louč, usedl za stůl, 
a jen aby něco řekl, optal se lhostejně: 

„Copaks nám dnes, matko, uvařila?“ 
„Co ty nerad,“ usmála se selka. 
„Snad ne kaši?“ 
„Uhodls, a krupičnou k tomu.“ 
„Alespoň rýžová kdyby to byla.“ 

                                                      
93 Bába, prodávající selkám tekuté kvasnice z trhanovského pivovaru. (J. Š. Baar) 
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„O Velkém pátku musí jíst hospodář to, co mu chutná jako žluč 
a ocet Kristu Pánu. Proto jsem dnes kaši vařila, pět kabátů jsem jí 
dala94, aby chutnala nám a nikoli tobě.“ 

„Alespoň chléb polož k ní na stůl,“ prosí hospodář. 
„Chléb jsme dnes dojedli, na nový jsme zadělali, zítra k obědu už 

budeš míti rozpek solí a kmínem posypaný, ale dnes musíš být 
pořadovný95, a ne vybíravý. Jez, co máš, a pros Pána Boha, abychom 
to vždycky měli.“ 

Jako kněžka vážně a moudře mluví selka a hospodář už mlčí, 
žehná křížem sebe i mísu a pouští se do jídla. Zdravý hlad mu je 
koření, i když nechutná jazyku, chutná žaludku, chuti dodává mu 
i Hanýžka s Marjánkou, ba i malá Pepka pochutnává si na kaši. 
Králová ji chová na klíně, nabere sousto na lžíci, ofouká je a dřív než 
sobě podá je dítěti, jež třepá ručkama a volá: „Pápu, pápu, eště 
pápu…“ 

Měkce hledí Král na svoji ženu, na své děti, ani neví, že pojídá 
protivnou jindy kaši, že už lžíce chrastí na dně veliké mísy, takže 
Marjánka vstává, vyškrabuje hrnec, znovu mastí a sype, sama však 
první pouští lžíci z ruky, klade ji na stůl a čeká, až se všichni nasytí, 
aby uklidila stůl a umyla nádobí. 

Večer se líně táhne, smutek padá do duší, jako by mrtvola ležela 
v domě, a nikomu není do řeči. Jindy po večeři Král si nacpal 
dřevěnku, bafčil, hovořil se ženou a dětmi, ale dnes mu schovala 
Marjánka dýmku i měchuřinku, aby to pokušení neměl na očích, 
a tak hospodář jako by se propadal do smutné nálady dnešního dne. 
Jako trn bodalo ho pokoření, že nesměl nésti nebesa do božího 
hrobu, že musil utéci pro hanbu z kostela zadem, aby ho lidé 
neviděli, postmistr Worlitscheck už se mu smál, budou se vysmívat 
i jiní, to je sice pravdou, že i Krista Pána tupili, a kdo ho tupil? Lotři! 
A on se za ně, pravda, modlil a jim odpouštěl, a to Král nemůže 
a nemůže. Král se s nimi musí vyrovnat, jinak pokoje míti nebude. 
„Ale pak jsi špatným křesťanem,“ vyčítá mu svědomí. 

„A oni jsou lepší?“ brání se Král. 

                                                      
94 Kaše o pěti kabátech, tj. kaše politá máslem, medem, pak posypaná cukrem, 
skořicí a perníkem. (J. Š. Baar) 
95 Nevybíravý v jídle. 
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„Tak rychle všichni na kolena, čekají nás tři růžence,“ slyší 
najednou hospodář rozkazovat svoji Marjánku a je rád, že ho 
vytrhla z těch myšlenek, jež se v něm sváří a perou jako smečka psů, 
snažících se jeden druhého roztrhat. Pepka už spí na kolébce, 
světnice je poklizena, louč na krbu praská, z díže šíří se kvasná vůně 
a sedlák počíná se předmodlívat první tajemství bolestného růžence: 
„Který se pro nás krví potiti ráčil.“ – 
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VI 

Nad kovárnou v poledne o Bílé sobotě zazelenal se košatý smrček 
a zašustily papírové fábory. Když tesařský mistr sepjal dlaby96 
a dřevěným hřebem spojil poslední pár krokví, podal mu tovaryš 
napřed stromek, který mistr přibil laťovákem na hřeben, ale pak mu 
podal sklenici vína, mistr se vzpřímil v té výši, pozdvihl sklenici nad 
hlavu, vykřikl: „Piju na zdraví kováře Psutky, haby pod tutim 
krovem vostávaly s nim samý radostě, ha žádný smutky!“ vypil 
víno jedním douškem a odhodil sklenici, jež letěla velkým 
obloukem, dopadla až doprostřed silnice a tam se v blátě rozstříkla 
na tisíc kousků. 

„Dejžto Pámbů,“ poděkoval mu zdola hned mladý kovář, jenž tu 
stál obklopený zedníky i sedláky, kteří všichni pomáhali zvedat 
tento krov, „ale nesmí pít jenom mistr, musejí pít i jeho tovaryši, 
zedníci a všichni pomocníci. Dnes už máme času namále, ale pozítří 
odpoledne sejdeme se u Bartošů na sále. Objednám muziku svižnou. 
Přijďte všichni! Budeme pít zdvižnou!“ 

Pršelo, jen se cedilo. Ale všichni stáli nepohnutě a hrdě dívali se 
na bílou kostru těžkého krovu, jenž bezpečně spočíval na cihlových 
zdech, ač ještě dnes ráno zdál se být beztvárnou hromadou 
otesaného dříví, pouze papírové pentle zplihly a visely teď na 
smrčku smutně jako hadry. 

„Měl jsem z toho strach,“ rozhovořil se tesařský mistr, když ze 
svého „vysokého postavení“ snížil se opět až dolů na zemi, „ale šlo 
to jako karty, nikdo si ani třísku nezadřel, chlapíci jste,“ pochválil 
všecky a podal jim ruku. Při práci necítili hladu ani únavy, 
nevšímali si deště a jen dávali napjatě pozor na stručné, úsečné 
povely mistra, jenž stál jako generál na čelní zdi a všude měl oči. 
Teď však, když napětí povolilo, roztřásli se sychravým chladnem 
a také žaludek dotěrně se hlásil ke svému právu, neboť nikdo z nich 
nesnídal a neporušil velkého postu. 

Také Král přiběhl domů prostydlý, hladový, a jak se blížil 
k svému gruntu, už mu až do vrat zavoněl čerstvě pečený chléb 

                                                      
96 Vydlabaný otvor, do kt. zapadá čep (při spojování dřev). Pozn. red. 
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i libá vůně mazanců. Sliny sbíhaly se mu v ústech a první, koho 
potkal, byla Hanýžka. Proslídila kurník, kůlnu, perny ve stodole, 
všecko, kam by mohly slepičky zanášet, a povedlo se jí! Na slámě 
padla na hnízdo, ze kterého sletěla právě chocholatá slepička a kde 
se bělalo osm vajíček. Vypískla radostí, hned si je přidala do 
zástěrky a běžela se pochlubit matce, když vtom potkala otce. 
Roztáhla před ním hned fěrtoušek a vykřikla: „Táto, podívejte se!“ 

„I ty nezdárnice, tys nás šidila,“ zahrozil jí otec, když spatřil plný 
klín vajíček. 

„Pámbů ví, že nešidila,“ zvážněla Hanýžka a pravda se jí přitom 
dívala z očí, „poctivě jsem vám i mámě přinesla celé vaše nadělení.“ 

„Jak je to tedy možné? Vždyť máš víc vajíček, než máme slepic, 
žádná slepice nesnese dvě vejce za den.“ 

„Našla jsem hnízdo v perně na ovesné slámě.“ 
„Tak vidíš, falešnice! Kolik v něm leželo vajec?“ 
„Osm.“ 
„Ta se musejí odpočítat.“ 
„Táto, prosím vás, nechte nám je, vy jste sám na svůj podíl, máma 

také sama, ale my jsme na to tři, a tak ještě vyhráváte.“ 
„Chytrá jsi jako židovka,“ usmál se Král, „ale pojď pochlubit se 

matce,“ nutil Hanýžku dovnitř, protože venku mu bylo zima. Mžilo 
ustavičně, z okapu sypaly se na zásep veliké, řídké kapky jako 
matné perly, rozbíjely se o sešlapané kameny znovu na drobné 
krůpěje, slévaly se v praménky a stékaly do kalné stoky, jež sbírala 
vodu i splašky z celého dvořiště a odnášela je na trávník. 

„A kdypak mi omalujete vajíčka?“ zastavila ho ještě jednou 
dcerka. 

„Omalovat si je musíš sama, ale já ti ukáži, jak se to dělá, hned po 
vzkříšení, až se vrátíme z kostela,“ slíbil znovu Král a vešel do 
světnice. „Povídám, ženo, pobij všecky slepice,“ spustil vesele hned 
na prahu, „zahanbily mě i tebe a vyznamenaly jenom naši 
Hanýžku.“ 

Králová mrkla do fěrtoušku, který dcerka před ní znovu roztáhla, 
a odpověděla vážně: „Máme moudré a vděčné slepice, hřích by bylo 
pobíjet je. Dobře vědí, nebýt Hanýžky, že bych na ně pro práci často 
zapomněla; dobře vědí, kdo je večer krmí, na kurník honí a zavírá, 
kdo je už jako kuřátka pod kvočnou opatroval, kdo je chrání 
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a miluje. Ukaž, Hanýžko, voda mi právě vaří, já vám je všecky 
natvrdo uvařím, pak je i obarvím a o ně vás rozdělím.“ 

„Spolčily jste se na mne, nevyhraju nad vámi,“ směje se Král, „jen 
až najdeme v lese pod kamenem chlapce, hned si ho přinesu domů 
a ten bude jistě při mně.“ 

Marjánka zaplála ve tváři jako růže, pěkně se podívala na muže 
a řekla vroucně: „Jen aby –!“ 

„A jakpak se ti vedlo s božím darem? Ani se nechlubíš,“ optal se 
hospodář, převlékaje se v přístěnku za loži, kde na dřevěných 
hřebech visely suché šaty. 

Selka beze slova vyšla ven do výměnkářské světničky, tam na 
prknech leskly se do zlata vypečené mazance a na slaměných 
košinkách chladly vysoké bochníky chleba. Teplý chléb – i pro 
zdravého jed. Chléb z pece – žaludek nechce, ale z lísy97 i mrtvého 
vzkřísí. Proto selky při každém pečení vyškrabou díži a z tohoto 
těsta upekou mnohem menší rozpek, který rychleji chladne než 
veliký bochník. Viděli jste někdy povedený rozpek ze žitné 
výražky?98 Spečená sůl a drobné rohlíčky kmínu ježí se na jeho 
povrchu, svrchní kůra dělí se jako šachovnice v pravidelná pole, jak 
ho selka nožem nařízla ještě dřív, než ho sadila na samý kraj pece, 
spodní kůrka bílá a hladká, když na ni kotníkem zaťuká, zvoní jako 
sklo, lehký je jako peří, zkynulý jako buchta a střídka jeho je kyprá 
jako vlna, vonná a chutná tak, že se s ní nic na světě srovnávat 
nemůže… Takový rozpek přinesla teď selka na dlani a položila ho 
na stůl. 

„Ah, ten se povedl!“ zavelebil Král a pocítil, jak dravý hlad ho 
nutí, aby popadl nůž, ukrojil si patku a zakousl se do ní. Ale i děti 
hrnuly se ke stolu, neboť i ony ještě dnes musily se postit a bez 
snídaní čekaly na oběd. Malá Marjánka sice tajně přiživovala se 
u Pepky, kterou měla na starosti, upíjela jí mlíčka i několik lžic kaše, 
Hanýžka však, která se musila otáčet ustavičně kolem matky, nosit jí 
chléb k peci i od pece, obskakovat ji, když v neckách99 válela těsto na 

                                                      
97 Lísa na chléb, zvláštní žebříček, do jehož obloukových příček staví se kolmo 
bochníky chleba. (J. S. Baar) 
98 Nejkvalitnější mouka vzniklá prvním mletím žita; výražková mouka. Pozn. red. 
99 Necky na Chodsku jmenuje se podlouhlý okřin, vydlabaný z půlky javorového 
kmenu. Necky na prádlo slují zde troky. (J. Š. Baar) 
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mazance, odolala statečně všem pokušením, neurýpla si ani 
kousíček másla a nesmlsla ani jediné hrozinky. 

Jak všem zato teď chutnalo! Na míse kouřila se z kyselého mléka 
polévka smetanou zalitá, tak zdravá, že vyhání z těla devateru 
nemoc, rozehřeje a rozproudí krev, takže po každé lžíci volají všecky 
žilky v těle: „Ještě! Ještě!“ K tomu jsou brambory na loupačku, 
krásně vařené, moučné, jež sice dusí v hrdle, ale polévka je spláchne 
a odplaví až do žaludku, kde si poleží a zasytí i největšího jedlíka. 
A nakonec čeká všecky vzácná pochoutka. Selka v dobré náladě, že 
se jí boží dar tak vyvedl, aby i ostatní potěšila a rozradovala, 
odskočila od stolu do sklepa, přinesla na čistém talíři zbytek veliké 
hroudy čerstvého, jako kanárek žlutého másla a postavila je 
k rozpeku. 

„Pomazanka!“ zatleskala ručičkama malá Marjánka. 
„A na rozpek, děti! To abyste mámě políbily ruku,“ přidal se 

k chvále muž a už nožem křižoval spodní kůru, už načínal 
bochníček, až to chrustalo, už si nechal skrojenou patku, mazal si 
a podával selce. 

Taková pěkná, vzácná chvilka lidského štěstí a spokojenosti 
snesla se v té chvíli na měkkých křídlech do selské světnice a usedla 
ke Královic stolu. Dobytek sice ve chlévě bučel i koně netrpělivě se 
ozývali, ale Král nevstával. „Ať čekají, ti ráno měli snídaní, ale my 
jsme se musili postit,“ jako na omluvu řekl Král, obávaje se, aby ho 
selka hned nevybídla: „Copak? Neslyšíš, že tě volají? Dnes nebudeš 
krmit?“ Jindy první starost byla o koně a krávy, protože nemají 
rozumu a nelze jim poručit, aby čekali, ale dnes koně celé dopoledne 
stáli a krávy se také pro chvilku nezblázní. 

„Jakpak se vám vedlo?“ starostlivě načíná řeč hospodář a první 
sousto rozpeku podává ústům. 

„Zaplať Pámbů, dobře se nám vedlo,“ usmívá se spokojeně 
Marjánka, krájí a maže dětem, malou skývku střídky tence 
pomáznutou podává i Pepce na klíně, ta otvírá hubičku, ve které se 
jí svítí už dva zoubky, jako zobáček a volá: „Pápu, pápu!“, konečně 
i sobě pomázla krajíček a vypravuje, když odešel muž, jak chodili po 
osmé hodině, sotvaže před kostelem ve výklenku ve zdi spálili 
Jidáše, umounění drkači jako černoši, drkali naposled a dávali 
známým uhlíky z Jidáše. 



160 

„Kdopak nám je přinesl?“ optal se Král a šibalsky se přitom 
podíval na Hanýžku. 

„Klikovic Martínek.“ 
„A copak to, že nám je nepřinesl Smolíkuc Tomeš? Když nám dal 

kočičky, měl přinést i uhlíky.“ 
„Tomeš zaspal ranní drkání, nesměl s chlapci chodit,“ neudržela 

se Hanýžka, ale jakmile se na ni matka káravě podívala, sklopila 
hlavičku a už mlčela jako pěna. 

„A dalas je už za leměz100?“ ozval se starostlivě hospodář. 
„Toť víš, že dala. Ty loňské jsem hodila do peci, všecko, jak má 

být, jsem vykonala, jen buď bez starosti,“ skoro uražena tou otázkou 
nevrle odpověděla Marjánka, ale hned zas lahodně pokračovala: 
„Jen si považ, co nám tu Martínek vyprávěl! Dolejší s hořejšími 
servali se před kostelem o uhlíky. Kantor i s mládencem, ba i pan 
farář s panem páterem musili je trhat od sebe, kostelník do nich 
řezal železným háčkem, ale Martin je po tátovi! Vyzrál na to! Nechal 
všecky se prát, sám se přitlačil k zídce, sebral do čepice všecko, co 
z milého Jidáše tam zbylo, nejen uhlí, ale i popel a oharky, vykřikl: 
‚Za mnou! Už to nesu!‘ a utekl se vším domů. Tam se o to rozdělili 
a roznesli po staveních. Ale hořejší prý s tím nejsou spokojeni.“ 

„To věřím,“ smál se Král, „pan páter Faster sice říkal, že je to 
pověra, že ty uhlíky nemají žádné moci ani síly, ale já bych bez nich 
přece nechtěl být, když se přižene bouřka od Papírny a hromy 
počnou blýskat a rachotit. Dodává to člověku přece jen síly 
a důvěry, a kdyby Pámbů to neštěstí seslal, že by udeřilo anebo že 
by třeba stavení od souseda chytlo, a nemít za lemězí uhlíky, 
v truhle hromničku a za obrázky kočičky, dával bych si přece jen 
vinu, že jsem se prohřešil proti starým zvykům.“ 

„Potom jsme čekali, až se ozvou při ‚Horia‘101 zvony,“ zpovídala 
se dál Marjánka, „modlila jsem se, jen aby to nebylo, až budu sázet 
chléb do peci.“ 

                                                      
100 Slabší trám, který spojuje krovovou stolici a nese ve středu všecky krokve. 
(J. Š. Baar) 
101 Gloria. (J. Š. Baar) 
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„Já jsem si na tebe vzpomněl, když vzali za zvony,“ přerušil ji 
muž, „sázíš-li chléb anebo máš-li ruce v těstě, jaké budeš mít asi 
trhání, aby ses dostala k vodě dřív, než přestanou zvonit.“ 

„Od každého díla bych mohla odskočit, jenom od peci ne, jak se 
jednou začne sázet, nesmí se povolit, až tam sedí poslední bochník 
a pec je zaklopená. Ale povedlo se mi. Právě jsem tam posadila na 
samý krajíček tenhle rozpek, udělala na hůstech peci lopatou tři 
kříže, zavřela je a vtom už volá Hanýžka: ‚Mámo, poběžte, 
odzvánějí postu.‘“ 

„Tos asi letěla k proudné vodě, jako bych tě viděl,“ škádlil ji muž, 
„vím, že i Hanýžka s Marjánkou běžely, snad jste i Pepku z kolébky 
zvedly a k vodě nesly.“ 

„Ano, všechny jsme běžely a myly jsme se v řece, vodu jsme do 
věder nabíraly, na stříšku chlévků ji lily, všecko jsme udělaly, jen 
aby se nás po celý rok žluté pihy a střech boží oheň nechytal.“ 

„Zdalipak také běžela Zippnerka? Ta má ruce i tvář strakatou 
jako jištěrka nejen v létě, ale i v zimě, žádná voda na světě jí od toho 
nepomůže. Ale ty máš tělo jako z alabastru, tobě toho netřeba.“ 

„Což bych se starala o jiné? Ale o sebe se starat mám. Nebožka 
matka říkávala, že v těchto dnech má všecka voda zázračnou sílu. 
O Zeleném čtvrtku že se vždycky v jedné studánce voda promění ve 
víno, o Velkém pátku v krev a o Bílé sobotě, kdy se v kostele světí 
křestní voda, ve vodu zázračnou. Ty studánky že se střídají, nikdo 
neví, kterou si Pámbů v našem kraji letos vyvolil, ale voda z ní 
dostane se do potůčku, a kdo se v ní myje, jistě dobrého požije; nejen 
pihy, ale ani nežiti, chrásta,102 lišeje, ničehožnic se ho nechytí. Proto 
dnes, když už jsme všecko vymyli a vyčistili, sami se vykoupáme, 
do čistého prádla převlečeme a boží vzkříšení očekávat budeme.“ 

„Ano, všecko uděláme, jak jsme vždycky dělávali, ale jednu věc 
letos opomineme,“ přisvědčil Král a vstal. 

„Kterou to?“ 
„Oken o vzkříšení neosvětlíme. Naše okna zůstanou letos 

o vzkříšení tmavá, nejen naše, ale všech sedláků, co jich po celém 
Klenčí na gruntech sedí.“ 

                                                      
102 Strup, prašivina. Pozn. red. 
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Žena leknutím pobledla, ale Král jako by si toho nevšiml, 
pokračoval vážně, až přísně: „Možná že průvod ani po náměstí 
nepůjde, že ho farář povede do chalup. Ale ať ho vede, kudy chce, 
když Pámbů od nás nechce službu u nebes, jakpak by mu mohly být 
milé naše svíčky lojovky? Marně jsi, ženo, cínové svícny cídila, 
marně prkénka do oken chystala. Zapovídám ti okna osvětlit, jak 
jsme se na tom všichni ráno usnesli.“ 

Králová zůstala sedět na židli jako přibitá, i děti ztichly, neboť 
kdykoli otec mluvil takovým hlasem jako před chvílí, nikdo – ani 
matka – neodvážil se mu odporovat. „Jaké to bude vzkříšení bez 
světel? Co si o nás pomyslí lidé? A nepotrestá nás za to Pámbů?“ 
lekala se selka a cítila, jak jí nohy dřevěněji, a kdyby vstala, že snad 
by se skácela. Slzy jí vhrkly do očí, když pomyslila, co se nadřela, 
naprala, namyla a nadrhla, co se na ty milé svátky nastarala 
a natěšila, dětem nové šaty pořídila, na nic nezapomněla, barvu na 
vejce, svíčky do oken už koupila, a teď Pána Boha ponesou kolem 
a ona nesmí mu na cestu ani posvítit… „Celé svátky máme 
zkažené,“ povzdychla si, „a proč? Jenom pro ty spory a soudy 
o lůsy.“ Jak si to ujasnila, všecka slabost rázem pominula, malátná 
mysl proměnila se v hrdinskou, spolkla slzy, které jí pálily v hrdle, 
a vzdor ji zvedl do výše. 

„Pravdu má táta,“ skoro se rozkřikla a hrdě se rozhlédla po 
ustrašených dětech, jež se choulily na lavici jako oukropci, „copak 
jsme hadři, aby si mohl o nás, kdo chce, nohy utírat? Musíme 
ukázat, že nejsme takovou onucí, která si dá všecko líbit. Odstrkují 
nás od Pána Boha, a proč bychom se jim vtírali? Ne, neosvětlíme 
oken, neseberu kamení a nezametu silnici před stavením. Děj se co 
děj! Když se nebojí hořejší, proč bychom se měli bát my, dolejší? 
Hanýžko, vyskoč a přitáhni sem s Marjánkou troky, budete se 
koupat, dokud je vlažná voda.“ Položila Pepku, která jí usnula na 
klíně, do kolébky, utřela opocená okna a zahleděla se na náměstí. 
Mokré střechy šindelové se tam černaly v šedé mlze, silnice se 
blátila a pod parapety ve stoce hučela voda, jak se tu sbíhala ze 
všech střech i dvorů, jež stály v řadě na svahu proti Královic gruntu. 
Bílkův dům, Ludvíkovna a radnice s věžičkou, nad nimi škola 
s kostelem tlačily se k sobě uprostřed náměstí a mračily na selku 
jaksi výhrůžně. Celý obzor za nimi byl zakalen, nespatřila ani veselý 
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Hrádek dole ani černé lesy haltravské nahoře, jenom mlha a drobný 
déšť válely se vůkol jako pára nad kotlem. 

„Já se vykoupám první, protože musím do školy na zkoušku,“ 
ozvala se Hanýžka. Králová si povzdychla, přetřela si tvář a už opět 
pevná a jistá chystala vodu, zkoušela ji loktem a po chvíli už drhla 
Hanýžce záda mýdlem a drsným kusem mlynářského plátýnka, až jí 
dcerka pod rukama prskala a vzdychala. „Kam dosáhneš, tam se 
vydrbej sama,“ poručila jí ještě matka a už rozkládala po čistých, 
vysoko vystlaných ložích prádlo a sváteční šaty nejen pro děti, ale 
i pro muže. Ona sama zbude naposled. Až všichni večer ulehnou, 
pak ona se umyje, vlasy rozčesá, převleče a zítra o Božím hodě 
půjde na ranní a odpoledne na nešpory. Dnes musí ještě uvařit rybu 
s černou omáčkou k večeři, upéci přitom skopovou kýtu, uchystat 
vajíčka, vybrat mazanec, aby to mohla vzít ráno všecko do kostela 
posvětit. Tak si to rovnala v hlavě, když ji náhle vyrušilo zvolání: 
„Vencl! Vencl!“ Rychle vyhlédla oknem na dvůr a ve dvířkách stál 
s bičem v ruce forman Týršrle z Nemanic. 

„Kdepak ten se tu ještě bere,“ zamračila se, neboť hned uhodla, 
že bude chtít, aby ho Král vytáhl na kopec. Neviděla ho dnes ráda, 
neboť muž mu jistě neodřekne, zdrží ji o dobrou hodinu, ale což aby 
se mezitím umyla sama? Hanýžka musí vzít s sebou do školy 
Marjánku s Pepkou, zamkne se, a než se muž vrátí, už bude mít 
připravenou vodu v přístěnku, pokrmí znovu dobytek, vykoupá se 
a půjde s dětmi na vzkříšení… 

Zaradovala se, že i ona o svatvečeru už bude čistá, a rychle 
chystala lněnou košili a kanafasové sukně i sobě, ba se i zasmála, 
neboť věděla, že tento forman neplatí nikde a nic penězi, ale solí. 

Josef Týršrle byl totiž nejdrzejší pašerák, jakého kdy naše lesy 
viděly. Pašoval jaksi pod dozorem vládním, neboť měl 
v Nemanicích svěřený sklad soli, kterou v sudech vozil až 
z Budějovic. Po té celé cestě, v Domažlicích i v Klatovech, 
v Strakonicích i Vodňanech, všude ho znali kupci, kterým dovážel 
z Zieglerových skláren sklo, znali ho i kněží, kterým do semináře 
vozíval od rodičů rance buchet, znali ho sedláci, kteří ho z údolí na 
kopce vytahovali, znali ho všichni formani, které cestou potkával. 
Vždycky vezl do Nemanic čtyřicet půlcentových sudů pěkně pod 
plachtou srovnaných, ale nikdy se nestalo, aby v těch sudech vezl 
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sůl, kterou v Budějovicích vyfasoval, ale všecky byly napěchovány 
žitem, ječmenem i pšenicí anebo moukou, o kterou chudé Zálesí 
mělo bídu a které spotřebovali skláři i dřevaři, brusiči i myslivci 
v Čechách i v Bavořích veliké množství. Všecky sudy byly vždycky 
řádně označené, zapečetěné i očíslované, grencjégři stáli u vozu, 
když Týršrle nakládal i skládal, ale nikdy žádného z nich 
nenapadlo, aby odrazil víko dřevěné, nenatřené, lískovými obruči 
stažené bečky a přesvědčil se, co v sobě skrývá. Jak to dělal, zůstalo 
jeho tajemstvím, které vzal s sebou do hrobu, ale jisto bylo, že cestou 
vyměnil anebo rozprodal pohraniční sůl do posledního kvintlíku, 
a nebýt jeho, že by se mnoho zálesáckých rodin nebylo najedlo 
vdolků ani lívanců. Jako poctivý chlap neprodával totiž doma 
mouku ani obilí za peníze, ale opět vyměňoval jen za sůl, kterou mu 
pašovali ze sousedních Bavor. Mohl zbohatnout, ale bohatství ho 
nelákalo tak jako odvážné, dobrodružné obchody a cesty, které 
podnikal bez výdělku, za pouhé živobytí. 

„Vencl! Jsi doma!“ rozkřikl se forman potřetí, a když Král vystrčil 
hlavu ze stodoly, zamířil pomalým, kolébavým krokem rovnou 
k němu. Modrá, plátěná flanda103 formanská lepila se mu na kožený 
kabát i kalhoty končící ve vysokých botách, pod plstěným 
kloboukem s rovnou střechou klátil se mu třapeček zelené, měkké 
čepičky a očka mu v šeru stodoly vesele svítila, když sáhl pod kabát, 
vytáhl plátěný pytlík, a podávaje ho Královi, hrdě řekl: „Posledních 
pět liber.“ 

„A co tak pozdě? Už všichni přejeli, myslil jsem, že už jsi dávno 
doma,“ rozhovořil se Král zastrkávaje vlhký pytlík do suchého sena. 

„Nu, nemohl jsem dřív. Nešlo to!“ krátce odpověděl Týršrle 
a švihl bičem do vzduchu, až to hvizdlo. Sedlák se více neptal, ctil 
tajemství formana a chystal se na cestu. 

„I jen si tu stolici slámy ještě dořízni, koně stojí u celního úřadu 
a pan ajnémr očuchává sudy. Než to zkontroluje a zapíše, dávno 
budeš hotov.“ 

Veliká kupa drobné řezanky už vršila se před řezací stolicí, 
klekačkou. Král skočil hned na nízký špalík, popadl veliký nůž, 
upevněný na spodním konci k pohyblivé páce, zvedl ho do výše, 

                                                      
103 Volný kabát, volná kazajka. Pozn. red. 
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levičkou opřel se o krátkou rohatinku, popostrčil slámu se senem 
kupředu, jednou nohou šlápl dole na podnožku, řetízek smáčkl 
prkénkem slámu jako v lisu, chruplo to a sláma přeříznutá jako 
krupky odletěla od stolice. Jako když kropí, stříkala řezanka, míhal 
se hladký nůž a forman zálibně se díval na Krále, jak se sklání nad 
stolicí, jako by si hrál, i řezanky nabral si přehoušel, pozdvihl ji 
k očím, znalecky prohlížel, a když viděl, že je jedna jako druhá, jako 
by ji naměřil, nešetřil chválou: „Taková řezanka! To věřím! Ta je 
vydatnější než vyšeptalý oves, jaký nám podomci prodávají.“ 

Král se usmál, dořízl poslední zbytek a šel ke koním. Týršrle 
pomohl mu hodit na ně chomouty a neopominul pochválit je, jak 
kázala slušnost i pravda. 

„Jsem rád, že se projdou,“ usmíval se Král, zítra i pozítří si 
odpočinou, a kdyby i dnes celý den stáli, nikdo by je pak po dobrém 
nezkrotil. 

Výběrčí Hubálek už na ně čekal. Stál na prahu kasáren v parádní 
uniformě, s navoskovaným knírem pod nosem, připraven na 
slavnost vzkříšení a usmíval se zdaleka. 

„Opozdil jste se tentokrát o celé dva dny,“ hrozil Týršrlovi, 
odevzdávaje mu papíry. 

„Nešlo to jinak. Sůl cítí déšť! Zvlhla a protížila se cestou, že se 
vůz i po rovině jen plazil. S bídou jsem dojel do Horažďovic místo 
do Klatov, musil jsem zůstat přes noc i ve Kdyni a ze Kdyně se sem 
třískám už od rána.“ 

„A buďte zdráv! Hned po svátcích se stěhuji do Plzně, forman 
Beneš mi to naloží, už se asi víckrát neuvidíme,“ loučil se srdečně 
a upřímně potřásl Týršrlovi rukou. 

Vůz se hnul a forman si oddychl. To bylo poslední úskalí, kterým 
musil proplout. Teď už si ho ani pes nevšimne. „Hodný pán,“ počal 
velebit výběrčího v radostném návalu, „škoda ho bude. Znali jsme 
se spolu a rozuměli si. Bůhvíkoho sem vítr teď přinese.“ 

„I mlč, koupíš si je všecky,“ potěšil ho Král. 
„Všecky ne. Tak hned máš v Domažlicích komisaře, pane, před 

tím se musíš mít na pozoru. Ten když přijde, i hřebík ve zdi se před 
ním třese.“ 

„Nediv se! Služba je služba! Hájí svou kůži. Ale srdce má dobré, 
pomohl Hubálkovi na lepší.“ 
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„Já vím, ale Zedníček to odnesl. Zaskočil jsem k němu 
v Klatovech, sedí tam v kriminále jako věchýtek. Podstrčil jsem mu 
balíček prysulu104, pozdravuje Klenčí a myslí, že už se do něho 
nevrátí.“ 

Král se zamyslil. Hlavou mu vrtala otázka: „Čím to je, že tohohle 
Němce Týršrla mám rád jako bratra, ale doma v Klenčí se s Němci 
peru?“ Tak dlouho se tou otázkou obíral, až ji pronesl nahlas. 

„A ty to nevíš?“ zasmál se hlasitě forman, „tak ti to povím. Ani 
my jich rádi nemáme. To jsou zpanštělí Němci, páni vám je nasadili 
do kožichu jako vši, stojí za nimi, chrání je a oni to vědí, proto se tak 
roztahují. Nejsou ani z naší, ani z vaší krve. Jejich otcové a praotcové 
byli páni, často velcí páni, ale jejich matky byly jen kuchařky, služky 
nebo jen dělnice na panském, ale páni se postarali o ně i o jejich 
nemanželské děti. Nechali si je ve službách, provdali je za hajné, 
šafáře, poklasné, ovčáky, kravaře, sluhy, hlídače, posly a také ovšem 
za panské mistry, zedníky, koláře, tkalce, truhláře, a tak si vychovali 
takový panský podrost, který sice z nich žije, ale také je sám živí 
i chrání, je jim slepě oddán, s náramnou úctou vzhlíží k nim nahoru, 
ale s hrdostí a opovržením dívá se na nás dolů. My za Lesem je také 
nemůžeme ani cítit, máme se před nimi na pozoru, neboť jsou to 
míšenci, pancharti a naši vyložení zrádci. S vámi se však dobře 
srovnáme. Vypité pivo u muziky v capartické hospodě námi i vámi 
se někdy popere, sem tam si třeba i žilou pustíme trochu bujné krve, 
ale proto zůstáváme dál dobrými sousedy; není to tak, Vencl?“ 

Zkušený, světa znalý forman podíval se upřímně na Krále, který 
vážně poslouchal a upřímně řekl: „Svatou pravdu mluvíš, Sepl105, 
svatou pravdu.“ 

Než vyjeli na Výhledy, přestalo mžít, čiperný větříček se tu všude 
proháněl, ostrý hřbet Čerchova celou délkou prokrojil mraky i mlhy, 
vynořil se z nich a na jeho vrcholu stříbřitě zaleskly se holé dosud 
buky mezi temně zeleným porostem smrkovým a jedlovým. 

„A to se podívejme, na Čerchovech svítí slunce,“ uvítal změnu 
radostně forman, ale Král se zamračil. Přál si tajně v duši, ne aby 
pršelo, ale aby lilo jako z konve, aby večer o půl osmé nemohl se 

                                                      
104 Šňupavý tabák. (J. Š. Baar) 
105 Německé pojmenování lidové Josefa. (J. Š. Baar) 
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průvod z kostela ani hnout, aby se všecko musilo odbýt u božího 
hrobu a u oltáře a všecka paráda aby se zkazila. Ale už viděl, že je to 
marné přání. Dole v údolí se sice ještě povalovaly husté mlhy 
a mraky zahalovaly celý Chodov i Trhanov, ba ani Hrádek, ani 
Dmout a Veselá hora s Vavřinečkem neodvažovaly se dosud vystrčit 
nos z těch vlhkých peřin, které na nich ležely, ale tolik zkušenosti 
měl, že do večera vyloupne se celý kraj z těch mlhových závojů 
a nad ním rozžehnou se pak myriády neskonale krásnějších světel, 
než jaké skýtají ubohé, blikavé dvoukrejcarové lojovky… 

A už také potkávali členy cechů, kteří spěchali do Klenčí na 
vzkříšení. Jakub Pfafel, pekař ze Staré Huti, šel se svým bratrem 
mlynářem, za nimi se kejzal ohromný tesař Herbrich z Haselbachu 
s Zanglem ze Šmalzgrubnu, oba Francové, Šustrfranc i Šnajdrfranc, 
nezvyklí chůzi, hnali se, až pot se jim perlil na čele, všichni musili 
opustit vzkříšení doma v Nemanicích, ježto sám cechovní inspektor 
přísně je volal pod prapory a hrozil pokutou každému, kdo 
neposlechne. Král je všecky znal, všem poděkoval na jejich „krýs 
kót“ jadrným „pozdrav Pámbů“, ale se žádným z nich se nezastavil, 
i když už koně z vozu vypřahal, s Týršrlem se rozloučil a k domovu 
zamířil. 

Před fořtovnou na Výhledech však čekali naň oba fořti, Pavelka 
i Brodský. 

„Svezte nás!“ volal na Krále už zdaleka černořecký fořt. 
„S radostí, jen si sedněte, koně vás unesou,“ smál se Král 

a zálibně si prohlížel myslivce v parádních uniformách bez pušek 
sice, ale zato s krátkými mečíky na lesklém řemení po boku, na 
kloboucích tetřeví peří jako lyru, vousy i vlasy pěkně přistřižené 
a učesané, takže i starý Pavelka jako by dnes omládl o dobrých deset 
let. 

„Copak vy nejdete do Klenčí?“ podivil se Král, když po několika 
krocích hned za novou hospodou zahýbali k Chodovu. 

„Ba nejdeme,“ kysele se usmál Pavelka, „v Trhanově čekají ještě 
většího pána, než je Pámbů, samého excelencpána, a proto musí náš 
zelený cech vyrukovat pohromadě, nadlesní Winkler nařídil 
a polesní poslouchají.“ 

„Tak pan hrabě přijede! Ba snad už přijel a sedí v trhanovském 
zámku s paničkou, ačkoli se trousí všelijaké řeči, že se mu svatba 
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zhatila, že z Říma v poslední chvíli odepřeli povolení k oddavkám, 
ale že se to tají, když už po celém panství oslavovali hraběcí sňatek 
nejen v kostele, ale i potom v hospodě a kasině,“ na to si teď 
vzpomínal Král, když koně pospíchali k domovu, takže jim sotva 
stačil krokem. Šlo už na pátou hodinu. Ptáci po dešti hladoví sháněli 
si bohatou večeři po lese, lukách i polích, nasycení vesele 
prozpěvovali večerní modlitbu díků, samičky na hnízdech tiše 
a zbožně jim naslouchaly. Marušáci a Maršíci křídou roztlučenou na 
prášek cídili si svoje dechové nástroje hudební, neboť dnes hrajou 
cechům „na plech“, aby muzika šla „do kroku“, a proto všecky 
křídlovky, trubky a trouby musejí se lesknout, jako by byly z ryzího 
zlata vyrobeny. Jediný Král žene koně domů. Po celém městečku 
všude už jsou vrata do dvorů zavřena, nikde už nerachotí ani vozy, 
ani pluhy, svátečně oblečené děti stojí před domy, natřásají se 
v nových šatečkách, ukazují si je chlubně a úzkostlivě dávají pozor, 
aby se neumazaly, neboť v uších jim znějí mateřské hrozby a před 
očima zjevují se těžké tresty, kdyby hned napoprvé zmačkaly si 
sukénku, roztrhly rukáv, blátem postříkaly kalhoty anebo 
pomačkaly papírovou kytku na čepici. Proto jen se tahají za vlasy 
a křičí: „Aby tě ty nový šaty hodně dlouho držíly,“ ale jinak 
neodvažují se ani vytáhnout z kapsy míč nebo pytlík s boby, tím 
méně vytasit se se špačkem a palestrou. Podomek Matouš před 
Johánesovic hospodou shrabuje bláto, pacholci je v kolmahách106 
odvážejí do dvora na hnůj, na faře hospodyně panna Katynka staví 
do oken dřevěné trojúhelníky a píchá do nich svíčky, u Bouďáka už 
hlaholí vysoký hlas mlynáře Brauna z Červeného mlýna, tesař 
Vavrůněk z Kyčova, který se v Klenčí vyučil, mu odpovídá 
hlubokým basem, ba až ze Stanětic a Mrákova sedí už tu řemeslníci, 
neboť dnes a pak o Božím těle musí vyrukovat v Klenčí plný cech, 
totiž všecka řemesla z celého panství trhanovského, ve Kdyni pak 
a ve Všerubech z panství koutského. Jenom domácí dávají si na čas. 
Učedníci leští mistrům i tovaryšům boty, vyklepávají a kartáčují 
šosaté kabáty, páni mistři sedí před zrcadly a opatrně si vyholují 
brady, jež jim vyčnívají z hustého pruhu vousů, jimiž celá tvář od 
ucha k uchu je ověnčena. 

                                                      
106 Kolečkách. 
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Sedláku Královi očka v hlavě jen hrají. Bystře se otáčí cestou přes 
Klenčí vpravo i vlevo, všecka selská okna lesknou se jako z křišťálu, 
ale za nimi stojí jako jindy pouze hrnce muškátů a rozmarýn, které 
zimu šťastně přestály, po svíčce však nikde ani památky. Od 
koňských kopyt rozstřikuje se řídké bláto, ale z gruntů letos nikdo 
nevychází, aby je po příkladu pana Johánesa před svým dvorem 
skasal, kamení shrabal, odvezl a silnici nakonec ostrým koštětem 
zametl tak, aby byla čistá a rovná jako stůl. 

„Ať si hrabou cechmistři, ať si svítí páni mistři,“ říká si v duchu 
sedlák a spokojeně vykračuje si za koňmi, kteří sami ze silnice 
zahýbají k domovu. Král stáhl s nich jenom chomouty, zavedl je 
k potoku, umyl jim bláto s nohou, dřív než zaschne, pak rychle 
pokrmil všechen dobytek a selka sama ho vyhnala ze stáje, když se 
přihnala s dížkou a hrnci. „Jdi se vykoupat, já podojím, napojím 
a sama už to všecko za tebe udělám, jen abys byl včas hotov. Vodu 
v trokách, prádlo a šaty na loži, všecko už tam máš připraveno 
a zastrč pro jistotu za sebou, aby tam Hanýžka nebo Marjánka na 
tebe nevrazily, když budeš v přístěnku jako Adam nahý.“ Hospodář 
poslouchá jako hodiny a těší se na tu první jarní lázeň jako chlapec. 
Jak jarní slunce počalo hřát, už ho celé tělo svědělo, a kdyby už 
minulo sv. Jiří, jistě by se byl neudržel, byl by skočil do rybníka, 
potopil se v něm až ke dnu a přeplaval ho na šířku i délku. Ale do 
svatého Jiří země i voda jsou jedovaté. Teprve po svatém Jiří lezou 
ze země hadi a štíři, pak si lze lehnout v sadě na trávník a koupat se 
v rybnících. Tu starou moudrost zná Král, ví, že mnohý nedočkavec 
se takovou ledovou lázní zabil, a proto vítá tuto koupel a leze do ní 
rád, aby i on smyl všechen pot, prach a špínu, která se mu na těle 
usadila. Denně sice umývá si zimního času hlavu a ruce, týdně jen 
nohy, ale před svátky musí se umýt celý… 

Mraky se do večera skutečně vyvýšily, roztrhaly se na kusy, jarní, 
temně modrá klenba nebes prohlédala vždy širšími skulinami 
v nich, vítr je hnal jako lodi po tichém moři kamsi za lesy, a když 
celé nebe už bylo čisté, jako když je nejkrásněji umyje, tu za 
posledním mrakem nad Haltravem zazářilo náhle slunce, usmálo se 
teple, políbilo celý kraj a čistě zapadlo. Ještě chvíli zlaté jeho paprsky 
prodíraly se jako mřížemi větvemi staletých smrků a buků, jež na 
skalnatém hřbetu haltravském zoufale se bránily smrti, ale i ty 
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konečně pohasly a první, modravý stín jako jemná pavučina potáhl 
celý kraj. 

Na věži tlouklo sedm hodin, a jak dotlouklo, rozhlaholil se zvon 
Martin opět vítězně na vysoké věži. Daleko široko letěl tichým 
večerem mohutný jeho hlas a volal celou osadu na radostnou 
slavnost vzkříšení Páně. Jak dozněl, spustili Marušáci pochod a od 
Bouďáka vyšly cechy k radnici, kde na ně čekal jejich inspektor 
Worlitscheck a celá městská rada. 

Ale také už spěchali sem v celých zástupech přespolní osadníci, 
všichni veselí, radostní hrnuli se do kostela k božímu hrobu, aby se 
dostali ještě jednou „k líbání“, aby ještě jednou pocelovali svaté rány 
Kristovy a vlíbali do nich všecku svoji zbožnost i lásku a zhojili je… 

„Copak to oblékáš na sebe?“ podivila se žena, když už odnesla 
mléko do sklepa, poklidila a zavřela stáje velkého i malého dobytka 
a vrátila se do světnice. Král čistě oholený, tváře dosud růžové, jen 
málo jarním sluncem ožehnuté, vlasy ještě vlhké, hladce učesané, 
zavazoval si právě před zrcadlem šátek na krk, ne černý, ale prudce 
červený, hedvábný s květovanými cípy a třásněmi. 

„Ukaž, nešiko, vždyť si pomačkáš celý límec košile,“ skočila 
k němu hned Marjánka, prsty jí radostí jenjen hrály, když tak 
zblízka podívala se muži do jasných očí, a také muž se v ní zrovna 
zhlížel, a sotva utáhla uzel, přeložila sněhobílý, krásně vyšívaný 
límeček košile, neudržel se, ale sevřel ji do náruče, pozdvihl ji, otočil 
se s ní třikrát kolem, prudce ji políbil na ústa, a když ji postavil na 
zemi, zasmál se a řekl: „Tak ti přeji šťastné a veselé svátky, abys je 
ve zdraví užila a nových se dočkala.“ 

„Já taky, já taky,“ vyvíjela se mu z náručí selka, ve tváři červená 
jako ten mužův šátek, a plna rozpaků vadila se hned: „Aby nás tak 
někdo viděl, co by si o nás pomyslil? Musil by říci, že jsme dva staří 
blázni, máme už plnou senci dětí, a ještě se spolu hubičkujeme jako 
za svobodna,“ ale na hlase bylo znát, jak ji těší ten bouřlivý projev 
mužovy lásky i věrnosti. 

„Copak sis to vzpomněl, že se dnes oblékáš do selského? 
Připravila jsem ti přece městské šaty!“ zamlouvala hned své hluboké 
pohnutí, jako by se za tu slabost styděla. 
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„Měšťana jsem pověsil na hřebík, měšťana dnes nechám doma, 
na vzkříšení půjde sedlák a nesmí se od sedláků ničím lišit. Zaplať 
Pámbů, že ještě mám ten vobleč po dědkovi i tátovi.“ 

„A půjdou tak všichni?“ 
„Všichni, my také dnes ukážeme, že máme svůj cech, a jakyj! 

Všichni ti hadropleti že se musejí před námi schovat. Víc nás bude 
než těch usmolených ševců, šlichtou páchnoucích tkalců, 
umouněných kovářů a zámečníků, i kdyby se svolali a slezli jako 
švábi z celého kraje.“ 

Vzdorně posadil černý širák se šustícími pentličkami a korálky na 
hlavu až do dolíčku, do mozolovité ruky vzal parádní čekanu, 
pěkně mosaznými cvočky pobitou, a vyšel na Klenčí. 

Šíralo se valem. Lidé se stále ještě trousili silnicí ke kostelu. 
„Svatyj Petr huž roužíná107,“ spustil dražinovský Havel vulgo 

Holček na Krále, ukázal čekanou na nebe, kde už plála večernice 
v plné kráse, „cák vy, kakrahnáti, že se k tomu nemáte? Dívám se po 
voknech, ha vidím šudýž jenom muškáty místo svíček.“ 

Král mu potřásl rukou a řekl klidně: „Což jsi spadl právě z nebe, 
že nevíš o našem soudu s pány? Pámbů je teký pán a drží s pány. 
Sedláci už nesmějí nad ním nést ani nebesa, jakpak by se směli 
odvážit svítit mu na cestu! Tamhle se podívej na poštu a tuhle na 
Johánesuc hospodu, na školu a na faru a hned pochopíš, kdo smí 
a nesmí svítit.“ 

„Tak je to přece pravda,“ odplivl si Holček do bláta, „nechtěl 
jsem tomu věřit. Ale to se nový farář s čertem potázal. Zapomněl asi, 
kdo mu sypou desátek. Musíme mu to připomenout v míře i zrnu.“ 

Před radnicí mladší mistři počítali členy svých cechů, vybírali 
tovaryše pro cechovní prapory a lucerny, a když vyšel z radnice 
cechovní inspektor s cechmistry, purkmistrem a radními, hlásili, kdo 
se nedostavil a nač se vymlouvá. Postmistr Worlitscheck, jako to 
vídával u skutečných oficírů, přešel a prohlédl v řadách postavená 
řemesla, postavil se v jejich čelo, pokynul hudbě a cechy se hnuly na 
cestu do kostela. 

Třikrát tak veliký musil by být klencký kostel, měl-li by pobrat 
dnes všecky účastníky slavnosti vzkříšení Páně. Už je nacpán až 

                                                      
107 Rozsvěcuje. (J. Š. Baar) 
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k prasknutí těmi, kdož v průvodu jdou za nejsvětější svátostí, a to 
jsou muži a ženy. Všichni, kdož kráčejí před ní, už se řadí po kopci 
dolů k faře a strážník Kodrda pracně klestí místo cechům, kteří sem 
kráčejí s hudbou, a teď i zvony rozhlaholily se jim vstříc 
slavnostním sezváněním. Honorace se od nich oddělily a šly zadem 
do sakristie, kde už bral farář Reischeck na sebe bílý, zlatem 
vyšívaný pluviál a kaplan Vondroušek v bílé rochetce ukláněl se 
panu postmistrovi a nedbale děkoval ostatním za uctivé pozdravy. 

Největší pilno měl kostelník Makásek. Nevěděl, čeho se dříve 
chytit. Kněze už šťastně oblékl, teď dával ministrantům do rukou 
kříž ovinutý štolou, sošku vzkříšení Páně, paškál, zvonky, loďku 
s kadidlem, a už ho volají, aby rozsvítil cechovní lucerny, uhlí 
v kadidelnici nutno rozfoukat, aby neuhaslo, v chrámové lodi 
vysazují holé žerdi ze železných ok, nutno na ně zavěsit prapory 
a nesplést to, aby každý svatý patron cechu, vymalovaný na 
svinutém praporu, přišel na pravou žerď, aby zas svatý Josef, patron 
tesařů, nedostal se na tyč, na které se houpala malá bota a nůžky, 
jako se to stalo vloni. Venku všecka okna fary už jsou v jednom ohni. 
Také na poště rozsvěcují svíčky v prvním patře a v prostředním 
okně mají letos velkou novinku. Visí tam na obraze vymalovaný 
Kristus s praporem v ruce, jak se vznáší nad otevřeným hrobem, 
u jeho nohou leží dva spící žoldnéři, nad jeho hlavou čte se nápis: 
„Christus ist erstanden“108, obraz je průsvitný, za ním hoří svíčky 
a barvy na něm ohnivě hrají. Johánesuc hospoda září všemi okny 
a v podevratí hoří a čadí dvě smolné pochodně, takže před ní je 
takové světlo, že by mohl člověk jehlu najít, kdyby ji ztratil. Ale 
všecka okna ostatních stavení jsou tmavá a smutná. I svíčky ve škole 
a na radnici, po dvou v každém okně, jak to městská rada povolila, 
tenké a krátké mrkaly stydlivě a nemohly před sebou rozplašit tmu, 
jež stále více houstla. 

V kostele neměli o tom tušení, ale cechy před kostelem už si toho 
povšimly a tesař Hruška bez obalu nadával na selské držgrešle, kteří 
by si pro krejcar dali koleno vrtat, šidí i samého Pána Boha, ale to že 
by se jim nemělo trpět, že by se jim měly ty baráky zapálit nad 
hlavou, to že by bylo osvětlení a řemeslníci, zedníci, tesaři, truhláři 

                                                      
108 Kristus vstal. (J. Š. Baar) 
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a zámečníci, že by alespoň měli práci. Až ho ostatní musili 
okřikovat, aby se pamatoval, dal si přece pozor na hubu, že si v té 
zlosti do ní nevidí, že neví, co mluví, a kdyby ho slyšeli sedláci… 

Ale sedláci ho neslyšeli, ti stáli jako zeď namačkáni v chrámové 
lodi uprostřed mezi lavicemi, kam se vzdorně postavili, a nehnuli 
se, ani když vyšli kněží ze sakristie, za nimi nebesa a lucerny, před 
nimi ministrant a kostelník s kadidelnicí. Sklopili hlavy k zemi 
a Makásek sám zahnul vpravo k oltáři sv. Antonína a rozháněje se 
rozpálenou kadidelnicí prolamoval úzkou uličku podél chrámové 
zdi až k božímu hrobu. Po chvíli už se tam ozývá jednotvárný žalm 
a latinské modlitby, na kůru kněžím odpovídají také jednohlasně, 
bez průvodu varhan, obláčky modravého dýmu se vznášejí nad 
hlavami kněží, řetízky kadidelnice cinkají, jak pan farář hrob 
vykuřuje, teď vstává, kráčí oblouky pod skleněnými koulemi až 
dozadu na oltáříček, sundává s monstrance průsvitný závoj, bere ji 
do rukou obalených hedvábnou látkou, obrací se s ní k lidu a za 
napjatého ticha vychází z hlubokého hrobu, na jeho pokraji se 
zastavuje, zvedá monstranci do výše až nad hlavu, svatá hostie v ní 
září jako stříbro a kostelem zní radostná věta: „Vstalť jest této chvíle 
ctný Vykupitel“ – a všichni – nejen zpěváci na kůru, ale i sedláci 
v lodi a staří dědouškové a babičky v lavicích jako nakaženi tou 
radostnou novinou – hned pokračují: 

„Ježíš Kristus mile, 
světa Spasitel, 
jenž pro hříchy naše 
on stáše, 
rozpjat na kříži nevinný, 
náš Bůh jediný.“ 

Dlouho stojí kněží, lucerny, nebesa, ministranti i lidé v kostele 
a nemohou se hnout, neboť venku teprve se průvod počíná hýbat, 
děti za korouhvemi zahýbají k faře, za nimi mládenci a mužská 
čeládka, jim v patách dívky, městské i selské dcerky šustící 
hedvábím, děvečky i dcery chalupníků, teď se konečně hnuly cechy 
pod ohromnými korouhvemi na vysokých žerdích s odznaky svých 
řemesel, před nimi hudba, jež hned spouští veselý pochod, za cechy 
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řadí se zpěváci, kteří seběhli už před chvílí z kůru dolů, a teď teprve 
dochází řada na střed průvodu. Makásek stojí v otevřených dveřích, 
bystře se dívá na rozvinující se procesí, a jakmile spatřil před sebou 
šosatý kabát kantora Eisenhuta, obrátil hlavu dozadu a kývl jí tak 
prudce, divže si ji neulomil. Nosiči nebes i luceren hned se chopili 
tyčí, ministranti počali prudce třást malými zvonky, pan páter 
nasypal rychle novou lžičku kadidla na uhlí, farář Reischeck 
s monstrancí v ruce prošel nízkou předsíní chrámovou a zastavil se 
na kostelním prahu, ze kterého mohl přehlédnouti dobrou půli 
celého náměstí. A na tento okamžik těšili se sedláci. Nevidí sice 
faráři do tváře, neboť za ním kráčí postmistr, městský chirurg 
Andreas Schmied, písař Bílek, všichni grencjégři s panem výběrčím 
Hubálkem v čele, za nimi teprve vykročí sedláci, za nimi chalupníci 
s podruhy a za těmi nakonec vdané ženy beze všeho stavovského 
rozdílu. 

Nevidí tedy sedláci svému faráři do očí, ale dobře cítí, jak jeho oči 
rozletěly se Klenčím dokola, a když spatřily ozářené obdélníky oken 
jen vlevo u kořalečníka Hernaufa, před sebou na faře a vpravo 
v Johánesuc hospodě, jak se mu zachvěla v rukou zlatá monstrance, 
jak nejprve zbledl, hned vzápětí zrudl, na čele mu naskočily vrásky 
a jak musil násilím sevřít rty, aby nevybuchl hlasitě: „Paličáci 
psohlaví, mstí se mi!“ 

I rychtář Kladívko, který nese baldachýnovou tyč vpředu po 
pravé straně kněží, i Zippner proti němu i vzadu Hernauf se 
Sauerem už vidí, co se stalo, hle, už i postmistr Worlitscheck 
zvědavě natahuje kupředu napomádovanou hlavu a bručí do ucha 
nahluchlému Schmiedovi: „Unerhört! Měšťané neosvětlili!“ 

„A dobře dělají,“ usmál se lékař, stoupaje na špičky, aby také 
viděl ze dveří ven, „ostuda za ostudu!“ 

Kostelem mezitím hřmí jeden z nejstarších chorálů velikonočních. 
Král tam vede lidový zpěv. 

„Z srdečného hlasu 
rcem: aleluja! 
Toho my času 
– řkouce aleluja – 
všichni zazpívejme, 
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i vzdejme 
Spasiteli všeho světa 
čest, aleluja!“ 

Faráři Reischeckovi jako by se s kostelního prahu dolů ani 
nechtělo. Břeskná hudba zní před ním, průvod zatáčí se kolem fary 
po silnici ke špitálu, před ním už se bělají komžičky109 ministrantů, 
a on dosud stojí, jako by váhal, nemá-li se raději obrátit, přerušit 
celou slavnost, vykonat ji v kostele než nésti tělo Páně obcí, která tak 
špatně je vítá… 

Ale než se rozhodl, než si to mohl rychle promyslit, nosiči už 
vykročili, strhli ho s sebou, vytlačily ho zadní řady zvědavé, co se 
stalo, proč farář stojí jako kamenný, proč se nehýbá, když už je před 
ním prázdné místo, jako by je vymetl, a tak chtěj nechtěj musí 
rozčilený, strašně pohněvaný a uražený Reischeck nést tichého 
Beránka božího, skrytého pod způsobou chleba, do tmy ponořeným 
městečkem. 

Z ozářeného kostela valí se teď plným proudem sedláci. Bílé 
župany, lemované černými šňůrkami, rozepjaté, pod nimi vesty 
zapjaté jen na dva dolejší knoflíčky, žluté koženky, vysoké boty 
a nad nimi krásně vysekávané „íštěrky“110, v levé ruce širáky, 
v pravé čekany, tak vycházejí s hlavou vztýčenou a s písní na rtech 
a zdá se, že jim konce nebude. Staré chodské rody jsou tu často 
zastoupeny třemi generacemi. Tak jdou Jehlíkové, nejen hospodář, 
ale i jeho otec a děd i jeho bratří, co se přiženili na grunty do 
Postřekova i Újezda a zanesli tam svoje jméno. Všichni štíhlí, vysocí, 
myslel bys, že se přelomí, ale přitom mrštní a rychlí jako úhoři. Jim 
v patách kráčejí Zahoříci, pravý opak Jehlíků, tací „vodzemkové“ 
malí, ale spoří, svidí111 a čepení112. Ohromní formani Kofr s Benešem, 
o celou hlavu ještě převyšující Jehlíky, tváře i břicha mají ducatá, 
vypitá, nejen pivem, ale i vínem a masem vyhnaná. Divoký Klika 
s oběma strýci rozhlíží se spokojeně kolem a jako vždycky oči mu 
hoří vnitřním žárem. Brychty lze už zdaleka poznat po kadeřavých 

                                                      
109 Oděv osob sloužících mši n. při ní přisluhujících. Pozn. red. 
110 Ještěrky, tj. ozdobné řeménky, jimiž zavazují se koženky v kolenou. (J. Š. Baar) 
111 Nepoddajní. 
112 Otužilí, statní. 
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vlasech, hustých a jako uhel černých, jako by se některá jejich 
prabába byla zapomněla – chraň Pámbů – zrovna se židem. 
Ramenatí Příbkové, kteří teď mají na starosti a v opatrování černý 
prapor chodský, jak s ním jeli k popravě Kozinově, zabírají v řadě 
místa každý za dva, Podestáti s krásnými, klikatými nosy, všichni 
znamenití zpěváci s hlasy jasnými, znějícími jako vojenská polnice, 
houževnatí, chytří Psutkové, křepčí jako z lýčí upletení, svalnatí 
Krutinové, Štefkové, Vackové, Schránové, Vávříci, Svatoši, dobří 
a veselí Thomarové spříznění s Bartoši. Teď se hrnou Karbanové, 
Kunešové, Svačinové, Pálusové s Vondraši, s těmi, co nejlépe ze 
všech rozumějí dřevu a znají jeho vlastnosti, vědí, kdy se má kácet 
buk i dub, kdy stojí v plné míze bříza a javor, k čemu se hodí dříví 
hruškové, topolové a jasanové, nač se musí vzíti jádro stromu a nač 
jeho oblano, co nutno vyrobit z odzemku, co z kmene, co z kořenů 
a větví. Slavní pijáci si tu vykračují, Hojdové, Maksíci, Hotáci 
a nejslavnější z nich, sedlák Václav z Postřekova, který o plzeňském 
výročním trhu přepil největšího pijáka v celém plzeňském kraji 
Vodfuka ze Škvrňan. Celý týden spolu seděli, povídali si a pili, až 
Vodfuk vstal a řekl: „Dál to nejde.“ Tu se usmál Václav: „Sněz rybu 
a půjde to dál, neboť ryba chce plovat,“ poradil mu bratrsky. 

„Nepůjde, bratře,“ smutně odpověděl škvrňanský, neboť cítil, že 
jeho sláva vadne. 

„Mně teď nejlepší bere,“ poliboval si postřekovský bratr, dal si 
nalít nový máz, vyklepal si kořenku, napěchoval ji znovu tabáčkem, 
rozkřesal hubku, zapálil a pouštěl „puky“ spokojeně, jako by byl 
právě ke stolu zasedl. Za nimi se furiantsky nesou věhlasní potomci 
Kozinovi a ostatních zástupců chodských ve velké rebelii, Zíkové, 
Hrubí, Pecové a Eclové, s nimi jde Císař, jehož předek r. 1623 v čele 
chodského lidu zastavil císaře Ferdinanda na Výhledech u zemské 
brány a vynutil na něm i na jeho průvodu slib, že znovu podepíše 
a potvrdí všecka chodská privilegia. Skromně a tiše jdou 
Berouškové, Hruškové a Košťálové, milovníci a vyhlášení znalci 
všeho dobytka, ovčího, koňského i hovězího, kteří umějí zaříkávat 
všecky dobytčí nemoci, proto jsou všemi vážení a často hledaní. 
Dobráčtí a trochu loudaví, ale zato rozvážní Holubové, Smolíkové 
a Houdlové se stařečkem Taračkou, posledním svého kdysi tak 
slavného rodu, ukončují selský cech. Přišli dnes nejen z přifařených 
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vesnic z Postřekova a Dražinova, ale rok jako rok dnešního dne 
přicházejí sem i z Chodova a Újezda, kteří sice dnes už patří 
kostelem do Trhanova, ale jejich dědové odpočívají na starém 
zrušeném hřbitově kolem kostela v Klenčí, ta vzpomínka je sem 
stále táhne a pak mohutný, v podvědomí dosud dřímající cit 
bratrství a pospolitosti. Trhanovský kostel postavili Stadionové 
teprve před nějakými padesáti šedesáti lety, ale kostel sv. Martina 
v Klenčí – toť jejich kostel! Všichni navzájem krevně spřízněni anebo 
alespoň sešvakřeni tvoří jednu velikou rodinu, společné zájmy, 
starosti, radosti i bolesti, stejná práce, stejné mravy a zvyky, to 
všecko je k sobě poutá a váže. Všichni stejně ve tvářích hladce 
oholení, vlasy stejně přistřižené, stejně oblečení, vykračují jako 
bratří, bok po boku, sebevědomě, plni vzdoru, nestarajíce se 
o nikoho, a odvaha i síla jako by se přelévaly z jednoho do druhého. 

I němečtí sedláci z Mlýnce a Zdanova, na první pohled znatelní 
světlými vlasy a tmavým krojem, hned se k nim přidávají, i když se 
řečí dělí, silné stavovské vědomí je s nimi spojuje a Reischeck 
odehnal od nebes i Šedlbauera! 

 
„Ta šlechetná žena  
všedší k bratřím v dům, 
Maří Magdaléna  
dí apoštolům: 
Řek mi anděl mile té chvíle: 
Vyřid všem bratřím na místě: 
Vstalť Pán zajisté!“ 

 
Jako vítězná hymna bouří teď ten starý velikonoční zpěv venku 

pod hvězdnatým nebem, k ocelovým hlasům sedláků připojují se 
i nakřaplé hlasy stařenek, v zákrutu cesty přeskočil i do řad selské 
chasy před velebnou svátostí, zaperlil se a už čistým stříbrem 
vyrazil do výše, takže rázem přikryl nejen kostelní zpěváky, ale 
i hudbu vedoucí cechy. 

„Co se budeme překřikovat,“ pomyslil si mládenec Jindřich, 
který v matné záři vysokých luceren, doprovázejících v pohyblivém 
špalíru z obou stran nebesa, s bídou viděl na noty, svinul hned papír 
a první se přidal svým krásným barytonem k celku a za ním ostatní, 
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i kantor Eisenhut neodolal, podlehl strhující, podmanivé síle 
hlaholné písně, ba sám načal novou sloku: 

„Jenžs umřít ráčil pro nás, Kriste ctný –“ 

a nyní už celý průvod jako mohutná řeka na jezu bouří a zpívá: 

„Chtě, by se nezpáčil 
hříšník bezectný, 
vstals z mrtvých s radostí, 
s milostí!“ 

I Němci, i když neznali slov, pobručovali si radostnou melodii, 
jenom nad cechy panovalo ponuré ticho, jejich členové kráčeli se 
zuby zaťatými, zlostni a mrzuti, neboť hned u fary, když zašilhali 
vpravo, viděli, jak z kostelních vrat valí se řady sedláků, jako by 
vytrhl čap z rybníka, a což teprve dole, když se u špitálu průvod 
zlomil v ostrém úhlu vraceje se kolem pošty zpět ke kostelu, kde se 
obě jeho části, předek a zadek, takřka o sebe třely! Tu i farář 
Reischeck střelil očkem po sedlácích a až se lekl jejich počtu 
i velikosti. Vynořovali se ze tmy do šera, jež vládlo před osvětlenou 
poštou, jejich bílé, šerkové župany svítily i ve tmě a jejich hlasy, slity 
v jedno, umlčely i Martina na věži. Strašná síla vála z jejich zjevu 
i zpěvu, takže zakolísal v duchu i farář a řekl si: „Tak to udělám, 
střídati se budou! Dnes nesou nebesa cechmistři, ale o Božím těle 
ponesou je opět sedláci, neboť nesmím si je rozhněvat a poštvati na 
sebe.“ 

Průvod teď pracně, namáhavě leze do prudkého kopce po 
náměstí vzhůru. I Maršíkům došel dech a přestali hrát, tkalci snaží 
se udržet krok, lapají dech otevřenými ústy jako kapři na suchu, potí 
se i Reischeck pod těžkým pluviálem, ale sedláci vzpřímeni jako 
svíce načínají novou píseň ještě zpěvnější, krásnější a hlavně 
ženským milejší: 

„Vesel se nebes královno, aleluja! 
Plesej světů všech koruno, aleluja!“ 
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Do matné, kmitavé záře luceren, houpajících se v železných 
zouvácích na tyčích, protlačují se podél cesty klenuté brány gruntů, 
při nich se krčí jako děti k matce nízké branky a zas vyvalují bílá, 
vysoká čela a štíty domů s okny temnými jakoby slepými, ale za 
nimi na lavicích klečí selky, jež vaří večeři, pekou beránka, teď však 
odskočily od kamen, a jak jde průvod kolem, bijí se v prsa, očima 
hledají své děti i muže a nevědomky i ony strženy zpívají uvnitř 
jako venku: 

„Syn tvůj, jejž jsi odnosila, aleluja, 
vstal z mrtvých, Matičko milá, aleluja!“ 

Průvod už dávno přešel, Králová už se opět ohání vidlicí 
v kamnech, rovná a přestavuje hrnce i pekáče, uspává malou Pepku, 
ale rty její dál si bzučí starou mariánskou písničku a nepřestávají, 
dokud ji celou nevyzpívaly… 

„Tak jsme zase jednou ukázali, co jsme my sedláci,“ hrdostí 
a nadšením překypěl Král, sotvaže se vrátil z kostela, „šňupec jich 
byl proti nám, jako housenka plazil se celý cech v párkách jako děti, 
aby se jich zdálo víc, ale nás byl zástup a všichni v krojích, i Němci 
se k nám přidali, je vidět, že cítí selsky. Snad jsi nás viděla?“ 

„Viděla, jakpak bych neviděla!“ svědčila hned selka, „a všichni 
v krojích! Věčná škoda že jsme neosvětlili! Jaká krása by to byla 
bývala!“ 

„Neosvětlili jsme, a neobrátí-li farář, tak o Božím těle nestavíme 
májíčky a cestu také nesmíte posypat puškvorcem, už jsme si řekli.“ 

Vtom venku ozvala se opět hudba. 
„To ano! Na to oni jsou! V tom se jim rovnat nemůžeme! 

Producírovat se, zvedat vítr a prach, to oni dovedou. To je teď vede 
hudba kolem fary k radnici a před farou jistě stojí kasino a cechy 
kolem něho defilírujou. Pan inspektor jim dá půl sudu piva, páni 
cechmistři povolí z matky pokladnice druhý půlsud, bude-li třeba, 
i třetí a čtvrtý, ráno je bude vyhazovat Matouš od Johánesů a jejich 
ženy budou si je sbírat a odvádět domů,“ zlostně, opovržlivě mluvil 
Král, svlíkal se přitom a pozorně kladl všecky kusy starého kroje na 
postel, aby žena sama je opět uložila do staré, pestrými květy 
malované truhly, stojící před vyjstřeším na punebí. 
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Hanýžka s Marjánkou nepřiběhly dřív, dokud nepřestala hrát 
muzika před radnicí. Táhlo už skoro na devátou, než u Králů usedli 
k večeři. 

„Ryba je němá, a proto, když se jí, mluvit se nemá,“ připomněla 
matka pro jistotu dětem znovu staré pravidlo, ač už sama jim 
vybrala pěkné kousky rybího hřbetu, ze kterých i kostičky vytahala, 
ale opatrnosti nikdy nezbývá. Otci ovšem – jako ode všeho – i z ryby 
patří hlava a selka musí se spokojit rybím ocasem, neboť z toho 
maso se nejsnáze sloupne, takže i když poslední k stolu sedne, přece 
nejdříve je s jídlem hotova. 

Hanýžka v radostné náladě musí mluvit. Jenom ve zlosti nebo 
lítosti dovede zarytě mlčet. Ale dnes toho má tak mnoho na srdci, že 
kdyby jí hubu zašil, bude nosem štěbetat. Sotva snědla rybu, 
rozkrájela si knedlík a polila hustou černou omáčkou, hned spustila: 
„V knedlíkách nejsou kosti, teď už smíme mluvit.“ 

„Při stole jako v kostele,“ okřikl ji otec. 
„Já se vás chci jenom zeptat, budeme-li ještě dnes malovat 

straky.“ 
„Načpak ty bys chtěla straky?! Pro tebe jsou červená vajíčka až 

moc dobrá. Beztoho je všecky prohraješ,“ ozvala se káravě matka. 
„Táta mi je slíbil!“ smutně odpovídá Hanýžka a pláč už jí sedí na 

krajíčku. Slíbila dvě straky Martínkovi. Co mu dá teď, když jí je táta 
nevymaluje… 

„Dnes už je pozdě na takovou práci. Dnes se straky nemalujou. 
Počkej až zítra! Zítra je Boží hod. Nesmíme nikam na hyjtu, k nám 
také žádný hyjták nepřijde, tak si s tím zahrajeme. Musíš poprosit 
mámu. Já vám jen pořídím špendlík s pilníkem a budu ohřívat vosk. 
Ale to se podíváš, jak máma dovede pomalovat vajíčko!“ 

„Jakpak to víte?“ neprozřetelně optala se Hanýžka. 
„No, vím to,“ v rozpacích usmál se Král a tak pěkně podíval se 

přitom na svoji ženu, že rázem zaplavila jí celé nitro teplá 
vzpomínka, jak za časů zlaté svobody své vymalovala tři krásná 
vajíčka, svázala je do nového šátku, dala je o prostředním svátku 
odpoledne na Výhledech, kde se sešla klencká chasa s chodovskou, 
Královi, tím mu vyznala i ona svoji lásku a navěky se mu zaslíbila… 
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„No, můžeme si zahrát, když nám do toho nic nepřijde,“ svolila 
matka a v duši si pomyslila: „Ať se to Hanýžka naučí, čas utíká a za 
pár let to bude i ona potřebovat…“ 

„A teď umyjte a pokliďte nádobí, pak se pomodlíme a lehneme. 
Matka nás ráno jistě vyžene z loží brzy, protože ponese na ranní 
světit mazanec a bude si chtít pospíšit, aby se dostala se svým uzlem 
na oltář a nemusila jej postavit jenom k oltáři na zem, to by myslela, 
že je míň posvěcený,“ zlobil ženu Král, ale ta mu jen rukou od 
kamen zahrozila, a než se zmohla na nějaké kárné slovo, zčistajasna 
ozvala se Hanýžka: 

„Táto, Hruškuc stryjček z chalup hrozil dnes před kostelem, že 
nás vypálí, viďte, že to nesmí udělat?“ 

„Co to mluvíš? Kdo ti to řekl? Kdes to slyšela?“ vyskočil Král za 
stolem a selce leknutím klesly ruce, divže z nich mísu nepustila, 
a kolena se pod ní roztřásla. 

„Já jsem to sama na vlastní uši slyšela a Klikovic Martínek také 
i všichni malí zpěváci, co nás nechal stát pan mládenec před 
vzkříšením venku na schůdkách, abychom na kruchtě zbytečně 
nepřekáželi, málem bych vám to byla zapomněla vyřídit.“ 

Sedlák už se ovládl a také jeho žena se vzpamatovala z prvního 
leknutí. 

„Pověz, jak to bylo. Nic nepřidej a nic nezamlč,“ poroučel Král 
přísně jako vyšetřující soudce. 

„Stáli jsme na schůdkách u dveří na kruchtu, když muzika 
přivedla cechy,“ počala Hanýžka chvějícím se hláskem, neboť teprve 
teď z leknutí otcova i matčina padal strach i na ni, „postavily se 
v řadě před kostelem pár kroků od nás, a jak přestali hrát, hned se 
všichni začali vadit na sedláky a nejvíc stryjček Hruškuc.“ 

„Jakpaks ho poznala? Vždyť byla tma.“ 
„Nebyla tmoucí tma, ale šíralo se jenom a z farských oken padala 

zář až před kostel, poznala jsem strýčka i podle hlasu.“ 
„Tak co říkal?“ 
„Sakramentský selský vornátí,“ opičila se drobná Hanýžka 

hlasem i pohyby po hromotlukovi-tesaři, „voni nesvítí, šidí i Pána 
Boha! Patřilo by jim zapálit ty jejich baráky a posvítit jim. Tak to 
křičel.“ 
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„Snad byl opilý, při zdravém rozumu jistě nebyl,“ lámala rukama 
selka. 

„Co dál? Co říkali ostatní?“ nedal se ve výslechu ničím mýlit 
Král. 

„Ti ho okřikovali, vadili se s ním, aby mlčel, kdyby ho slyšeli 
sedláci, ti že by mu dali co proto!“ 

„A mlčel potom?“ 
„Ano, ani se víc neozval a také už nemohl. Z kostela vynášeli 

tyče, věšeli na ně prapory, počali tam zpívat žalm a za chvilku už šlo 
procesí.“ 

„Dobře, Hanýžko, žes mi to pověděla,“ pochválil dcerku Král, 
„ale žádnému jinému to nepovídej. Hruškuc stryjček je mluvka, ten 
nezapálí. Kdyby se chtěl takového hříchu dopustit, tak by o tom 
nemluvil. Tesaře se bát nemusíme.“ Ale z hlavy mu ta hrozba přece 
nešla. „Škodit nám mohou,“ rozjímal si v duchu, dýmaje prudce za 
stolem, „neuhlídáme svého majetku, i kdybychom na něm seděli. 
Mohou nám čapy na rybnících vytrhat, ryby vypustit, osení 
pošlapat, louky vytopit a podkalit právě před sečí, štěpy v sadech 
polámat, stromy v lůsích navrtat, drůbež otrávit, ba mohou nás 
vskutku i vypálit. Na všech stranách lze sedláka ranit, i když ho 
nelze jednou ranou zničit. Bezbranný stojí sedlák proti lidské zlobě, 
neboť on nemůže všechen svůj majetek shromáždit na jedno místo 
a dát ho pod bezpečný zámek.“ Sedlák cítí, jak klesá jeho selská 
pýcha, kterou se ještě před chvílí nadouval, a jak se ho zmocňuje 
malomyslnost. Rozum mu radí nejitřit svárů a sporů, nemstít se, 
nedráždit chalupníky, ale cit ho hned okřikuje: „Ránu za ránu! 
Ničeho se nebát! Nenechat si je přerůst přes hlavu!“ 

Jako krtek zaryl se do těch úvah, že ho žena musila z nich takřka 
násilím vytáhnout. 

„Tak jsme se vším hotovi, mohli bychom se tedy jít pomodlit 
a lehnout,“ promluvila naň skoro prosebně, obávajíc se, aby se 
nerozkřikl na ni, proč ho vyrušuje a nečeká, až sám vstane. 

Ale sedlák vstal hned poslušně jako beránek a zamířil ke dveřím. 
Žena s Hanýžkou i ospalou už Marjánkou hrnula se za ním, nesouc 
v náručí Pepičku, kterou vzala z kolébky i s peřinkou. Východní 
větřík všecky je ovál hned na záspi a provázel je opět do tiše, měkce 
šepotajícího sadu. Obloha vůkolkolem spočívala na horách jako na 
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mohutných pilířích a splývala s lesy, ze kterých vystupovaly šedé 
páry, zhušťovaly tmu na obzoru a jenom nad hlavou, jako by obloha 
byla přibita zlatými hřeby, zářily klidné, tiché hvězdy. 

K nim upřel Král své oči a obraceje se tváří k Haltravu zvolal: 
„Velká noci! Velká noci! Kdes tak dlouho byla?“ 
Tiše mu odpověděla žena, mísíc svůj hlas s posvátným šelestem 

stromů: „U studánky, u hlubánky ruce, nohy myla.“ 

„Ruce, nohy umývala? 
Čímpak jsi je utírala?“ 

ptá se hospodář a hospodyně odpovídá jménem jarní noci: 

„Šátečkem – lístečkem, 
modravým kvítečkem.“ 

„Tak tě vítám, čistá, velká noci,“ 

pokračuje teď Král sám a sám v modlitbě, ve které se mísí pohanství 
s křesťanstvím: 

„Přispěj nám všechněm ku pomoci, 
ať nemá nad námi své moci 
nepřítel náš, ďábel Satanáš. 
Chraň nás šecky vod devaterý nemoci: 
vod krtici, pokosnici, 
vod zimnici, žloutenici, 
vod psotnici, ouplavici, 
zvláště pak vod hlavnici, 
suchý ha padoucí nemoci. 
Jako si Kristu zhojila rány – 
tak taky smiluj se nad námi!“ 

K těm svátým ranám pomodlí se ještě pět otčenášů, ráno se 
znovu všichni omejou rosou, všecka moc zimy je zlomena, jaro se 
otevřelo… 

Když se vraceli ze sadu, všiml si Král, že potůčkem neběží ani 
kapka vody. Všecku si ji srazili sedláci na louky a trávníky. „Kdyby 



184 

Pámbů neuchoval ohně –“ napadla mu v té chvíli hrozná myšlenka 
a bál se domyslit. Zachvěl se a starostlivě zahleděl se na hřebeny 
střech, jež se proti jasnějšímu nebi temně rýsovaly. Jako by už viděl 
po nich plaziti se rudé jazyky ohně, šlehati vysoké plameny a valiti 
se kotouče černého dýmu, zachvěl se strachem nebojácný sedlák. 
„Co bychom si počali? Žebráci by se z nás stali,“ naříkal si 
malomyslně v duchu. Vtom pocítil, jak se mu tře o nohu Oříšek, jak 
mu líže horkým jazykem ruku, a Král se rázem zmužil. „Tak, 
Voříšku, tak,“ pohladil ho hned po hlavě, „jen hlídej, a jak ucítíš 
cizího člověka, věkej113, já ti přiběhnu na pomoc, buď bez starosti.“ 

Slavná a veliká noc, ve které vstal Kristus Pán z hrobu, snesla se 
na chodskou zemi a měkkou náručí svojí celou ji objala. Jenom 
v hospodě u Johánesů vyhrávali Marušáci rozjařeným mistrům 
i tovaryšům, podomek Matouš načínal už třetí sud. Královic Voříšek 
po půlnoci se rozštěkal, Král vyskočil z lože rovnýma nohama, 
popadl sekeru s novým topůrkem, která stále ležela v komoře 
v záloze, vyběhl na dvůr a celý jej obešel. 

„Co se stalo?“ optala se rozespalá selka, když po chvíli klidně se 
vrátil. 

„A nic,“ řekl mrzutě hospodář, „to se teprve vracejí domů ze 
vzkříšení u Johánesů přespolní mistři. Voříšek je cítí a vadí se s nimi, 
nadává jim ožralců a opilců.“ 

„Dobře dělá a pravdu má náš Voříšek,“ usmála se Marjánka, 
znovu zabořila hlavu do peřin a sladký spánek jako motýl na květ 
opět usedl na její unavená víčka. Ve všech sadech po celém Klenčí 
odehrával se mezitím veliký a tajemný zázrak. 

Když ráno zaduněly první výstřely z německých vesnic dolejších, 
ze Zdanova, Pařezova, Votova, z Mlýnce, Kramolína, ba snad až 
z Vlkanova, když vyšlo slunce a rozepěli se ptáci, hle, nejen třešně 
a ranní hrušky, ale i štěpy rozevřely svoje růžová poupata 
a vydechly svoji omamnou vůni. Boží příroda slavila s lidmi velebné 
svoje vzkříšení. 

                                                      
113 Štěkej. (J. Š. Baar) 
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VII 

Selka Králová o prostředním svátku odešla na Díly zjednat Vojířuc 
Báru za děvku. Šla najisto, neboť Bára sama vzkazovala po 
sedlácích, že už nestůně, a kdyby se trefilo pro ni místo, aby si na ni 
vzpomněli. Vezme jen půl služby, protože do Martina zbývá jen půl 
roku, ovšem těžší a pracnější mnohem, než jsou zimní měsíce, kdy 
se i děvka válí jen ve světnici a běhá s kolovratem po přástkách. – 

Hanýžka doma hlídá, ale už ne zavřena ve světnici, nýbrž na 
sluníčku před stavením, kde se k ní seběhlo veliké klubko dětí. Má 
totiž neobyčejnou věc – straky! Všecky děti se chlubí červenými 
vajíčky, plné kapsy jich mají chlapci, v bílých šátečkách je opatrují 
dívky, ťukají jimi pouk o pouk, sekají do nich půlkrejcaráky, pinkají, 
cikají, vyhrávají, prohrávají, jenom Hanýžka žárlivě opatruje svůj 
poklad a odolává všem svodům; za nic na světě je nechce podržet 
špičkou vzhůru, aby malým otvorem mezi palcem a ukazováčkem si 
do něho sekl Martínek Klika, ačkoli vytáhl z kapsy celý krejcar, 
a kdyby chybil, naděje na výhru byla značná. Ale což kdyby se 
krejcar zasekl právě do hvězdičky, kterou otec včera tak krásně na 
červeném vajíčku vyškrábal? A což teprve kdyby prosekl kvíteček, 
který jí máma vymalovala na obou poucích vajíčka? Věčný hřích by 
to byl, to je raději dá Martínkovi celé, bez krejcaru, zadarmo, neboť 
ani ty černé uhlíky, které jim z Jidáše přinesl, za tak krásné vajíčko 
nestojí… 

Ta vajíčka právě lákají děti před Královic dvůr a Hanýžka jako na 
pastvě i zde je středem závisti a všeobecné pozornosti. 

„Jéjej! Ty máš pěkná vajíčka! Kdopak ti je dal?“ usedají k ní 
z jedné strany Taračkovic Madlenka, z druhé Benešovic Dodlička 
a obdivuji její poklady, které před udiveným zrakem rozkládá po 
prostřeném šátečku na klíně. 

„Jenom tahle červená jsem dostala od kmotry z Chodova, 
přinesla nám je dnes ráno, když sem šla do kostela, ale tyhle rysky 
mi udělal náš táta a straky naše máma,“ hrdě, chlubně vykládala 
Hanýžka a znovu se jí v hlavičce vybavil celý milý včerejší den… 

Ráno se opět – naposled už letos – všichni myli pod holými 
oblaky rosou a rozloučili se s postem. Matka popadla uzel s jídlem, 
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pospíchala do kostela a všichni čekali, až se vrátí, a pak snídali. Otec 
nejdříve rozkrojil posvěcené vajíčko na pět dílků, každému – i malé 
Pepce – dal jeden a řekl: „Dyby z nás někdo zabloudil ve mhle114 
nebo v lese, hajť ten díl vajíčka k druhyjm ho nese,“ pak teprve načal 
mazanec a krájel beránčí maso a všichni si pochutnávali, kosti dostal 
Voříšek a drobty hodila máma do ohně, aby nic svěceného nepřišlo 
nazmar. Hanýžka potom zpívala v kostele o velké, ale latinsky, 
takže ani slovíčka nerozuměla z toho, co zpívala, nikomu se to už 
také nelíbilo a všichni vzpomínali si na vánoce, jaká to byla krása! – 
V neděli si po obědě otec rád lehl i matka si někdy zdřímla, ale včera 
nesměli, aby jim na poli nelehlo obilí a len. 

Hanýžce tlouklo srdíčko radostí jako zvonek, když otec se na ni 
zadíval, zasmál se a řekl: 

„Byla hodná Hanýžka s Marjánkou? Pomáhaly ti vyhnat zimu, 
poklidit celé stavení a uvítat jaro?“ 

„Hodné byly obě. Marjánka chovala a opatrovala Pepku, takže 
jsem se starostí o ni zdržovati nemusila, a Hanýžka už dobře zastala 
mladší děvečku,“ pochválila matka obě dcerky. 

„Tak si zasluhují od nás nejen nové šaty a střevíce, ale musím jim 
vyrýsovat i nějaké vajíčko, dovedu-li to ještě, alespoň tou hračkou 
zaženu dřímotu.“ 

Matka přinesla na jednom talíři krásně ohnivou Červení 
obarvená vajíčka, na druhém bílá, obojí už natvrdo uvařená, Král 
hrabal se chvíli v komoře, kde měl v truhlici nebozízky, strouháče, 
kladívka, kleště i hřeby, až našel přeražený pilník s hranami na 
lomu jako jehla ostrými. 

„Schovaná věc se neztratí,“ usmál se, když se s ním vrátil do 
světnice, „ten je na to jako dělaný,“ sáhl na talíř po vajíčku a počal si 
s ním hrát. Škrábl pilníkem jednou, dvakrát, vlevo – vpravo, 
nahoru – dolů a hle, Hanýžka už vidí, jak se na vajíčku bělá klásek, 
za ním druhý i třetí, teď roste na něm lísteček za lístečkem, už tvoří 
věneček a do něho táta něco píše, opravdu, její jméno napsal. 
„Hanýžka“ bělá se tam čistě napsáno právě na bříšku Červeného 
vajíčka. 

„Táto! Táto zlatý! Táto!“ vykřikuje v nadšeném obdivu dcerka. 

                                                      
114 V mlze. (J. Š. Baar) 
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„Mně taky! Mně taky!“ prosí Marjánka a matka hledí na muže 
i na tu dětskou radost, cosi jako žárlivost vkrádá se jí do srdce. Muž 
kreslí teď ovečku, pěknou, i kadeřavou vlnku jí dělá. 

„To by bylo, abych to nesvedla ještě líp než mužský, přece jsem 
bývala za svobodna nejlepší malířkou strak po celém Chodově.“ 
Neříká však nahlas nic, nechlubí se, jen se zatajeným dechem se dívá 
na muže, jak mu rychle roste ta piplavá práce v rukou, ač by se 
zdálo, že jeho silné, tupé prsty nemotorným pilníkem musejí 
skořápku prodrápnout. Ještě chvíli se dívá a říká si: „To já bych jinak 
vymalovala. Muži jsou přece jen nemotorové. Nic jim nenapadne. 
Pročpak tam nevyrýsuje srdíčko místo kolečka, to by bylo stokrát 
hezčí.“ Hanit před dětmi ani radit nechce, muž po ní pomrkává, jako 
by říkal: „To se divíš, jak to pěkně umím?!“ 

Až to Králová déle nevydržela. Vyskočila od stolu, sáhla do 
svého šití, vytáhla kousek vosku a špendlík s malinkou hlavičkou. 
Voskovou kuličku dala rozhřát na mističce do horké ještě trouby 
v kamnech, špendlíček zapíchla do husího brku a s bílým vajíčkem 
v ruce sedla si k troubě, chvíli je hřála v ruce, čekala, až se vosk 
roztaví, už cítila v prstech, jak se jí nedočkavě chvějí, a už se jí také 
v hlavě zjevovaly různé hvězdy, květy, řetízky i větvičky, jako by na 
bílé, jemné krajky hleděla. 

„Děti, teď něco uvidíte,“ zvedl hlavu od práce náhle Král, když 
už bylo jisto, že ženu nevyplaší, když máčela špendlíkovou hlavičku 
do žlutého vosku a na křehké skořápce počala z čárek a teček 
kouzliti rozkošnou růžičku. Všichni se teď shrnuli kolem ní a Král 
v duchu obdivoval nejen jistotu jejího tahu, ale i pohotovost 
a přesnost, se kterou nanášela rychle stydnoucí a tuhnoucí vosk na 
oblé plochy vajíčka. 

Hanýžce se zdálo, že otcova práce je neskonale krásnější 
i výraznější, protože bílé ozdoby na červené půdě odrážely se 
mnohem ostřeji než jasně žlutý vosk na bílém, nebarveném vajíčku. 

„Hanýžko, přines mi sem hrnec s barvou, co nám včera zbyla,“ 
poručila náhle matka, jako by četla hříšné její myšlenky. 

„Že je bude máma ještě barvit!“ střelilo bystrou hlavičkou vtipné 
dcerky a už letěla do sklepa pro hrnec, „ale ani pak nebudou hezčí, 
než jsou rejsky, co vyškrábal otec; kdepak, žlutá a červená nikdy tak 
spolu nehrají jako červená s bílou!“ 
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Hanýžka se vrátila s hrncem, ve kterém se močilo červené 
dřevo115, a matka tam kladla vajíčko po vajíčku, tak jak jí vycházela 
z rukou pokrytá kulatými i cípatými hvězdicemi, tulipány, jablíčky, 
srdíčky, každé jiné, některé s letopočtem, jiné s písmeny H a K, ba 
teď tam strčila i jedno s nápisem. 

Snad by byla malovala až do večera, kdyby ji nebyl o půltřetí 
odpoledne vyrušil zvon, který zval na slavné nešpory, jež se dnes 
zpívaly v kostele místo obvyklého požehnání. 

„Teď všichni do kostela, čerstva se oblíkat! Než se vrátím, barva 
se pěkně vpije a vajíčka pak vytáhneme.“ 

Cestou do kostela přitlačila se Hanýžka k otci a pošeptala mu, 
aby matka neslyšela: „Táto, máma měla také vajíčka rejsovat jako 
vy, byla by hezčí.“ 

„Jen nic neříkej a počkej. Uvidíš, že mě máma zahanbí, jen až je 
vytáhne z barvy. Ty mámu neznáš, ta je z nás ze všech nejšikovnější, 
já se jí nemohu ani rovnat.“ 

Celé nešpory to vrtalo Hanýžce v hlavě, a když se vrátila 
z kostela, i na svačinu by byla zapomněla a jen se hrnula k hrnci 
zvědavá na to, zda všecky ty voskové ozdoby a okrasy nezmizely 
pod červenou barvou. 

„Dočkej času jako husa klasu, nehýbej hrncem, ať se vajíčka 
neodrou,“ ostřeji okřikla matka, svlékajíc sváteční šaty svoje i malé 
Pepičky, kterou také vzala do kostela. Teprve pak starou lžicí velice 
opatrně vytahovala jedno vajíčko po druhém, kladla je na starý hadr 
a chválila, jak krásně chytila barvu, jak se napila, po chvíli je 
obrátila, by stejně osychala, a zas je tak pozorně a nadšeně 
prohlížela. Král sáhl po novinách, ale brzy je odložil, neboť i jeho 
nakazila dětská radost; cítil se mladým a svěžím a neodolal 
pokušení, aby se znovu nezúčastnil té radostné práce. Přistoupil ke 
krbečku ve zdi a rozkřesával v něm oheň. 

„Počkej až po večeři, trouba bude teplá, pak je nahřejeme,“ 
odháněla ho žena. 

„A kdo by tak dlouho čekal, ať vidíme, jak se povedla,“ vybíral 
dál muž suché loučky pod železnou trojnožku. 

                                                      
115 Některé ze zámořských dřev užívaných v barvířství. 
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„Tys horší, nedočkavější než děti,“ usmála se naň Marjánka, ale 
nekazila mu radost. Šla do truhly, kde měla plno záplat, ústřižků 
a zbytků všelijakých, vytáhla kus jemného sukýnka, nad oheň 
postavila plechový pekáček, aby se rychle prohřál, a už naň položila 
vajíčko. 

S otevřenou hubičkou všecko pozoruje Hanýžka. Vajíčko je přece 
vařené, což je máma bude ještě opíkat? Ale co to? Zázrak děje se 
s vajíčkem! Hle, ono bělá od spodu, vosk se na něm rozpouští 
a stéká na pekáček, matka do něho jemně ťukla prstem, převalilo se 
na bok a ukázala se na něm krásná bílá hvězdice, jakoby z nití 
upletená. Vtipné Hanýžce vtom vzešlo světlo a rázem pochopila celé 
tajemství malby. 

„Jéjej! Mámo!“ vykřikla překvapením, „jak jste si to pěkně 
vymyslila!“ 

„To já jsem si nevymyslila, děvečko drahá, to mi ukázala moje 
máma jako já dnes tobě, ta to měla od báby, bába od prachbáby, 
prachbába od prachprachbáby, tak to šlo, co svět světem stojí,“ 
mluvila Králová a v sukýnku pečlivě mnula vajíčko. 

„První patří tátovi,“ usmála se, rozevřela dlaň a na tmavém 
sukýnku seděla červenobílá straka, natáhla ruku a podávala vajíčko 
se šelmovským úsměvem v očích i koutcích úst mužovi. Král po 
něm dychtivě sáhl, a jak na ně pohlédl, četl na něm ve věnečku 
nápis: „Král, Král, na dudy hrál!“, rychle schoval vajíčko do kapsy, 
střihl očkem po ženě, která už nahřávala druhé vajíčko, a pochválil 
ji: „Pěkné, přepěkné vajíčko jsi mi dala, nesmím ti je zůstat dlužen.“ 

„Já ti je darovala a nepůjčila, nemusíš tedy oplácet,“ volala 
Marjánka od krbu, ale už držel v ruce pilník a červené vajíčko, už 
obratně a dovedně rýsoval na něm holubičku, proti ní druhou, do 
zobáčků jim dal pentličku, aby se o ni tahaly, a na pentli napsal: 
„Králová za času hrávala na basu!“, kolem udělal nějaké kudrlinky 
jako obláčky, na špic i pouk vyškrábl kulatou čepičku a udělal 
poslední čárku právě ve chvíli, kdy jeho žena utírala poslední 
vajíčko. 

„Tu je ode mne za straku rejsek, abys neplakala, že jsem ti nic 
nedal,“ vážně podával selce vajíčko. 

„Já ti je dala na šátku, a ne na holé dlani.“ 



190 

„Zatrápené ženské!“ povzdychl si Král malomyslně, otevřel 
stolík, vytáhl z knížek bankocetli, položil si ji na dlaň, na ni vajíčko 
a znova řekl: „Teď leží na šátku!“ 

„Tak to má být,“ zasmála se Marjánka a rychlým hmatem sebrala 
papírový peníz i s vajíčkem. 

„Já jsem si vzal jen vajíčko, šátek jsem nechal ležet,“ ohrazoval se 
Král. 

„Řekla bába tvá: ,Blázen, kdo dává – kdo nebere, dva!‘“ 
omlouvala se i Marjánka a už strkala šustivý papírek i s vajíčkem 
pod fěrtuch do plátěného kapsáře. 

Hanýžka neměla uší ani očí pro to, jak se táta s mámou škádlí. 
Prohlížela straky svoje i sestřiny. Každá měla tři a od otce dva 
rejsky, ale ty se musily schovat před krásou lesklých, ohnivě zářících 
strak. Obdivovala každý kvítek, růžičku, jablíčko, srdíčko 
a nevěděla, které to vajíčko je nejkrásnější. Nemohla se jejich krásy 
nabažit, nemohla se s nimi rozloučit, i v noci se jí o nich zdálo 
a těšila se, co bude závisti, až se jimi zítra pochlubí. 

A ta chvíle teď nadešla! Sedí Hanýžka na kamenném sedátku 
pod jejich okny, sluníčko svítí a hřeje, ptáci zpívají, před ní hrají 
chlapci i děvčata o vajíčka, ale ona opatruje malou Pepku, která už 
počíná sama chodit, ale ještě víc než Pepku opatruje straky a rejsky 
svoje i Marjánčiny. Pálusuc Kuba i Svatošuc Jirka už k ní přišli, 
vyhrála na nich dva půlkrejcary, protože jsou hlupáci, nastavila jim 
červené vajíčko špičkou, nikoli poukem, a oni si toho nevšimli. Po 
špičce sjede každý půlkrejcar a žádný ji neprorazí. Zato Marjánka už 
prohrála obě vajíčka od kmotry a nemá už nic než straky a rejsky. 

„Ty hloupá Marjáno,“ vadí se s ní Hanýžka, „proč hraješ, když to 
neumíš, když na vejci nerozeznáš pouk od špičky.“ Ale teď k ní míří 
Klikovic Martínek a na toho se musí zvlášť naostřit. Martinovi už 
stojí obě kapsy u kabátu, divže mu z nich vajíčka horem nepadají, 
prosekl a vyhrál každé vejce, neboť si doma už před týdnem 
obrousil na kameni celý okraj půlkrejcaráku a zase ho pošpinil, aby 
se neleskl a nikdo nic nepoznal. Martin zná všecky šmejdy, jeho 
vajíčko nikdo neprosekne ani neproťukne, neboť je má vylité 
smůlou tak dovedně, že ať je prohlíží kdo chce jak chce, ať je zkouší 
na zubech nebo na ruce, nelze je od pravého rozeznati. Truhlář 
udělal Smolíkovi vajíčko dřevěné, ale jak je vzal Martin do ruky 
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a klepl jím o svoje přední zuby, hned jím praštil přede všemi o zemi 
a nerozbilo se. Nešťastnému Tomáškovi naložili hřbet, že sotva 
domů pod tím nákladem odlezl. Ještě hůře by se vedlo řezníkovic 
Honzíkovi, který dostal od majolikářů vejce porculánové, kdyby se 
nebyl lekl výprasku Smolíkova a včas se nepřiznal. Vajíčko šlo teď 
z ruky do ruky, každý kluk je potěžkal a hned se chlubil, že by je byl 
poznal podle váhy, když ne podle velikosti a barvy, ač po chvíli už 
nic nepoznal a šikovnému Honzíčkovi přece jen se podařilo menší 
kluky obehrát, ale jen někde za rohem, kde ostatní naň neviděli, na 
společném hřišti musil hrát a také hrál poctivě. 

„Hanýžko, ťukněme si,“ vykřikl výhrou rozjařený Martínek. 
„Baba na babu,“ vyskočila hned Hanýžka, vybírajíc ze zástěrky 

červené vajíčko a držíc je poukem vzhůru. Klika se rozpřáhl a už 
chrustla skořápka na Hanýžčině vajíčku. Zaplála hněvem a vykřikla: 

„Špic na špic.“ 
Oba hráči rychle obrátili vajíčka a teď Hanýžka si zamířila 

a krátkým, ostrým pohybem, jako by chtěla bodnout, ťukla do 
nastaveného vajíčka, ale opět chrustla její skořápka, a nikoli 
Martinova. Nezdar ji rozčiloval, „Ještě jednou,“ dupla si nožkou. 

„Třeba desetkrát,“ smál se Martin a strkal vyhrané nakřaplé 
vajíčko – káču – do kapsy. 

„Baba na babu a já začínám,“ poroučela Hanýžka, ale hra i prohra 
se opakovala. 

„Čím je to? Že Martin šmejdí! Ale počkej! Hanýžka sáhla potřetí 
do fěrtoušku a vytáhla – straku. Klikovi se v očích zajiskřilo, ale 
hned jaksi ochladl. 

„Tu by bylo škoda rozbít, dej mi ji, slíbilas mi ji za Jidáše.“ 
„Už jsi vyhrál dvě káči, máš dost za ty tři uhlíčky. Vyhraješ-li ji, 

bude tvá, podívej se, co jich ještě mám,“ roztáhla fěrtoušek před 
udiveným zrakem Martínkovým. 

„Uvidíš, že ji proťuknu, dej mi ji, dám ti jiné vajíčko.“ 
„Saď – vyhraješ snad!“ 
„Dám ti dvě.“ 
Kolem už se kupí ostatní hráči a Hanýžce svítí očka jako 

rozhněvané kočce. 
„Dej mi to, co s ním hraješ,“ vykřikla náhle. 
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Martin se na okamžik zarazil. Cítil, že je v úzkých a obrátit 
nemůže. 

„Tak z ručky do ručky,“ rozhodl se náhle spoléhaje se, že se mu 
podaří Hanýžku nějak ošidit, ale jak natáhl ruku, Hanýžka ho přes 
ni udeřila, Martinovo vajíčko z ní vyletělo, a jak dopadlo na zem, 
rozbilo se a pod bílou skořápkou začernala se smůla. Martínek 
skočil po Hanýžce, všichni počali křičet: „Smolák! Smolák! 
Kolomazník!“, rány na Kliku jen pršely, vajíčka v zástěrkách 
i kapsách chrupala, Martin se konečně vydřel z klubka a ještě hůř 
seřízen než Tomášek pádil k domovu. Ale Hanýžka měla ve 
fěrtoušku místo strak a rejsků trochu skořápek, které skrápěla 
horkými slzičkami a vykusovala z nich bílek i žloutek, aby alespoň 
něco z nich užila. – 

Tři neděle už dospělá chasa neviděla Výhledy. Od chudé hůrky 
a rozpřástek nikdo ani nohou tam nevkročil; tak byli všichni jarní 
prací a setbou na polích unaveni, že se jim ani k lesu nechtělo. Ale 
dnes už odpočívají druhý den, bujná krev hraje jim v těle, možná že 
v hospodě na Výhledech budou pít dnes Němci z Capartic a Černé 
Řeky „na krásu a sílu“116, veselo tam bude, kdežto v Klenčí smí 
muzika vrznout teprve až po neděli Provodní117. Přijdou tam jistě 
chodovští a trhanovští, milo bude na Výhledech, děvčata vezmou 
s sebou vajíčka, snad i mazance, což kdyby se tam setkali s chlapci, 
co utekli před vojnou do Bavor… Kdo by udržel chasu doma dnes, 
kdy i staří vyjdou si rádi někam „do Emauz“, aby se jim nezkrátily 
žíly!… Děvčata ovšem musejí na požehnání ukázat se 
v kartounových – půvědkových šatech – chasníci už na ně čekají, 
a sotva Makásek odzvonil tři hodiny, už letí chasa k lesu… Na silnici 
je vítá a celou cestu doprovází prudká, omamná vůně kvetoucích 
řeřabin i protivný zápach švabínu118, jívy a osiky už odkvétají a pod 
nimi, jako by nastlal, válí se plno rozježených, uvadlých jehněd, na 
okraji lesa prudce páchne schnoucí trouch pod ohromnými smrky, 
řídkými u země, ale nahoře s hustými korunami, takže se zdá, jako 
by tu stála řada štíhlých sloupů nesoucích zelenou klenbu lesa. 

                                                      
116 Německý zvyk velikonoční „das Schönheit- und Stärketrinken“. (J. Š. Baar) 
117 První po Velikonocích. 
118 Janovec. (J. Š. Baar) 
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A jako v kostele kadidlo, tak silně voněla tu všude pryskyřice 
lesknoucí se na slunci jako slzy, jež rychle na vzduchu tvrdla a po 
černavé kůře jako ledové kapky táhla se k zemi. Hluboký les na 
prudké stráni dýchal však dosud studeně. V jeho srázných, úzkých 
úpadech ležel ještě ulehlý sníh, na stráních k severu obrácených tál 
pomalu špinavý led a všecky potůčky i prameny pily dosud 
sněhovou a ledovou vodu. Jenom silnice jako atlasová stuha bílá 
táhla se kolem čela haltravského, suchá a tvrdá, až zvonila pod 
kroky klencké chasy spěchající k Výhledům. Žádný z těch zázraků 
kolem nikoho neohromil, lesy i květy, ptačí zpěv i vůně, pohled na 
královskou Šumavu, zasněžená temena Oseku i Javoru, rozeklaná 
Prsa Matky boží, Jezerní stěna se Špičákem, bílá města, vesnice, 
kostely, panské dvory a samoty, rozhozené po stráních a údolích, 
pro tu všecku nádheru neměl dnes nikdo z nich smyslu. Mladá krev 
šumí jim v žilách jako jarní voda v hlubokém korytě, jež se řítí 
z polesí zvaného Míra dolů ke stoupě. Ale stoupa dnes stojí tiše. 
Hromada kamení se tu sice bělá a jiskří na slunci, ale okované hlavy 
kladiv se nezvedají v pravidelném taktu a nedrtí na prach lesklý 
živec pro Majerovu továrnu. Voda neběží dřevěným korytem na 
vysoké kolo, malé dřevěné stavidlo sráží ji vlevo do skalní průrvy, 
kam se vrhá střemhlav nádherným vodopádem, její stříbrný proud 
tříští se o tvrdé balvany v milióny krůpějí, třepí se v tisíce drobných 
nitek, znovu se splétá v klikatý provázek, protáhne se klenutým 
mostem a zmizí v Dolíku. Toto divadlo jedině zastavilo chasu 
a podmanilo si ji svojí novostí. Jindy třásla se tu půda pod údery 
stoup, vodička poslušně otáčela kolo, pod ním tiše, unaveně 
odtékala pod most, jako by se bála, aby ji znovu nezapřáhli do 
nějaké práce, ale dnes syčí a šumí, zpívá a pění se, hučí a skáče 
svobodně a radostně. Děvčata opřená o zábradlí mostu obdivují její 
krásu a chlapcům se líbí její bujnost i síla. 

„Počkejte!“ zvedla náhle hlavu Krutinovic Hanča „vojanda“, 
záletná krasavice dobrého, měkkého srdce. Zahleděla se do hustého 
mlází nad stoupou, kde poštovic lesem počínaly selské lůsy klencké 
a táhly se k severu až na Postřekovsko. Oči se jí rozhořely 
nedočkavou touhou, chřípí se chvělo, rty naběhly krví, pootevřely se 
a za nimi zabělely se drobné zoubky. 
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„Neslyšíte nic?“ optala se znovu a mohutná ňadra se jí dmula, až 
se vlnil na nich hedvábný šátek a nápěnka na šněrovačce hrozila 
prasknutím. 

„Slyšíme vodu hučet. Co jiného bychom mohli slyšet?“ 
„Naši chlapci jdou z Bavor. Slyším je zpívat!“ vykřikla teď Hanče 

určitě a první pustila se kolem stoupy ze silnice vzhůru do lesa. 

„Kamenná hora, 
z ní běží voda. 
Poběž, poběž, moje milá, 
tvůj chlapec volá.“ 

Od Křížků dolů k Výhledům kráčí šest chlapců, co utekli před 
vojnou a slouží teď v Bavořích u sedláků za pacholky, šest chlapců 
si jde pro pomlázku ke svým dívkám. 

„Poběž! Poběž, moje milá, tvůj chlapec volá,“ opakují tvrdé skály 
a jako srny běží tomu hlasu vstříc jarem rozjásané, steskem 
roztoužené, láskou rozpálené dívky… 

„Ptám se tě česky, 
ptám se tě německy: 
neběháš mi za chlapcema, 
stvoření ženský?“ 

Zpěv se blíží, už se ozývá z Barvířovic lesa, nutno se ozvat, 
odpovědět, schovat se do houští, nechat se hledat a prožít celý 
půvab a rozkoš shledání. Šest dívek se zastavilo v poštuc lese, 
oddychlo si, Krutinuc Hana nabrala dechu plný hrudní koš 
a zazpívala jako slavík: 

„Neběhám, ach, neběhám, 
protože tě ráda mám, 
jenom na tě, můj holečku, 
ve dne v noci vzpomínám!“ 

„Přišli! – Čekají! – Juchuchúchúúúú!“ vykřikli uprchlíci a rozběhli 
se tryskem dolů, až jim kamení od nohou lítalo. 

„Kde jste?“ volají cestou. 
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„Neschovávejte se!“ 
„Netrapte nás!“ Červená šerka Hanina kmitla se houštím jako 

živý plamen. 
„Tady jsou! Tady jsou!“ 
Šťastný smích, veselý jásot a křik naplnil tichý les, přišla i ostatní 

chasa, všichni si ruce potřásají, vítají, jako by se sto let neviděli. 
Bezstarostné a lehkovážné je mládí, slepá je láska, ale právo je bdělé 
a zlost mstivá a vypočítavá. Komu patří stoupa? Němci Majerovi. 
Kdo v ní tluče živec? Puchař Hansgirgl, kovaný Němec. U něho sedí 
trhanovský písař Sádlo, dráb Polcar a pět panských mušketýrů. Od 
rána tu sedí, puchařka jim nosí džbány piva, ale nikdo z nich ani nos 
ze stoupy nevystrčí. 

„Přijdou! Jistě přijdou!“ těší je Hansgirgl, „nevydrží to, aby si 
nepřišli pro červená vajíčka.“ 

„Alespoň jednoho musíme dostat,“ vzdychá písař, „aby pan 
vrchní v Koutě už dál našeho pana direktora netrápil. Pan vrchní 
Jesser by si ani nevzpomněl, ale pan amtsasesor Hop fouká do toho 
ohníčku, aby neuhasl, a také Hop by se po odvodech nestaral 
o rekruty, kdyby nejezdil k Zippnerům, kdyby ho tam nelákaly 
švadlenky Betynka s Lízinkou a kdyby se nechtěl zavděčit starému 
cajkmistrovi.“ 

Líně vlekou se hodiny, také dráb Polcar může se okousat 
dlouhou chvílí a vzpomíná si, jak je teď asi veselo v Trhanově, jak 
zahradníci už vyklidili celý park, odkryli růže, ze slámy vybalili 
všecky choulostivé křoviny cizokrajné, vyhrabali listí, pěšiny a cesty 
posypali pískem, kola narcisů a tulipánů už tam voní, ze skleníků 
stěhují se květiny do zámku na chodby a salla terrena v přízemí jak 
je plná palem a jiných roztodivných kytek. Dnes se otevírá kuželna 
a excelencpán má první hod. Kasino se přestěhuje do kuželny, 
Polcar by něco viděl a také užil a takhle musí ležet s mušketýry 
v seně na půdě, čekat, až je písař zavolá, pak se rvát s chasníky 
a nechat si třeba i hřbet naložit, postaví-li se ti klackové na odpor… 

To ovšem nevěděl ani písař Sádlo, ani dráb Polcar, jak vznešené 
hosty má dnes trhanovský zámek. Už na slavnost vzkříšení přijel 
nejen hrabě Rudolf, ale přivezl s sebou i svého bratra hraběte 
Františka, guvernéra v rakouském Přímoří, u kterého počala se jevit 
podivná choroba, takže se rozhodl zříci se nadobro celého 
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svěřenského panství i prvorozenství a postoupiti pravoplatně celý 
fideikomis mladšímu bratru Rudolfovi, krásnému to a zdravému 
muži. Ten v únoru dovršil osmatřicátý rok a oženil se, vlastně chtěl 
se oženit s hraběnkou Giselou, která se po krátkém, ale velice 
nešťastném manželství rozešla navždy se svým mužem a které nyní 
brání Řím vstoupiti v nové manželství. To všecko projednat sjeli se 
oba bratři o letošních svátcích v Trhanově. Čekali tu i svého 
vzácného příznivce a přítele, všemohoucího Metternicha, státního 
kancléře a ministra zahraničních záležitostí, kterého sem pozvali 
a který sem také rád zajížděl, kdykoli dlel na svém panství v Plasích 
u Plzně. Ten jediný mocným vlivem svým mohl pomoci 
zamilovanému hraběti Rudolfovi a o tu pomoc oběma bratřím teď 
běželo, neboť už bylo nejvýš na čase, aby se opět zazelenala 
warthausenská linie starého rodu stadionského novým potomkem… 
Ale tichý, zapadlý zámeček trhanovský byl jako stvořen i k důležité 
schůzce politické, o které neměla věděti ani Vídeň, ani Praha a ke 
které nehodily se knížecí zámky v Plasích ani v Tachově, kde každá 
návštěva hned budila pozornost a dostala se do novin. Císař 
Ferdinand, neduživý, duševně omezený dobráček – toť třtina 
větrem se klátící. Toho se chytrý Metternich nebojí, nebojí se ani 
arciknížat Ludvíka a Františka, kteří zasedají v konferenční radě, ale 
má tam jiného nepřítele, který se staví proti jeho absolutní vládě 
a domáhá se sborového projednávání všech státních záležitostí. 
Ministr vnitra František hrabě Kolovrat Libštejnský, dříve nejvyšší 
purkrabí v Čechách, dívá se mu ostře do karet a čím dál tím hlučněji 
a úspěšněji volá po změně rakouské ústavy, horlí pro obnovu 
zemského zřízení nejen v Čechách, ale ve všech korunních zemích, 
volá po vrácení všech práv a výsad zemským sněmům stavovským 
a veřejné mínění – hlavně noviny – ho v tom podporují. Kolovrat 
drží panství přimdské. Z Trhanova dobře viděti mohutný 
lichoběžník hory Přimdy, jenž se zvedá nad severozápadním 
kopcovitým krajem jako loď na rozbouřeném moři. Temeno Přimdy 
korunováno jest mohutnou zříceninou starého hradu pomezního, 
jenž sloužil českým králům nejen na obranu hranic, ale i za státní 
vězení. Sám kníže Soběslav byl zde dvakráte vězněn. Ale pod tím 
rozvaleným hradem ve Velkých Dvorcích v krásném parku zvedá se 
moderní, pohodlný zámek s nádhernou, drahocennou galerií obrazů 



197 

a s ještě nádhernější vyhlídkou na Bor, Tachov, Kladruby, Stráž, 
Horšův Týn, Trhanov, Bělou i Újezd u sv. Kříže, na celou tu kotlinu, 
kterou kdysi bránily proti Němcům nejen pomezní hvozdy, skály, 
hory, močály a bahna, ale svou hrudí chránili ji i Chodové 
domažličtí, přimdští a tachovští, věrně jako psi tu střežili brány 
i branky zemské, kdykoli němečtí vlci blížili se k hranicím… Co 
věděli o tom Windischgrätzové, Loewensteinové, 
Trautmannsdorfové, Stöhrové, Stadionové, samá to pobělohorská 
šlechta, která pod křížem, na kterém visel přibitý český národ, 
metala o chodské roucho los. Kdo z nich rozuměl tomuto 
zadumanému kraji a cítil s ním jeho bolest a smutek? Jedině 
přimdský Kolovrat, ušlechtilý, mírný a nevšedně vzdělaný, ať 
sedával někdy na zámku ve své ohromné knihovně nad 
rozevřenými folianty starých kronik nebo si vyjížděl do své obory 
a lovčího zámku Dianaberku na sluky, jeleny i srnce, anebo se 
procházel starou lipovou alejí pod zámkem, v šumění hvozdů 
i v hukotu větrů, v bublání potůčků i ve zpěvu ptačím slyšel pláč, 
nářek a výčitky této tvrdé a dosud hrdé země. Když se opřela 
vichřice o vysoká okna zámku a zakvílela v komínech, zdávalo se 
mu, že vstává ta prodaná země, chřestí svými okovy, lomcuje 
žalářními dveřmi, strašné žaloby i kletby ochraptělým už hrdlem 
soptí k zachmuřenému nebi, prolamuje se ven z temného vězení 
a volá po svobodě… 

V takových chvílích probouzel se v Kolovratovi potomek 
starožitného českého rodu panského; červenobílá kolovratská orlice 
se zlatou korunkou na hrdle oživovala na modrém štítu jeho čistého, 
poctivého, prastarého erbu a hlásila se ke své sestře, k plamenné 
orlici na jiném štítu, na štítu sv. Václava a na pečeti veškeré obce 
Českého království… Jako ohnivé víno stoupala mu do hlavy nejen 
stará sláva vlastního rodu, ale celého českého národa. Rada králů 
táhla před jeho vzníceným zrakem, Pražský hrad zářil leskem 
a nádherou, v sněmovní síni seděli pánové z Janovic, Čejkové 
a Dvorečtí z Olbramovic, Zručtí z Chřenovic, všichni stejného erbu 
s Kolovraty, osudy této země řídili spříznění s ním Šternberkové, 
páni z Hradce, Střely, Řepice i Vrtby, Švamberkové s Černíny, 
Roháči, Berkové a Lobkovici. Rozhlédl se obrazárnou a viděl své 
předky, jak ze začernalých rámů dívají se na něho vyčítavě, smutně, 
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ba až zlostně. Strašně se tu mračil starý Albrecht z Kolovrat, rytíř na 
slovo vzatý, maršálek české královny a zakladatel kláštera 
v Področově, bolestně se usmívala jeho neteř, abatyše svatojirského 
kláštera Kunhuta, purkrabí královských hradů, hofmistři, kancléři, 
městští i krajští hejtmani, nejvyšší sudí, komoří i podkomoří, slavní 
válečníci a zase řádoví i světští kněží, kanovníci, biskupové 
i arcibiskupové, jak si je sem snesl a rozvěsil z ostatních zámků, ti 
všichni probouzeli se na svých vetchých plátnech, svítili očima, teplá 
krev proudila v jejich žilách, oživli a volali: „Nenech ubít a ušlapat 
národ, v jehož koruně zářili jsme jako ušlechtilý květ, z něhož jsme 
pošli a sáli svoji sílu i šťávu! Nezapomínej na naše heslo rodové 
‚věrně a stále!‘“ 

To všecko hnalo šlechetného Kolovrata k tomu, aby nenechal 
dobít a utrápit svůj umírající už národ, ale celým srdcem aby přilnul 
k společnosti české, k hrstce mužů, kteří počali obvazovat krvácející 
rány matky vlasti. Jako nejvyšší purkrabí a předseda české vlády 
počal se starat o duševní i hmotný blahobyt české země. Se svým 
přítelem Kašparem ze Šternberka založil České muzeum, vydal 
o tom slavné a sebevědomé provolání k celému národu, schválil 
Sbor k vědeckému vzdělání řeči i literatury české, podporoval i jako 
ministr štědře Matici českou, ale dobře cítil, to všecko že nestačí, že 
národu musí se vrátit i jeho stará politická moc a síla… Proto 
nenáviděl Metternichův absolutismus a centralizační snahy jeho 
a snažil se veškerou svojí váhou vymoci na slabém císaři, aby vrátil 
stavovským sněmům jejich politickou moc, rozšířil samosprávu 
zemskou a vydal novou ústavu. Proto jen horoval o povznesení 
rolnictva, obchodu i řemesel, radil posílit střední stav a alespoň 
částečně připustit ho k politické práci… 

To všecko zas nenáviděl a potíral veškerou svojí mocí starý 
pletichář a mazaný diplomat kníže Metternich. Čtyřicet let už řídil 
rakouské mocnářství. Pojal za choť vnučku hraběte Kaunice, 
mocného to státního ministra z dob Marie Terezie, a s ní vyženil 
nejen alodiální119 statky kaunicovské, ale i skvělou dráhu 
diplomatickou. V napoleonských válkách jeho sláva a moc sahala po 
celé Evropě a po vídeňském kongresu stal se vlastně on císařem 

                                                      
119 Plně svobodný šlechtický statek nevázaný v lenní soustavě. Pozn. red. 
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rakouským, neboť s císařem Františkem hrál si jako s pouhou 
loutkou. Národové oddychli si po válečné době plné hrůz a obětí, 
zatoužili nejen po míru, ale i po svobodě, po svých lidských 
právech, aby už nikdy nemohlo je vodit několik tyranů na krvavé 
jatky jako dobytek, volali po nové ústavě, po svobodných volbách 
do sněmů, chtěli mít vliv na zákonodárství i na celou správu 
veřejných prací. Proti tomuto dravému proudu však postavil se na 
odpor Metternich a tvrdě prohlásil: „Jedině panovníkům přísluší 
říditi osudy národů a panovníci za své jednání nejsou nikomu 
zodpovědní než Bohu.“120  

A tak musili se srazit oba státníci, oba už starci – Metternich 
a Kolovrat. Hlas rodné země, pláč země podmaněné a uhnětené 
ozýval se v srdci Kolovratově, jásot vítěze a strach o těžce dobytou 
kořist – v srdci Metternichově. Jeden druhého nechápal. Kancléř 
nemohl pochopit, jak jeho ministr vnitra jako šlechtic může horovat 
pro zemskou samosprávu, pro volební právo sedláků a řemeslníků. 
Ministr vnitra se divil, jak takový věhlasný a zkušený diplomat 
může hnáti říši přímo do revoluce, stavěti se proti světovému hnutí 
a drážditi tak vyzývavě všecky poddané. Kníže Metternich tvrdil, 
každá oprava ústavy, po které volali nejen Češi, ale i Němci, Maďaři 
a Vlachové, jakékoli splnění jejich požadavků že by prozrazovalo 
slabost vlády, vzbuzovalo by nové a ještě smělejší touhy, neboť 
jídlem roste chuť. Hrabě Kolovrat zuby nehty zastával svůj názor, že 
je nutno vyjít dobrovolně oprávněným tužbám lidu vstříc, ježto 
duch času tak jako tak si je vynutí. Tak se oba soupeři rozešli. 
Metternich nepovolil a Kolovrat odešel klidně na své statky do Čech 
„na dovolenou“. Odešel vznešeně jako pravý šlechtic, neboť nikdy 
„nesloužil“, jako ministr nevzal nikdy od státu ani groše platu, 
nežádal žádné penze, nikomu nemusil být za nic vděčen a také sám 
vděku nečekal a nežádal. Jsa sám bohat a bezdětný, zůstával 
neodvislým, nepachtil se po protekci dvora ani po bohatství, šel 
přímo, s hlavou hrdě vztyčenou za svým cílem a tím právě vynikal 
nad Metternicha. Kancléř Kolovrata sice nenáviděl, nepodceňoval 
ho však. Znal jeho čestnost a nezranitelnost, jeho rozhled státnický 
i bystrost a vzdělání a bál se ho. Cítil, že ve vládní lodi, kterou už 

                                                      
120 Viz Ottův slovník naučný, heslo „Metternich“. (J. Š. Baar) 
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tak dlouho řídí, podezřele to praská, zpuchřelým dnem že prosakuje 
voda a není jisto, podaří-li se v ní ucpat všecky skuliny a trhliny. 
Což kdyby se potopila ke dnu a Kolovrat v ní neseděl? To by 
znamenalo kancléřovu politickou smrt a Kolovrat jistě by se stal na 
nové lodi kormidelníkem. Kolovrat musí na své místo, zpět 
k opuštěnému veslu ministerskému, zdánlivě mu vyhoví, přistoupí 
na jeho návrhy, počne se zabývat otázkou nové ústavy rakouské 
a na tu udici se jistě chytí… 

Na rozkaz Metternichův sezval tedy hrabě Rudolf na dnešní den 
do svého zámku společnost, o které se mohlo právem říci, že na ní 
spočívá celé mocnářství Rakouské. Z Tachova jako voják první přijel 
generál Windischgrätz, hned za ním z Přimdy Kolovrat a oba se 
velice divili, když je ve velkém salónu vítal – kníže Metternich. Stál 
pod krásným obrazem nejslavnějšího Stadiona Jana Filipa, 
vynikajícího státníka a svého učitele, který sám se stal po 
Coblenzovi dvorským a státním kancléřem ve Vídni, po finančním 
bankrotu rakouském pak, když nikdo se toho neodvážil, přijal r. 
1813 křeslo ministra financí a už od r. 1829 odpočívá v kryptě 
klenckého kostela. Pod tím obrazem tedy stál bez řádů, v prostém 
kabátě šosatém s vysokým límcem a úzkými rukávy, lišácky se 
usmívaje stavěl se překvapeným, pokročil vstříc hraběti 
Kolovratovi, natáhl k němu obě ruce a volal: „Jaká náhoda! Jak mě 
to těší, můj drahý příteli! Kde bych se byl nadál, že se zde s vámi 
setkám! Ale vidím v tom vyšší vůli, a ne slepou náhodu. Mraky se 
znovu kupí nad staroslavným domem Habsburků, chtěl jsem sám 
k vám zajet, vaší přítomnosti ve Vídni je totiž nutně třeba. Vypadáte 
znamenitě. Dovolená šla vám k duhu, ale déle se nesmíte vyhýbat, 
ano, vyhýbat svému křeslu. Koušeme se s Římem a tuhle náš milý 
hostitel stává se nevinnou obětí karbonářů121 a Mazziniho. 
Potřebujeme nutně vaší vzácné zkušenosti a rozhledu.“ 

Elegantní, štíhlý Kolovrat sladce se usmíval, přivřel oči, změřil si 
knížete a řekl suše: „Ano, zdá se skutečně, že politiku nevede Vídeň, 
ale Praha a Pešť a pak Itálie, hlavně Itálie.“ 

Metternich se kousl do rtu. V rozpacích vytáhl zlatou, diamanty 
posázenou tabatěrku, dar to ruského cara Mikuláše, otevřel ji a vzal 

                                                      
121 Člen tajného revolučního spolku v Itálii na počátku 19. stol. Pozn. red. 



201 

si jemnými prsty šňupeček. Na vysokém čele naskočila mu vráska 
a bílou, štíhlou rukou uhladil si kadeře nad uchem. Spolkl tu hořkou 
pilulku a naladil hned tvář k nejsladšímu úsměvu: „Obdivuji, jak 
správně postřehl jste situaci. A přece uznáváte, že nitky se musejí 
sbíhat ve Vídni. Jsme ochotni rozšířit vnitřní samosprávu korunních 
zemí, studujeme sami příslušné změny a chceme slyšet vaše 
návrhy.“ 

„Mým názorem jest,“ vmísil se do debaty generál, „každá 
reforma, ať dobrovolná, ať vynucená revolucí, vede k stejnému cíli – 
k rozkladu státu. Toho mínění jest i sám arcikníže Ludvík, předseda 
konferenční rady. Slyšel jsem to z jeho vlastních úst.“ 

„Zcela správně,“ souhlasil Kolovrat, „idea císaře Josefa II. se 
nevžila. Centralismu odzvánějí. Nestejnorodé státní těleso spěje 
k svému rozkladu, nikoli však ke své zkáze. Rozkladem musí se 
zachránit Rakousko.“ 

„Tomu nerozumím.“ 
„Nejste sám. Nechápou to i jiní.“ 
„Nechápali,“ opravil Metternich rychle hraběte, „opakuji, že 

hodláme vypracovati osnovu nové ústavy, která by ve vašem 
smyslu rozšířila a urovnala pravomoc jednotlivých zemí.“ 

V očích Kolovratových zaplálo radostně. Měl v té chvíli hřejivý 
pocit zadostiučinění. 

„Nepřijde vláda s tím návrhem – jako obyčejně – opět pozdě?“ 
neubránil se jízlivé otázce. 

„Lépe pozdě než nikdy. Doufám však, že se za své dítě 
nestydíte?“ bodl Metternich. 

„Nestydím, musí však být moje, a nikoli podložené.“ 
„Vždyť vám je předložíme k prohlédnutí. Zvu vás na konferenci 

do Vídně ode dneška za týden. Přijdete?“ natáhl Metternich pravici 
k hraběti. 

„Přijdu,“ vložil mu do ní svoji hebkou, malou ruku Kolovrat. Šlo 
to lehce, lehčeji, než si to kancléř představoval. Ve výborné náladě 
usedli všichni k obědu a politické poměry přetřásaly se i u stolu 
v jídelně. Mluvilo se o poměrech moravských i v Přímoří 
a Metternich oběma hostitelům nadhodil, že je povolá asi na 
důležitější místa, kde by lépe mohli uplatnit svůj zděděný talent 
diplomatický. 



202 

Venku zrovna hýřil krásou a svěžestí jarní den. Černé lesy 
koupaly se v teplé sluneční lázni, jasně modré nebe klenulo se nad 
nimi a skřivánci píseň, hlučná a veselá, pronikala vysokými okny až 
do jídelny. 

„Otevřete okno,“ poručil kancléř, bera si z podnosu šálek silné 
černé kávy. Čistý, horský vzduch, prosycený vůní lýkovce, 
kvetoucích štěpů i vlhkých polí a luk vedral se dovnitř. 

„Projdeme se parkem,“ navrhl náhle hrabě Kolovrat. „To se 
mnoho neprojdete,“ usmál se jemně Metternich, který znal důkladně 
trhanovský zámek z častých návštěv dřívějších, „ve francouzském 
parku zdejším lze sice studovat nejnovější exempláře květin, 
obdivovat se jim – ale procházet se v něm?“ 

V té chvíli napadlo hraběti Rudolfovi, že má zahájit letní kasino 
prvním hodem do kuželek. 

„Máme zde slušný kuželník, moji úředníci právě dnes poprvé se 
v něm sejdou, kdyby snad bylo libo –“ 

„Mohu vám nabídnout lepší partii,“ povýšeně se ozval generál 
Windischgrätz, „milujete-li střelbu a jste-li dobrým střelcem. 
Doporučím vás Radeckému a můžete si hodit do italských kuželek 
v Piemontu. Taková hra je pro nás. Navrhuji však procházku do 
přírody. Projel jsem před několika dny tímto krajem, vraceje se 
z Frankfurtu. Spěchal jsem, pršelo, jen se lilo, nemohl jsem se 
zastavit na Výhledech a to místo tam – toť jako stvořeno pro 
kanóny.“ 

„Znáte je, příteli?“ obrátil se kancléř na Kolovrata. 
„Slyšel jsem o něm, ale neviděl jsem je dosud. Jezdím do Bavor 

přes Rozvadov a Waldhaus.“ 
„Ach, to musíte vidět! Jedinečná vyhlídka! Čtvrtina Čech a kus 

Bavor leží tam před vámi jako na dlani.“ 
„Těším se,“ souhlasil Kolovrat a panstvo vstalo. Ujednáno, že na 

Výhledy vystoupí pěšky přes Chodov, kočáry za nimi pojedou 
a vrátí se přes Klenčí, kde navštíví hrob ministra Jana Filipa. 

Malá společnost vydala se na cestu. Z hostí nejmladším byl 
šedesátiletý Windischgrätz a také nejpružnějším. Přimdskému 
hraběti scházela pouze dvě léta do sedmdesátky a Metternich už ji 
o tři leta překročil, ale všichni tři starci kráčeli věkem dosud 
nesehnuti a nikdo by nehádal, že už tolik křížků nesou na zádech. 
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Šli volným krokem a labužnicky, s pochopením prožívali rozkoš 
krásné přírody i dne. Prošli už Chodovem a nad vesnicí zatáčeli 
právě kolem Hůrky a Kosteliště vlevo, míříce přímo k Černých 
chalupě a na Výhledy, když v lese proti nim ozval se náhle zmatený 
křik, ženský pláč, vtom padl i výstřel, lidé se zastavovali po 
pěšinách i cestách a po malé chvíli vyřítil se z houští pod Dolíkem 
prostovlasý člověk, letěl rovnou přes louky do Chodova a křičel: 
„Pomóc! Pomóc! Páni nás chytají na vojnu!“ 

Celá šlechtická společnost se rázem obrátila k Trhanovu. Hrabě 
Rudolf i František hořeli ve tvářích rozpaky i studem a tajemný 
strach padal na oba bratry, aby hosté nestali se svědky nepříjemného 
výjevu nějakého, který by je rozladil, ba snad i urazil. Neměli tušení, 
co nařídil na rozkaz koutského úřadu pan direktor Melichar a jak 
hrubě se ten rozkaz v lese nad stoupou plní… 

„Tak se mi zdá, že se svých poddaných bojíme,“ kousavě 
poznamenal hrabě Kolovrat. 

„Protože se s nimi mazlíme, hřebínek jim roste,“ prudce 
odpověděl generál. 

„Co se tam vlastně děje?“ optal se kancléř. 
„Nemám nejmenšího tušení,“ omlouval se hrabě Rudolf, „ale 

hned zavolám direktora.“ 
„Nevolejte ho, vždyť jsme to slyšeli,“ zase tak posměšně ozval se 

přimdský hrabě, „pánové alespoň vidí, jak nadšeně spěchá lid pod 
vítězně vlající prapory rakouské.“ 

„Všecko zraje k revoluci,“ povzdychl si Metternich. „Kéž už by tu 
byla. Za týden chci být s ní v Čechách hotov,“ zrudl hněvem velící 
generál český. 

„Jen nemalujte čerta na zeď,“ vážně se k němu obrátil Kolovrat, 
„vře to nejen v Čechách, ale i v Uhrách a Chorvatsku. Neschopnost 
patrimoniálních úřadů zbytečně dráždí a jitří lid. Jejich zpupná 
pýcha nemůže pochopit, že mají sloužit lidu, o jeho blaho se starat, 
dobrotou a láskou získat si jeho důvěry. Smést, odstranit musíme 
tento starý, neschopný brak a nahradit jej státními úřady se 
vzdělaným úřednictvem.“ 

„Toť zrovna váš úkol, úkol ministerstva vnitra,“ poznamenal 
kysele Metternich. 
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Kočáry právě vyjížděly ze zámku. Premovaní kočí a lokajové 
seděli na kozlících a překvapeně hleděli na vracející se panstvo. 

„Já mám nejdál,“ loučil se rychle velící generál hned před 
zámkem, skočil do kočáru a ohniví koně pustili se v let. 

Kancléř s ministrem procházeli se ještě chvíli zámeckou 
zahradou, projednávali podrobnosti příští ministerské konference, 
Metternich pověděl mu, že odjíždí zítra odtud přímo do Vídně, 
a hrabě Kolovrat s hlavou plnou plánů a nadějí vracel se na svůj 
zámek. Oknem kočáru, když u Hamru vyjel z Lipek, zadíval se 
k lesům a spatřil po bílé silnici, pod kvetoucími jeřáby černat se plno 
lidí. Žulové sloupky nesly dřevěné zábradlí a lemovaly tak silnici 
nad příkrým svahem. A jak se tak díval, náhle se zachvěl pod 
teplým, vatovaným pláštěm a skrčil se v rohu pohodlného kočáru. 
Zdálo se mu, že ten kraj nad ním pojednou oživl. Vzedmutý kopec 
jako by dostával podobu příšerné hlavy, porostlé ježatým, 
nepoddajným vlasem, bílá silnice přetínala strašnou tvář jako 
pootevřený ret, za kterým černaly se široké, mohutné zuby, 
oddělené od sebe jen úzkými čárkami žulových sloupků, a pod 
silnicí jako kosmatá brada táhlo se Březí, příkrá to stráň zarostlá 
lískami, trnkami, šípkem a jiným křovím. Obě čelisti té obrovské 
hlavy jako by se pohybovaly a drtily v zubech po silnici nahoru 
i dolů zmateně pobíhající lidské červíčky. „Toť Metternichův 
systém. Moloch požírající lidi a vyvrhující jen bezmyšlenkovité 
loutky. Jak dlouho jako upír bude rdousit tuto nešťastnou zemi a čí 
ruka ho asi strhne z našeho hrdla?“ 

Mezitím seděli sedláci v hospodě u Bartošů a pili zdvižnou. 
Mladý kovář Psutka se dal vidět, nezaplatil snad pouze vědárko 
nebo sud, ale všecko, co kdo vypije. Věděl dobře, že se mu ta útrata 
bohatě i s úroky vrátí, jakmile rozdělá v kovárně oheň a počne bušit 
perlíkem do kovadliny. 

„Tak, Vondro, jak to dopadlo?“ udeřili na kováře sedláci, hned 
jak si k nim s otcem za stůl zasedl. Věděli, že byl ráno 
v Domažlicích, kde jako tovaryš pracoval, tam také žádal, aby ho 
přijali do cechu jako mistra, a předložil svůj mistrovský kus, vzorně 
vykovanou, velikou to podkovu, na jejíchž obou koncích visela 
podkova menší, na té dvě ještě menší, takže mistrovské dílo 
Vondrovo tvořilo celý hrozen podkov a podkovek, došlo v cechu 
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všeobecné pochvaly, a jako smrček před hospodou, tak visí ten 
svazek podkov ještě dnes na Psutkově kovárně v Klenčí místo firmy. 

„Dobře to dopadlo, už jsem mistrem,“ zdvihl do výše hlavu 
kovář, „cech sám to oznámí do Klenčí.“ 

„A tos jim vypálil rybník,“ zasmál se plným hrdlem Klika a s ním 
všichni sedláci za dlouhým stolem. Vzpomněli si, jak se kasali 
Zippner i Kladívko, že Vondru do cechu nepřijmou, za mistra ho 
neuznají, a zatím je přijat slavnějším ještě cechem, než je klencký. 
Nikdo, ani vrchnost už nezabrání, aby se nezpívala i v Klenčí 
písnička: 

„Jak je to v tom Klenčí hezký, hezký, 
mají tam kováře všecky, všecky! 
Jeden ková česky 
a druhý německy, 
ještě jim tam schází jeden, 
aby jim tlouk pecky.“ 

Ještě týden a Vondra otevře svoji kovářskou dílnu. Spát a jíst 
bude zatím u rodičů, než mu zedníci dodělají ostatní místnosti, ale 
klenutá dílna už je vystrojena kladívky, kleštěmi i perlíky, veliká 
kovadlina sedí na ohromném, železnou obručí sevřeném špalku, 
v koutě za výhní krčí se splasklý měch, fůra dřevěného uhlí složena 
v suchu, v nové kůlničce hned u dílny, a tak zbývá jen komín 
dostavět a kovárnu pobít šindelem. 

„Aspoň vidí chalupníci, že se jich neleknem! Když prodali naši 
kovárnu, postavili jsme si novou, ještě lepší!“ nadnášel se divoký 
Klika hrdostí a pýchou. 

„A leknem,“ okřikl ho vážně Král a obrátil se ke všem otázkou: 
„Slyšeli jste, čím nám hrozí hořejší za to, že jsme o vzkříšení nesvítili 
v oknech?“ 

„Jak bychom neslyšeli, vypálením hrozil tesař Hruška, veřejně 
hrozil venku před kostelem, svědky na to máme, žalovat ho 
můžeme,“ volali sedláci jeden přes druhého. 

„Můžeme, ale nebudeme,“ ozval se náhle starý Taračka, který 
také přišel mezi sousedy. 



206 

„A proč bychom ho nežalovali? Jen ať ho zavrou koutští páni, 
jako zavřeli tuhle Kliku pro menší proviněni. Stejný zákon pro 
všecky,“ hořely pomstou oči všem i rozvážnému Královi. 

„Nevíte, čího ducha jste,“ vážně je napomenul stařec slovy bible, 
„hněv je špatný rádce. Hruška se nikdy nestane paličem, naopak 
stane se naším ochráncem proti ohni. Až se mu rozleží v hlavě, čím 
ve zlosti hrozil, probudí se v něm selská krev a řekne si: ‚Kdyby teď 
chytla stodola nebo stáj, chytili by i mě sedláci a jistě by mě hodili do 
ohně, jako před padesáti lety upekli děvečku Zuzu za to, že vypálila 
sedláka Bumbu, jehož syn ji svedl, ale pak si ji nevzal a nechal ji 
v hanbě sedět.‘“ 

„A co se stalo za to sedlákům?“ optal se mladý Vávřík. 
„Nic se jim za to nestalo, neboť nedopustil se toho strašného činu 

jednotlivec, nýbrž celá obec; nejen muži, ale i ženy volali svorně: ‚Já, 
já jsem to udělala.‘ Tak pan krajský nařídil jen sebrati Bumbova syna 
a zavříti ho do kriminálu, z kriminálu se dostal na vojnu a bůhvíkde 
složil své kosti. Do každého gruntu v Klenčí však přijelo místo 
jednoho pět maďarských husarů a celou zimu nás trýznili jako 
vtělení ďáblové.“ 

„Ano, Taračkuc dědoušek mají jako vždy i tentokráte pravdu,“ 
souhlasil Král, „kdyby nás chtěl tesař vypálit, nevykřikoval by to 
veřejně před kostelem. Hrušky se báti nemusíme, ten toho schopen 
není. Pouze od plic mu jdou jeho vyhrůžky, nikoli však ze srdce.“ 

„Nemluvil jen za sebe, ale za všecka řemesla,“ připomíná 
rozvážný Frýďák, „která planou pomstou za to, že Vondra na 
stavbu kovárny zavolal si cizí zedníky, tesaře, truhláře i zámečníky. 
Dobrák Hruška vyzvonil, co ostatní si jen šeptají.“ 

„Ani toho se báti nemusíme,“ rozumuje řezník Kohout, který se 
sedláky drží, neboť od nich kupuje dobytek, „byl jsem v pátek na 
dobytčím trhu ve Kdyni, tam jsem slyšel, že budou opět fabriku 
přestavovat, rozšiřovat, dům pro úředníky, kotelnu novou 
s vysokým komínem, skladiště a bůhvíco všecko tam postaví. 
Stavitele prý mají až odněkud ze Sas a verbujou už zedníky 
a nádeníky zdaleka široka. Jako když stavěli kostel u sv. Anny, 
volali tam až z Klenčí řemeslníky, uvidíte, že je zavolají i letos. 
Zippner se Sauerem už se o to postarají.“ 
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„Těch jmén před námi nevyslovuj,“ vyskočil hned do výše 
divoký Klika, „ne tesař Hruška, ne krejčí Vaněk ani cestář Kobes ani 
švec Formánek, žádný chalupník, ale ti Němci přilezlí, toť naši 
nepřátelé. Ti chtějí zrušit ovčí draha pod lesem, rozměřit je a na 
deset let zdarma přidělit chalupníkům, aby je proměnili v pole 
a louky. Vrchnostenský úřad už jim to schválil a cedule o tom visí na 
černé tabuli za drátem před radnicí.“ 

„Ať to zkusí! Ať to zkusí!“ křičí sedláci jeden přes druhého, „my 
ovce uživíme, uživíme i pastýře, ale na všecky svoje stráně, meze, 
průhony, vodoteče, podniví a podnivíčka natlučeme hájičky122 
a běda travničce, kterou tam dopadneme. Kůš jí rozšlapeme, putnu 
rozbijeme, srp přelomíme. Ani jediná kravka chalupnická nesmí se 
ve společném stádě pást na našich strniskách, přílozích a lukách, ani 
hrstku naší trávy nesmí spolknout.“ 

Stářím moudrý a zkušenostmi bohatý stařec Taračka uznává za 
nutné promluvit mladým sedlákům do duše. „Mluvíte i jednáte 
nerozumně jako děti, které když se pohněvají, vracejí si hračky 
a vyčítají si, co kdo komu půjčil nebo dobrého udělal,“ počíná 
hovořit klidně a rozvážně. „Nesmíte zapomínat, že dolejší i hořejší 
mají v Klenčí stejné sousedské právo a v dobrém sousedství zde 
musejí žít, neboť navzájem se potřebují. Jenom když noha nohu 
podpírá, člověk pevně stojí, a když ruka ruku myje, obě máš čisté. 
Ale běda jednonohému! Běda jednorukému! Radím vám dobře, 
nechme stranou tuchmistry i cajkmistry a dohovořme se v dobrém 
s chalupníky pravými. Nabídněme jim ruku k poctivému smíru.“ 

„Pravdu svatou máte, strýčku Taračko, a vážíme si vaší rady. Od 
dobrého souseda neradno se hradit. Ale musí to být dobrý soused, 
se kterým společně žijeme, společně pracujeme a společně všecko 
užíváme. Sám říkáváte: soused se sousedem – jako muž se ženou! 
Proto nesmí chtít jeden soused jíst jenom štípná jablka a hrušky 
cukrovky a druhému strkat trnky, kyselá pláňata a píchavky123.“ 

„Pohrdli naším dobrým sousedstvím, lůsy nám berou, vystrnadili 
nás z radnice, odehnali od nebes, prodali kovárnu, rozstříleli 

                                                      
122 Varovné znamení, obyč. věchet slámy na tyči ap., vyjadřující nějaký zákaz. Pozn. 
red. 
123 Plané hrušky, na jejichž větvích rostou dlouhé ostny jako na trní. (J. Š. Baar) 
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smluvní kámen, vymohli si vlastní hospodu,“ vypočítává hříchy 
chalupníků Klika, jako by je z knihy předčítal, „ne nás, ale 
trhanovské a koutské pány zvolili si za sousedy, na ně ve všem 
spoléhají, ti jim ve všem povolují, tak ať jim ořou jejich políčka, ať 
jim dávají záhony pod brambory, ať jim živí jejich kravky a kozy.“ 

Dveře se vtom rozletěly a do halasu mužských hlasů, jako by 
mečem sekl, ozval se vysoký, ženský výkřik: „Vy tu sedíte jako 
kmotři na posvícení, a po lese honí naše chlapce.“ To Králová 
spěchem uřícená stojí ve dveřích, oči jí zlostně svítí a tvář se 
strachem i bolestí podmračuje. 

„Kdo je honí?“ vstal prudce za stolem Král, divže stůl před sebou 
nepřevrhl, když spatřil svoji ženu Marjánku pláti jako pochodeň 
a zaslechl její novinu. 

„Drábi je honí a chytají na vojnu. Přišli si z Bavor na Výhledy pro 
červená vejce a tam na ně číhal písař Sádlo s mušketýry,“ vykřikla 
Králová už uprostřed světnice. 

„Na pomoc, na pomoc,“ křičel a vstával kdekdo. 
„Teď chcete běžet na pomoc, když už chytili tuhle Vávříkova 

bratra a vedou ho ke Koutu?“ vyčítavě, zlostně i posměšně vadila se 
selka. 

„Kdo ti to řekl?“ 
„Potkala jsem naše chlapce v lese před Díly. Utíkají na Haltrav, 

do skal, protože se bojí, nečekají-li na ně na Švábech anebo v Bučí, 
a chtějí se pustit zpátky do Bavor v noci přes Najpaj, Mýtnici 
a Krovrýd.“ 

Ale i venku před hospodou už se ozval křik a cestou od hřbitova 
vyběhla ustrašená a uplakaná děvčata. Jediná Krutinuc Hanča – 
vojanda – mohla sedlákům vyložit, co se stalo. 

„Věděli jsme, že to nevydrží a že přijdou,“ počala vykládat 
vztekle, zlostně, jako rozhněvaná kočka, „čekali jsme na ně 
u puchu124 a šli jsme jim naproti až do poštuc lesa. Tam jsme se 
s nimi setkali, a sotva jsme jim ruku podali, vyskočilo na nás pět 
mušketýrů a Vávříkuc Josefa vzeli mi zrovna z náručí. Ostatní 
skočili hned do houští, střelili po nich, ale nehonili je daleko. Stačil 

                                                      
124 U stoupy. (J. Š. Baar) 
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jim Josef. Písař Sádlo je vedl a také drába Polcara se šavlí jsme 
viděli.“ 

„Někdo je zradil!“ 
„Puchař Hansgirgl! Tam byli mušketýři schováni! Konečkuc 

Dodla zmeškala, šla za námi, ta je viděla vyskakovat z puchu 
a utíkat k lesu.“ 

„Zase Němec! Stoupa je naše, obecní, Majer ji má jenom v nájmu 
a my si tam chováme zrádce.“ 

„A potom chce strýček Taračka, abychom s nimi jednali jako 
s máslem.“ 

„Vybít je všecky! Vykouřit je odtud jako vosy! Naši Němci 
nebudou od toho daleko.“ 

„Sedí všichni na Výhledech v hospodě, z Chodova chlapci to 
řekli, nejen Zippner, Sauer, Hernauf, Majer, ale i městský rychtář 
Kladívko tam s nimi sedí, přišli tam i skláři z Černé Řeky a dřevaři 
z Capartic, celou hospodu obsadili,“ vykřikovala vášnivě, zlostně 
Hana. 

„A stříleli do houští,“ vzpomněla si jiná, „ale za chlapci se tam 
neodvážili.“ 

„Ti vědí, kde svírá,“ odplivl si Král a poručil: „Vraťme se všichni 
do hospody, zde se nemůžeme o ničem radit, a vy ženské mlčte už 
a jděte rovnou domů.“ 

Všichni na slovo poslechli, jenom starý Taračka smuten klátil se 
celý ve dva konce ohnutý, jako by nesl těžké břemeno, šoural se sám 
a sám ke svému gruntu. 

U Bartošů pili sedláci zdvižnou dlouho přes půlnoc. 
Sám Král vrátil se až k ránu; selce bylo divno, nejen že si cestou 

nezpívá, jako si zpívával, kdykoli se pivem rozjařil, ba že ani jeho 
šaty není cítit hospodou, ale že celý voní, jako by se zrovna lesem 
procházel. Usnul hned, jako by ho do vody hodil, a neprobudil se 
dřív, dokud se nestrhl ráno před radnicí nový pokřik. Strážník 
Kodrda letěl na poštu a starý Pavelka vykládal před Johánesuc 
hospodou, jak nemohl celou noc spát, jak ta nová hospoda na 
Výhledech je jenom pro zlost, ještě teď že tam snad zpívají a jódlují, 
takže si ráno hodil pušku přes rameno a vyšel si do lesa. Šel kolem 
stoupy obecním lesem po staré cestě, a sotva do něho vkročil, slyší 
někoho těžce vzdychat. Pes zavrčel, ohlédne se a spatří tam člověka 
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svázaného do kozelce a strašně zmláceného, přeřízne mu řemen 
a pozná rychtáře. Neležel tam sám, kousek cesty našel i Zippnera 
a Sauera, ba možná že jich tam leží víc. Strach na něho padl, nechal 
je a rozběhl se pro pomoc do Klenčí. 

Z pošty už hrčel kočár a chirurg Schmied spěchal k němu plným 
tryskem. Povoz Majerův potkali cestou, vezl továrníka Zippnera, za 
nimi víc nesli než vedli Sauera s Hernaufem a křičeli jen, aby jeli dál, 
rychtář Kladívko že tam leží, ten že má asi přeraženou nohu, tak 
ztřískat člověka, to že volá do nebe… Naštěstí ukázalo se, že hlava 
městečka má všecky údy celé, ale na nohy že se postavit nemůže, 
ježto z něho čpěla bavorská kmínka jako ze sudu. 

Obecní strážník běžel s listem pana postmistra do Trhanova 
a odpoledne už přihrčel do Klenčí kočár s panem amtsasesorem 
Hopem. Ten tušil vztah mezi chytáním rekrutů a ztlučením celé 
městské rady, viděl v tomto neslýchaném případě čin pomsty, ale ať 
namáhal svůj policejní ostrovtip sebevíce, nemohl udeřit ani na 
nejmenší stopu, která by prozrazovala pachatele. Vyšetřil naprosto 
bezpečně, že pan purkmistr i s radními se na Výhledech opil 
z radosti, že se podařil mušketýrům lov, že už tam došlo k pranici, 
při které černořečtí skláři vyházeli chlubné pány měšťany před 
hospodu, to že už bylo po půlnoci, a co se dále dělo, zůstalo 
a zůstává podnes tajemstvím. Jediný kořalečník Hernauf tvrdil, že 
poznal sedláka Kliku, po hlase že ho poznal, že vykřikl: „Pozor! 
Ještě leze jeden!“ a vzápětí že už dostal takovou ránu, až ztratil 
vědomí. 

Ale Hernauf se musil mýlit. Neboť nejen Bartoš, ale i ostatní 
sedláci, co pili zdvižnou, dokázali Klikovi, že se z hospody ani 
nehnul, dokud pro něho nepřišla žena, a to že už se venku dělal den, 
chvíli nato že přiběhl fořt a strhl se poplach. 

Ani chasa nebyla schopna takového činu, neboť hořejší stáli 
mimo každé podezření a dolejších několik nedospělých chasníků by 
nedovedlo s takovou zručností svázat purkmistra i ostatní jejich 
vlastními pásky a tak odborně je zmalovat, že nemohli asi čtrnáct 
dnů vylézt lidem na oči. Jinak se jim nestalo nic vážného, a tak se 
všeobecně věřilo, že ten nehorázný výprask naložili Němci 
Němcům, zvláště když na místě činu našel se i utržený knoflík 
z jeleního rohu, rozbitá dýmka porculánová, přeražená hůl 
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bambusová a rozšlápnutá sklenička s prysulem, vesměs věci, které 
žádný sedlák jaktěživ nenosí. – 

„Pro hubu – na hubu,“ řekla stará Kokoráčka, když slyšela 
o strašné potupě, jež se stala městskému právu, a vyslovila tím 
veřejné mínění hořejších i dolejších. 
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VIII 

Měsíc duben chýlil se ke konci. Jaro rozvíjelo se den ode dne 
krásněji a chodská země oblékala své nejkrásnější roucho. První 
pouti se blížily. Dnes je sv. Vojtěcha, patrona kostela v Milavčích, 
zítra je sv. Jiří, patrona kostela v Koutě, pozítří je sv. Marka, 
evangelisty Páně, kdy koná se průvod do polí, aby Bůh úrodu 
zemskou dáti a zachovati ráčil. Do Milaveč na pouť určitě přijede 
principál Šmíd a po dlouhém postu ozvou se Chodskem opět 
muziky a zpěv… 

To táhne hlavou lokalistovi Sládečkovi, když pospíchá ze své 
samoty u sv. Anny ke starobylé kapli svého patrona sv. Václava 
v Brůdku. Odsloužil si právě mši sv., při které mu ptáčkové 
v korunách stromů rozkošně zpívali, vypil hrnek kozího mléka a ve 
výborné náladě vydal se na cestu do Domažlic, kam ho zve jeho 
přítel, páter Jakub Faster. Forman ze Všerub přivezl mu včera od 
něho list, že už se paní komisarová Němcová z Prahy vrátila, aby 
tedy přijel, že ji mohou společně navštívit a že jistě uslyší nové 
zprávy o Praze a vlastencích pražských. Jak by tedy nepospíchal, 
když tak lákavé pozvání přišlo. Jistě se něco dozví i o osudu svých 
„nedělních a svátečních kázání“, líbila-li se panu rektoru Štulcovi 
a může-li se těšit, že vyjdou tiskem. Snad i o honoráři uslyší; alespoň 
několik zlatých stříbra kdyby dostal! Koupil by si určitě nový kabát 
šosatý, pěkně k tělu přiléhající s vysokým límcem a úzkými rukávy, 
jak se teď i kněží šatí, aby se nemusil stydět, když se o poutích 
a vizitacích s nimi sejde… 

Seběhl dolů s příkré stráně, překročil hájecký potůček a až se 
zarděl hanbou, na jaké marnosti myslí na tak posvátné půdě. Stál 
právě na nejužším bodě Všerubského průsmyku a kostelík sv. 
Václava mračil se naň na protější stráni. 

„To nic, příteli, odpusť a nehněvej se,“ šeptal si dobrácký 
Sládeček a pustil se po mezi rovnou ke kostelíčku. „Já vím, že na 
tebe teče a že potřebuješ kabát ještě naléhavěji nežli já. Dostanu-li 
ten honorář, celý ti ho dám, šindel v Koutě vyprosím a přikryju 
napřed tebe. Jen když jsi přečkal zimu! No, trochu tě pošramotila. 
Tuhle vítr odnesl řádku prohnilých šindálků, ajajaj, také omítka ti 
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opadala, věžička se nahnula,“ obcházel kapli Sládeček a dobré srdce 
mu přitom pukalo bolestí. „Což svaté Anně, té je hej! Ta má patrona, 
a jakého! Hraběte Stadiona koutského! I hrobku si v ní postavili 
a hrabě Filip před šesti roky se do ní odstěhoval. Jak by nepečoval 
o sv. Annu koutský hrabě Bedřich, když tam odpočívá jeho tatínek 
a také jeho tam jednou odnesou. Ten přece nepřipustí, aby na ně 
pršelo. O sv. Annu se starat nemusím. Ale chudák sv. Václav! Jeho 
patroni jsou všerubští Němci a těm je vlastně trnem v oku. Ti by 
nedbali, kdyby ho vichřice rozsápala na tisíc kusů a roznesla do 
všech koutů světa tak, aby z něho nezbyl ani kámen na kameni. Ještě 
dnes skřípají zuby, když si vzpomenou, proč zde ten kostelíček stojí. 
Německý císař, takový panovník slavný, jako byl Jindřich III., toť 
hotový Goliáš proti Davídkovi, českému knížeti Břetislavu. Ale 
Břetislav, chlapík po otci i matce, syn Oldřichův a Boženin, 
obnovitel české říše, pravý Achilles náš! Ten tu dal Němcům na frak! 
A Chodové se vyznamenali! Náramně je chválí kronikář Dalimil. 
Zásek nadělali, celý průsmyk zatarasili, do léčky císaře vlákali 
a bděli, aby žádný zrádce z bitvy zbaběle neutekl. Na památku 
tohoto vítězství stojí tento kostel jako pomník. Ovšem chudý 
pomníček jen a okradený, oloupený o všecko. Fara tu bývala 
i vesnice Zdemily, aby každý si vzpomněl, že Hospodin „zde 
pomiloval“ Čechy, zkrotil pýchu německou a pomohl pravdě 
a právu k vítězství. Sami čeští králové dosazovali sem faráře a drželi 
nad kostelem ochrannou ruku. Ale kde jsou čeští králové? Nemáme 
krále, ale císaře, zazněla náhle v uších knězi slova Písma, jak je 
nedávno četl v pašijích, vídeňského, německého císaře máme a ten 
o kostelíčku ani neví. Zpustnout ho nechali, jako všecko české, ano, 
ano, tak je to! Ten kostelíček je obrazem českého národa i vlasti, 
milé, rodné vlasti! Ta také tak k pádu nachýlena, orvána, o řeč 
okradena, zlými vichřicemi bičována, tupena a haněna. Ale už se 
zvedají ruce! Už se blíží pomoc! Už se hlásí dělníci! Svatý Václave! Já 
tě opravím, přikryji, všecko udělám, ale ‚nedej, nedej zahynouti nám 
ni budoucím‘, ty postav na nohy zmučenou matku vlast, vrať jí její 
slávu, chraň a žehnej vlastencům našim a hlavně paní Boženě, 
kterou Pán Bůh poslal do tohoto ztraceného kouta, aby ho 
probudila, vzkřísila a zachránila.“ Tak horoucně rozjímá, tak 
úpěnlivě prosí a modlí se šlechetný, básnicky založený, nadšený 
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Sládeček, že ani nepozoruje, jak mu cesty ubývá. Sluníčko, čím výše 
vystupuje, tím více přihřívá, kněz už si svlékl svůj ošoupaný kabát, 
nese si ho přes ruku, sundal i ohmataný klobouk, černé kučeravé 
vlasy lepí se mu na čelo i na skráně, rukávy hrubé lněné košile 
z domácího plátna bělají se jako křídla, jak se rukama v bystré chůzi 
rozhání, vnitřní nadšení, růžové naděje, hotové jaro v srdci unáší ho 
tak, že na všecko jiné zapomíná. 

Už dávno minul bělohradské lesy, vyhnul se Starci i Novému 
Kyčovu, jako ve snách prošel Starým Kyčovem, lidé ho na pěšinách 
potkávali i pozdravovali, on jim děkoval, volal na oráče v polích po 
starém zvyku „pomáhej Pámbů“, nebo „obroď Pámbů“, podle toho, 
orali-li nebo seli, ale všecko bezmyšlenkovitě a nevědomky. Jako 
náměsíčník kráčel popaměti a jeho duch nořil se hned do bolestné 
minulosti, hned zase do radostnější přítomnosti a jarní vzduch 
i plno květů a vůně kolem unášel ho i do nadějné budoucnosti. 

„Hádám, že už jsme snědli všecko letošní ovoce,“ vyrušil ho 
konečně povědomý hlas, sotvaže poděkoval za pozdrav. Sládeček se 
zastavil a procitl. Rochetský mlynář pod Mrákovem celý zamoučený 
stál pod mlýnem a prohlížel v sadu kvetoucí stromy. 

„A proč myslíte, pane otče?“ podivil se kněz, „vždyť stromy tak 
bohatě kvetou jako nikdy, pokud se pamatuji, a potloukám se 
zdejším krajem už hezkých pár let.“ 

„Protože neodkvetou v jednom měsíci. Začínají v dubnu 
a odkvetou v máji; zkušenost učí, to že je vždycky chyba.“ 

„To mi musíte vyložit.“ 
„Lehce vyložím. U nás o ovocné úrodě rozhodují železní muži 

nebo také ledoví, Pankrác a Servác s Bonifácem a jejich kuchařka 
svatá Žofie. Běda stromům, jsou-li právě v odkvetu. Ti svatí spálí je 
mrazem, takže nemají pak ani jablátka. Buď si musí stromy pospíšit, 
aby do konce dubna už setřásly květ a nasadily na plod, anebo 
počkat a nebláznit dřív, než nastane máj, a odkvétat pěkně až po 
svatém Janu Nepomuckém. Uvidíte, že místo nás očešou je letos ti 
krutí světcové.“ 

„Něco pravdy v tom je,“ souhlasil lokalista a také starostlivě se 
zahleděl na větve obalené bohatým květem a vtom už zase skočila 
mu těžká starost do srdce. 

„Pospíchám do města,“ loučil se rychle a zamířil k Jirklovce. 
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„Stafra! Stafra! Na to jsem nevzpomněl,“ vraštil čelo, jak se mu 
pod ním rodily těžké starosti a obavy, „mráz by snadno mohl 
dýchnout a také spálit růžové květy našich vlasteneckých nadějí. 
Řekněme třeba Metternich! Pane, toť horší než Pankrác! 
Windischgrätz by se mohl stát lehce naším Servácem, také Bonifác 
se najde a jakpak se jmenuje matka nynějšího našeho císaře? Žofie! 
A už to máme pohromadě. Zatrachtělý mlynář! Všecku radost mi 
pokazil,“ chvěl se obavami Sládeček a pospíchal, aby už byl 
u věrného přítele a potěšil se s ním. Však už tamhle jde! Zdaleka ho 
poznává, jak opatrně kráčí do kopce po okraji hluboké rokle, 
zastavuje se, rozhlíží a jistě se raduje z krásy jarního dne. Už ho také 
vidí, zastiňuje si oči proti slunci a dívá se, musí na něho zakývat. 
Tvrdý kněžský širák Sládečkův opsal ve vzduchu asi tři kola 
a Fastrův širák už mu odpovídá. 

„Věděl jsem, jak ti napíši, že přiletíš jako na koni. Vyšel jsem ti 
naproti. Je to vlastně má první delší vycházka za město. Dosud jsem 
nebyl nikde než v bratrově zahradě obdivovat jeho skleník s fíky, 
citróny a pomeranči,“ rozhovořil se hned Faster, jak se s přítelem 
objal a políbil. 

„A co paní Božena? Kdy se vrátila? Kdy k ní půjdeme? Co? Snad 
rovnou?“ nedočkavě, chtivě optal se hned Sládeček. 

„Toť víš! Rovnou se k ní pohrneme!“ smál se páter Jakub, „ty v té 
samotě přece jen divočíš! Taková paní není jako nějaká paňteta125 
nebo selka, abys mohl vrazit do její domácnosti kdykoli. 
Nezapomínej, že je to spisovatelka!“ 

„To ovšem! Ano! Máš pravdu,“ koktal zardívající se lokalista. 
„Napsal jsem jí uctivý list, směli-li bychom ji obtěžovat a kdy asi 

by jí naše návštěva byla milá.“ 
„Dobře, Jakube, tak! Tak!“ třepal Fastrovi na rameno Sládeček, 

„tys byl vždycky moudrý a rozvážný. A co odepsala? Co?“ 
„Že bývá odpoledne v klášterní zahradě, sedává tam a prochází 

se s dětmi, zvláště s chorou Bohdankou, tam že ji určitě najdeme.“ 
Komisarovic počátkem března odstěhovali se z domu od 

Pozamentýrů, z vlhkého, nezdravého bytu s okny k severu 
obrácenými do rohového Špírkovic domu na protější straně náměstí, 

                                                      
125 Paní teta. (J. Š. Baar) 
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kde se na ně smálo sluníčko alespoň půl dne. Z ulice ovšem mračil 
se na ně starobylý klášter augustiniánský s kostelem Nanebevzetí 
Panny Marie, ale jen zdánlivě. V Domažlicích měli v té době veškeré 
školy v rukou členové řádu sv. Augustina v čele s převorem 
páterem Vojtěchem Kramrem, kterého poznala paní Božena, hned 
jak po svém příjezdu do Domažlic vedla své dva synky do školy 
s německým slabikářem. Znala už i katechetu pátera Placida 
Štěpána i jeho nástupce pátera Jana Chlada i domažlického rodáka 
pátera Hypolita Doubka, ale žádný z těch řádových kněží neučinil 
na ni takového dojmu jako sám ředitel hlavní školy Vojtěch Kramer. 
Čím déle ho pozorovala, tím více si ho vážila nejen pro jeho 
vzdělání, ale hlavně proto, že i v něm byla zakleta věčně 
nespokojená duše umělecká a že měl dobré, citlivé a obětavé srdce, 
takže domažlická chudina milovala ho jako svého otce. Domažlický 
klášter měl na hořejším předměstí svůj selský dvůr, v něm plno 
dobytka a drůbeže, patřilo k němu mnoho polí a luk, v tom se 
děkanství s klášterem měřit nemohlo, a proto také vládlo určité 
napětí mezi každým převorem a děkanem. Také Faster dost nerad 
viděl, že ho paní Božena zve právě do klášterní zahrady, ale před 
Sládečkem nezavadil o to ani slůvkem. Tajně žárlil na převora, že si 
dovedl získat paní komisarku hlavně svým uměním malířským a že 
jí otevřel klášterní zahradu. Děkanská zahrada má v sobě mnohem 
větší půvab, může se pochlubit vzácnými květinami i ovocem, ale 
leží ovšem za městem, kdežto do kláštera má paní Božena jen 
několik kroků, může si tam vyjít jen tak v domácím úboru a to ji 
právě láká. To všecko by však nepřekáželo, aby si nevyšla i do 
zahrady U svatých, ale kouzlo osobnosti tu hraje hlavní roli. Jemná 
paní cítí vrozený odpor k děkanovým pitkám a karbanu, ačkoli už 
se přesvědčila, že i děkan Faster je v jádru svém dobrý, ale slabý 
a křehký člověk, vždyť i jemu děkovala za to, že ji „tetrle Špírkojc“, 
sestra obou kněží Fastrů, vzala do suchého, teplého bytu. 

Jakub Faster to správně vytušil a ani se nepokoušel odlouditi 
klášteru tak milou a vzácnou sousedku. Předem věděl, že by to bylo 
marné, neboť to nové přátelství utkávaly hlavně ženské prsty. 
Sloužilať u komisarů sestřenice klášterní kuchařky panny Nanynky 



217 

Bělohradské, také Nanynka126, a obě Nanynky udržovaly spolu 
věrné přátelství a navštěvovaly se navzájem. Klášterní Nanynce 
zalíbilo se v rodině pana komisaře, kde dýchalo teplo rodinného 
krbu, ozýval se dětský smích, kdežto v tichu klášterním i ze zdí 
vanul přísný chlad a hluboké ticho, zvláště pan převor, když usedl 
před napnuté plátno na malířském stojanu ať sám anebo 
s městskými malíři Wimrem a Wienningrem, nesměl býti ničím 
rušen. A Nanynce se chtělo někdy zazpívat, od srdce se zasmát, 
ženská její duše toužila po společnosti a družném hovoru a to 
všecko našla v domácnosti komisařovic. Děti si tam hrály, zpívaly, 
pohádky se povídaly a jejich maminka smála se s nimi jako vtělená 
dobrota sama. Kdež by se s ní mohly měřit ostatní škrobené paničky 
úřednické, jež se na služku dívaly spatra, jež mluvily v rodině 
německy a česky jen v kuchyni se vadily anebo rozkazovaly!… 

To táhlo Nanynku Bělohradských nepřekonatelnou silou k paní 
Boženě, už když bydlela u Pozamentýrů, to z ní dělalo dobrovolnou 
ošetřovatelku Dorinčinu hlavně za dlouhých zimních večerů, kdy se 
jí v klášteře stýskalo a kdy i ve městě scházely se rodiny na hyjtách, 
a tím více teď, když k ní měla pouhý skok. Dovedla se vloudit do 
srdce nejen dětem, ale i paní komisarové svojí čilostí, čistotou, 
družností, hovorností a hlavně tím, že uměla krásně vyprávěti 
pohádky, svěže líčit každý děj a událost, takže sama přitom živě 
hrála, výraz její tváře se měnil, rukama šermovala, hlas měnila, oči jí 
hned zářily štěstím, hned zas plakaly upřímnými slzami. 

„Já vím, panno Nanynko, že jste výtečnou kuchařkou,“ říkávala jí 
často paní Božena, když sama také podlehla kouzlu pohádkovému, 
„ale věřte mi, že jste se měla stát herečkou. Na jevišti byste uchvátila 
kdekoho a sklízela nejen vavříny, ale i zlato.“ 

Chvála a uznání tak vzdělané paní lahodilo jí nesmírně a pro paní 
Boženu byla by do ohně skočila. Ona to také byla, která se zmínila 
panu převorovi o nemocné Dorince, že nechce s krčkem zavázaným 
mezi ostatní zdravé děti ven, nemůže s nimi běhat po ulici ani do 
polí, při domě že nemají Němcovic ani píď zahrádky, a páter 
Kramer, když potkal paní komisarovou vedoucí za ručičku bledou 
dcerušku někam na procházku, sám se hned zastavil, pohladil 

                                                      
126 Anna Hofová. (J. Š. Baar) 
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Dorinku po tvářičce, usmál se na ni vlídně a už zval její maminku: 
„Naše hospodyně vám přinese klíč, nemusíte ani chodit klášterem, 
celá zahrada bude jako vaše, nesetkáte se tam s nikým než se 
zahradníkem, dceruška tam bude moci běhat bosa v trávě a písku, 
vyhřívat se na sluníčku a to ji uzdraví.“ 

A Nanynka přiletěla s klíčem celá šťastná. „Jen abychom nikomu 
nepřekáželi, nikoho nerušili nebo snad neobtěžovali,“ obávala se 
citlivá paní Božena, ale když ji tam hospodyně uvedla, na vlastní oči 
se přesvědčila, že tam opravdu bude svou paní. Ohromná zahrada 
měla malé oddělení zelinářské a květinářské a celá byla pak porostlá 
ovocnými stromy a keři, jež se draly i přes vysokou zeď, posázenou 
sochami svatých, jako by v té zahradě neměly dost místa. Nikdo 
z kněží o ni ani nezavadil, neboť škola volala je dopoledne 
i odpoledne a po škole buď usedali ve svých pokojích anebo 
odcházeli do společností a zábav podle svých sklonů a zálib. 

Sem tedy, hned jak skončili oběd na děkanství, vypravili se oba 
kněží, Faster se Sládečkem, oba dychtiví nových zpráv, jež paní 
Božena přivezla z Prahy. Šli rovnou navštívit pátera převora jako 
domácího pána a pověděli mu, s kým se hodlají dnes v klášterní 
zahradě setkati. Pan ředitel hlavní školy Kramer přijal je vlídně sice, 
ale přece jen trochu upjatě. On sám se v Praze narodil, tam studoval, 
do řádu vstoupil, slavné sliby tam skládal i na kněze byl posvěcen, 
plných šest roků vyučoval náboženství na Malé Straně na hlavní 
škole u sv. Tomáše, znal Prahu dokonale, ještě dnes, když už jedno 
desítiletí strávil v Domažlicích, leckdys se mu po ní zastesklo, což 
bylo pochopitelno, ale proč tito dva vesničtí kněží, kteří jak se 
domníval, Prahu jaktěživi neviděli, oba studovali v Klatovech a byli 
vysvěceni v Budějovicích, proč chtějí slyšet o Praze, toho pochopiti 
nedovedl. Páter Kramer až po tu chvíli měl paní Boženě v duchu za 
zlé, že jako žena staví se proti proudu, vystupuje všude jako 
neohrožená, ba jak se mu zdálo, až přemrštěná vlastenka, 
nezapomněl, jak si mu postěžovala, že oba její synkové jdou do 
školy s pláčem, protože jim musila koupit německý slabikář, slyšel, 
že i píše do českých novin, že jí proto pod okny už udělali kočičinu 
a hrozili jejímu muži udáním, věděl, že se nejraději stýká se selským 
lidem, že navštěvuje sedláky i ve vesnicích, české knížky jim půjčuje, 
jejich písně, zvyky, pověsti a pohádky si zapisuje, ale jinak se o celou 
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její činnost nestaral. Měl s vedením kláštera i hlavní školy práce až 
nad hlavu, a zbyla-li mu volná chvíle, tu věnoval štětci a barvám. 
Nenáviděl politiku a protivily se mu z duše všecky hádky a spory. 
Jako přísný řeholník zvykl si ve všem poslouchati Bohem mu 
ustanovenou vrchnost a sebe považoval za pouhý nástroj, který 
musí přísně a spolehlivě vykonávat jejich vůli, nemá-li se dopustit 
těžkého, smrtelného hříchu. Nejvyšším zákonem pro něho byl 
tereziánský školní řád a ten plnil do posledního puntíku. Staral se 
svědomitě, aby rodiče děti do školy posílali, a nedbalce bezohledně 
udával. Byl vděčen krajskému úřadu v Klatovech za to, že rodičům, 
kteří špatně posílají své děti do školy, uložil platiti dvojnásobný 
školní plat, a kdyby to nepomohlo, že je nechával trestat i tělesně. 
Staral se o knihy pro chudé děti ze školního knihoskladu, sám jim je 
kupoval a rozdával, nutil obec, která měla školní patronát i nad 
školami v Milavči a Pasečnici, aby udržovala školní budovy 
v pořádku a otevírala nové klasy, tak aby bylo místo pro všecky 
děti. Píše stížnosti úřadům, volá nové, světské učitele jmenovitě na 
dívčí školu, stará se jim o platy, ale ani ve snu mu nenapadá, že by 
škola mohla a měla býti českou. Naopak, to se mu zdá být hlavní její 
povinností, aby si žáci osvojili především státní jazyk slovem 
i písmem. Všecky snahy opačné považoval za podvratné, státu 
nebezpečné a svědomí by mu bylo vyčítalo, kdyby se byl od 
platných zákonů jen o vlas odchýlil. Jeho zvykem nebylo starati se 
o soukromý život jiných, společností také nevyhledával, a tak se 
často stalo, že pan převor dovídal se o některých událostech, když 
už město o nich mluvit přestávalo, anebo se o nich vůbec ani 
nedozvěděl. 

„Paní komisarová byla v Praze? Ani jsem nevěděl,“ podivil se 
upřímně, když slyšel, proč Faster a Sládeček dychtí mluvit s paní 
Boženou, a sám pojednou silně zatoužil slyšet něco o Praze, zvláště 
o Malé Straně, kde stojí jejich klášter s kostelem a v tom kostele 
Rubensovy obrazy. Přivřel blažeností oči a pojednou se mu zazdálo, 
že klečí jako klerik v řádovém dvorním a farním chrámu sv. Tomáše 
při klášteře poustevníků sv. Augustina v Praze, ve kterém je sídlo 
řádového provinciála a také noviciát. Zrak jeho letí dlouhou lodí 
chrámovou přímo k hlavnímu oltáři, skvoucímu se zlatem 
a ohnivými barvami, k oltáři, který hlídají dvě pozlacené sochy 
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řádových světců Tomáše z Villanovy a Mikuláše Tolentinského 
a který sahá od země až ku klenbě vysokého kněžiště. Tam letí jeho 
oči a líbají tam dva umělecké zázraky, které koupil r. 1637 převor 
Jan Svitavský v Antorfu od slavného Nizozemčana Petra Pavla 
Rubense. Dole živě vidí, jak klesá svatý apoštol Tomáš, pravicí se 
chytá kříže, levici s roztaženými prsty zoufale zvedá k nebi a lotr 
vráží mu napřažené kopí v bok přímo k srdci. Ta obnažená záda 
vrahova s nádherným svalstvem znova se mu zjevují. A nad touto 
surovou vraždou snáší se asi pět buclatých andělíčků, jeden hezčí 
než druhý. Zvedá oči výš a hle – druhý obraz – špatně sice osvětlený 
a visící příliš vysoko, vynořuje se teď z přítmí, protlačuje se jako 
mlhou, církevní učitel a biskup, velebný stařec a mudrc Augustin se 
tam sklání k usměvavému pacholátku na břehu mořském… Ach, jak 
lze na to zapomenouti! Nad jeho hlavou na chrámové klenbě hýří 
barvami fresky našeho malíře Václava Reinera, sv. Ambrož křtí tam 
sv. Augustina, hádá se s kacíři, andělé tam nesou sv. Augustina do 
nebe, obojí augustiniáni, poustevníci i bosáci, křižovníci s červenou 
hvězdou, strážcové božího hrobu i řeholnice krčí se tam pod 
ochranný plášť světcův, znaky Království českého, uherského 
i císařský orel vznáší se mezi těmi velkolepými, odvážně řešenými 
výjevy, v kopuli chrámové sám Kristus vystupuje na nebesa, na 
stropě kněžského kůru sv. Tomáše káže a vyučuje pohany, to všecko 
vymaloval Reiner, ale i mistr Skreta má tu olejový obraz na velikém 
plátně, na kterém sv. Tomáš z Villanovy rozdává chudým chleby, na 
jiném vymaloval sv. Mikuláše Tolentinského – mladý klerik všemu 
se obdivuje, ale Rubense miluje. Vrací se jako novic z nádherného 
chrámu do své prosté klášterní kobky a jeho láska jde tam s ním. 
Marně mu ukládá novicmistr tuhé pokání, jakmile usedne ke 
stolečku a vezme do ruky tužku nebo pero, nevědomky počne 
kreslit buclaté andělíčky i hlavy vousatých lotrů. Maluje tajně 
a teprve po vysvěcení věnoval své zálibě malířské nejen svůj čas, ale 
i svoje peníze. Jako obláček po modrém nebi přeletěla náhle ta 
vzpomínka hlavou převorovou, otevřel oči, zahleděl se překvapeně 
na své hosty, usmál se na ně měkce a vstal. „Pojďme, rád také 
uslyším o Praze, doprovodím vás do zahrady,“ vyzval oba kněze, 
sáhl po klobouku a malý, zavalitý, v černé sutaně, přepásán lesklým 
řemenem, kráčel po schodech dolů do klášterního ambitu, otevřel 
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zahradu, pustil hosty před sebou, ale sám se zastavil ve dveřích. 
Malířské jeho oko spočinulo na úchvatném obrazu jara. Jako brčál 
zelený pažit prostíral se před ním protkaný hustě žlutými 
pampeliškami i bílými sedmikráskami, jako zapíchané do trávy 
zvedaly se staré kmeny jabloní a hruší s rozpraskanou kůrou, 
některé pokřivené a nahnuté, jako by se ohýbaly pod tíží korun 
obalených květem, odpolední slunce je líbalo, hrálo si s nimi, světlo 
i stín chvěly se po nich, jak mírný vánek jimi kolébal, těžká vůně 
šířila se vzduchem, naplněným včelím bzukotem i ptačím 
šveholením. A průhledem mezi stromy, tam kde se zahrada 
svažovala k rybníčku, kde černaly se vlhké záhonky a na nich seděly 
řádky vysázeného hlávkového salátu, okurek, raného zelí, brukve 
a jiné zeleniny, tam bělalo se na drnu prostřené prádlo, ozýval se 
dětský smích a kmitaly se hravé dětské nožky. Mimovolně po 
několika krocích zastavili se i Faster se Sládečkem. Ale každý ten 
kněz, když se rozhrnula před nimi opona a zjevil se jim ten 
úchvatně krásný obraz, vnímal jeho kouzlo jinak. 

„Dá-li Pán Bůh, máme se na co těšit, letos se najíme ovoce,“ 
poliboval si hlasitě prakticky založený Faster. 

„Ach!“ povzdychl si jenom Sládeček. To se v něm ozval básník 
a ze studeného popelu v srdci jako na vyhaslém krbu vznesla se jako 
hvězdička malá jiskřička vzpomínky. 

„Pod kdyňským kostelem 
je pěkná zahrada, 
tam se má Marjánka 
procházívá ráda,“ 

slyší svatoanenský lokalista zpívat ohnivého ptáka. „Ach bože, 
rozbože! Patnáct let, ano, patnácte let leží na těch verších, a hle, 
přece se ozvaly!“ počítá v duchu Sládeček a ani neví, že se mu oči 
podrosily, v nose jej slzy zašimraly, takže čerstva musil vytáhnout 
veliký, modrý kapesník. 

„Tohle by měl vidět slavný Antoine Watteau, toť obraz hodný 
jedině jeho štětce,“ říkal si v duchu převor, stál jako zkamenělý 
a zrovna se vpíjel rozzářenýma očima do klášterní zahrady, jakoby 
stvořené k tomu, aby se v ní dnes konala některá z četných 
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galantních slavností francouzských králů, jako by si k té slavnosti 
i stromy napudrovaly růžově své malebně rozcuchané hlavy. 

„Maminko, jdou sem páni,“ rozkřikl se dětský hlásek a malé 
děvčátko v bílých šatečkách přestalo trhat pampelišky a s kyticí 
v ruce letělo pod stromy po trávníku dolů. 

Paní Božena rychle postavila konev, spustila svrchní vykasanou 
sukni a bosýma nohama vjela do střevíčků. Nezapomněla kvapným 
pohybem shoditi lehký šáteček z hlavy, upraviti si účes a pak teprve 
popošla na širokou, bílým pískem posypanou cestu podívat se, 
přichází-li to pozvaní hosté. Když spatřila i převora, popošla kněžím 
vstříc a usmála se, děkujíc za pozdrav: „Právě vhod, pánové, 
potřebujeme statné pomocníky, bílíme letos poprvé všecko prádlo, 
žíznivé slunéčko pije tak dychtivě vodu, že ani nestačíme kropit.“ 

„To rádi pomůžeme,“ usmíval se páter Kramer, „kropení přece 
patří k našemu kněžskému povolání.“ 

„Jen máte-li dost kropáčů,“ ozval se Faster, kterému dnes dala 
pakostnice pokoj, takže se cítil jako znovuzrozeným, a tichý, dobrý 
a pokorný Sládeček už se mlčky ohlížel po plechové konvi 
a s největší ochotou i radostí chtěl se pustit do práce, kterou na své 
samotě vášnivě rád konával, a litoval jen, že ji nemůže konati podle 
své vůle. Neboť jeho tarasovitá zahrádka, založená pod farou na 
příkrém svahu k jihu, žíznila ustavičně, ale zato o vodu měl u sv. 
Anny lokalista i učitel větší nouzi než o pivo. Koutský pivovar 
ochotně a rád vozil sudy piva do „poutnického domu“, 
proměněného v hospodu, ale zato vody přitékal po dřevěných 
trubách ze studánky v prapořišťském lese v Hamlečkách jen malý 
courek; teď po jaru hrčela vodička ze stojánku přece veseleji do 
dřevěného koryta, ale později jen kapala, takže se musilo šetřit, aby 
stačila na jídlo. A když vodovod někde prohnil, dávali si v Koutě 
tuze na čas, než jej opravili, ba než přivezli novou troubu, Často 
Sládeček s nebožtíkem učitelem Harlasem z Klenčí i s nynějším 
Sídkem sami se pustili do opravy, i novou troubu vyžebrali a na 
bidle si ji přinesli od sedláka z Hájku, jen aby se nemusili milostivé 
vrchnosti znovu doprošovati. Lokalista sice při každém deštíčku 
lačně chytal vodu do všech nádob, při větším přívalu sváděl si ji do 
rybníčku, ale to všecko málo vydalo; když udeřilo sucho, jiřiny 
první začly klonit květy i listy, po nich macešky, lilie, pak i zelenina 
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a taková lítost naplnila nitro Sládečka, že často s vědry v ruce 
rozběhl se dolů do brůdeckého potůčku, aby zachránil alespoň své 
nejmilejší „noční violy“ a ostatní někdy skropil i – slzami. Takovýhle 
potůček jako zde kdyby tekl kolem jeho zahrady, takovýhle 
rybníček s přítokem i odtokem kdyby si mohl založit, ó, to by se to 
jinak zahradničilo! Až závist se ho při tom pohledu zmocňovala. 
Rozvede-li ho něco se sv. Annou, jistě to bude jen voda. 

„Ale snad to nemyslíte vážně?“ brala mu z ruky konev paní 
Božena. 

„Vážně, velice vážně,“ odpovídal v rozpacích Sládeček, „jen mne 
nechte, milostpaní, uvidíte, jak to umím.“ 

„Ale Václave,“ smál se mu Faster, „podívej se na své kanóny127 
a na ty úzké a klikaté cestičky mezi prádlem, vždyť bys to všecko 
zcuchal a pošlapal.“ 

„To ovšem, to ovšem by se mi mohlo přihodit,“ točil se stále 
v rostoucích rozpacích a snad přece jen by si byl pochutnal 
a pokropil prádlo alespoň po okraji, kam by dosáhl z trávníku, 
kdyby nebyla přiběhla z kuchyně celá ještě rozpálená Nanynka 
Bělohradská, aby sama paní Boženu zastala a své sestřenici 
pomohla. 

Lokalistu to skoro mrzelo, ale přece vydal kropáč a přidal se 
k ostatním, kteří mířili k besídce ztrácející se v hustém loubinci. 

„Příjemněji by se snad sedělo pod některou z kvetoucích jabloní,“ 
mínila paní komisarová a Sládeček zas tak ochotně se rozběhl a už 
vynášel z lískových prutů upletená, pohodlná křesla a stavěl je pod 
košatou jabloň, jejíž větve skláněly se takřka až k zemi, takže skryly 
v sobě celou společnost. 

„Pan ředitel má dnes –“ načala větu paní Božena, ale 
nedokončila. Prudce se zarděla, a podávajíc ruku převorovi, řekla 
upřímně: „Nesmíte se hněvat, mám ještě plnou hlavu Prahy, svých 
starostí a teď – jak vidíte – i prádla. Gratuluji vám a doufám, že 
i odpoledne upřímné přání moje přijmete. Děkuji vám také za to, že 
nám popřáváte tak milé osvěžení v klášterní zahradě a – snad je to 
sobecké — ale hlavně vám přeji, abyste zůstal v Domažlicích co 
nejdéle a cítil se tu vždy spokojeným.“ 

                                                      
127 Boty. Pozn. red. 
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Teď teprve vzešlo světlo i Fastrovi i Sládečkovi. Nevzpomněli 
jeden ani druhý, že je dnes sv. Vojtěcha a že pan převor slaví své 
jmeniny. Hrnuli se teď oba k němu s omluvami, ale páter Kramer 
jen nedbale mávl rukou, poděkoval krátce a obrátil se k paní Boženě: 
„A jak víte, že se jmenuji Vojtěch?“ 

„Děti přece mi řekly, že mají ve škole prázdno, protože pan 
ředitel slaví svůj svátek.“ 

„Ovšem, na to zase já nevzpomněl, starý zvyk –“ 
„Ale chvalitebný,“ usmála se Němcová, „dětem nemohl jste 

učiniti větší radost.“ 
„Pěkná poklona pro školu.“ 
„Chodil jste vy do ní rád?“ upřela na pátera převora své tmavé 

oči paní komisarka. 
„Nechodil. A do které bych byl rád chodil, do té mě nepustili.“ 
„Do malířské, že ano? Tak vidíte. Každé dítě by do ní spěchalo, 

kdyby mohla hověti jeho sklonům, zálibám a přirozenému nadání. 
Škola však je pro všecky, znásilňuje víceméně každé dítě, a proto ten 
odpor. Tím není vinen učitel.“ 

To už seděli všichni pod jabloní a hovor se příjemně rozvíjel. Paní 
Božena zářila v té chvíli sama tělesnou i vnitřní krásou jako 
nádherný lidský květ, jemný pel pražských vzpomínek a nových 
podnětů spočíval na její citlivé, něžné duši, hluboké oči jí zářily, 
svítila z nich radost ze života, jiskřila tam naděje do lepší 
budoucnosti, plno snů, smělých plánů a silných tužeb dívalo se 
z těch kouzelných zraků. 

Páter Kramer podivil se v duchu bystrému postřehu té úřednické 
paničky, kterou až dosud přezíral a na její vlasteneckou činnost 
v Domažlicích díval se hodně přes rameno a se shovívavým 
úsměvem, zvláště když se mu chtěla plésti do jeho oboru 
a vyučovati měšťanské dcerky českému pravopisu, která sem 
zavolala i učitele češtiny Antonína Pavlasa, chodila na zábavy jen do 
českého kasina, kde pořádala hudební i deklamátorské besedy, ba 
sama tam prý i něco deklamovala128 na veliké pohoršení všech 
úřednic a zvláště pana císařského purkmistra Feila. Ten vytkl to 
veřejně komisaři Němcovi, ba přerušil s ním všecky společenské 

                                                      
128 Tylovy Slze vlastenek. (J. Š. Baar) 
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styky a úřední omezil na míru nejnutnější. Na císařské i církevní 
slavnosti zval ho písemně, ale nikdy ho ani neoslovil, ani mu ruky 
nepodal a to všecko za to, že trpěl takové „výstřednosti“ své paní. 
Proto vyhýbaly se mu i ostatní městské honorace, k nimž ovšem 
patřil zejména klášterní převor, i kdyby nebyl ještě k tomu ředitelem 
hlavní školy. 

Němcová ctila sice pátera Kramra pro jeho šlechetnost a dobrotu, 
ale současně cítila, že právě on jest jedním z hlavních sloupů 
domažlického němectví, a proto měla sto chutí tento sloup podkopat 
a skácet. 

„Pod sluncem není ovšem nic dokonalého,“ usmál se shovívavě 
převor, „toho nelze popírati, že škola učí všecky podle jedné 
šablony, a tak utlouká a zdržuje nadanější děti, dusí v nich i skryté 
vlohy, to však platí o vyšších školách, o gymnasiích, filosofii 
a universitě. Ostatně ani tam silný talent nedá se zlomit a slabého 
není škoda. Na školách však triviálních a hlavních běží o základy 
lidského vzdělání a ty musí míti každý.“ 

„Ovšem každý, tedy nejen muži, ale i ženy,“ ozvala se paní 
Božena a krev se jí v žilách rázem rozšuměla, „všichni si mají ze 
školy odnésti do života, když nic alespoň znalost mateřského jazyka, 
lásku k rodné zemi a hlavně má tam slyšet dějiny svého vlastního 
národa. Neboť nedostane se každý na gymnasium.“ 

„Tomu přece všemu škola učí.“ 
„Ale jak tomu učí! Dítě chodí do školy od šesti do dvanácti let, 

mateřská jeho řeč je v ní popelkou, knihy má německé, píše 
‚Aufgabe ze Sprachlehre‘, ačkoli tomu ani za mák nerozumí.“ 

„Dovolte, milá paní,“ ozval se povýšeně pan ředitel škol, „naší 
hlavní starostí přece musí být, aby si budoucí občan ze školy odnesl 
důkladnou znalost státního jazyka, kterým se mluví v úřadech, 
kancelářích, na vojně, zkrátka všude ve veřejném životě. Česká řeč 
mu stačí pro soukromou potřebu, ale v obchodě i průmyslu, 
v jednání právním i společenském, všecky účty, smlouvy, žaloby 
i rozsudky, dluhopisy i kvitance, to všecko se píše jen německy. 
Hřešila by tedy škola, kdyby příští občany nevyzbrojila důkladnou 
znalostí tohoto jazyka ve slově i písmu.“ 

„A to všecko smete doba, která se blíží k nám,“ mávla rukou paní 
Božena a takové nadšení rozlilo se náhle celou její bytostí, že ji 
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zvedlo do výše. Povstala nevědomky a oči jí zaplály takovým žárem, 
že i páter Kramer sklonil před nimi provinile hrdou svoji hlavu. „Či 
je snad myslitelno, aby uvědomělý, probudilý národ dal se i nadále 
odkopávat od svých přirozených práv,“ zvolala prudce Němcová, 
„aby se nechal roztahovat cizí jazyk ve školách i úřadech? Zač by 
stál národ, jehož děti už v útlém věku učí se klaněti cizím modlám 
a zneuctívati vlastní svatyni? A nehřeší člověk, který se narodil 
z českého otce a z české matky, ale ve škole zapomíná na svůj český 
původ a zakazuje dětem česky hovořit?“ 

Kramer zbledl, půda zakolísala se mu pod nohama a zahrada se 
s ním zatočila. 

„Prosím, školní zákon – předpisy a přísné nařízení – služebná 
přísaha moje –“ vyrážel rozčileně. 

„Lidské zákony!“ posměšně pokračovala vnitřním žárem 
planoucí paní Božena, „císařská nařízení! Guberniální výnosy! Co 
znamená ten všechen papírový brak proti přirozenému zákonu, jejž 
sám Tvůrce vepsal do srdcí každého z nás? Kdo má právo zabíti 
jediného člověka? A kdo právo ubíti celý národ? Národy nehynou, 
dokud jazyk žije. Naše řeč mateřská tvoří z nás národ, bez ní nejsme 
víc českým národem. Proto ona musí panovati ve školách jako 
královna a žádný cizí jazyk nesmí se uvelebit na jejím trůně. 
Mateřským jazykem jedině lze rozehřáti útlá srdce dětská 
k vlastenectví i k obraně našich svatých práv.“ 

Faster se Sládečkem seděli tiše a sotva dýchali. Tak ještě paní 
Boženu neviděli, rostla před nimi do ohromné výše a oni krčili se 
před ní zahanbeně jako ubozí pidimužíci. Souhlasili s ní ve všem 
a naprosto, jediný převor ve hrozném zmatku duševním lapal po 
slovech, zoufale se chytal, neboť cítil, jak ta Bohem nadaná žena boří 
a kácí v něm staré modly, obrací nohama vzhůru celý směr, kterému 
až dosud věrně a oddaně sloužil, hravě rozmetává jako domek 
z karet postavený staletý řád školní, proti kterému neodvážil se 
nikdy promluvit ani slůvka. 

„Toť vzpoura! – Revoluce! – Mírněte se! – Kdyby nás někdo 
slyšel –! Pan císařský purkmistr –!“ spínal ruce Kramer. 

„Ano, revoluce, chcete-li; nepůjde-li to po dobrém, třeba násilím 
vymůžeme svému jazyku svatá jeho práva. Celý svět ať to slyší, jak 
se zotročuje lid, jak se pomalu, ale zato jistě hubí celý národ. Ale 
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naše lípa už se zelená! Už vstávají smělí a odvážní muži, kteří nám 
dobudou ztracených práv, vzkříšený národ uvedou nejprve do 
chrámu osvěty a osvětou pak i k svobodě. Vracím se z Prahy a cítím, 
jak se naše lípa zelená. Z minulosti, z naší slavné historie jako 
z úrodné, hluboké prsti saje svými kořeny nové šťávy, mladá míza 
znovu proudí pod rozpraskanou, blesky rozdrásanou kůrou, 
vystupuje výš do koruny, rozlévá se všemi větvemi až do nejvyšších 
špiček, jarní slunce líbá nalité pupeny, svěží listí dere se z nich a co 
nevidět – lípa rozkvete. A vy byste, pane řediteli, chtěl být suchou 
ratolístkou na tom kmeni našeho národa? Vy byste chtěl být uťat 
a na oheň národní kletby uvržen? Vy, který zná Prahu, mohl byste 
snésti myšlenku, že by ta rodná vaše Praha, kolébka naší české 
slávy, stala se německou? Vy byste mohl pomáhat, aby se poněmčily 
Domažlice, kde stával chodský hrad, kde svedeno tolik vítězných 
bitev s Němci? Vy byste mohl ve škole trestat dítě, které promluví 
svým mateřským jazykem? Vy, v jehož žilách také koluje vznětlivá 
krev umělce, necítíte křivdy, jež se děje našemu rodu? Učenci 
i umělci, básníci, malíři, spisovatelé, učitelé i kněží, hlavně ovšem 
kněží venkovští, pomáhají zalévati probuzený strom, aby brzy 
rozkvetl jako ty jabloně kolem. Pátere Fastře! Pátere Sládečku! Což 
mi nepomůžete?“ 

Kramer měnil ve tváři všecky barvy. Brzy bledl, brzy krev se mu 
hrnula do tváří, ale seděl pevně na svém proutěném křesle, obávaje 
se povstat… Cosi ho tížilo a tlačilo k zemi… 

„Cítím až v srdci, že máte pravdu,“ řekl těžce a pomalu vstával. 
„Děkuji vám,“ podala mu prostě ruku paní Božena a sama teď 

usedla. Pocítila náhle únavu, skleslost a podivný smutek ji ovál. 
Prudce se jí zastesklo po Praze, ze které se právě vrátila. Tam 
načerpala všecko své nadšení, sílu i odvahu, když viděla ten jarý 
život v kruzích vlasteneckých, když navštívila rodinu doktora Friče, 
Podlipských, když mluvila s doktorem Staňkem i Čejkou a hlavně 
s Havlíčkem a Erbenem i potom večer s ostatními ve Fastrově 
kavárně v Královských lázních. Od koho zde má čerpat posilu? 
Podivná tesknost a opuštěnost sevřela jí srdce. Zachvěla se 
tajemnou, neznámou obavou, jako by ji ovanul chlad a stín. „Snad 
jsem ho urazila,“ pomyslila si, hledíc vzhůru po pěšině, po které 
pomalým krokem vracel se převor do kláštera. 
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„Krásně jste promluvila,“ uznal za vhodno prolomiti nastalé 
ticho Faster, chtěl ještě dodati v upřímném obdivu: „A krásná jako 
prorokyně zářila jste celá,“ ale spolkl tu větu, neboť se mu zdála 
příliš prázdnou lichotkou, která by zbytečně zlehčila posvátnou 
vážnost té velebné chvíle. 

Paní Božena si znovu ujasnila, že není sama a proč sem za ní 
přišli oba její přátelé. 

„Váš bratranec vás pozdravuje,“ promluvila znovu, ale hlasem 
zcela jiným, jaksi unaveně, mdle, i ve tváři pobledla a hlava jí trochu 
počala pobolívat. 

„Mluvila jste s Petrem?“ chtivě se hned optal Faster. 
„Všecko vám povím, ale projděme se přitom trochu na slunci.“ 
Skromnému Sládečkovi bylo skoro do pláče. Čas letěl jako 

splašený, sluníčko už se pomalu svažuje k lesům, dobré dvě hodiny 
cesty má k domovu, a tihle měštáci dotěrní pořád vedou slovo sami. 
Napřed pan převor a teď zas páter Jakub se rozhovořil, jako by 
neměl paní Boženu v městě a nemohl si s ní pohovořit jindy. Zlobil 
se na něho v duši, ale nahlas neodvážil se ani hlesnouti. 

„Bratranec vás tedy pozdravuje, už není kavárníkem v Králových 
lázních, ale najal si hostinec U zlaté husy na Koňském trhu a tam je 
teprve ve svém živlu, vzkazuje vám, že své rodné město brzy 
navštíví, aby zde hnul těmi stojatými vodami, jež už zahnívají 
a páchnou,“ vykročila paní Božena. 

„A stafra,“ překvapeně, skoro jako by se lekl, zvolal kaplan. 
„Tak se mi zdá, že vás to právě netěší,“ zašilhala po něm očkem 

bystře Božena Němcová. 
„Těší, těší! Jak by netěšilo,“ lhal v rozpacích Faster, „musím to říci 

bratru i strýci. Ono jde právě o to, abych se dostal na milavečskou 
faru; což město jako patron jinému ji nedá než svému rodáku; ale 
o to mi běží, aby mě úřady potvrdily. A co dělá Petřík?“ zamlouval 
hned kaplan svoje obavy. 

„Hrdina je to, a ne baba jako vy, abyste věděl. Má ženu, děti, 
zájezdní hostinec, ale vlast mu jde nade všecko. Na její oltář klade 
ochotně a rád každou oběť, kterou ona požaduje, nekrčí se zbaběle, 
naopak, staví se směle v čelo a ve svém hostinci skýtá bezpečný 
útulek všem vlastencům. Tam jsem okřála rázem a nabyla nové 
chuti k boji i práci. Nadšení z něho zrovna sálá a vyzařuje. Ještě teď 
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ho slyším, jak večer v důvěrném kroužku vlastenců udeřil na stůl 
a proti hlasu radícímu k opatrnosti se rozkřikl: ‚Dost dlouho chodili 
jsme v bačkorách, mílové boty musíme teď obout. Křivdy 
a bezpráví, jež trpí český jazyk, nelze déle snášet a musejí být 
odčiněny. Sněm nesmí být jen výsadou stavů, ale občané musejí být 
do něho voleni svobodnou volbou. Konstituci chceme, absolutismus 
sprovodíme ze světa třeba násilím. Čech nesmí dál jenom mlčet, 
sloužit, dřít se a platit na sobě nepřátelskou vládu. Krok kupředu 
musíme udělat a nestát stále na tom místě, kam nás už naši buditelé 
před padesáti roky dotlačili. Dnes už máme nejen knihy, ale 
i noviny. Naše politická moc a síla roste den ode dne, proto do boje! 
Musíme si vynutit nové zákony, zlomiti všemohoucnost policie, 
zmocniti se úřadů i škol a vnésti do nich svobodomyslného, 
národního ducha. Občanská svoboda – toť naše heslo! Politika činu, 
toť cesta, která vede k cíli.‘ Strhl i mě a přesvědčil, že nutno mezi 
lidem nejen šířit četbu, ale i politicky ho vzdělávat a uvědomovat,“ 
opakovala si více pro sebe paní Božena tu ohnivou řeč pražského 
kavárníka a nakazila tím i pátera Jakuba. Všecka bázeň z něho 
rázem spadla a zvolal hrdě a upřímně: „Jen ať přijede, těším se naň 
a provětráme důkladně zdejší šosáky. Švýcarská krev se v něm 
ozvala.“ 

„Co tím myslíte?“ 
„Naši předkové přišli do Domažlic před léty ze Švýcar a jejich 

svobodymilovnost i rekovnost udržela se v našem rodu až podnes.“ 
„O panu děkanu bych to právě neřekla a vy sám také ještě před 

chvílí –“ 
„Protože jsme kněží, lámali nás v semináři i potom v životě, ale 

nezlomili, o tom se přesvědčíte. Otupili pouze naše ostří, ale kdo nás 
dostane na brus, pozná, že jsme z ocele.“ 

„Neměli jste se stát kněžími.“ 
„I Petr má bratra knězem.“ 
„A kde?“ 
„V břevnovském klášteře benediktýnském páter Method jest jeho 

vlastním bratrem.“ 
„A čím byl jeho otec?“ 
„Řezníkem jako můj a jako byl náš děd i praděd. V masných 

krámech mají své stánky proti sobě, porážejí všecky kusy společně; 
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můj rodný dům stojí v ulici pod kostelem a Petrův kousek dál ve 
Spálené ulici pod děkanstvím. Fastrové ovládnou toto město a pak 
tu zavane jiný duch,“ rozohnil se až k chloubě střízlivý jindy kaplan. 

„Horká krev je i ve vašich žilách, což o to! Nebýt kleriky a koláru, 
které dusí ten požár, nezadal byste v ničem svému bratranci. Nejde 
však pouze o město, jeho okolí; vesnický lid – toť ještě větší starost, 
protože ten se zde s Němci přímo stýká, žije v jejich těsném 
sousedství.“ 

„Nezapomněla jste na Klenčí?“ zastavil se náhle Faster a rázem si 
vzpomněl na milované městečko položené jako hrozen na talíři na 
haltravské stráni pod lesem, na přítele Krále, divokého Kliku, 
moudrého starce Taračku, který se u něho setkal s paní komisarovou 
a jen o lůsích mluvil, třásl se o ně, divže pro ně neplakal. Vzpomněl 
si i na tamní tkalce, cajkmistry a tuchmistry, na to, jak se tam 
němectví rozežírá jako rakovina, na německou školu 
Wondrauschkovu, na Worlitschecka i na pana Johánesa. Ostatní 
zapadlé vesnice, vzdálené od silnice, bez průmyslu a obchodu, živící 
se jen půdou, ty se neponěmčí; ale Klenčí už chytá na všech 
stranách, tam nutno hasit, klepnout Němce přes prsty a pomoci 
sedlákům znovu do sedla. 

„Měla jsem půl zápisníku popsaného, co si všecko mám v Praze 
obstarat, kam jít a koho navštívit, ale ani desetinu toho všeho jsem 
nevyřídila. Na Klenčí, na slepého Kubu z Mrákova a hluchoněmou 
Markytku Borovic jsem však nezapomněla. Navštívila jsem i Repeal, 
novou národní společnost, kde se starají vlastenci o potřeby lidu, 
vyložila jsem nebezpečí kdyňské továrny pro celý kraj i samému 
Havlíčkovi a ten slíbil, že o tom promluví v Průmyslové jednotě. 
Což jsem mohla více udělat?“ 

Jak padlo slovo Havlíček, neudržel se déle svatoanenský 
lokalista, ale hned odkašlal a vtlačil se do hovoru skromnou, velice 
uctivou otázkou: „S panem Havlíčkem jste tedy ráčila mluvit?“ 

„Ovšem,“ usmála se na tichého kněze paní Božena, „i se Štulcem 
jsem o vaší sbírce mluvila, stěhuje se právě z ústavu slepců za 
duchovního správce do Kateřinek, slíbil, že kázání pročte, jakmile 
bude usazen, že určitě bude vydávat pro kněze časopis, Blahověst se 
bude jmenovat, i tam by vaše řeči mohly vyjít nejprve ukázkou, 
a když by se líbily, tak celý svazek by vydal najednou.“ 
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„Děkuji, tisíckrát děkuji, počkám rád, jen když mám alespoň 
naději,“ ukláněl se Sládeček, „ale už se musím poroučet, ačkoli 
velice nerad, musím však daleko a rád bych za světla –“ 

Faster vytáhl z kapsičky u vesty stříbrné hodinky cibulovitého 
tvaru a překvapením až zamrkal. Rychle je zastrčil a už se také 
loučil. „Promiňte, že jsme tolik obtěžovali, ale v takovém hovoru čas 
zrovna letí.“ 

Paní Božena znovu a silně pocítila únavu, zatoužila po samotě 
a nezdržovala déle svoje hosty. V rybníčku zašplíchala voda, ohlédla 
se tam a řekla smutně: „Už máchají prádlo, i mě volá povinnost 
hospodyně, tak buďte zdrávi, pánové, a těším se opět na 
shledanou,“ podala jim ruku a pospíchala k bělidlu. 

Sluníčko sice stálo ještě nad újezdským Hrádkem, ale k Haltravu 
už nemělo daleko. Oba kněží vyšli z kláštera tiše, mlčky a teprve na 
náměstí ozval se Faster: „Odpustíš, že tě nevyprovodím, ty teď 
budeš sáhovat, až se za tebou šosy jako křídla rozletí, a mne ta moje 
noha –“ 

„I Bůh chraň, Jakoubku, ani bych nedovolil a tůze ti děkuji, žes 
mě vzal s sebou; celý jsem okřál, budu dlouho vzpomínat,“ zmačkl 
mu ruku, divže Faster bolestí nevykřikl, a už se pustil kolem hradu 
i solnice dolů na bezděkovské předměstí. 

Celá společnost se rozešla se zvláštním pocitem, s mocnou 
touhou po samotě, aby každý mohl domyslit, znovu probrat 
a rozebrat všecko, co pod tou košatou jabloní slyšel i sám promluvil. 
Ten hovor bzučel jim v uších jako pohněvaná včela, nedával jim 
pokoje, rušil jejich klid, nutil je k úvahám a přemýšlení. 

„A to jsem jim ještě všecko neřekla,“ rozjímala si v duši paní 
Božena, když osaměla i když po chvíli k ní přiběhly děti s křikem, že 
mají hlad. Obě Nanynky vzaly si samy prádlo na starost, a tak se 
mohla s dětmi vrátit domů. Den pomalu hasl, řídké mráčky vystlaly 
měkce západ jako lože bílými peřinami, slunce se do nich probořilo, 
osleplo a šerý stín snesl se na město. Jarní večer, vlhký a vonný, 
lákal mladá srdce k vycházkám, ke zpěvu a smíchu, paní Božena 
však byla ráda, když její muž po večeři vzal dýmku a odešel do své 
zamilované hospůdky U Masopustů. I její hlava byla dosud plná 
vzpomínek a její srdce bolavé touhou i steskem po Praze a po české 
společnosti v ní. Jako ve vyhnanství cítila se teď v tom poněmčilém 
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městě, které jí nechtělo rozumět, které vyhrožovalo udáním jejímu 
muži, posmívalo se jí, ba ji i pomlouvalo. Co by říkal Faster, který 
brání své rodiště, kdyby mu řekla, že jí dal Havlíček přečíst list, co 
mu poslali domažličtí kalounkáři a kde četla i tu hanebnou větu, 
otiskne-li Havlíček ten dopis ve Včele, že mu za to pošlou 
vykrmeného krocana. „Ať si paní komisarová mete před vlastním 
prahem, má tam neřádu dost a dost, a až si jej zamete, pak teprve 
může psáti do novin a starati se o jiné,“ čte v duchu paní Božena 
a zdá se jí, že se opět ten kus papíru chvěje a řádky na něm se 
míhají, jako když ta slova četla u Havlíčka v redakci, „pročpak se 
nestará o svoji domácnost, aby jí nezplesnivělo v neckách tři dny 
namočené prádlo? To nevidí, že její děti běhají po městě špinavé 
a neupravené, až se jich cizí lidé musejí ujmout? Kdyby měl její muž 
doma pořádek, včas uklizeno a uvařeno, jistě by se netoulal po 
hostincích! Také by jí měl někdo olemovat sukni, aby pod ní 
nevykukovalo otřepené podsazení, a botky donésti k ševci, aby na 
nich znovu podrazil sešmaťchané podpatky. Jako vážná paní také 
by se nemusila bavit se svobodnými, ba i ženatými pány. Pobláznila 
tu už hodně lidí po vesnicích i v městě. Jednoho vojenského 
důstojníka učinila i nešťastným, neboť kvůli ní musil se zříci 
vojenské hodnosti a hledati si občanské zaměstnání. Na státní 
úřednici se věru nesluší, aby sháněla české besedy a zábavy, aby 
hrála divadlo a deklamovala vlastenecké básničky. To všecko by 
měla přenechati jiným a nezapomínati, že je matkou a ženou.“ Bolí 
ta nelaskavá slova jemnou duši paní Boženy, slzy derou se jí znovu 
do očí a do citlivého srdce jako by se zadíralo ostré trní. 

„To nepsal žádný muž. Muž není schopen takové úžasné nízkosti 
a jedovaté zlomyslnosti,“ uvažuje už klidněji, „i když je nepsala, tak 
ta slova jistě diktovala ženská žárlivost a závist. Vždyť muži 
opravdu mně vycházejí vstříc s porozuměním a nadšením, založili 
,čtenářskou společnost‘, odebírají české knihy i noviny, oblibují si 
vyšší zábavy, než jsou pitky a karban, pořádají koncerty, hrají 
divadla i ,hudebně-deklamátorní‘ akademie, ale ženy! Ach, ženy 
jejich!“ Paní komisarová v té chvíli necítí v nitru zlost, ale upřímnou, 
srdečnou lítost. Vidí je, jak usedávají doma ve svých „parádních 
pokojích“, přijímají „vizity“ jiných paniček, háčkují, pletou, vyšívají 
a pomlouvají nepřítomné svoje družky, přemílají rodinné poměry, 
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sbírají klepy a debatují o tom, jak se nakládají hříbky a okurky, jak se 
nejlépe upravuje chřest a kapusta, je-li lepší telecí kýta dušená nebo 
pečená, který řezník ve městě dělá nejlepší jitrničky a který udí 
dokonale šunky, kde lze koupit nejlacinější rýži a nejvonnější kávu, 
sváří se o to, chutná-li víc paštika z husích jater, anebo ze zajíce, 
má-li se podávat šodó s piškoty, nebo s buchtičkami. 

„Ubohé, naduté, politováníhodné husičky,“ lituje jich v duchu 
Němcová, „jak by tyto otrokyně duševní nedráždila moje 
svobodomyslnost, moje přímé a otevřené chování beze všeho 
pokrytectví a přetvářky!“ A žhavě přitom cítí, jim právě že nutno 
především pomoci, aby jiný duch dostal se do jejich rodin 
a domácností. Odpouští všem, kdo ten hanopis psaly. Ovšem 
nepodepsaly se a Havlíček se jí zastal, krásně zastal! „Víno není 
vinno, že se lidé opíjejí,“ čte paní Božena v duchu jeho odpověď, ale 
trn přece jí uvázl v srdci. „Tak se mi rozumí. Tak se chápou moje 
snahy!“ povzdychla si bolestně. „Jakým čestným mužem je 
Havlíček!“ A náhle vyvstal před jejím duševním zrakem celý jeho 
zjev, jak ho znala už z Polné, kde býval její muž respicientem 
zemské stráže a kde se setkala poprvé s vlasatým mladíkem 
u vlasteneckého kupce Pitnera. Pravda, zahořela naň prudkým 
hněvem tenkráte, když se vrhl v České včele jako mladý lev na tak 
zasloužilého spisovatele, jakým byl Tyl, a rozsápal jeho novelu 
Poslední Čech na kusy, ale pak poznala a pochopila, jakou službu 
prokázal svojí věcnou kritikou české literatuře, jak otevřel oči i jí 
a ukázal jí v novém světle úkol české knihy v národě. Také Tyl ji 
bránil v Květech proti jízlivým útokům Jakuba Malého… Co jí 
přináší její činnost spisovatelská? Jen bolest a zklamání! Snad má 
pravdu muž, který žárlí na její pero a rád by viděl, kdyby se 
věnovala jen jemu a domácnosti… A její činnost buditelská v městě? 
Zde se dožila ještě většího nevděku. Zvala k sobě městské dívky, 
chtěla se jim obětovat, číst s nimi, vykládat jim dějepis, učit je 
pravopisu, přihlásilo se jich sotva osm, a když poznaly, že jde 
o český jazyk, víckrát nepřišly. „Kdyby to bylo německy, to by mě 
fotr nechal,“ „česky umím dost, kdyby to takhle bylo francouzsky“, 
„naše mutr řekla, že je to hloupost, že ženská nemusí umět psát jako 
kancelářský“, slyší Němcová výmluvy dívek, když se s nimi venku 
v loubí zastavila, a tak ji bolí, jako by ji nožem bodal. Celé to strašné 



234 

nepochopení i doma i ve městě tlačí ji jako balvan; slzy dravé lítosti 
zaplavují jí opět srdce a taková strašná sklíčenost, taková opuštěnost 
se jí zmocňuje, že se jí zdá, že musí klesnout pod tím balvanem, 
který se na ni valí a hrozí ji udusit. „A o koho já se tu mám opřít? 
Kdo mně podá ruky pomocné, aby mě pozdvihl, moje rány obvázal 
a v mém zármutku mě potěšil?“ Hluboké ticho tmavé noci ji 
obklopovalo, odnikud nepřicházela odpověď. Vstala, přistoupila 
k oknu a prudce vytáhla spuštěnou záclonu. Proti ní v průhledné 
tmě rýsovaly se ostré obrysy klášterního kostela a jehlancovitá 
střecha čtyřhranné věže vzpínala se k hvězdnatému nebi. A jak 
upřela oči k těm zlatým očím nebes, pocítila rázem úlevu. Otevřela 
i okno dokořán, a noční chlad ovál jí rozpálené čelo. Přes zeď 
klášterní zahrady táhla sem vůně jabloní, v kašně před oknem 
z kamenného stojanu hrčela voda, padala do nádržky, v jejíž hladině 
zhlížely se hvězdy, kroky bdělé ponůcky duněly po žulových 
deskách, jimiž loubí bylo vydlážděno, jinak celé město spalo jako 
zakleté. „A což mám žít na světě jen pro rozkoš a pro parádu?“ 
ozval se náhle hlas v nitru Boženině, „což ten velebný chrám naší 
národnosti mají stavět jen muži a my máme složit zahálčivé ruce 
v klíně a jenom na ně zevlovat? V potu, krvi a bolesti rodí se každé 
velké dílo a já musím, musím trpět…“ 

V protějším chrámu jako by se v té tajemné chvíli otevřely dveře, 
anděl strážce naší vlasti vyšel z nich, vznesl se k ní, políbil jí přímo 
na horká ústa, ujal ji za ruku a vyvedl ji jako ze žaláře z města ven. 
Prošla Dražinovem do Klenčí, zastavila se na Výhledech, přes 
Chodov vracela se do Újezda, navštívila Petrovice, Havlovice, 
Vavřinečka, sešla dolů do Stráže, zamířila k Mrákovu, do Chrastavic 
i Stanětic a všude slyší: „Nu, paní! Japa se máte? Pročpa tak dlouho 
k nám nejdete?“ Teplo lásky dýchá z těch slov jako ta vůně 
z klášterní zahrady… A paní Božena pojednou cítí, jak pukají 
ocelové obruče na její hrudi, povoluje ocelový krunýř lidských 
ohledů i řečí, chvála i hana lidská propadá se do propastí a ona 
rozpíná svoji náruč jako osvobozený pták křídla k volnému letu, 
objímá v té chvíli a tiskne k rozbolněnému srdci nejen muže a děti, 
ale celý svůj národ. Pociťuje živě sílu i odvahu orlice, a proto že 
nemůže kutit jenom na malém dvorku, popelit se a hrabat na 
smetišti, na měkkém, teplém hnízdě vysedávat vajíčka a vyvádět 
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kuřata. Úkol ženy a matky jí nestačí. Přidělává si práce, starosti 
i bolesti, podrývá si zdraví, snad předčasně i umře, ale zanechá po 
sobě památku, nebude žít marně… Její osud přivedl ji do Domažlic 
a na Chodsko, cítí, jak kořeny její bytosti zarůstají zde tak hluboko, 
jako by to byl její domov, a sají z té hloubky životodárnou sílu pro 
její duševní tvorbu. Jako teď po jaře růžový keř prudce raší, vyhání 
nové mlází, nalévá pupeny, rozvíjí se v list i květ, tak právě i ona 
nabírá zde dechu k nejprudšímu vzletu, nové podněty k práci rodí 
se jí takřka samy v zasněné hlavě a skrytý žár, tajemná touha, kterou 
nemůže v ní ukojit ani muž, ani děti, ani společnost, ozývá se v ní 
každý den mocněji. Opíjí se krásou té jarní noci, krásou hvězd, 
květů, hor, lesů, polí i lidí. Citlivé nitro zachvívá se tvůrčí 
sladkobolnou rozkoší jako stříbrná struna, krev šumí jí v žilách jako 
ohnivé víno, srdce jí hoří a plameny duševní tvorby šlehají z nitra na 
povrch… Vytahuje papír a namáčí pero… 

Byla noc; však teď již zoře svítí, 
z tmy slovanské začíná se dníti, 
zvony zvučí ke slavnému ránu, 
Slovan vstal, na Slávy tluče bránu. 

Svou bolest spojuje s bolestí své vlasti, ne vlast, ale ona trpí, 
a zase netrpí ona, ale vlast v ní, slova sama se řadí do veršů i rýmů, 
jedna myšlenka stíhá druhou, sloka po sloce roste, báseň se rozvíjí 
a teď hrne se z pera: 

Vzhůru, ženy, panny! Vždyť duch Páně 
v útlou pannu vstoupil v Orleáně: 
noste vy teď oryflamy zlaté, 
když jdou muži za vlast v boje svaté. 
Ženou založena vlast, 
ženy ať ji hájí zas. 
Protož vstaňte v novočeském ránu, 
Blaník otevírá již svou bránu. 

Dole ve dveřích zarachotil klíč, na schodech ozvaly se těžké 
kroky. Pan komisař se vracel od Masopustů. Paní Božena rychle 
zavřela svoji psací mapu, zhasla svíčku a vklouzla do postele. 
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„Proč to děláš? Viděl jsem světlo v okně, vím, že nespíš. Lékař tě 
posílá do lázní, a ty zbytečně ponocuješ, podrýváš si zdraví.“ 

Taková všednost, takové bolestné nepochopení válo z toho hlasu 
páchnoucího pivem a tabákem, že se paní Božena v té chvíli až 
otřásala pod bílou peřinou nepřekonatelným odporem… 

Ale ještě někdo bděl v té památné noci. Ředitel hlavní školy 
a převor kláštera páter Vojtěch Kramer převaloval se na svém 
horkém loži a ne a ne usnout, jako by zrovna v trní ležel, a ne 
v prachových peřinách, jež mu panna Nanynka k jeho jmeninám 
převlékla do čerstvých, čistých povlaků. Řádoví bratři se těšili, že si 
při večeři posedí a že převor ukončí svůj svátek opět několika 
lahvemi burgundského, zatím seděl u jídla jako tělo bez duše a Bůh 
sám ví, nač zase myslel. Jistě nějaký obraz, nějaká těžká kompozice 
straší v jeho hlavě a zkracuje pátery o veselou společnost, neboť pan 
převor, jak bylo po večeři, tiše vstal a odešel do své cely. „Labyrint, 
pravý labyrint, paní komisarová má pravdu, učiněný labyrint je 
naše školství. Jak najít z něho cestu? Koho poslechnout? Stát 
a představené, nebo vlast a národ?“ Ta otázka ho až dosud 
netrápila. Cítil se upřímným Čechem, ale vzdělání sám měl ovšem 
německé a nenacházel v tom nic hříšného, že je také německy šířil. 
K vlastenectví přece ustavičně svoje žáky nabádal, dějiny české jim 
vykládal, ale dnes poprvé se mu zdá nepřirozeným, skoro směšným, 
že tak činí německy. Ale nejedná tak sám. Zda se nevyučuje tak 
všude a na všech školách? I na universitě, ba i na umělecké škole, 
nebo jak se teď říká, na akademii. A tu přece založila Společnost 
vlasteneckých přátel umění, česká šlechta, hrabata Šternberk, 
Kolovrat, Černín, Vrtba a jiní, přidali k ní i obrazárnu, aby se 
umělecký vkus celého národa tříbil a zušlechťoval. Umění a věda 
jsou přece mezinárodní. Nejsou jen pro Němce anebo jen pro Čechy. 
Což ředitel akademie Němec Ruben nemaloval kartóny na fresky 
z českých dějin pro letohrádek královny Anny na Letné? 
Neukazoval je Kramrovi přítel malíř Lhota? A což předchůdce 
Rubenův a Kramrův učitel v malířství ředitel Kadlík, který se 
narodil na Malé Straně v Praze v hostinci U zlatého koníčka, jehož 
otec se psal Tkadlík? Nevynechal počáteční písmeno svého příjmení 
jen proto, aby je mohli Němci a cizinci lépe vyslovit? A přece 
miloval svoji vlast, vymaloval Návrat sv. Vojtěcha do vlasti, Sv. 
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Ludmilu se sv. Václavem v kostele na Budči a jiné vlastenecké 
obrazy. Celá malířská rodina Mánesů jednala jinak? Pocházejí z krve 
mlynářské, v Praze jsou usazeni, ale i Antonín i Václav vyučují na 
malířské škole německy, mluví jen německy i jejich děti – jak 
doslýchá – Josef, Kvido i malířka Amálie pobývají na venkovských 
sídlech šlechtických, v německých krajích, malují Čechy i Němce, ale 
přece jen z českých dějin máme od nich Volbu Libuše za kněžnu, 
Silného Bivoje, Libušin soud, Oldřicha a Boženu, které ukazují, že 
česky cítí, a na citu přece záleží, na nitru člověka, a ne na povrchu, 
na vnějšku, na řeči. „Národy nehynou, dokud jazyk žije,“ slyší volat 
jako věštkyni Páně paní Boženu a zanícené zraky její dívají se naň ze 
tmy vyčítavě. Jako zpěv patří k podstatě ptáka, tak řeč k podstatě 
člověka. Po zpěvu poznáme ptáka, po řeči člověka, hodného 
i darebáka, Čecha i Němce. Německy píšící a mluvící Čech! Jaký to 
bastard odporný! A což Palacký? Nevydal Geschichte von Böhmen? 
Nepíše do Monatsschriftu? Kdopak napsal Das vaterländische 
Museum in Böhmen? Pročpak se nepostarají páni vlastenci o to, aby 
čeština byla uvedena do škol zákonem a nařízením? Když takové 
hlavy myslí česky a mluví německy, může-li on se stavět proti 
proudu? Užuž to pan převor vyhrává, už nachází oporu pro svoje 
němčení, ale náhle zase vidí ty tmavé, zářící oči: „Když mohu proti 
proudu plavat já, slabá žena, proč bys nemohl ty? Hle, co já 
přináším v oběť! Posmívají se mi, vyhrožují mi, udávají mého muže, 
mám děti, domácnost, a přece nepovolím, nepřestanu česky psát 
i mluvit všude a s každým, nepřestanu šířit knihy mezi lidem, budit 
sedláky i měšťáky z dřímoty, brojit proti robotě a poddanství. A co 
ty? Čeho ty se bojíš? Co můžeš ztratit? Nemáš ani ženu, ani děti, 
zbaví-li tě místa ředitele na hlavní škole, zůstáváš převorem 
bohatého kláštera, a kdyby tě sesadili tvoji představení i z této 
hodnosti, zůstáváš knězem a musejí se o tebe v řádě jinak postarat, 
a přece se bojíš! Jaká baba se z tebe stala!“ 

„A proč jsem vlastně do té zahrady lezl,“ zlobí se na sebe převor, 
„vždyť tam nikdy nechodím! Co mě tak táhne k paní Boženě? To ti 
dva ztřeštěnci, Faster se Sládečkem, mě svedli. Zrovna pokušení 
ďábelské to bylo. Měl jsem klid a pokoj, takovýmihle myšlenkami 
jsem se nikdy netrápil, konal jsem svoji povinnost, bavil jsem se 
uměním a nestaral jsem se o to, co mě nepálí. Shledával jsem to 
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všecko přirozeným, cítím lásku k rodné zemi a o vlastenecký křik se 
nestarám.“ 

„Přitom tloustneš, stárneš, a jak vidno, i hloupneš. Až umřeš, 
postaví ti na hrob kříž s nápisem ‚Schuldirektor Adalbert Kramer‘ 
a nikdo si na tebe ani nevzpomene, a vzpomene-li, řekne: ‚Ten se 
nás něco natrápil se svojí špráchlére!‘“ Pana převora zamrazilo i pod 
peřinou, zachrul bázlivě hlavu do kyprých polštářů, přetáhl si přes 
ni svrchnici, unaven usnul, a když se probudil, lil se z něho pot, jako 
by ve vodě ležel… 

To už svítalo venku, ranní mlhy vlekly se po údolích a jako 
ostrov vyčnívala z nich Hora sv. Anny. Italský stavitel Guilmeti 
korunoval ji nádhernou rotundou deset sáhů vysokou, obklopenou 
pohodlným ambitem pro poutníky, štíhlou věž se třemi zvony 
postavil k vysoké rotundě jako Dienzenhofer u sv. Mikuláše v Praze, 
takže nádherný poutní chrám sv. Anny díval se dolů na otrhanou 
kapličku sv. Václava u Brůdku jako na ubohou, starou žebračku. 
Střecha rotundy úplně mizela, neboť byla prolomena dovnitř a okraj 
zdiva v té závratné výši lemován je kolem dokola kamennými 
sochami světců, světic i andělů, vázami a jinými ozdobami. Slunce 
vstává kdesi nad Klatovy a rámec svatoanenské hory už se rýsuje na 
obzoru. Nedávno postavený kostel v Hojsově Stráži zabělal se jako 
stříbro, napravo od něho zvedla se příkrá Jezerní stěna s Černým 
jezerem jako zrcadlem u své paty, tvrdá Prsa Matky boží ostrými 
hroty jako by se nabízela jitřnímu slunci, přes Nové Kostely hledí 
sem zamračený Osek se zříceným hradem pánů z Oseka, vpravo od 
něho hrbí se klikatý Čerchov a za ním až někam k Chebu – kopec za 
kopcem – skáče hustý a tmavý Český les… 

Jaká to úchvatná, podmaňující krása! 
„Tak vidíš, Sídku, vidíš!“ stojí před farou lokalista Sládeček 

s učitelem, vpíjí se zrakem do toho nádherného divadla, ukazuje 
rukou a těžkým jazykem hovoří, „všechno se to pyšní, jenom náš 
patron svatý Václav se stydí, schovává se v mlze, střechu 
nepřikrytou, věžičku vyvrácenou, zdi otlučené… já jsem Václav, ty 
jsi Václav, a my pijem v hospodě a necháme na našeho patrona 
tect… Ale paní Božena slíbila; jak moje kázání vyjdou, celý honorář 
patří sv. Václavu, aby se nemusil za nás stydět…“ 
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Sládeček vracel se z poutnické hospůdky, jež stála několik kroků 
od školy, a pan učitel ho doprovázel; nevyprovázel ho tak poprvé, 
neboť častěji spolu zapíjeli radost i hořkost života v nucené svojí 
samotě. Ta samota je sblížila jako bratry, a když si k nim přisedl 
i hostinský a kostelník v jedné osobě, smával se lokalista 
a vykřikoval hrdě: „Celá moje farnost, všichni muži celé osady sešli 
se tu dnes. Kdo se mi v tom může rovnat? Ani biskup ne!“ 

Také včera už mu šel pan učitel Sídek naproti, hořel také 
zvědavostí, s jakými novinami se přítel vrátí, šťastně se s ním setkal 
a Sládeček hned cestou do kopce trhaně vykládal, jak s paní 
Boženou hovořil, jak domluvila panu řediteli hlavní školy, 
nebojácně, přímo do očí jak mu mluvila a jak převor mrkal, jako by 
mu sůl do očí házel, jaké noviny z Prahy přinesla, o Fastrovi že 
slyšel a ostatních vlastencích, páté přes deváté sypal ze sebe zprávy, 
tak jak mu v mysli vyskakovaly, prožívaje a ochutnávaje znovu 
požitek, který měl, když jev klášterní zahradě sám slyšel. 

„Ale žízeň mám, bratříčku, hroznou žízeň,“ zastavil se na kopci 
před hospůdkou. „Sluníčko už přihřívá jako v červnu, zapotil jsem 
se, a pak ta radost! Ta radost! Zrovna jsem omládl a okřál celý, 
sklenička nám neublíží, při té ti teprve všecko povím.“ 

Jakpak by Sídek nesouhlasil s takovým návrhem! Tak si spolu 
usedli, pěkně si povídali, připili paní Boženě, připíjeli i ostatním 
pánům vlastencům v Praze, vlastenecké písně si zazpívali, čas jim 
pěkně utíkal, dva grencjégři ze Všerub se tu s nimi potěšili, a sotvaže 
odešli, vstoupil do dveří slavný pašerák šňupavého tabáku 
prysilového, daleko široko známý Johánek, který vytáhl hned 
broušenou skleničku, usmál se důvěrně na Sládečka a podal mu ji. 
Lokalista hned z úzkého hrdélka vytáhl zátku z veverčího ocásku, 
nasypal si ze skleničky slušný záhonek tabáku na vrch dlaně 
a labužnicky ho vtáhl do nosu. Sklenička kolovala kolem stolu, 
i šenkýřka si šňupla, aby nedostala rýmu, „pryzul“ byl čerstvý 
a obzvláště povedený, neboť voněl jako sušené švestky. 

„Máte ještě?“ optal se Johánek skromně. 
„Mám, Johánku,“ usmál se vesele Sládeček, „a než vyšňupu, 

zatím zas budeš křtít nebo chtít modlení a potom jen zas místo 
peněz přines liberku nebo dvě.“ 
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Pašerák vypil dva kalíšky jádrovky a tiše se vytratil do tmy, ale 
kněz s učitelem seděli dál. Vzpomínali na zašlé časy, zaplakali si, 
roztesknili jako děti a hned zase se utěšovali ve svém bolu 
a opuštěnosti, výskali a zpívali, až náhle zadíval se páter Sládeček 
k oknu, tma řídla a na svatoanenské věži u rotundy leskla se 
pozlacená báň s křížkem. Na faře i ve škole kokrhali kohouti a ptáci 
se venku probouzeli. 

„Červené, bílé ořeší –“ 

zazpíval náhle lokalista a vstal. 
Jako na povel vstal i kantor a pokračoval s přítelem v písničce: 

„Ach, kdo mé srdce potěší? 
Zarmoutil mně je ledakdo, 
ale potěšit nemá kdo.“ 

Ale svatoanenský kantor s lokalistou nejsou baby. Junácká krev 
hraje dosud v jejich žilách. Probděli noc a vyprovázejí se. Ranní 
chládek ovívá jim příjemně čela, potěšená srdce se raduji, objali se, 
dali si po bratrské hubičce, zazpívali si na rozloučenou: 

„Měsíčku blýskavý, 
jenž jsi tak laskavý, 
provázej milého 
do dvoru bílého, 
provoď ho ve zdraví!“ 

Pak se pokochali krásou pohledu, politovali ještě jednou svého 
patrona sv. Václava, slíbili mu nový kabát a blaženě se rozešli. 
Kostel sv. Anny zůstal sice dnes uzavřen, ale škola po deváté už 
bzučela jako úl a Sládeček slyšel až do zahrady, jak kantor s dětmi 
opakuje „einmal eins“. – 

Jediný Faster spal té noci dobře, pakostnice mu dala pokoj 
a zdálo se mu, jak přijel bratranec Petřík z Prahy, pan purkmistr ho 
v dolejší bráně vítal česky, vedli ho v slavném průvodu přímo 
k paní Boženě, tam se jí poklonil až k zemi a zvolal: „Zvolili jsme vás 
českou královnou. Máte se stát druhou Libuší naší vlasti. Seberte se 
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a pojeďte hned se mnou do Prahy ke korunovaci.“ Paní Božena šla 
a celé město ji vyprovázelo. I zvony vyzváněly. Faster se probudil 
a na věži skutečně zvonili ranní klekání. – 
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IX 

Na prahu konírny sedí Klikovic Martínek a dělá si nový důkladný 
pohůnčí bič. Bič s krátkým rukovítkem a krátkou návěškou, zcela 
jiný, než se užívá při jízdě s koňmi. Ten musí být dlouhý a pružný, 
aby dosáhl z vozu koním až na uši, a když se jím švihne, tak musí 
hvízdnout ve vzduchu jako píšťalka. Tím práská forman nad hlavou 
sobě i koním pro radost, takový bič zrovna zpívá, až radost 
poslouchat, vládne-li jím šikovná ruka. Ale Martínek si plete 
býkovec na hovězí dobytek, kterým se práská dozadu a při zemi, ale 
který zato vydává rány, jako když kovář střílí z hmoždýřů. Bičiště je 
proto krátké, zato však pevné; pevné musí být i oko řemínkové 
návěšky, která těžký bič k bičišti připíná, aby se neutrhla a bič 
neuletěl někam Pánu Bohu do oken, kde se s ním pohůnek shledá 
leda až po smrti. Korunu každého biče však tvoří jeho konec, tak 
zvaný šnodlík129. Šnodlík se plete z třásna130, které tkadlec nechává 
na kusu plátna, selka z části uplete poutka na kůlečky, na které se 
plátno při bílení napíná, ale zbytek dává sedláku na bič. Ze čtyř 
nebo pěti lněných nitek uplete se šnodlík, přiváže k biči, dole se na 
něm udělá uzlík a koneček pod uzlíkem se roztřepí. Takový bič váže 
si dnes každý pohůnek po celém Klenčí, neboť začíná první pohůnčí 
práce, zabránit v noci před prvním májem kouzelnicím přístup do 
chléva. A to není žádná maličkost, ale těžká a zodpovědná starost. 
Travička už se zelená, svatodušní svátky už jsou na krku a Duch sv. 
otevírá pastvu a vyhání dobytek z chléva. Takové okouzlené stádo 
špatně se pase, krávy špatně dojí a chlupatá telátka nevylínají, 
kdyby se pásla v samé marjánce. Pohůnek to odnese, ačkoli za nic 
nemůže. Proto sedí Martínek, uznaný pohůnčí král v Klenčí, 
a pozorně připlétá k biči šnodlík. Ale jaký šnodlík! Schovával si sám 
i na Marušácích loudil přetrhané hedvábné struny z housliček, ty 
teď pozorně splétá, uzluje, pod uzlem zase rozplétá a usmívá se 
blaženě, až mu špička jazýčku koutkem úst vylézá. Hotový bič 
potěžkává a prohlíží v ruce a v duchu rozumuje: „Tímhle bičem až 

                                                      
129 Motouz na konci biče. 
130 Konec tkalcovské osnovy, kterým se ke stavu připíná. (J. Š. Baar) 
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zapráskám, zajde chuť každé kouzelnici přiblížiti se k naší stáji. 
A odváží-li se toho, až ji tímhle bičem přetáhnu, jistě ji přeseknu 
vpolu, takže se s bídou odvleče domů!“ Ale nelze se dlouho těšit tak 
zdařilým výtvorem. Na Martínka čeká ještě milejší práce. Slíbil nový 
bič i své nejmilejší kamarádce, Královic Hanýžce. Ten nesmí ovšem 
být tak pádný jako jeho, aby ho uhnala, ale na šnodlík jí také věnuje 
kus „e“ struny a bičiště jí čistě vyřeže a vykroužkuje. Jen až vyroste, 
postaví jí máj pod okny vysoký až do nebe, v jeho kůře nadělá 
takových ozdob, že se celé Klenčí podiví a bude se na ten máj chodit 
dívat… Tak si to rozjímá malý, ramenatý Martínek, obrací v ruce 
bičiště a kudlou na něm řeže, až se mu pot perlí na čele… 

Večer se blíží, tajemný večer před svátkem sv. apoštolů Filipa 
a Jakuba. Do klekání musí být všechen dobytek nakrmen i poklizen, 
celý dvůr čistě umeten, aby kouzelnice nemohla na něm najít ani 
stéblo slámy, ani hrstičku sena… Na hnojišti ovšem ježí se slámy 
dost a dost, a proto celé hnojiště musí se proměnit 
v neproniknutelné houští, nutno posázet je trním i březovými 
metlami, obalenými už měkkými, jako ze zlata vytepanými, světle 
zelenými lístky… A kdyby se prodrala taková čarodějná baba, která 
se umí udělat neviditelnou, až k samému chlévu, musí najít dveře 
pevně zavřené a celý práh pečlivě pokrytý drnem s travičkou 
hustou jako kožich. Takový práh nemůže překročit, dokud travičku 
do jedné nespočítá, zatím mine půlnoc, kohouti zakokrhají, den se 
počne blížit, kouzelnice chtěj nechtěj musí prchnout a stádo je 
zachráněno. 

Hle, co práce mají dnes pohůnci! 
Leč i dospělí chasníci nesmějí zahálet. V této čarovné noci musí 

vyrůsti do rána před okny jejich dívek vysoké máje, ozdobené 
červenými pentlemi a šátky, vyjdumky a vyjfuky131 bílé i červené, 
pod jejich vrškem musí se točit a houpat kolem kmenu panenský 
věnec květinový, kmen sám nutno po celé délce nejprve čistě 
oklestit, ostrou sekerou zbavit ho peručí a suků, strouháčem oloupat 
mu kůru od země až asi do dvou třetin vysoko, aby byl hladký 
a bílý, ale pak blíže k vršku nutno kůru opatrně prokrajovat, místem 
ji nechat, místem ji vybrat, aby vrcholek máje se pestřil, jako by byl 

                                                      
131 Prázdné vajíčko slepičí nebo husí. (J. Š. Baar) 
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jeho kmen barvami omalován. Zázraky se dějí v této kouzelné noci. 
Fořti i hajní hlídají v porostech laťovinu i starší les smrkový jako oko 
v hlavě, matky a sestry zavírají na zámek truhly se svojí ženskou 
parádou, chlapci chodí tiše a krotce jako beránci, pracují jako jindy 
doma i na polích, děvčata spí na punebí anebo ve sklepě za 
zamřížovanými okny, nic neslyší, nic nevidí, a přece jim v noci 
zasadí máj před samým oknem, motykou vykopají hlubokou díru 
do země, zvednou třeba deset sáhů vysoký smrk, uklínují ho v zemi 
kamením, upěchují kolem vyházenou zemí, aby ho vítr neporazil, ba 
často vylezou i na střechu a řetězem přitáhnou hladký kmen ke 
štítu, jen aby nepadl, celý měsíc aby vydržel stát, šumět a vzdychat 
ve vzduchu vysoko nad hřebenem střechy, pod kterou tak tvrdě spí 
srdce horoucně milované. Všecko se děje tajně, pokradmu pod 
záštitou noci. Máj nutno nejen postavit, ale také ho až do svítání 
hlídat, aby ho snad soupeř nevyvrátil nebo nepodřezal a neskácel 
dřív, než na něm ráno spočine dívčí oko, než radostný ruměnec jako 
růže vzplane na hladké tváři, než pod bílým čelem ozve se 
myšlenka: „Hdopa mi asi postavil tak pěknyj máj?“ a než srdce 
správně odpoví: „To nehudělál žádnyj jinyj než ten, co se mnou 
nejrači tancoval ha i v kostele po mně vočma házel.“ 

Zač by stáli koutští i trhanovští páni, aby tohle všecko dobře 
neznali? Když se rekruti odvážili přejít hranice a vrátit se z Bavor za 
bílého dne kvůli červenému vajíčku, jakpak by se neodvážili dnes za 
temné noci postavit svým dívkám pod oknem máj? Městský rychtář 
i přísedící hojili se dosud ze svých ran, mazali se arnikou a stará 
Kokoráčka chodila je mastit, aby doktor nevěděl. To žádá pomstu. 
I když nebyli praví viníci dopadeni, nutno se pomstít na rekrutech, 
kvůli nimž ta strašná potupa městského práva se stala. Vávřík už 
vězí v bílém kabátě, už mu vlasy zavázali bílou pentličkou a ustřihli 
u samé hlavy, dnes mu musí chytit ještě alespoň jednoho, aby se mu 
na vojně nestýskalo. Krutinuc Hanči jistě postaví máj, tu zná písař 
Sádlo, zná ji i dráb Polcar, a proto sem vedou panské mušketýry. 

Tichým večerem ozývá se ze všech vesnic práskání pohůnčích 
bičů. V Chodově, Trhanově i Klenčí práskají rány, jako by tam střílel 
regiment vojáků z pušek, a bič Martina Kliky slyšet jistě až do 
Postřekova. Namazal si ho kolomazí, aby byl těžším i švihlejším, 
a s takovou silou se rozpřahá, že po každé ráně se na půl kola otočí. 
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V němém úžasu naslouchá těm ranám Hanýžka, poznává je dobře 
mezi všemi, jak sem zaléhají ze dvora od Kliků, rozpřahuje se také, 
ale její rána zní, jenom jako by Voříšek zaštěkl, ale přece zní mocněji 
a jasněji než rány toho lenocha vedle, Smolíkovic Tomáška, který si 
patrně nedovede ani bič seřídit, takže práská tak mdle a ospale, jako 
by rukama tleskal. 

Sedlák Král sedí se selkou na dvoře na kládě, pokuřuje si 
a naslouchá té pohunčí hudbě se stejnou radostí, jako by vyhrávali 
Marušáci. 

„Tak si ještě zapráskej, Hanýžko,“ směje se jí matka, „už je to 
beztoho naposled. Letos asi předáš bič Marjánce a přidržíme tě 
k dílu na lukách a polích, budeš chodit s naší děvkou Bárou hrabat, 
obracet, sbírat a vázat.“. 

Ale sedlák se zálibou pozoruje svoji nejstarší dcerku a je na ni 
v duchu hrdý. A čím déle ji pozoruje, tím více vzpomínky kradou se 
do jeho hlavy. Pojednou cítí, jak mu svrbí dlaň, přímo v srdci roste 
mu chlapecká touha zapráskat si. 

„Ukaž, Hanýžko,“ vstává najednou, „já si také šlehnu.“ 
„Jdi, ty starý blázne,“ vadí se s ním žena, ale koutky úst stahují se 

jí přitom k veselému úsměvu, „snad by ses nepletl mezi pohůnky?“ 
Ale Král už stojí na záspi před chlévem, prohlíží bič a chválí: 

„Dobrý bič pastuší! Kdopak ti ho dal, Hanýžko? A šnodlík má 
hedvábný, proto tak praská.“ Ani nečeká na odpověď, jenom 
zrakem měří vzdálenost kolem sebe, aby nikoho nezasáhl, rozpřahá 
se a teď práskla rána, až se okna otřásla, a ozvěna ji několikrát 
zděšeně opakovala. 

„A stafra, to zapráskal Král,“ vyskočil hned Klika, „Martine, sem 
s bičem, musím mu odpovědět,“ a nyní teprve slyšet mistry. 

Radost je nakažlivá, Vávřík, Houdl, Frýda, všichni mladí sedláci 
vládnou uměle těžkými biči, jenom výměnkář Taračka sedí 
a poslouchá smutně i závistivě. Ne, v jeho ruce už není tolik síly, aby 
dovedl tak vládnout bičem jako před lety. Jedna radost po druhé ho 
opouští, a ačkoli dýchá kolem svěží májový večer, stařec chýlí se 
k zemi, jako by po ní jedině toužil… 

V té chvíli ze Sádku dolů po vymleté cestě jde pět chlapců… Jdou 
z Bavor, jdou pomstít chyceného kamaráda Vávříka. Nesou na 
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ramenou smrkovou souš132. Už za světla dlouho ji hledali po lese, až 
na ni pod Sádkem padli. Byl to silný smrk, ale lehký poměrně, 
protože byl suchý jako trn. Patrně smolaři zasadili mu smrtelnou 
ránu, neboť ještě teď měl hladkou kůru na četných místech 
pobryndánu bělavou, uschlou pryskyřicí, místo měkkého peručí 
ježilo se na něm jen samé chrastí a ve vršku nezelenal se už ani 
jediný špendlíček. Jdou tiše jako tchoři a na Brti se zastavili. 

„Domů nesmíme, tam by mohli na nás číhat, ale pojďme 
k Taračkům do sadu, tam nikoho nemají, tam máj oblečeme,“ radí se 
tiše, neboť znají po celém Klenčí každý kout. 

„Pojďme, od Taračků není k Zippnerům daleko a strýček 
Taračka – i když ho probudíme – nás nezradí.“ 

„Ještě nám pomůže,“ souhlasí všichni a znovu zvedají souš na 
ramena. 

Tak ze dvou stran současně blíží se ke Klenčí tajemný houfek lidí. 
Od Trhanova kradou se sem dolem mušketýři, horem přicházejí 
hledaní rekruti. Vyhýbají se obojí bílé silnici, ale zato jako zloději 
kradou se okolo humen do kvetoucích sadů. Písař Sádlo se svojí 
družinou krčí se za Krutinovic stodolou a na protější straně o kousek 
výš u Taračků míhá se pět chlapců kolem suchého, vysokého smrku. 
Opřeli si jej o sloupek samosličkové hradby a teď ho vyzdobují. 

Práskání bičů pomalu tichne, městečko propadá se do tmy, světla 
v oknech hasnou, sem tam zavrčí ještě bdělý pes, od rybníků 
v Dobří i Mejkosovci táhne sem noční chládek, potůček spokojeně 
bublá a pospíchá ke mlýnům, z bahen vystupují bělavé páry, 
vznášejí se nad lukami, táhnou se k lesu, netopýr mihne se sadem, 
jinak nehne se nikde ani myška. Skulinami mračen vyhlédne občas 
některá zvědavá hvězda, i srpek měsíce zadíval se na chvíli k zemi, 
ale zase zmizel a tvrdý spánek udusil poslední stopy života. Ani 
ponocný Válek dnes nevytruboval hodiny, aby neporušil tajemství 
májové noci. Plodný klín matky země se otevírá a čarovnou silou po 
lukách, polích, pastvinách a mezích vyrůstá z něho svatojánský 
chléb, výšovka, zaječí houška, slatina, vlk, židovo peří, kůkalky, víš, 
kočičí mýdlo, pazourky, májové i dorotí kvítí, vokřah, ptáček, slačec, 
kohoutek, řeřicha, metlice, smetanka, všivá tráva, konopička, 

                                                      
132 Souš, tj. suchý strom v lese, je-li menší, sluje souška. (J. Š. Baar) 
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přeslička, voset, mateřídouška i hambous, býlí dobré i zlé, užitečné 
i škodlivé tak jako lidé na zemi. I naše lesy cítí plodnou sílu májové 
noci, u jejich studánek, na jejich mytích a pasekách i v hlubokém lese 
zvedají se kloboučky smržů, májovek, helmovek, penízovek, 
štítovek, čepiček i pýchavek, raší muří noha, vraní oko, osládič, 
česnek, veronika, divizna i žílové koření, všecko, co se stromy a keři 
tvoří jarní šat chodské země… 

Svaté ticho májové noci porušeno je náhle temnými údery. 
„Teď,“ šeptá písař Sádlo a v čele svých mušketýrů opatrně jako 

zloděj liščími kroky táhne se zadem blíž a blíž za těmi povědomými 
zvuky. Chasníci patrně kopají jámu, ale kde jen? U Krutinů to není, 
ani u Kolářů, ani u Pálusů, to je určitě v chalupách a tam přece selští 
synkové stavěti máj nebudou. Míjí tak statek po statku, přecházejí 
už Motluc záhumenci, motyka s lopatou ozývají se stále zřetelněji 
kdesi nad Bouduc hospodou, Sádlo nechává stát svůj průvod a jako 
kočka krade se kupředu sám a sám. Přichází k nejlepšímu; chlapci 
právě tiše, bez jediného slůvka vztyčují máj. Jeden ho vší silou tiskne 
do země a čtyři ho zvedají, dvě bidla křížem svázaná mají pod ním, 
opírají se o ně, až jim půda pod nohama ujíždí, máji se nechce do 
výše, kroutí se vlevo vpravo, ale musí, bidla nepovolí, smyčka na 
nich by unesla třikrát takovou váhu, svaly na mladých rukách jsou 
jako z ocele, a tak máj poslušně klouzá spodkem do hluboké jámy 
a vrcholkem už přečnívá vysoko štít Zippnerovic chalupy. Písař 
Sádlo stojí chvíli ve tmě a spokojeně se usmívá. Obdivuje pana 
amtsasesora, jaký je to rytíř dvorný a pozorný, to jistě on objednal 
Zippnerovic švadlenkám tak vysoký máj, patrně vzácně vyzdobený, 
neboť jak ho zvedali, slabě to v jeho koruně cinkalo, zvonilo, 
chrastilo a šustilo. No, však jej uvidí, ve dne se naň někdy přijde 
podívat, ale nyní nesmí chlapce přeplašit, utekli by snad a nechali 
dílo nehotové, neboť nyní čeká je hlavní práce, máj důkladně 
uklínovati, aby stál přímo jako svíce a neklátil se. Uznal tedy Sádlo 
za vhodné vrátiti se k mušketýrům a čekati dál trpělivě, až začnou 
kopati jinde. 

V komoře Zippnerovic chalupy leží cajkmistr se svojí ženou. 
Tkadlec nespí, bolest mu nedá. Hlava ho ustavičně pobolívá a před 
očima dělají se mu ohnivé mžitky, takže na dílo nevidí a nemůže 
tovaryšům vybrat ani vzorek. Dává si na čelo kostiválové lupení; 
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Kokoráčka mu ho přinesla plný košíček a Zippner cítí, jak mu bere 
z hlavy horkost a jak příjemně chladí. Každou hodinu mění ten 
obklad a listí pod šátkem je pokaždé suché jako chmel, až se mu 
v ruce trolí jako tabák. Jak by tedy neslyšel, co se děje před oknem! 
Pelest postele přiražena jest k samé stěně a při každém kopnutí 
zachvěje se dřevěná chalupa, sedící na nízké podezdívce, až 
v samých základech. I švábi, kterými je prolezlá a kteří si vyšli na 
noční výlet po komoře, prchají zmateně ke kamnům, zalézají za 
obrázky, do hodin, do všech skulin, kam jen mohou. V prvém 
leknutí myslil bojácný tkadlec nic jinak, než že se naň zloději 
dobývají a že podkopávají stěnu. Popadl v spravedlivém spánku 
chrápající ženu za rameno a vykřikl: „A Diab! Sakara, a Diab!“133 

Žena vytřeštila oči do tmy, skočila k oknu a ženským důvtipem 
naráz uhodla, oč běží. 

„Woart! Stad!“134 okřikla hned muže a pozorovala, co se venku 
kutí. Oko zvyklo si tmě a po chvíli už rozeznala dva stíny, z nichž 
jeden mohutným železným Sochorem vytloukal do země úzkou, 
hlubokou díru, druhý klečel a vyhrabával rukama a vyhazoval hlínu 
i kamení, ostatní pak otáčeli se kolem dlouhého smrku. 

„Našim děvčatům staví máj, musíme dělat, jako bychom spali,“ 
radostně, vesele šeptala Zippnerka a vrátila se hned do teplého lože. 

„To jistě obstaral pan amtsasesor,“ poliboval si cajkmistr a hned 
pocítil, že se mu ulevilo. 

„To bude ráno závisti!“ šeptala pod peřinou žena, dusíc se 
radostí i mateřskou pýchou, „zdá se to být ohromný strom, 
spodkem leží před okny, ale jeho vrcholu jsem nespatřila.“ 

„Toť víš! Takový pán! Ten se dá přece vidět,“ svědčil blaženě 
i tkadlec; pak se ztišili a jen v duchu sledovali, co se venku děje. 

Nad rodiči nahoře v podkrovním pokojíčku blahem trne srdce 
obou kyprých švadlenek. Nedá jim to, aby usnuly. Z lože je zvedlo 
hrdé vědomí, že do rána zašumí štíhlý máj nad jejich šindelovou 
střechou. Každá postavila se k jednomu okénku a čekaly trpělivě, až 
máj zvedne svoji stuhami a věnci propletenou hlavu vzhůru ke 
hvězdám. 

                                                      
133 Zloděj, sakra, zloděj! (J. Š. Baar) 
134 Warte! Still! – tj. Počkej! Ticho! (J. Š. Baar) 
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„To všecko on, pan Hop,“ vzdychla Betynka a tak horoucně se 
rozpalovala láskou, že ani necítila, jak ji studí podlaha do bosých 
nožek ani jak nočním chladem naskakuje jí husí kůže po obnažených 
rukách i krku, založila si ruce pod ňadry, jež jí tvrdla a napínala se 
žhavou touhou pod krajkovou košilkou, sladká mdloba rozlila se jí 
celým tělem, až se musila opřít o okno a zašeptat: „Kéž by tu byl!“ 
Prožívala alespoň v živé představě, jak živelně by se mu oddala, jak 
by ho strhla k sobě, sevřela v měkké objetí, přitiskla si ho ke dmoucí 
se hrudi a jako do horké lázně ponořila se celá v tu vášnivou rozkoš 
vroucího milování. 

„Máj! Máj! Lásky čas! Lízi! Lízinko, škoda že nepřijel pan Hop!“ 
skočila k sestře a přitiskla se k ní celým rozkypělým tělem, ve 
kterém každá kapka mladé krve žíznila, dychtila, lačněla přímo po 
vzdáleném milenci. Nakazila tím i chladnější dosud Lízinku, takže 
i ve tmě zajiskřily se jí rozpletené nazrzlé vlasy, zakalily se oči, lehké 
mrazení projelo jí celou páteří a kolena se pod ní rozechvěla. 

„Ozveme se, Betynko, zavoláme na chlapce, pusťme je sem,“ 
navrhovala mladší, ale teď ohnivější Lízinka. 

„Fuj, Lízi, nestyděla by ses?“ zakabonila se hned Betka a její náhlé 
roztoužení rychle klesalo až na bod mrazu. „Kdo by mohl přijít? 
Leda ten hrbatý krejčík Vaňkův nebo neotesaný Michl 
tuchmistrovic! Jen se nezahazuj a nekaž si budoucnost. Chci, aby 
můj příští švagr byl alespoň písařem, abych se jednou nemusila za 
něho stydět.“ 

Růžová brána vyklenula se před ní a ona už se viděla, jak po 
Hopově boku jako příští justiciárka, ba jednou i jako vrchní prochází 
pod jejím obloukem do zářivé budoucnosti… 

Vtom to před okny zašumělo a obě sestry zahlédly v té chvíli, jak 
vrchol máje pomalu se nesl výš a výše, až náhle sebou prudce švihl; 
to dole u země vklouzl kmen do hluboké díry. 

„Vidělas?“ zatajil se dech v Betynce překvapením, jak spatřila na 
okamžik vrcholek máje, jak se jí zdálo, bohatě okrášlený šustícími 
pentlemi a splývavými závěsy, jež při každém prudším pohybu do 
sebe vrážely, chrastily a cinkaly. 

„Viděla,“ přisvědčila hned Lízinka a velebila unesena: „Jaká 
krása! Takový máj jistě v Klenčí jaktěživi neviděli. Musíme za to 
panu amtsasesoru vyšít nějaký prezent.“ 
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„Myslila jsem na to. Vyšijeme mu hedvábím na sametu domácí 
střevíčky.“ 

„Nebo pohodlnou čepičku se zlatým třapečkem.“ 
„Viděla jsem nedávno na poště v okně viset košíček z korálů 

a v něm vsazenou krásnou květinu.“ 
„Ano, ano,“ zasmála se spokojeně Lízinka, „něco z korálků 

vyšijeme, třeba obraz.“ 
„Nebo pytlík na tabák, pan amtsasesor doma kouří z dýmky, ale 

u nás nedovolí si zapálit ani cigáro, jak jsou teď v módě.“ 
„Z perlové huti dostaneme ‚páteříčků‘135, co budem chtít, a všech 

barev. Stará Kokoráčka je nosí v pytlíčkách pod fěrtuchem i na 
nitkách navlečené a rozdělené podle velikosti i barvy.“ 

Než se sestry dohodly o vhodném daru, dozněly poslední rány 
pod oknem, máj byl patrně už kameny uklínován do země, stál 
přímo a pevně, tichou nocí zazněla ještě sborem radostná písnička: 

„Na rozloučení – mý potěšení – 
postavím pod okny máj, 
aby věděli falešný lidi, 
že sem já chodíval k vám.“ 

Pak už jen mrtvé, hluboké ticho zalehlo celé městečko. Nebe se 
zakabonilo a černá tma pohltila všecko. Patrně se schylovalo k dešti 
a pět chlapců pospíchalo přes ostrý hřbet haltravský, aby se dostali 
zasucha domů. 

I písař Sádlo s drábem Polcarem a mušketýry odtáhli 
s nepořízenou, když po čtvrté hodině počaly se jasnit mraky na 
východním nebi, kohouti se prudce rozkokrhali a také ptáci na 
hnízdech počali se probouzet a nesměle, bojácně pípat. 

Nejlépe a nejtvrději spí se před deštěm a u Zippnerů mladí i staří 
usnuli k ránu a nejlepší sny obletovaly jejich radostí opojené hlavy. 
Hrdost i pýcha ukolébaly je ve tvrdý spánek a sám tkadlec po 
dlouhé době usnul a všecky bolesti přestaly ho trápit. Venku už 
vstal bílý den, naděje na déšť pominula, slunce propálilo si do 

                                                      
135 Batterlhütte, tj. skelná huť na výrobu barevných kuliček na růžence 
(paternoster), jimž se říkalo pátrle. (J. Š. Baar) 
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mraků okénko, kterým dívalo se dolů na Klenčí, a šťastným 
úsměvem probouzelo celý kraj k novému životu. 

I ptáci se hlučně rozezpívali. Přiletěli už všichni z dalekého jihu 
k dnešnímu rannímu májovému budíčku. 

Velká i malá pěnice, černohlávek i sedmihlásek, kos s drozdem, 
lindušky, skřivani, špačkové, sýkorky a červenky, pěnkavy 
i vlašťovky dávali svůj velký koncert májový, ba i kukačka, jako by 
tloukla na bubínek, ozývala se od lesa. 

Městečko vstávalo celé orosené a svěží uprostřed lesů, polí, luk 
a rybníků. Země vydychovala silnou, zázračnou vůni májového 
jitra, která vyplňovala širý kraj a měkce objímala rozespalé hlavy. 
Lidé nevědomky podléhali té čisté rozkoši, pociťovali její sladkou 
mdlobu ve všech údech, protahovali se na ložích, jako by toužili po 
větších ještě požitcích a očekávali příchod jakéhosi závratného štěstí. 
Nové a silné touhy rodily se jim v srdcích, naplňovaly je tichým 
zmatkem i podivným nepokojem, neznámé síly v nich kvasily 
a kynuly, celá příroda boží i s lidmi octla se v moci silného čaroděje 
Máje. 

Na věži rozklinkal se zvonek klekáníček. „Anděl Páně! Anděl 
Páně!“ vykřikoval tenkým, pronikavým hláskem, a kde ho zaslechli, 
vyskakovali hned z loží, jako by je přetáhl lískovkou. 

I hluchá bába Kokoráčka vstala, přežehnala se svátým křížem 
a počala se chystat na cestu. Také ona cítila jaro ve všech kloubech 
a záda ji tak svrběla, že si je mohla rozedřít, a přece to nepomáhalo. 

„Rýma, ulehnutí136, kášel, krátký dech, bolesti v kříži, těžké nohy, 
vohnipál, všecko pochází z krve,“ rozumovala na svých 
obchůzkách, „člověk je jako strom, po jaru hýbají se v něm také 
všecky mízy a šťávy a někudy to musí z těla ven. U dětí se všecko 
vyrovná růstem, ale u velkých lidí se to vyrazí, kde a jak může. Naši 
doktoři, až už teče nemocnému voda do bot, sázejí mu pijavice, 
někdy to pomůže, ale obyčejně už bývá pozdě. Nemoci se musí 
předejít a tu není nad baňky137. U nás to neumějí, ale v Bavořích 
dovede každá bába sázet baňky suché i krvavé, jaké kdo chce.“ 

                                                      
136 Tlak na prsou. (J. Š. Baar) 
137 Strojek na pouštění krve. (J. Š. Baar) 
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K takové baňkářce v Pekle138 se tedy dnes Kokoráčka 
vypravovala. Nesnesitelné svědění kůže ji k tomu dohánělo 
každoročně od té chvíle, co si dala poprvé baňkami nasát krev na 
hřbetě a překrvená místa pak rozsekat pušťadlem tak, až jí vytekl 
aspoň žejdlík krve. Slabá jako moucha vracívala se s bolavými zády 
domů z Bavor, brzy se však zotavila a jenom těm baňkám děkovala, 
že zůstávala po celý rok pak zdravou jako rys. Zadarmo ovšem 
baňkářka nikomu „krev neobnovovala“, ani Kokoráčce ne. S tou 
měla dávno smluveno, že jí za tu službu přinese flašku pražské 
kořalky, kterou se opět nejraději léčili Bavoráci. Pro tu kořalku tedy 
si Kokoráčka vyšla tak časně ke kořalečníku Hernaufovi, jenž 
současně pekařil, a proto otevíral svůj krámek, hned jak počal 
vysazovat rohlíky, calatky a bandury z pece. Bába se sama těšila, že 
se na tu krvavou cestu posilní vojenským snídaním, kmínovaným, 
teplým rohlíkem totiž a kalíškem samožitné nebo kmínky. 

Vyšla tedy před baráček a po zvyku už hned z prahu rozhlédla se 
slídivě kolem. Všecko leželo jako jindy na zemi na svém místě, 
s ničím nebylo ani hnuto, nikdo jí do rána ani dříví nepřeložil přes 
cestu, kudy všichni musili chodit i jezdit, ani jí nenaházeli na dvorek 
stará košťata, ani jí nevynesla chasa špalek na střechu a neposadila 
ho na komín, jak v této noci ráda činívala. Ale když pozdvihla 
zvědavý zrak a pustila jej dál, přece jí píchlo do očí nezvyklé 
divadlo. 

„I podívejme se – máj! A stojí u cajkmistrů! Kdopak ho asi těm 
švadličkám postavil?“ podivila se upřímně, rukou si i oči zastínila 
proti nízkému dosud slunci, jen aby lépe viděla. 

„A jak se zdá, nějak obzvláště naparáděný, to se musím na tu 
krásu zblízka podívat. Jistě jim jej pro radost a potěšení objednal ten 
panský ouřada z Kouta. Divčata jsou – pravda – lehké zboží a lidé je 
ještě víc lehčí, než zasluhují. Zdvihají nosíčky do výšky, lepí se na 
pány a zapomínají, pán že je jako pták, pomiluje – nechá tak. 
Kampak s tím! Tkalcovy dcery a vrchnostenský úředník! Znám ty 
panské svinčury, mohla bych kroniky skládat o nich,“ rozjímala si 
a bručela cestou Kokoráčka; její pestrá minulost procitla v hořké 
vzpomínce, vojáci i oficíři, páni i kmáni, města i vesnice kmitali se jí 

                                                      
138 Höll, blízká ves v Bavorsku. (J. Š. Baar) 
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šedivou hlavou. Hluchá jako poleno neslyšela veselý smích, jenž tu 
a tam propukal živelnou mocí, rostl a houstl, když však přiběhla 
k Vodfukuc studánce a zahnula za roh, až ruce leknutím spráskla. 
Před chalupami pod odvedením139 i pod valbami140, za plotem 
zahrádek i za květinami v oknech, ve dvířkách i vratech, veřejně 
i skrytě stálo tu už plno lidí v nedbalkách jen, napolo oblečených, 
nemytých a nečesaných, ale veselých a rozesmátých. 

„To je přece májíček, co? Takovyj eště Klenčí nevidělo!“ volal 
hajný Hadamec na krejčího Vaňka. 

„Kakraholte, ten je vyparáděný.“ 
„Nic mu neschází; jen se podívejte, všecko má, jak se patří.“ 
„I věnec.“ 
„I pantlíčky.“ 
„Cinkátka i drkadla.“ 
„ A jakou korunu!“ 
Lidí sbíhalo se vždy víc a stávali se v houfu dotěrnějšími 

i smělejšími. Jako čmelíci ze skulin vylézali mladí i staří, shora 
i zdola letěli sem jako na křídlech kluci i děvčátka, husy se stádem 
žlutých housátek, hladové kvočny s hejnem zimomřivých kuřat, psi, 
slepice, ba i Klikovic párek podsvinčat použil té příležitosti 
a otevřenými vrátky v nestřežené chvíli vyšel si ze dvorů a dvorků 
na Klenčí. Z bílých obláčků jako šťastné dítě z měkkých plének 
usmívalo se i ranní sluníčko, takže první májový den začínal 
neobyčejně vesele. 

Jenom u Zippnerů neměli dosud ani tušení o tom, co se venku 
děje. V přízemí okno zastřené fěrtuchem paní mistrové i obě okénka 
ve štítu cudně zahalená sněhobílými záclonkami prozrazovala, že 
i víčka na očích starých i mladých zavírá dosud tvrdý a hluboký 
spánek. A nebylo divu. Doháněli, co v noci promeškali, a libé sny je 
ustavičně i teď k ránu obletovaly. 

Betynce se právě zdálo, že k jejich chalupě předjel kočár. Z něho 
vystoupil pan Hop a písař Sádlo, každý s velikým pukétem v ruce. 
Ona – Betynka – stojí v hedvábných šatech pod závojem, Lízinka za 
ní jako družička celá bílá, písař už se jí uklání, podává jí rámě jako 

                                                      
139 Přístřešek chalupy nad záspí. (J. Š. Baar) 
140 Seseknutý roh střechy nad štítem chalupy. (J. Š. Baar) 
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družba, venku stojí plno čumilů, hudba tam hraje, tkalcovští 
tovaryši střílejí z pistolí, veselý smích ševelí, radostné hlasy ozývají 
se kolem, slyší závistivé výkřiky: „Ach! Jak jim to sluší!“ a probouzí 
se. 

„Snad je to skutečnost!“ napadá ji, když opravdu pod oknem 
šumí lidské hlasy, křik a smích. Chvíli bystře poslouchá, usedá na 
loži, uvažuje, ale hluk venku roste, něco se tam jistě děje… 

Pružně vyskočila a odhrnula záclonku. 
Věnec lidských tváří smál se na ni, někteří teď i rukama na ni 

ukazovali a nový výbuch smíchu se ozval. 
Odletěla od okna, jako by ji neviditelná ruka prudce odrazila, 

a rychle si zavazovala pod krkem uvolněnou košilku, jež se jí svezla 
přes oblé, růžové rameno. 

„Co mají ti lidé?“ píchla ji otázka, ale hned se také usmála 
spokojeně, „ach ano! Vždyť mám máj! Před okny stojí máj a přišli jej 
obdivovat,“ rozpomínala se blaženě, přehazujíc rychle spodničku 
s kanýrem přes rozcuchanou hlavu. 

„Himmelsakrment! Lumpen! Halunken!“ slyší vtom křičet matku 
dole pod schody, dveře vedoucí na dvorek se zapráskly, až se 
chalupa otřásla, a hned po nich dveře do komory. Cajkmistrovou 
také probudil konečně smích a křik pod okny, neodolala zvědavosti 
a vyběhla ven podívat se, co se stalo. „Cajkmachergesel Pavelec“, 
hrbatý „šnajdrgesel“ Vaněk, Saurovic Michl, tesař Hruška i švec 
Formánek, nejlepší jejich přátelé, tu stáli, smáli se na celé kolo, 
a když se hloupě otáčela, rozhlížela a ptala, co se stalo, čemu se 
smějí, teprve se rozřehtali, pro samý smích jí ani odpovědět nemohli 
a jen jí rukama ukazovali nahoru. Pozdvihla tedy oči a divže se 
leknutím neskácela. 

Jako by ji tvrdým toporem do hlavy udeřil, tak se jí zatmělo 
v očích, až se musila o dveře opřít a rukou se stěny zachytit. Na krok 
od jejich stavení stál opravdu máj, ale jaký! Načervenalý smrk, 
suchý jako trn sazen do země, uklínován hrubými kameny, dobře 
upěchován týčil se tu k nebi. Drsná, na četných místech odřená, 
tvrdými suky a pahýly probodaná kůra znečištěna byla usýchajícím 
blátem a ještě horším kalem, ve kterém se patrně válel krátce před 
svým vztyčením. Čím výše k vrcholku, tím hustěji ježily se na něm 
větve, některé celé, jiné visely smutně jako nalomené, jiné bělaly se 
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na konci, jak byly zpřerážené a potlučené, ale na žádné z nich 
nezelenal se ani jediný špendlíček. Štíhlý kmen končil vysoko ve 
vzduchu korunou, která ho proměnila v ubohého šaška mezi všemi 
stromy. Starý volský koš, co v něm nosívají seno ze stodoly do 
chléva dobytku za jesle, k nepotřebě už rozbitý a roztrhaný, jako 
šeredná čepice naražen seděl na jeho vrcholu, jeho otvory prodíraly 
se suché větve a větvičky jako štětiny, pod ním na třech starých, 
uzlovitých a navazovaných motouzech houpal se kolem suchého 
kmenu veliký, z povřísel upletený věnec, místo pentlí šustil na věnci 
svazek dlouhých hoblovaček tak, jak odletěly truhláři od hoblíku, 
a klátily se roztrhané mužské kalhoty. 

Po okraji koše kolem dokola navěšeny bělaly se husí brky, vraní 
křídla, uražená ucha hrnců, láhví i krčky rozbitých skleniček. 

„Učiněné strašidlo do zelí,“ smály se škodolibě ženské, prohlížely 
si pozorně máj ze všech stran a chtivě se upozorňovaly na 
podrobnosti, aby nikomu nic neušlo. 

„Jen se dívejte, i chcíplá kočka tam visí za ocas.“ 
„To není kočka, ale štěně, viděla jsem je včera, válelo se 

v Šimanovic cestě, někdo je tam pohodil.“ 
„A rukajčka141 se tam také houpá –“ 
„Ale nějak rozbitá, sypou se z ní piliny.“ 
„Vedle ní se kroutí roztrhaný strejc142 panský.“ 
„Také už jaksi věkem sešlý.“ 
„Jen hledejte, možná že najdete i druhý, aby to šlo do páru.“ 
„Pěkné dary dostala ta panna od ženicha.“ 
„Jaký pán, takový krám.“ 
Laškovný větříček zavál v té výši, rozhýbal a rozklátil celou tu 

žebráckou parádu a všechno se opět rozesmálo, až se k zemi 
ohýbalo. Smálo se slunce, které si pospíšilo do výše, aby celé to 
divadlo dobře vidělo, smáli se ptáci a vrabci uličníci neodolali, aby 
se neusadili na koši a neprohlédli si zblízka novinku, která tu do 
rána ze země vyrostla, jako lehký obláček obletovali ji holubi. 
Kvetoucí koruny stromů natahovaly svoje těžké, jakoby posněžené 

                                                      
141 Rukavička. (J. Š. Baar) 
142 Střevíc. (J. Š. Baar) 
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větve přes hřebeny střech, přes zdi a ploty, aby také alespoň něco 
zahlédly ze stromu, převlečeného za maškaru. 

Největší zábavu a potěšení měli z toho ovšem lidé, hořejší 
i dolejší, mladí i staří, i bába Kokoráčka. Na chvíli zapomněli na 
všecky spory a soudy, na všecky vády a hádky, škodolibá radost 
a posměch si je všecky bez rozdílu podmanil a svorně do jedné řady 
postavil. Přáli to Zippnerům sedláci, což bylo konečně pochopitelno, 
ale přáli jim to i chalupníci, i sám městský rychtář Kladívko mnul si 
ruce, ba i tuchmistr Sauer, protože se Zippner nad ně už tuze 
vynášel, všude se chlubil amtsasesorem, roztahoval se, jako by byl 
první osobou na radnici, v kostele, v hospodě, zkrátka všude… 

Jenom Zippnerka jako by se blínu napila, jak se z prvního leknutí 
vzpamatovala, počala hned venku strašlivě nadávat, proklínat, 
německy proklínat, hrozit a soptit, volat, co jí slina na jazyk přinesla, 
v nepříčetném hněvu se konečně i tak dalece zapomněla, že na 
všecky diváky vyplázla jazyk, pak se mrštně otočila, sehnula se až 
k zemi a vystrčený zadek poklepala si třikrát pravicí, vyzývajíc takto 
celé valné shromáždění k velice neslušnému úkonu veřejného líbání. 

Bujaře naladění diváci vyprskli ovšem v nový smích a tkalcové 
nezbylo než utéci se pod ochranný krov a bezpečná křídla milého 
muže svého a žalovati mu hroznou potupu a pohanu, která se stala 
nejen jejich dcerám, ale i jí – matce – i jemu – prvnímu přísedícímu 
v obci, zkrátka celému domu jejich. 

Zippnerova nemoc patrně čekala na takový nějaký prudký náraz, 
aby rázem opustila tkalce. Neboť cajkmistr, jak zaslechl, co se stalo, 
hned zapomněl na všecku bolest, zapomněl i na to, že chce ležet 
ještě týden, aby se pachatelé – dopadnou-li je – hodně bolestného 
naplatili, vyskočil jako jelen a počal se rychle oblíkat. 

Každá podívaná časem zevšední a tahle zevšedněla po krátké 
hodince. U prázdných jeslí řehtali koně, bučely krávy, mečely kozy 
a také lidem počalo kručet v žaludku. Po malé chvíli už vystupoval 
nad komíny modravý dým k nebesům jako z Ábelovy oběti zápalné, 
vrata stodol pronikavě vrzala, pumpy skřípaly a denní život vracel 
se do svých vyjetých kolejí, ale vracel se dnes neobyčejně vesele 
a bujaře. 

Tu a tam přiběhl sice ještě některý zpozdilec, který zaspal 
společné vystoupení městečka, pokochat se pohledem na vzácný 
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strom, jaký jaktěživ neviděl, ale pak se tu zastavovaly už jen děti, 
spěchající do školy, a několik psů, kteří očuchávali tak podivně 
páchnoucí strom. 

Zippner ovšem, jakmile natáhl boty a šosatý kabát, rozběhl se na 
radnici a sháněl se po strážníku Kodrdovi. 

„Kde je? Kde je?“ dorážel na ustrašenou policajtku. 
„Na poli je. Oře tam záhůnky pod brambory, sedlák Klika mu 

půjčil koně a musí být do desíti hodin hotov.“ 
„Hned pro něho běžte!“ 
„Ani mi nenapadne. Živobytí je přednější. Jsme rádi, že se Klika 

smiloval nad námi a že nemusíme ploužek tahat sami.“ 
„Shodím vás ze služby! Připravím vás o chléb!“ vyhrožoval 

rozvzteklený tkadlec a upaloval k písaři Bílkovi, který bydlel hned 
vedle radnice. Tloukl mu na krám, divže se sklo ve dveřích 
nerozsypalo. 

„Co se stalo? Co se stalo?“ přiběhl Bílek. 
„Urážka! Potupa! Ponocný Válek se musí hned na místě 

zodpovídat. Zavolejte ho k výslechu a policajt s ním ať jdou hned tu 
ostudu odklidit.“ 

„Já jsem jenom ‚písmavedoucí‘ při obci, já se do ničeho nepletu,“ 
krčil rameny Bílek, „nemám práva něco nařizovat služebníkům 
obce, protože jí sám sloužím.“ 

Zippner dál neposlouchal. Rozběhl se rovnou k pernikáři 
Kladívkoví. Ale ten už ho zahlédl oknem. 

„Poslouchej, stará, letí sem ten popanštělý tkadlec, co se vypíná 
ustavičně nad celou městskou radu,“ poučoval Kladívko svoji 
věrnou ženu, „teče mu voda do bot a já mu ji mám vylívat, řekni 
mu, že nejsem doma, že jsem si šel do Vlkanova k hyclíkovi pro 
nějakou mast, že jsem v kříži stále jako přeražený.“ 

Pernikářka to spravedlivě vyřídila a Zippner si div nezoufal. 
Oběma rukama vjel si do vlasů a rozkřikl se: „A to je město potom! 
Horší než na vsi to je! Kdo tu vlastně poroučí?“ 

„Vy a nikdo jiný než vy s panem amtsasesorem,“ neudržela se 
pernikářka, aby neřekla pravdu do očí tomu hrdopýškovi. 

Zippner rozletěl se do školy k Eisenhutovi. 
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„Nechte všeho, pojďte se mnou na radnici a napište přímo panu 
vrchnímu do Kouta, co se v Klenčí stalo,“ rozkazoval panu učiteli ve 
škole před dětmi a německy. 

„Já jsem při obci jenom ‚početvedoucí‘ a chodím tam jenom večer, 
po práci školní a kostelní,“ tiše a mírně vykládal Eisenhut, nabíraje 
si z rohové tabatěrky šňupec, „teď mě volá škola a ta mě také živí.“ 

„Tak kam se mám obrátit? Kde najít pomoc a zastání?“ 
„To já nevím,“ pokrčil rameny Eisenhut a počal se s dětmi modlit. 

„Když víš, jak obec rozeštvat, jak se soudit o lůsy, prodati kovárnu, 
rozstřílet smluvní kámen, zrušit pastoušku, vyhnati obecní pastýře, 
rozpachtovat draha a pastviny – tak také můžeš vědět, jak si sám 
pomoci. Já být na tvém místě a stát se to mojí Lence, ani bych se 
neozval, podřízl bych máj, porazil ho, rozsekal, schoval do kůlničky 
a spálil. Ale ty, hlupáku, tu hanbu svoji zbytečně roztřásáš 
a roztrubuješ, abys sklidil ještě více posměchu.“ Tak si myslil 
Eisenhut, mezitímco se děti modlily a hned po modlitbě odříkávaly 
sborem ajmolajns. 

I stará Kokoráčka spokojeně belhala se silnicí vzhůru 
k Výhledům. Ptáci si sice mohli hrdélka roztrhnout, jak zpívali na 
řeřábech podél silnice i ve vysokém lese, nejvíce však v keřích 
a křovinách v Březí, ale marně se namáhali. Stařena hluchá jako 
pařez je neslyšela. Propadala se do svých úvah a rozjímání 
o marnostech tohoto světa a skoro přála švadlenkám tu veřejnou 
potupu, neboť je známo, že největší světáci a světácky končívají ve 
zdech klášterních jako přísní kajícníci a mravokárci. Kokoráčka 
ťukala hůlkou do prašné, bílé silnice a uznávala provinile, že si měla 
dát sázet baňky už před padesáti lety a k těmhle koncům že to s ní 
dojít nemusilo, že mohla mít také muže, děti, vnoučátka, žít 
spokojeně a sedět někde ‚na vyjmluvě‘143 velikého gruntu, neboť 
selští synkové se za ní bláznívali, než se počala zahazovat s vojáky 
a pány. 

„Měla bych to říci Zippnerovic Betynce a dovect ji k té baňkářce 
do Pekla, dokud je čas, sice na ni čeká jiné a horší peklo.“ Takové 
bohabojné úmysly hřály ohnutou babku v srdci, žaludek jí příjemně 
zahřívala kořalička se slaným rohlíčkem a stařecké tělo čím dál tím 

                                                      
143 Na výměnku. (J. Š. Baar) 
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více hřálo ohnivé slunce, jež pomalu už začínalo pražit jako v létě, 
takže i staré smrky a jedle pod jeho žhavými polibky vyháněly bujně 
světlozelené křížky na koncích větví i na vrcholcích a bohatě 
nasazovaly nahé kvítky prášníkové i pestíkové. 

Rozkošné jaro zrovna hýřilo bujarou krásou, vůní, květy, silou 
a radostí… 

Jediný mladý mistr kovář Psutka nevěděl a také se o to nestaral, 
co se děje nahoře v chalupách. Jemu vzcházel dnes slavný den. 
V kožené zástěře stál ve své kovárně u výhně a rozdělával v ní 
poprvé oheň. Jeho matka už včera vykropila kovárnu svěcenou 
vodou, on sám zapustil do kamenného prahu starou koňskou 
podkovu pro štěstí, starý podkovák144 zatloukl si do kladívka a dnes 
spánembohem počínal. Tesaři přibíjeli mu nad hlavou poslední šár145 
šindele, zedníci nahazovali stropy, klenutá dílna čpěla dosud 
vápnem, maltou a vlhkem, ale před ní už se kupily selské pluhy, 
brány i vozy, čekajíce dychtivě na nutnou opravu, aby se mohly 
rychle vrátit pod kůlny, na dvory a do polí. Začínal skromně 
s jediným učedníkem a ani ten tu dosud nestál po jeho boku, když 
tvrdou ocílkou křesal jiskry do hubky a troudu, ale přece tu nestál 
mladý kovář sám. Jeho budoucnost tu stála s ním a jemu se zdálo, že 
počíná v té chvíli nový život. V úterý měl tichou svatbu se Sokolovic 
Markytkou z Postřekova, která pravda šla bez věnečku a on bez 
rozmarýny k oltáři, muziky jim cestou sice nehrály, ale večer si 
v Postřekově přece zatancovali z radosti, že se konečně mohli vzít. 
Zkusili dost hanby, posměchu i vády od svých i cizích lidí, kovář 
Vondra jako tovaryš dřel se v cizích dílnách, soužil se steskem 
i starostí, jak se mu asi život upraví. A hle, štěstí mu přálo! Co ho 
nikdy ani ve snu nenapadlo, stalo se skutkem. Stojí ve své kovárně, 
a jaké. Daleko široko žádná se jí nevyrovná, všecky jsou staré 
chajdy, kde nutno větší kusy kovat venku, a než k nim kovář od 
výhně doběhne, zchladne mu železo v kleštích, ztvrdne a namlátí se 
pak kladivem, než připraví podkovu na kopyto anebo ráf na kolo. 
Hrdost, sílu i chuť k práci cítí Vondra ve svých ocelových pažích 
a nemůže se ani dočkat, až zazvoní perlík o kovadlinu. Ještě měsíc 

                                                      
144 Hřeb do podkovy. Pozn. red. 
145 Řada šindele na střeše. (J. Š. Baar) 
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uplyne, pak si sem přistěhuje i ženu a jako tovaryše naučí ji 
přitloukat a nic se nebojí dluhu, který na kovárně visí. Však on si od 
něho pomůže, dá-li Pámbů zdraví, aby mu z mísy neujídal. 

Syrový, mokrý dosud komín špatně táhl, suché třísky už na 
výhni praskaly, ale všechen dým místo do komínu valil se zpět do 
dílny, ale ani to kováře nehněvalo, „To musí být,“ říkal si trpělivě, 
„jen až se komín zahřeje, pak už si najde dým cestu do nebe. Každý 
začátek je těžký,“ a běžel si sám s košem pro uhlí do kůlničky, když 
mu učedník dlouho nešel. „Měl bych začít s podkovou, abych měl 
štěstí,“ uvažoval si starou kovářskou pověru, „abych koně 
nezakoval, abych železo nespálil, aby mi okuje do oka nevletěly, 
abych ocel dobře domodra kalil, ale komu ji přibít, když po koňské 
noze nikde ani památky. Ale počkám ještě chvíli, oheň se zatím 
rozhoří a pak se dám do racháku146, okovám ho a radlici mu 
nasadím,“ a prohlížel si venku nahý pluh, jak vyšel z ruky kolářovy. 
„Pluh, kolem dokola vzato, může člověku přinésti ještě větší štěstí 
než podkova,“ dodal ještě pro své upokojení. 

V té chvíli venku před kovárnou zastavil povoz. Přijel po silnici 
od Hory a táhl jej jediný koníček, který teď sám se zastavil na 
rovince, aby si odpočinul a vydechl. Unavil ho krátký, ale prudký 
kopeček, přes který silnice od Dílů ke Klenčí běžela, a nebyl by ho 
sám ani zmohl, kdyby mu nebyl zatlačil jeho pán s paní a s celou 
rodinou. 

„Dej Bůh štěstí, mistře!“ ozvalo se na prahu kovárny, a když se 
Vondra ohlédl, pan principál Šmíd se na něho usmíval. 

„Dejž to Pámbů,“ zaradoval se i Vondra, že první člověk, který 
k němu vstupuje, je mladý muž a žádná baba kolozubá. 

„Dal bych vám dnes počinek, nemáte-li jiné železo v ohni, náš 
komoň ztratil stříbrnou podkověnku, nechtěl byste mu přibít 
novou?“ 

„Přibiju s radostí. Kterou ztratil?“ 
„Na přední noze pravou.“ 
„Zadarmo mu ji přibiju, protože dnes dílnu otevírám a dobrým 

skutkem chci začít, jenom počkejte, až si najde kouř cestu do komínu 
a až přiběhne učedník, aby mi tahal měch.“ 

                                                      
146 Pluh. (J. Š. Baar) 
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„Nevíte-li, že jsem kouzelník,“ usmívá se dál pan Šmíd 
a spokojeně si souká svoji principálskou bradu, která od zimy 
o dobrý palec poporostla, „rozkážu dýmu a hned poslušně 
komínem vytáhne k oblakům nebeským. Slámu tu jistě máte?“ 

„Mám, ale jen drchanku.“ 
„K mému kouzlu nejlépe se hodí drchanka. Plnou náruč mi jí 

přineste.“ 
Tu se rozbřesklo ve Vondrově hlavě. „Dobrá rada nad zlato!“ 

vykřikl a zmizel v kůlničce. 
„Navštívím Královou i u Bartošů se zastavím,“ hlásila Kristýnka 

od vozu. 
„To věru nebude škodné, navštívíš-li přátele hodné,“ ve výborné 

náladě deklamoval komediant, „a povíš-li jim, že přijeli jsme jako 
tažní ptáci hledat u nich obživu a práci. Také můžeš připomenout 
všude, že ještě dnes venku před radnicí velká komedýje bude.“ 

Vondra poslouchal, jak se Šmídovi zrovna řeč od úst sype, 
a myslil si v duchu: „Tohle já bych do smrti nesvedl; jaké štěstí že se 
živím rukama, a ne hubou.“ 

Kristýnka s malým Karlíčkem odešla, ale ostatní kluci její od vozu 
se ani nehnuli. Také odpočívali, neboť i je kopec před Klenčím 
zapotil. Vondra zatím propálil komín, sláma jej ohřála, takže táhl 
znamenitě a uhlí na výhni rychle řeřavělo. 

„Kdepak tě kozel nosí,“ rozkřikl se mistr, když konečně přiběhl 
jeho nový učedník, „to pěkně začínáš, měl bych chuť otočit tě ve 
dveřích a poslat domů. Nevíš, že ráno v šest hodin už se musí kouřit 
z komínu každé pořádné kovárny?“ 

„Pane mistře, nehněvejte se, já jsem se díval na Zippneruc máj,“ 
omlouval se zkroušeně chlapec a už se sám stavěl k měchu, jak to 
v kovárně vídával. 

Kobylka měla v malé půlhodince už okovanou svoji štíhlou, 
uměleckou nožku a také hned zkusila hrábnout, drží-li podkova 
dobře. 

„Tak se mistru sama poděkuj, že ti tak dobře posloužil,“ stoupl si 
před ní pan principál s bičem a koníček hned klečel na obou 
předních kolenou. 

Vondra tu stál ještě s kladívkem a rašplí v ruce a tak ho dojal ten 
komediantský trik, že se mu srdce v těle zatřáslo, oči se podkalily, 
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poplácal koníka po krku a jako člověku odpověděl: „Rádo se stalo, 
ve zdraví ji užij a přijď brzy zas. Na památku, žes mi dal počinek, 
obuji tě vždycky zadarmo a třeba všecky čtyři nohy najednou.“ 

Koník vyskočil, vesele zařehtal a kovář utíkal do kovárny 
v blažené jistotě, že lépe nemohl začít svůj nový, samostatný oddíl 
životní. 

Do Klenčí přijel Šmíd jako na zavolanou. Jakmile ukázal se jeho 
vůz dole u špitálu, hned také se ozval radostný výkřik: „Komedianti 
přijeli!“, šířil se rychle po celém městečku, a než by deset napočítal, 
už bylo před Zippnerovic okny jako když zamete, zato však kolem 
vozu rostl dětský hrozen, jako když se včely rojí. 

„Pepíku! Pepíku! Pojď s námi do školy!“ volala Hanýžka na 
komediantského synka a milého kamaráda, neboť sama také musila 
teď alespoň dopoledne chodit, když děvka nešla do pole a zůstala 
doma hospodyni k ruce. Zvaly ho vroucně i ostatní děti, neboť těšily 
se, že jim ve škole, než přijde pan učitel, ukáže na stupínku některý 
ze svých četných uměleckých kousků, buď že po rukách celou třídu 
od dveří až k oknům přejde, na hlavu se postaví a ruce si přitom 
založí, nebo se naznak tak prohne, až se týlem hlavy pat dotýká, 
anebo konečně dá se pohnout k nejlepšímu svému výkonu, za který 
dostal jednou od mládence Jindřicha jako odměnu nehorázný 
pardus. Pepík uměl všem nepochopitelnou věc, mluviti totiž 
břichem. Jednou přišla na něho ve škole řada nosit dříví a přikládat. 
A jak tak klečel u rozpálených kamen, otevřel okeničku a strkal do 
ní bukové polínko, střelil mu hlavou ztřeštěný nápad. „Pomoc! 
Pomoc! Už to dýl nevydržím! Hudusím se!“ ozvalo se z komínu jako 
z hrobu zoufalé volání. Třída právě počítala zpaměti a luštila 
nesmírně zajímavou otázku, jak hluboko ve sněhu vězí 
lomikarovský kříž na Ždíře, když vyčnívá ze závěje dva sáhy, pět 
palců a tři čárky a celý měří rovné tři sáhy. Rval se s tou záhadou 
tehdy právě Klika, pan učitel už se rozčiloval, ba už i po metle sahal, 
když zaznělo třídou to přidušené, úzkostlivé, srdcelomné zvolání. 
Všem ztuhla leknutím v žilách krev, pan učitel první se 
vzpamatoval, vykřikl: „Běžte pro vodu, ulejte v kamnech oheň!“ 
a letěl ven do černé kuchyňky, ve které končil komín a kam zavíral 
někdy největší darebáky za obzvláště těžká provinění. Vytrhl 
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dvířka, strčil hlavu až do komínu, neviděl tam však nic než šedý 
dým, jak pěkně a přímo táhne prolézacím komínem ven. 

„Kdo je tam?“ optal se ještě pro jistotu, a když se ve třídě ozval 
jásavý smích, hned byl doma. Vrátil se do třídy, popadl Šmída za 
límec, přehnul si ho přes koleno, asi pětkrát ho přetáhl březovou 
metlou a pak ho vlastnoručně zavřel do černé komůrky pod 
komínem. 

„Pane učitel, odpustějí mi to, já už to víckrát neudělám, já už 
budu hodný,“ naříkal po chvilce třídou znovu tajemný hlas. 

„Tak ho jdi, Králová, pustit,“ rozkázal mládenec Jindřich a už na 
tváři mu bylo vidět, že ho zlost přešla. Pepík musil k němu na 
stupínek, postavit se ke stolečku, pan učitel vysvětlil dětem, že se 
mnoho lidí dovede přetvařovat očima, ústy, chůzí, pohyby a také 
hlasem, a poručil Pepíkovi, aby to ještě jednou opakoval. 

Malý Šmíd poslechl; všichni teď viděli, jak ve tváři namáháním 
zčervenal, krk se mu nadul, břicho nafouklo a už slyšeli volat: 
„Pomoc! Pomoc!“, ale ne z kamen, tentokráte jako by volání 
přicházelo zvenčí, takže mimoděk obrátili hlavy k oknům. 

„Copak se vám stalo? Pročpak tak křičíte?“ promluvil Pepík 
svým přirozeným hlasem. 

„Kousl jsem se do nosu a –“ naříká si strýček, třída se dává znova 
do smíchu a pan učitel přeťal výstup právě v nejlepším. 

„Dost,“ poručil Pepíkovi, ten vydechl, splaskl, přijal od pana 
učitele dvoukrejcarák a chtěl mu ještě políbit ruku. Ale mládenec 
utrhl, pohladil Pepíka po dlouhých vlasech a řekl mu nějak měkce: 
„Vždyť já se na tebe nehněvám a mám tě rád jako jiné,“ ba posadil si 
ho do první lavice na kraj a jenom Pepík směl mu od té chvíle chodit 
pro tabák, cídit mu boty a nosit vodu do pokojíčku, až ostatní na to 
žárlili, těšili se však, že se brzy odstěhuje, a přáli mu to. Proto ho 
také radostně vítali a srdečně ho zvali do školy. Ale malý Šmíd jen 
zakroutil hlavou, až se mu na ní dlouhé vlasy zatřásly, a řekl 
smutně: „Rád bych, ale nemohu, musím stavět s pantatínkem tyátr, 
nosit prkna a válet soudky od Bartošů k radnici.“ 

Tak se děti obsypaly alespoň kolem vozu a pomohly kobylce 
vytáhnout těžký vůz až na pěknou, zeleným drnečkem porostlou 
rovinku mezi radnicí a Bílkovým domem, kde principál pokaždé na 
jaře stával, spával i hrával. – 
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Také Zippnerům se značně ulevilo, když zmizely škodolibé 
pohledy a utichly posměšné výkřiky. Cajkmistr se sice vrátil ze své 
obchůzky celý rozčertěn, ale uznal, že se rychlé pomoci nedovolá 
a nejlépe že učiní, když tu ostudu odklidí sám. Zavolal si tovaryše 
Pavelce, přinesl pilku a u samé země počal máj podřezávat. Štěstí že 
tovaryš jako klencký člověk uměl s pilou i sekerou zacházet, jinak 
mohlo dojít k neštěstí. Zippner ve slepém vzteku nic se neohlížel, 
kam smrk padne a co zasáhne, jen o to mu šlo, aby už ležel a hanbu 
jeho dcerám déle neplodil. Pavelec však přisekl si rychle tři klínky, 
a jak se jim pila počala svírat, že ji ani utáhnout nemohli, zasadil do 
řezu klíny a hnal je palicí tak, že se máj počal naklánět na cestu 
směrem k silnici, a nikoli na protější střechu, kterou by byl jistě 
promáčkl, i kdyby byla sebebytelnější. Takhle stačilo jenom 
vykřiknout „pozor“, Vodfučka, která v té chvíli vyšla si do studánky 
pro vodu, hned na prahu se zastavila, a když spatřila, co se děje, 
sama se už postarala, aby nic živého nevběhlo stromu do cesty. 
Pavelec poklepal roztřepené hlavy klínů ještě asi třikrát čepelem 
sekery, ve vzduchu to zašumělo, u země zapraskalo, Zippner 
s Pavelcem vytrhli pilu, odskočili, a už se až okna otřásla pod 
mohutným pádem, kterým se skácel máj jak dlouhý tak široký ze 
své oblačné výše do všedního prachu špinavé uličky. Všecka jeho 
ozdoba roztřískla se kolem jeho hlavy, Pavelec ji rychle uťal a nechal 
ležet v hanbě a ponížení. Suchý kmen však s mistrem přeřízli na 
kolik dílů a odvlékli na dvorek, aby alespoň nějaký užitek z té 
hanby měli. 

Tak minulo to radostné jitro májové, den se pomalu rozhoříval 
k polednímu žáru a lidé vraceli se ke svým všedním pracím. 
Formanské i jiné vozy rachotily po silnici nahoru dolů, plužní 
kolečka vrzala, z komínů se kouřilo, toliko obě švadlenky 
Zippnerovic seděly ještě tak, jak vstaly, neumyty, neučesány 
a jenom usedavě plakaly a naříkaly. 

„Napíšu to panu asesoru. Ať ví, jací jsou zde sprosťáci, všecko 
mu napíši, neboť není to jenom naše, ale ještě mnohem víc jeho 
urážka,“ rozhodla se konečně Betynka. 

„Nejraději bych se odtud odstěhovala; pro hanbu nebudeme moci 
hlavu ze dveří vystrčit,“ plakala Lízinka a uvažovala, že bude 
nejlépe vrátit se do Vídně na službu, ač se otci dobře daří a jehlou 
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také více si vydělá než na službě, kde musí poslouchat a konat práce 
často velice odporné. 

„Nikam nic nepište, nikam se nepostěhujete, já sám se vaší cti 
zastanu,“ přísně se ozval tkadlec, který ještě za stav nezasedí, ale 
chodil rozčilen a pobouřen jako krocan kolem potupených dcer, 
„ještě dnes večer musí se sejít městská rada a sama to oznámit 
vrchnostenskému úřadu. To ti selští slamotrusi, nikdo jiný než oni, 
se mi mstí. Dobře vědí, že vlastně já vedu celý spor o lůsy, 
o pastoušku a pastýře, o kovárnu i pastviny. Já, já, jenom já,“ ťukal 
se Zippner hrdě do propadlých prsou, „zatápím jim, až se krví potí. 
Proto ta zlost. Ale počkejte, ornáti, počkejte!“ hrozil zaťatou pěstí do 
vzduchu, „tohle vám přijde tuze draze!“ 

Strážník Kodrda skutečně v poledne obešel celý městský úřad, 
všecky jeho členy a důtklivě je zval na schůzi v sedm hodin večer, 
jak mu písař Bílek jménem pana purkmistra nařídil. 

První dostavil se ovšem Zippner a hned před radnicí divže ho 
mrtvice neranila. Spatřil tam komediantský vůz, kobylku 
přivázanou za kolo a chrupající náruč svěží trávy, před vozem čistě 
zametený drneček, na něm prostřený starý koberec, nad tím 
napnutý provaz a kolem dokola upravená sedátka z prken 
a soudků. 

Šmíd oblečen už v přiléhavý trikot s ozdobným pásem kolem 
beder ladil ve voze bubínek a chystali se s Pepíkem, že půjdou 
bubnovat. 

„Kdo tohle dovolil?“ rozkřikl se Zippner, až mu v hrdle 
přeskočilo. 

Kodrda vyskočil hned z radnice a také principál Šmíd přestal 
ťukat na bubínek a vystrčil zvědavě okénkem namaštěnou hlavu 
s bílým obroučkem kolem černých vlasů. 

„Co se stalo? Co se stalo?“ rozhlížel se strážník kolem. 
„Ptám se, kdo dovolil tomu komediantu zde se roztahovat?“ 

sípal cajkmistr, divže se zlostí neudusil. 
„Ale žádný. On se také nikoho neptal, vždyť zde stává 

odjakživa,“ smál se Kodrda, který už tu pamatoval Kristýnčina otce, 
starého Kočku, který po svatbě místo věna přepustil dceři celý 
Klatovský kraj. 
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„Hned jim to rozházej! Já tu pakáž zde netrpím! Ať se stěhuje za 
městečko někam na husí draha, kde stávají cikáni.“ 

„Co jste řekl? Jaká pakáž? Kdo jsou cikáni?“ kde se vzal tu se vzal 
stál před Zippnerem principál Šmíd a oči mu svítily jako tygru. „Já 
jsem loutkoherec, provazolezec a akrobatik, rozumíte. Já jsem ze 
svého umění musil složit zkoušku před panem krajským 
v Klatovech, než jsem dostal povolení veřejně vystupovat, já jsem 
umělec, ale kdopak jste vy?“ 

„Já, já jsem městský rada,“ koktal Zippner, na kterého šla hrůza 
z uraženého komedianta. 

„Karle, pamatuj se,“ jako anděl strážce stála už Kristýnka u svého 
muže a držela ho za ruku. 

„A kdybyste byl hrabětem, musíte mě odprosit. Odprosit, 
povídám, a hned!“ rozpaloval se Šmíd. 

Zbabělec je Němec Zippner, hrdina toliko hubou, ale ne srdcem. 
Ohlédl se po pomoci, ale stojí tu opuštěn a sám. Kodrda se schoval. 
Strach a třas na něho padly z očí principálových, brada se mu 
zatřásla, zbledl a zašeptal: „Tak prosím, odpusťte!“ a už uháněl do 
radnice. Také Šmíd otočil se na patě, ale bylo vidět, že v něm všecko 
vře. 

Teprve po chvíli počínají se trousit ostatní přísedící, kořalečník 
a pekař Hernauf, dosud rozespalý, neboť ten zaměňoval si jako sůva 
den za noc, majolikář Majer, Michl Sauer, tuchmistr, a konečně 
přiklátil se i městský rychtář Kladívko. Všichni ještě polámáni, 
roztřeseni, cítíce nedávný výprask hlavně v zádech, proto plni zášti 
a hněvu, toužíce po příležitosti, aby si mohli na někom zchladit 
žáhu a vylít svůj bezmocný vztek. 

Jak se scházeli, tak rostl hřebínek tkalci Zippnerovi, a když 
zasedli k poradě, seděl už zas cajkmistr nafouklý jako holub 
a kurážný jako křeček. „Město! Město!“ počal posměšně láteřit, 
„v nejposlednější vsi vládne lepší pořádek. U nás si dělá kdo, co 
chce. Kdo dovolil tomu světoběžníku usadit se přímo před okny 
radnice? Smělo by se to stát v Domažlicích? A on se nás ani neptá.“ 

Venku zařehtal malý bubínek a hned vzápětí rány do velkého 
bubnu. To vyšel principál Šmíd se svým nejstarším synkem 
„svolávat“. 
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„Jaká drzost!“ vyskočil do výšky Zippner, „já mu to zapověděl 
a on se přece opovažuje bubnovat.“ 

„To všecko stará správa! Toť dědictví po sedlácích! Ti mu všecko 
dovolili. Přátelili se s ním. Českou komedii jim u Bartošů hrál, česky 
deklamoval a zpíval,“ omlouvali se i žalovali všichni. 

„Proto jsme natáhli jiné struny,“ soptil cajkmistr, „nenecháme si 
přece německý ráz městečka porušovat dokonce už i před radnicí, 
nám na posměch. Navrhuji, aby se mu nařídilo hned se odstěhovat.“ 

„Má povolení krajského úřadu,“ osmělil se hlesnouti Bílek, který 
seděl před archem čistého papíru a snažil se ještě v poslední chvíli 
zadržet k nerozvážné ráně napřaženou ruku. 

„Krajský úřad mu povolil provádět jeho kejkle pod okny 
radnice?“ jízlivě jako had zasyčel Zippner. 

„To nikoli, ale slušné místo má mu městský úřad vykázat,“ 
vysvětloval městský písař. 

„Ať táhne na draha, když tam mohou execírovat vojáci, může se 
tam producírovat i komediant. Ať si tam odvede sedláky, selky 
i jejich parchanty, s bubnem ať si je tam vede, my ho zde netrpme 
a dost!“ 

„Pro dnešek bychom to mohli ještě strpěti, má už venku všecko 
připraveno,“ mínil sám městský rychtář. 

„Mé slovo nic neplatí? Komediant má mít vrch?“ vyletěl až ke 
stropu uražený a rozběsněný tkadlec. 

„To ne! Nikdy ne! Zítra by se mu nařídilo,“ krotili ho ostatní. 
„Hned! Okamžitě ať jde strážník a rozhází mu sedadla, než se 

vrátí z bubnování,“ rozpaloval se stále víc Zippner. 
„Zavolejte sem policajta,“ obrátil se s povzdechem Kladívko na 

městského písaře, ten beze slova vyšel a vrátil se s Kodrdou. 
„Oznámíš komediantovi anebo komediantce, kdo bude ve voze, 

že zakazujeme každé představení před radnicí a vykazujeme mu 
místo na husích drahách. Neposlechne-li, sám sedadla rozházíš, ten 
hadr odhodíš, provaz strhneš, vůbec místo před radnicí vyklidíš. 
Rozuměl jsi?“ 

„Rozuměl,“ povzdychl si Kodrda, který už se těšil se ženou 
i dětmi na večerní představení, za které nikdy neplatili, neboť k nim 
nikdy nepřišla Kristýnka s talířem. „Služba – čertova družba, nenese 
jen med, ale i jed. Musím poslechnout, a to hned,“ rozvažuje 
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Kodrda, opásává se šavlí, nasazuje si úřední čepici, obouvá si boty 
a s těžkým srdcem vychází před radnici. Tam Kristýnka právě 
připravuje slavnostní osvětlení. Smolné pochodně zastrkává na tyče, 
nesoucí ve výši provaz, a jako novinku sype na plechovou mističku 
bengálský prášek, aby jej ke konci, až sama vyjede na koníčku, mohl 
muž jenom zapálit. 

„Nechte toho, Kristýnko,“ potichu a dobrácky jí šeptá Kodrda, 
„víme, máme na radnici novou správu, nové koště, a to chce ukázat, 
co dovede. Páni vzkazují, abyste se hned odtud stěhovali a jinde že 
nesmíte hrát než na ‚husím place‘ pod Klenčím.“ 

Kdyby hrom do Kristýnky udeřil, nemohla se víc leknout, než se 
lekla toho vzkazu. Bubínek řehtal už dole proti špitálu, velký buben 
duněl zlověstně a paní principálová už podle těch ran poznala, že to 
zase jednou po dlouhé době počíná na jejího muže „sedat“, až ho to 
posedne, že se promění v nejhoršího ďábla a běda pak všemu, co mu 
padne pod ruku. A tahle zpráva mu dodá. Už včera v Koutě zavolali 
si ho na vrchnostenský úřad, vrátili mu sice knížku, ale oznámili 
mu, že na celém panství koutském a trhanovském nesmí už nikde 
hrát loutkové divadlo, protože se nedrží cenzurou schválených 
kusů, vymýšlí si nové, ve kterých štve a popuzuje proti vysoké 
vládě a slavným úřadům, jeho žena že zpívá a deklamuje samé 
takzvané vlastenecké písně a básně. 

„Kdo mě udal?“ rozkřikl se uražený Šmíd na pana amtsasesora 
Hopa, který mu ten přísný zákaz sděloval. 

„Nikdo vás nemusil udávat. Jen si vzpomeňte, co jste tropil 
v Klenčí u Bartošů, ba opovážil jste se česky hrát i u Johánesů.“ 

„To Worlitscheck, nikdo jiný než Worlitscheck.“ 
„Ticho,“ dupl si nohou pan amtsasesor, „slyšel jste rozkaz a dost. 

Neuposlechnete-li, zakážem vám vůbec celé panství, ba postaráme se, 
aby vám bylo vzato i koncesí.“ Jako spráskaný pudl vrátil se do vozu 
a uražená hrdost divže ho neudusila. Rozkázal ihned, ač noc byla na 
krku, všecko balit, nakládat, zapřáhl koníčka a pozdě večer tryskem 
vyjel z Kouta jako Lot z hořící Sodomy a Komory. Být to v jeho moci, 
byl by jistě nechal padat oheň a síru „na tu peleš panskou“, jak vrchní 
úřad v duchu tituloval. Měli namířeno do Kyčova, odtud chtěli do 
Mrákova, pak se měli zastavit v Tlumačově a ve Stráži, tak aby se 
přes Havlovice právě před sv. Janem Nepomuckým dostali na pouť 
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do Trhanova a teprve z Trhanova měla je vésti cesta do Klenčí. 
Každoročně tak jeli a nikdy toho nelitovali. Až letos poprvé vyhnul se 
Šmíd vesnicím ležícím na koutském panství a vonnou nocí májovou, 
místo aby se třískal po špatných cestách vozových, hnal koníka po 
krásné silnici rovnou do Klenčí. Z Kouta ovšem vyjel jako kavalír, ale 
pak přišly kopce! Hned u Spáňova zastavil se koníček a do prudkého 
vrchu ani nepohnul těžkým vozem. Nikde ani kolo nezarachotilo 
tichou nocí, jenom bdělé hvězdy tiše a soustrastně hleděly z vysokého 
nebe dolů na komediantskou bídu a pýchu. Raději by byl ztrhal 
principál sebe, ženu, děti i koně, než aby počkal, až pojede někdo 
kolem, poprosil ho, aby mu dovolil zadrhnouti vůz a vytáhl ho 
nahoru na kopec. Půlnoc vyvolával hlásný na štíhlé věži děkanského 
kostela v Domažlicích, když projeli úzkou branou na dlouhé náměstí, 
lemované z obou stran po celé délce mohutným loubím, jež se tu 
rozkročovalo na masívních sloupech jako ohromná stonožka. I toto 
město minul Šmíd a neusadil se na jeho bezděkovském předměstí 
pod starým chodským hradem, jak Kristýnka čekala. Už vyjeli šťastně 
z Domažlic, vytlačili vůz kolem mlýnů na mírný vršek a teprve pod 
dlouhým, táhlým kopcem dražinovským zastavil se Šmíd a popřál 
oddechu sobě i ostatním. Odpřáhl koně, nechal ho popást, kde si přál, 
a sám se s rodinou usadil pod jabloní, která i ve tmě zářila svým 
růžově nadechnutým květem, jako by byla opředena stříbrem. 

Básnickou duši choval principál ve své mohutné hrudi a podléhal 
mocnému kouzlu velebné přírody. Korunou mohutného štěpu 
prokmitávaly zlaté hvězdy, jako šedá ocel leskla se tichá hladina 
rybníka Jezera, těžká vůně kvetoucích luk i stromů ho omamovala, 
unavené děti spaly ve voze, jenom Kristýnka seděla tiše pod jabloní, 
opřená zády o její rozpraskaný kmen, a jako by splývala s tím 
stromem, stojícím v plném květu, pociťovala sama, jak mizí všecka 
únava z jejího těla, oživla celá a krev zatepala jí v žilách ohnivěji. 
Nevědouc ani přitiskla se k muži, ten ovinul jí ruku kolem pasu, 
ohnivě ji přivinul k sobě a měkce zašeptal: 

„Byl pozdní večer – první máj 
večerní máj – byl lásky čas…“ 

* * * 
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Na to si vzpomněla paní principálová, když jí důvěrně šeptal 
strážník Kodrda hrubý vzkaz městské rady, a otřásla se bolestně. 
Ano, ve vášnivém objetí svého muže prožila horké chvíle opojných, 
závratných rozkoší, ale když vzplál hněvem jako pochodeň, tu 
prožila také chvíle mučednictví. Dlouho se v něm střádala všecka 
bolest a hořkost života. Dusil ji v sobě a přemáhal, pokud mohl. Ale 
mrak v jeho duši rostl a houstl tak dlouho, až jej déle unésti nemohl. 
Stačila pak nepatrná příhoda, pouhá maličkost, které by se byl jindy 
usmál, a hráze se protrhly. Kalná vlna nespokojenosti rozlila se mu 
nitrem, počal proklínat svůj stav i povolání, jako povodeň rostla jeho 
bolest, temné tušení, že je zneuznaným umělcem a člověkem 
víceméně opovrhovaným, zaťalo se mu ostrými spáry do 
rozcitlivělé duše, našeptávalo mu, že je lepším aktérem, než jsou ti, 
co hrají v Praze i v Plzni na velkých jevištích Štěpánkovy 
a Klicperovy truchlohry i veselohry, ale nešťastný jeho osud že ho 
nutí dělat ze sebe blázna za pár grošů hloupým sedlákům, 
vykrmeným selkám a jejich pačesatým klukům… 

Taková duševní kocovina že opět leze na principála, cítila 
v posledních dnech Kristýnka, a proto chodila kolem něho opatrně, 
jen aby oň nezavadila, aby nepřetekl. I děti držela pevně na uzdě, 
aby pantatínka v ničem nerozhněvaly, trnula zrovna úzkostí, když 
se vrátil v Koutě rozzuřen z vrchnostenské kanceláře, v ničem mu 
neodporovala a už se radovala, že je bouřka šťastně zažehnána a na 
dlouho, když po té sladké chvíli opět zapřáhl koníka i sebe, vytáhl 
vůz k Rejkovicům a šťastně se ráno dostali až do Klenčí. 

„Zde bude jako doma mezi svými,“ těšila se v duchu, „přijde pan 
administrátor Faster, snad přivede na skok i paní komisarku 
Němcovou, přiběhne učitelský pomocník pan Jindřich, sedláci 
potřesou mu srdečně rukou a dobře jako v nebi mu bude.“ 

Zatím už ráno u Králů se dozvěděla, jaké změny se tu od zimy 
staly. Páter Faster se odstěhoval do Domažlic ke svému bratru na 
děkanství, tam stůně zlou pakostnicí, paní Božena stůně a chystá se 
do lázní, jak jí pražští lékaři poradili, sedláky při obnově městského 
úřadu vyházela vrchnost z radnice a usadila tam samé Němce, nad 
Klenčím roztrhl se pytel se žalobami, soudy a spory. Hořejší 
s dolejšími drží se za vlasy a dělají si navzájem, co nejhoršího 
mohou… 
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„Bouře se blíží, už ji ničím na světě neodvrátím,“ vzdychá si 
Kristýnka a odevzdává se trpně svému osudu. 

Blíže a blíž zní rachot obou bubnů v pochodovém tempu 
a Kodrda pospíchá. „Odkliďme to, než se vrátí,“ radí Kristýnce a už 
tahá prkna a skládá je na dvorku radnice, už odvaluje za nimi 
soudky, neboť kdyby byl principál doma, kdo ví, kdopak ví, jak by 
to s Kodrdou dopadlo. Oba sloupy pevně do země zaražené 
nezmohl, ale provaz přece uvolnil a stáhl i koberec sbalil a odhodil 
a v nejvyšší čas skočil do dveří radnice, zavřel je a závorou zastrčil. 

Jako sloup stojí Kristýnka, dívá se na zkázonosné dílo Kodrdovo, 
ale ani prstem pohnout nemůže, aby mu buď pomohla, nebo mu to 
překazila. Stojí a čeká… 

Principál se vrací a zástup dětí už ho doprovází. Za nimi se trousí 
chasa, i sedláci a selky doma pospíchají, aby se včas dostali na 
komedii a nezmeškali nové číslo programu „Vystoupení psa velmi 
učeného a líbezným jménem Kastrol nazvaného“, na kterého 
principál ve svém pozvání výslovně upozorňoval. 

Modravé stíny houstnou, večerní šero se blíží, v oknech radnice 
už se žloutne matná zář dvou lojových svící, u kterých sedí písař 
Bílek a píše strašnou žalobu na selskou chasu, která se celé noci 
toulá a dopustila se nové neslýchané potupy a urážky městského 
radního pana Zippnera. Ještě nejsou vyšetřeni pachatelé nočního 
přepadnutí pana purkmistra a pánů radních a už zase nový zločin tu 
spáchán postavením ohavného, ostudného máje před okny slečen 
Zippnerových, čímž uražen i sám vrchní úřad v Koutě, neboť 
vyskytly se hlasy posměšně volající, že máj postavil sám pan 
amtsasesor Hop. 

Bílek pouštěl uzdu své fantazii, brkové pero zle skřípalo a divoce 
jezdilo po tuhém papíře, jen aby se pánům zavděčil a v teplém sedle 
se udržel, když náhle před okny ztichl velký buben, hned po něm 
odmlčel se bubínek a ostrý výkřik jako nůž prokrojil hluboké ticho. 

„Kdo se to opovážil?“ rozkřikl se principál a divoce zakoulel 
ohnivým zrakem. 

„Pan purkmistr to nařídil,“ hlesla Kristýnka na všecko už 
odevzdána. 

„A jakým právem?“ vypjal se teď do výše Šmíd a zdálo se, že 
roste, jak se mu krev valí do obličeje a jak ho hněv nazdvihuje. 
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„To se ho optej,“ neprozřetelně popíchla muže jindy tak opatrná 
Kristýnka. Ale i její trpělivost už byla vyčerpána, její dobrota 
vyvážena, i její duši naplnila hořkost, pramenící z lidské zloby 
a nenávisti. 

„Pronásledují nás jako vyvrhele, na husí plac nás posílají, nepřejí 
nám ani hubené sousto komediantské,“ volal v ní zlobný hlas. 

„Také že se optám!“ rozkřikl se znovu Šmíd a vykročil ke dveřím 
radnice. Našel je pevně zastrčené, zavřené a nepoddajné. 

„Otevřte,“ zalomcoval klikou. 
„Ticho,“ otevřelo se nad ním okno a z něho vyklonil se purkmistr 

Kladívko. 
„Jdu se optat, kdo nám zakazuje představení, které mám 

povoleno krajským úřadem?“ 
„Já,“ ťukl se do prsou hrdě Kladívko. 
„Proč?“ tvrdě jako úder kamene letělo k němu nahoru. „Protože 

jste si vybral nevhodné místo.“ 
„Hráváme tu pokaždé.“ 
„Víckrát nebudete.“ 
„Vykažte nám nové!“ 
„Už jsme vykázali.“ 
„Kde?“ 
„Pod Klenčím na husím place, strážník vás tam zavede.“ Šmídovi 

sevřelo se hrdlo, nemohl v té chvíli ani promluvit, musil se opřít 
o pažení dveří, neboť se závrať o něho pokoušela. 

Nahoře, nad jeho hlavou zavřelo se okno. Kristýnka držela ho za 
ruku a odváděla ho k vozu, potácel se jako opilý, posadila ho na 
bednu, sedla k němu, hladila mu vlasy jako dítěti a laskavě mu 
domlouvala: „Nezlob se, Karle! Škodí ti zlost! I mrtvice by tě mohla 
ranit.“ 

Principál neslyšel, necítil, nemluvil, jenom rudá kola rýsovala se 
mu před očima, prolínala se a mezi nimi kmitalo se plno ohnivých 
jisker. 

„Promluv, uleví se ti,“ prosila ho žena a úzkost i bázeň se jí 
zmocňovala, „rozbij něco, vylij si zlost, ať tě neudusí.“ Velký buben 
se tu válel, jak si ho odepjal od řemenu, když se vrhl na radnici. 
Kristýnka nohou postrčila jej k němu. Šmíd napřáhl nahou ruku, 
svaly jako boule naskočily mu na ní, zaťal pěst, udeřil do dřevěného 
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oblouku bubnu, zadunělo to, zapraskalo, Šmíd se zvedl, skočil na 
buben a rozšlapal ho na placku. 

„Zaplať Pámbů,“ oddychla si Kristýnka, skočila do vozu, 
popadla do náručí malého Karlíčka, na ostatní kluky vzkřikla jen: 
„Poběžte za mnou!“ a utíkala, jako když jí hlava hoří, rovnou 
k Bartošům. 

Sopka vybuchla. Šmíd se rozzuřil. 
„Když nemám hrát, nač potřebuji buben? Když každý hlupák 

smí mi poroučet, nač potřebuji kobylí hlavu?147 Nač trika, provazy, 
oblouky a tyče?“ řval principál jako lev a počal rozbíjet všecko, co 
mu do ruky přišlo. Jako proutek vyrval oba sloupy ze země, ale to 
už přibíhali sedláci a počali ho krotit, ba vrhli se na něho, za ruce ho 
jali a vlékli jako rozzuřeného býka k Bartošům, za stůl ho posadili, 
z obou stran si ho zasedli a počali jej umlouvat. 

„Já jsem směl hrát před takovými pány, jako jsou knížata 
Švarcenberkové, na mě se díval pan doktor Palacký se svojí 
paničkou i dětmi a jeho pantatínek, slavný pražský advokát 
Měchura, už před dvaceti lety jako chlapce veřejně mě pochválil 
a takový pernikář, takový hadroplet mi bude zakazovat 
představení?“ křičel Šmíd, ale už bylo jisto, že se bouře převalila 
přes hory strašného hněvu a že se vzdaluje. Bartoš stavěl před pana 
principála džbánek za džbánkem a ten je zvrhal do hrdla jako do 
pekelného jícnu, jen aby ulil v sobě ten žár, který ho mučil a pálil… 

„Kde je Kristýnka, kde je má věrná žena Kristýnka? Kde jsou mé 
děti? Ať sem jdou ke mně, ať se nestydí za potupeného, uraženého 
otce,“ počal konečně volat plačtivým hlasem, všechen hněv roztavil 
se v něm a proměnil se ve sžíravou bolest, která mu slzy vynutila 
z očí, a paní principálová si oddychla. Vyšla vesele z přístěnku, 
neboť věděla, že nyní principál usne, a až se vyspí, že nebude 
něžnějšího manžela pod sluncem. 

Loučí se se sedláky, objímá se s Králem a ten mu slavně slibuje, 
že si bude moci vybrat zítra, které chce dvořiště po celém Klenčí, 
hrát na něm jak chce dlouho, a kdo by se opovážil jenom stéblo 
křížem mu přeložit, se zlou se potáže. Chasa už dávno zatlačila vůz 
k Bartošům pod vrata, koníka odvedli do stáje, pomohli Kristýnce 

                                                      
147 Starý hudební strunový nástroj. Pozn. red. 



274 

sebrat trosky bubnů, kobylí hlavy a ostatního zařízení, Kristýnka si 
odvádí svého muže jako tichého beránka do vozu, ustýlá mu měkké, 
vonné peřiny, principál rázem usíná bohatýrským spánkem, usínají 
děti a konečně zavírají se i víčka dobré ženy a matky Kristýnky 
Šmídové. 

Tichá, vlahá noc májová objímá celé Klenčí, měkce vine je ve svou 
náruč, přikrývá je milosrdnou tmou, bdí nad ním v hlubokém tichu; 
teprve k ránu zhasíná hvězdy nad jeho hlavou a tichým krokem 
odchází do černých lesů vyspat se, aby s večerem mohla se opět 
vrátit. 

Sotvaže u Bartošů před otevřenou kůlnou zatřepal křídly kohout 
a poprvé zakokrhal, principál Šmíd procitl z krátkého, ale 
hlubokého spánku. Hlava ho brněla a v celém těle cítil nezvyklou 
únavu. Venku svítalo. Řídká až dosud jitřní záře drala se do vozu 
malým okénkem ve dveřích, zastřeným čistou, průsvitnou 
záclonkou, železné kladivo ve věži odbíjelo na zvonu Martinu 
čtvrtou hodinu ranní. Šmíd počítal ty tvrdé údery, upíral oči na 
jasný čtvereček okna a vtom se mu v hlavě rozbřesklo. Celý včerejší 
večer rázem vplul mu do paměti se všemi podrobnostmi a ruměnec 
mužského studu zbarvil mu bledé tváře do brunátna. Chvíli ještě 
ležel, otočil hlavu ke své ženě a provinilým pohledem se na ni 
zahleděl, a jak se tak na ni díval, podlily se mu oči slzami lítosti. 
„Stydět se za tebe musí!“ počalo ho bičovat svědomí, „co pro tebe 
zkusí! Snad ji ani rád nemáš, neboť jen hanbu jí děláš. Odjeď někam, 
kde tě lidé neznají a kde tě tak rádi nemají jako v Klenčí.“ 

Jako zloděj potichu vykradl se hned Šmíd, vyvedl kobylku 
z Bartošovic stáje, zapřáhl ji, a když se Kristýnka probudila, už vůz 
pomalu a tiše vyjížděl z Klenčí a teprve pod Psutkovou kovárnou 
rozjel se po kopečku dolů až nebezpečnou rychlostí. Ležela a mlčela. 
Znala muže a věděla, že ujíždí z Klenčí, protože se stydí setkat se po 
včerejším výstupu i s učitelským mládencem Jindřichem, i s Králem, 
Klikou, Taračkou a ostatními sousedy, po včerejší kocovině duševní 
že se dostavila kocovina mravní a tělesná… 

Ale to ani ve snu nenapadlo Kristýnku, že odjíždí z Klenčí 
navždy, odjíždí bez rozloučení, bez políbení a stisku rukou, že už 
nikdy nespatří ani Bartošku, ani Královou, že už se nedozví, 
narodil-li se Marjánce vskutku chlapec, nebo zase divčička, a proto 



275 

jen s tak lehkým srdcem, skoro radostně odjížděla, že nebude musit 
omlouvat svého prchlého Karla, vykládat a vysvětlovati, co se mu 
v Koutě na zámku přihodilo a proč se dal tak unésti a zaslepiti 
hněvem. 

U Nového kříže pod Klenčím, který před čtyřmi roky postavil 
osleplý mlynář Antonín Tauer, zahnul Šmíd s koníkem vlevo na 
polní cestu a zamířil k Pařezovu. Ale ani tam se nezastavil, hnal 
unaveného koníka dál, až dojel k vlkanovské pohodnici za 
dublovickým lesem. Dřevěná chalupa ztrácela se dosud v bohatě 
kvetoucích štěpech jako v sněhové závěji, včely plnými česny hrnuly 
se na bohatou pastvu a jako zlaté míhaly se v sluneční záři. Hyclík 
vyšel před vrata, a když spatřil Šmída, vlídně se na něho usmál jako 
na rodného bratra, zdaleka už podával mu ruku na uvítanou a volal: 
„Jako hlemýžď, domeček na zádech a v něm všecko své štěstí; 
závidím ti, bratře.“ 

„Jedu si odpočinout,“ smutně odpověděl Šmíd. 
„Můžeš jako domů,“ vážně promluvil Hyclík a už vypřahal 

koníčka. 
Ani v Klenčí se mnoho nedivili, že tentokráte odejel pan principál 

Šmíd jako zloděj. Ba cítili jaksi, že se jim ulehčilo, neboť i jim bylo by 
bývalo trapno po včerejší události se s ním setkat. 

Ovšem netušili, že Šmíd odejel navždy, že do duše uražen se 
rozloučil nejen s Klenčím, ale s celým Klatovským krajem, že jede za 
svým švagrem, principálem Kočkou, na Žatecko, aby si s ním 
vyměnil svůj obvod, který dostala Kristýnka věnem, kde vyrostla 
a s každým se znala… 

A když se o tom sousedé dozvěděli, připsali to radnici k tíži 
skoro tak veliké, jako byla ztráta smluvního kamene pod lůsy. – 
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X 

Poslední jarní práce polní čekala na sedláky i chalupníky, sázet do 
připravených polí brambory a hlavatici148 s tuřínem. Plísní a zemí 
zavonělo celé městečko, neboť všecky „lochy“ otevíraly se dokořán 
a v košíkách vynášely se z nich brambory, které zbyly po dlouhé 
zimě, sypaly se buď jen na zásep nebo se nosily pod kůlnu nebo i do 
stodoly na mlat, podle toho, jaké množství jich kde měli. 

V temných, klenutých sklepech pod zemí hromady bramborů už 
také cítily jaro, klíčily ve všech očkách, dlouhé, bledé šlahouny 
tlačily se z hlíz, prorůstaly a prodíraly se hromadou k malému 
okénku, kudy jedině sem spoře proudil vzduch a světlo. 

Kdo jen ruce měl, pomáhal vynášet a přebírat. Žáci ve druhém 
klasu prořídli, ba i první třída cítila, že všude pomýšlejí na sadbu 
„klencké pšence“, jak dolejší úrodné vesnice potupně říkaly 
o čtvrtečních podzimních trzích v Domažlicích klenckým 
bramborářům, když jich celé fůry přiváželi v pytlích a kde si je 
vybírali na sadičku. 

Pan učitel Eisenhut nařídil tudíž svému pomocníku Jindřichovi 
stáhnouti obě klasy v jednu a sám také jel s děvečkou na Vohrádku, 
kde měla škola pole i louku, vyorat záhůnky, aby políčko bylo včas 
připraveno. Doma Lénynka s matkou už od božího rána vynášely 
z hlubokého sklepa celé chuchvalce bramborových hlíz, jež byly tak 
prorostlé dlouhými klíči, že držely pohromadě, jako by byly 
sdrátovány. Sklep ve škole měli špatný, příliš teplý a vlhký, 
brambory v něm obyčejně bídně přezimovaly a také dnes stěžovala 
si Lénynka panu Jindřichovi, odvádějícímu shora do přízemí hrstku 
svých žáků, že mají letos víc bramborů hnilých než zdravých, a také 
odporný zápach, který se šířil celou školou, prozrazoval, že Lénynka 
nelže. 

„Aby ji tak viděl Faster,“ napadlo zamlklému mládenci, když 
stála před ním s vyhrnutými rukávy na jupičce, v krátké spodničce, 
pod kterou určitě vystupovaly plné boky a dole se bělala okrouhlá, 
nahá lýtka, neboť k takové práci se nelze vystrojit jako do kostela. 

                                                      
148 Sazenice hlávkového zelí. Pozn. red. 
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Ale sám zůstal chladným a tvrdým jako suk, ani ho nenapadlo, aby 
počkal, až děti zmizejí ve třídě, aby se Lénynce nabídl, že jí pomůže 
vynésti těžký koš z tmavého sklepa, aby ji tam poškádlil nějak, štípl 
do tváře nebo o hubičku okradl, naopak, ani nejmenšího hříšného 
pokušení nepocítil, jen na školu myslil a také si Lénynce navzájem 
postěžoval, teď že to začne, husy a housata že už odvedly mu ze 
třídy polovičku dětí, brambory mu jich berou druhou půlku, a co 
ještě zbude, to že uteče, jakmile se otevře pastva, a klidně pak odešel 
do třídy. 

Lénynka zlostí a lítostí až zčervenala a také si vzpomněla na 
Fastra, ten že byl jiný, ohnivější, ten že by jistě před ní nestál jako 
kamenný svatý Ján před školou a nevykládal jí o pastvě, ale před 
ním že by musila utíkat a jistě by ji prohnal tak, až by se zadýchala 
a musila mu hrozit maminkou… 

Mládenec Jindřich byl sice zapáleným muzikanten, v tom se mu 
ani tatínek nemohl vyrovnat, ale za muže by ho nechtěla, i kdyby ji 
maminka sebevíc přemlouvala a sebekrásnějšími barvami malovala 
život po jeho boku. „Muziku má rád,“ udeřila Lénynka mrzutě 
košíkem o vlhkou zemi ve sklepě, „a ostatní je mu všecko lhostejné. 
Jen kdyby si ho tatínek tak nevážil a kdyby ho tak nepotřeboval na 
kůru, už bych se postarala, aby odtud vyletěl a nějaký veselejší 
pomocník se k nám přistěhoval.“ 

Paní učitelová seděla venku na záspi pod odvedením na nízké 
stoličce a pilně přebírala brambory. Hnilé na kaši házela rovnou na 
hnůj, nahnilé kladla zvlášť pro vepře, zdravé pak dělila ještě na 
malé a velké, na ranní a půzní149, vybírala z nich okaté na sadičku 
a všecky ostatní nechávala k jídlu. Těšila se už, jak je vynese na 
půdu, rozloží je tam po hliněné lepence, nechá je tam zavadnout 
a jak znamenitou chuť pak dostanou. Celou duší byla při té důležité 
práci, ale přece jedním uchem hned počala bystře poslouchat, jak se 
Lénynka s panem mládencem na chodbě baví. 

„Jistě teď dá dětem nějaké tiché opisování, ustanoví staršího 
žáka, aby dával pozor, každého neposedu zapsal, a sám pomůže 
Lénynce vynášet,“ hádala v duchu. Zlobila se naň, že se k dceři málo 
má, že mu přece už po lopatě napověděla, že Lénynka zdědí školu, 

                                                      
149 Pozdní. (J. Š. Baar) 
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protože je nejmladší a poslední, všichni její bratři i sestry že jsou 
zaopatřeni, a jak dobře, a on stále jako by tomu nerozuměl. Lénynka 
přece není k zahození, ale zrovna stvořená k horoucímu pomilování. 
Všecko se na ní jen houpe a třese, na jupičce až švy praskají, jak je 
nalitá, Faster byl po ní celý žhavý a tenhle mládenec ne a ne 
chytnout. 

Děti už odříkaly „ajmolajns“, už počítají na tabulkách i z hlavy, 
už je slyšet jeho hlas, jak horlivě ve třídě vykládá, ó, to už nevyjde, 
ani si na Lénynku nevzpomene, ba ani dva starší žáky nebo žákyně 
nepošle, aby jim pomohli, takový nevšímavý, netečný je, že by 
opravdu bylo nejlíp, kdyby ho muž propustil a nějakým čipernějším 
mládencem ho nahradil… 

Černý mrak nad hlavou mládence Jindřicha houstne, ženské 
přidávají se na stranu jeho tajných nepřátel, a aniž by to dosud cítil, 
počíná se mu půda pod nohama viklat. 

Každý den jezdí pošta z Klenčí dolů do Horšova Týna i nahoru 
do Lesního Mnichova v Bavořích, ale jen jednou, někdy i dvakrát 
v týdnu přes Domažlice a Kouto do Kdyně. Jezdí tam hlavně kvůli 
vrchnímu úřadu v Koutě a kvůli kdyňské přádelně, která se letos 
značně rozšiřuje. Všichni zedníci i tesaři z celého kraje už se tam na 
stavbě ohánějí a také v Psutkově kovárně pospíchají, aby už ji 
dodělali a mohli odejít do kdyňské fabriky, kde platí o pět krejcarů 
denně víc než všude jinde na stavbách. 

Král vyorává u Jam jedním koněm záhůnky, a právě když dohání 
k silnici a obrací pluh, jede kolem kdyňská pošta. Hospodář jen tak 
z pouhé zvědavosti střihl po ní okem, ale když viděl, že v ní někdo 
sedí, podíval se pozorněji a poznal cajkmistra Zippnera. 

„Ten jistě jede žalovat,“ kmitlo se mu hlavou podezření, „ale ať si 
jede, co dostal, má a nikdo už to z něho nesundá. Patrně cítí ten 
výprask ještě v kříži, protože jede jako pán a nejde pěšky, jako 
chodíval.“ 

To ovšem nemohl věděti sedlák Král, že jede na útraty obce, že 
veze na srdci žalobu na sedláky nejen pro noční přepadnutí městské 
rady, ale hlavně kvůli potupě, která se stala jeho dcerám na 
včerejšek v noci. Žaloba uváděla to všecko v souvislost se sporem 
o lůsy, líčila to jako nízkou mstu za to, že sedláci nemohou vládnout 
radnicí a městečkem, a hlavně hrůznými barvami malovala, jak se 
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v Klenčí vzmáhá český, revoluční duch, že už i komediant Šmíd 
odvážil se vzdorovat městské radě, Němci že jsou v městečku 
ukrutně pronásledováni, žádný sedlák že jim ze zášti ani koně 
nepůjčí, ani záhon pod brambory – jak tomu vždycky bývalo – 
nepřenechá, trávničkám že brání vyžinovat meze, vodoteče 
a průhony, takže chudý člověk nemůže být v Klenčí živ, nemá kam 
píchnout brambor, ženy řemeslníků a chalupníků, ba i jejich 
nedospělé děti že se musejí samy zapřahat do bran a pluhů, aby 
bídná políčka pod lesem nezůstala neobdělána, zatímco selské koně 
jezdí na výdělek anebo se válejí doma ve stájích. To všecko že se děje 
z národnostního záští, které v městečku rozdmýchal administrátor 
Faster a po jeho odchodu udržuje je – učitelský pomocník Alois 
Jindřich. Proto aby sedláci dostali vojenskou exekuci na tak dlouho, 
dokud se nevyšetří, kdo postavil potupný máj před domem 
cajkmistra Zippnera, kdo přepadl v noci a vážně zranil městského 
rychtáře a pány přísedící, dokud se neuvolí sedláci obdělávat pole 
chalupníků a ponechávat jim všecku trávu na mezích, podnivích 
a jiných okrajkách svých polí a luk, ale zvláště aby se ihned zakázalo 
komediantu Šmídovi jezdit do Klenčí a učitelský pomocník aby byl 
ihned přeložen z Klenčí na takové místo, kde by nemohl vlastenčit 
a šířit státu nebezpečné, podvratné písně, knihy a noviny, jeho 
principál, pan učitel Ondřej Eisenhut, že už je starý, pohodlný, 
a proto slabý, takže dovoluje svému pomocníku roztahovati se i na 
kůru a hráti tam české mše, jako se stalo o minulých vánocích. 

Do půlnoci seděla městská rada na radnici, třikrát vyměnil 
městský písař svíčky ve svícnech před krucifixem, než celou tu 
žalobu sestavili a než ji čistě opsal, městskou pečetí opatřil, než ji 
všichni podepsali a než si ji Zippner mohl odnésti domů. 

Teď ji vezl do Kouta, natřásal se v starém poštovním voze, jak 
rachotil po silnici, ale ještě víc ho zlost nadzdvihovala, rozpaloval se 
cestou a v duchu sbíral kdejaké polínko, aby je přiložil na ten 
ohníček, který v Koutě sedlákům rozfouká, aby tu písemnou žalobu 
notně omastil ústním podáním, aby osolil i opepřil tak důkladně tu 
omáčku, že i pyšnému Královi zajde chuť stavět se proti radnici 
a Němcům v Klenčí. 

Slunce svítilo a hřálo ještě upřímněji než včera, zaorávaná mrva 
páchla, vlhká ornice syrově voněla, za pluhy vykračovali si batolivé 
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vrány i čiperní špačkové, vybírali červy a ponravy, šedí skřivani 
vznášeli se nad tou všedností života jako básníci vysoko v čistém, 
tetelivém vzduchu, někde už sázeli, jinde teprve přiváželi sadičku 
v pytlích, lidé volali na sebe přes meze a brázdy: „Pámbů vobroď, 
haby narostly velký jako hlava selky.“ 

„Dyž to Pámbů! Vám teky vobroď Pámbů brambůry, habyste jich 
míli na fůry.“ 

„Sázíte cibuláky?“ 
„Cibuláky, modroočky i rohlíky, co kdo chce.“ 
„Kdepak jste vzali letos sadičku?“ 
„Vyměnili jsme si ji na Dílích, míru za míru.“ 
„Tamodtud se u nás vedou brambory.“ 
„Jen kdyby jim teď chtělo hezky namoknout, zimní vláha už není 

skoro žádná.“ 
„Ale zato pěkně se sází.“ 
„To ano. Práce jde sama od ruky.“ 
Bezstarostné veselí, radost a smích podmanil si kdekoho. Lidé si 

zpívali, žertovali, každou chvíli oráč, jak jel okolo, strčil do některé 
k zemi ohnuté selky nebo děvečky, takže se převalila do kypré 
země, rychle vstávala, oprašovala se, a když se chtěla mračit, smáli 
se jí ostatní a omlouvali sedláka: „To se musí, když se sázejí 
brambory, válet se v nich, potom se povedou a narostou velké jako 
dřeváky.“ Celý kraj, od lesa k lesu, naplnil se blaženou náladou 
pokoje a míru. 

Také pan učitel Eisenhut šťastně sadil odpoledne poslední 
brambor do země, děvečka zavedla šimla do stáje, on sám šel se 
posilnit k Johánesům, spláchnouti prach, svlažiti vyprahlé hrdlo 
a nahraditi zemdlenému tělu všechen pot, který dnes prolilo při té 
nezvyklé sedlačině. Popřál si pan principál u Johánesů jako odměnu 
dnes dvojnásobnou míru, ale přece cestou k domovu zastavil se ještě 
v krámku pana Bílka nejen na sklínku rostopšínu navrch, hlavně 
však proto, aby se dozvěděl, nemusí-li na radnici, nečeká-li tam naň 
jako na početvedoucího nějaká neodkladná práce a na čem se včera 
městská rada usnesla. 

Ruka ruku myje. Dnes mně a zítra tobě. Bílek s Eisenhutem si 
rozuměli a jeden druhému viděl do karet. Proto písař svému 
kolegovi nic nezatajil, ale pověděl mu celý obsah nové žaloby, 
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kterou dnes Zippner vezl do Kouta, a hlavně zeširoka se rozhovořil 
o tom, jak všichni sočí na pomocníka Jindřicha, jak volali: „Toho 
musíme odtud vypíchnout, ten musí jít za Fastrem, čím dřív tím líp, 
potom zůstanou sedláci bez rádce, potom jim nikdo ani řádky 
nenapíše, nepřečte a nepřeloží a kovaného Němce nám sem musejí 
dát za mládence, aby nemohl česky učit, i kdyby chtěl.“ 

„To že řekli?“ křižoval se Eisenhut, „vy jste to tak napsal?“ 
„Musil jsem.“ 
„Ale co já si bez něho počnu? Roztrhat se přece nemohu; škola, 

obec, rodina, hospodářství, to všecko už zabírá všechen můj čas, 
takže o hudbu se stará jenom pomocník. Přijdu na kůr, sednu za 
varhany a všecko, zpěv i hudba, výborně nacvičeno klape jako 
v opeře. Ne, ne, Jindřicha tak snadno nepustím,“ třepal rukou, vypil 
nový kalíšek a už za šera trochu těžkým krokem šlapal po schodech 
školy rovnou nahoru, kde vedle druhého klasu tísnil se podkrovní 
pokojíček učitelského mládence. 

„To vlastenectví mu vyženu z hlavy, nasadím mu do ní Lénynku, 
slíbím mu školu a za tu cenu jistě se zřekne všech bláznovských 
myšlenek. Mně jako otci přísluší postarat se o své nejmladší 
a nejmilejší dítě. On sám do smrti by se neodvážil k Lénynce 
zvednout oči. Myslí si, že bych mu ji nedal. Ale dám mu ji. 
Jindřichovi ji dám, do lepších rukou ji dát nemohu,“ bručel si cestou 
rozjařené a srdce mu v těle poskakovalo dobrotou a radostí. 

Pokojíček našel sice otevřený, ale prázdný. Mládenec Jindřich 
také se někde jarním večerem toulal, a tak nemohl pan principál 
otevřít mu své srdce dokořán a obejmout ho jako syna, což by jistě 
v té rozcitlivělé náladě byl učinil. Vrátil se proto s nepořízenou 
a mrzut do kuchyně. 

„Kdepak tak dlouho chodíš?“ uvítala ho paní učitelová, „tak se 
mi zdá, tatínku, že jsi dnes trochu přebral?“ 

„Zdá nezdá, přebral nepřebral, všecko jedno, není tady 
pomocník?“ zabručel nevrle Eisenhut. 

„I kdepak tady! Ten se sem přijde jen najíst a potom bůhvíkde 
brousí, jaké má spády a kde se potlouká,“ kysele odpověděla mu 
žena. 
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„Já mu to zarazím,“ zatvrzoval se náhle Eisenhut a cítil, jak 
pojednou se v něm všecko obrací, láska mění se v hněv, dobrota 
v přísnost a měkká nálada v tvrdou a nepoddajnou. 

„Už by bylo na čase,“ kape paní principálová do toho ohníčku 
oleje. 

„Ukážu mu, co je principál. Až dosud jsem s ním hrál do mol, teď 
to vezmu do dur.“ 

Eisenhut se sice z té přísnosti vyspal, ráno zahnal a rozptýlil 
několika šňupci všecku kyselost, kterou včera pociťoval, přece si 
však mládence zavolal, aby mu domluvil. 

O Lénynce už se ovšem ani nezmínil a hned vykládal o žalobě, 
kterou Zippner na něho nesl do Kouta, že musí obrátit, chce-li se 
v Klenčí udržet, a natáhnout jiné struny. 

„Kdo chce s vlky být, musí s nimi výt. Hlavou zeď neprorazí ani 
paní komisarka, ani Faster a tím méně už vy. Nechcete-li se z Klenčí 
stěhovat někam na samotu k sv. Anně, kde dávají lišky dobrou noc, 
musíte jít s námi, s pány, a ne se sedláky,“ skoro křičel Eisenhut ke 
konci. 

V mládenci ovšem hrklo jako v hodinách, než počnou tlouci, 
když pan principál spustil na něho tak nezvyklou písničku, mlčel jen 
a poslouchal. 

„Národovec! Vlastenec!“ rozhazoval ruce pan principál, „copak já 
nejsem dobrý Čech? Ale Češi se dělí na vzdělance a nevzdělance. 
My jako vzdělaní lidé umíme německy, se vzdělanci mluvíme 
německy a s nevzdělanci česky. Naším úkolem je, jak víte sám a jak 
vám v Budějovicích v preparandě150 řekli, šířit vzdělání tak, aby 
každý žák slovem i písmem ovládal němčinu, úřední řeč, se kterou 
se dostane všude, kdežto s českou řečí nedojdete ani do Capartic. 
Pravý vlastenec musí se snažit, aby všichni Češi uměli dobře 
německy.“ 

Husí kůže naskakovala ubohému nládenci, ale neodvážil se ani 
pípnout. Patron má české školy v Trhanově, ve Kdyni, i novou 
v Postřekově, ale také má německé v Nemanicích, Hiršové, 
Všerubech a zvláště tu nejhorší a nejobávanější u sv. Anny. Tam by 

                                                      
150 Přípravný učitelský kurz. Pozn. red. 
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ho mohl poslat, a kdyby nešel, mohl by svázat raneček a jít znovu po 
vikářích a školách a hledat si nové místo pomocnické… 

„Pan Worlitscheck, pan doktor, pan Johánes, pan farář i pan 
páter, všichni mezi sebou mluvíme německy, vy mezi nás ani 
nechodíte a stále jen držíte se Bartošovic hospody. Přestaňte s tím 
a jděte co nejdříve do Domažlic k panu vikáři, aby se vás zastal, aby 
věděl včas, odkud vítr fouká.“ 

To byla zlatá rada, kterou dal principál svému pomocníkovi, 
a ten mu za ni také vroucně poděkoval a hned ve čtvrtek ji také 
splnil. 

Kaplan Faster seděl na děkanství v Domažlicích a měl jednu 
z nejhorších chvilek samotáře. Užíral se otravnými myšlenkami. 
Bolest v nohou a kloubech sice povolila, práce také měl dost, neboť 
bratr děkan zastával i děkanský i vikariátní úřad, a co tu měl bratra, 
tuze se o kancelář nestaral, ale Faster cítil, že není ničím víc než zase 
jen osobním kaplanem. Léta utíkají a kam to vlastně až dosud 
přivedl? Čím jsem? „Ničím!“ zachechtal se v něm posměšný hlas. 
A přece jaké plány si dělal! Medicínu studoval, horoval o skvělé 
budoucnosti, ba i když pak koně přesedlal a vstoupil do semináře, 
viděl se, jak skládá doktorát teologický nebo alespoň filosofický, 
sedí za katedrou a vykládá pozorným studentům své 
svobodomyslné názory na život i věčnost, jak kráčí neohroženě ve 
stopách učeného profesora Bernarda Bolzana a jeho žáků Fesla 
a Schneidra… 

Život pomalu mu utíká jako voda v řece a co dosud udělal? 
Vykládal v Klenčí sedlákům dějiny, politiku a naučil je milovat 
rodný jazyk a české knížky. Toť vše. Jaký to chudý život! Tak se mu 
pojednou zdálo, že je jako lampa prázdná, bez oleje, která stojí 
někde v koutě, ale nesvítí, že je jako krb začouzený, plný popele, 
sazí, rousu, ale oheň v něm nehoří, studánka bez vody, strom bez 
květu a plodu, toť jeho život… 

Vtom někdo na dveře pokojíčku jemně, nesměle zaťukal. 
„Volno,“ zabručel mrzutě, a obraceje hlavu ke dveřím, myslil si: 

„Koho to sem kozel nese?“ 
Ve dveřích stanul učitelský mládenec Jindřich. 
„Příteli!“ vyskočil hned Faster a rozevřel náruč. Všechny chmury 

a mraky prchaly rázem do daleka, hořkost a bolest propadaly se 
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v duši do hluboka a upřímná radost a potěšení vysoko tryskalo z očí 
i řeči Fastrovy. 

„Co dělá Lénynka?“ chtělo se mu hned vzápětí vykřiknout, ale 
kousl se do jazyka a cítil, jak ho osten žárlivosti citelně bodl. 

„Posaďte se, Jindříšku zlatý, posaďte,“ vedl ho k pohovce, na 
které sedával u něho, dokud ještě administroval v Klenčí, „a povězte 
mi, co děláte, jak se tam všichni máte? Už přijel Šmíd? V tuhle dobu 
před trhanovskou poutí se tu v okolí vždycky potlouká. Čekám, že 
mě navštíví, že se tu zastaví. Slyšel jsem, že už hrál o pouti 
v Milavčích i v Koutě.“ Otázky jen pršely. Faster ožil celý, nečekal 
ani na odpověď a sypal ze sebe nový příval udýchaných, 
překotných vět, takže se Jindřich nemohl jimi protlačit hned 
k vlastnímu účelu své návštěvy. Seděl sice jako na trní, ale trpělivě 
odpovídal na všecky dotazy, až první vzrušení Fastrovo se přehnalo 
a on sám si teď všiml, že učitelský mládenec sedí jaksi celý 
zhroucený, zaražený. Tu ho teprve napadlo, že pro nic za nic asi 
k němu mladý učitel nepřichází. 

„Stalo se vám něco, Jindříšku?“ vzal ho teď za ruku a podíval se 
mu teple do očí. Tolik sdílné, upřímné účasti vyšlo vstříc nesmělému 
mládenci, že rázem spadl z něho všechen ostych a rozhovořil se 
o tom, jaké nebezpečí mu hrozí. Ba i do ohně přišel a šlechetným 
hněvem se rozpálil, když opakoval zásady pana principála 
Eisenhuta. „On se cítí synem české vlasti stejně jako Worlitscheck 
a ostatní, ale schází jim národní vědomí české, jsou to němečtí Češi 
a myslí, že dobře slouží vlasti i národu, když mateřský jazyk náš 
nahrazují i ve škole němčinou. Kdyby chtěli rovnoprávnost obou 
jazyků ve škole, jak to navrhuje šlechetný lidumil Bernard Bolzano, 
nic bych neříkal, ale učit v druhém klasu jen německy, ne, to 
nemohu, to se příčí mému citu i mému svědomí.“ 

„Triviální škola není žádnou školou hlavní, aby se na ní 
vyučovalo německy,“ vybuchl Faster, „my už chceme víc, než chtěl 
skromný Bolzano, měl jste slyšet paní Boženu, jak mluvila do duše 
řediteli Kramrovi, a jak se zdá, s výsledkem, alespoň na zdejší hlavní 
škole přestalo trestání dětí, když mezi sebou mluví v přestávce 
anebo před vyučováním česky. A nejen Kramer, ale i páter Hipolyt, 
ba i nový katecheta hlavní školy páter Chlad, všichni vlivem 
ředitelovým počínají obracet. Jenom v Klenčí, na takové selské škole, 
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opovažují se ti hadropleti němečtí předpisovati, jak se má vyučovat? 
To dělají všecko na zlost sedlákům, chtějí vést všecko jinak, než oni 
vedli, myslí si, že povznesou městečko, když mu dají německou 
školu. Město! Město!“ posměšně třepal rukama Faster, „a měšťané 
chodí v zástěrách a sláma jim čouhá z dřeváků, ale jako slepí posílají 
své synky Vondrouškovi do té přelévárny, to vidí ostatní a myslí si, 
ať se děti naučí německy hned ve škole a nebude nás to stát ani 
groše.“ 

„Já to sám nepředělám,“ povzdychl si malomyslně Jindřich, 
„a neposlechnu-li, jistě se z Klenčí postěhuji.“ 

„A to vy byste nerad, tuze nerad, že ano?“ zahleděl se na 
mladého učitele Faster a zase cítil takový osten žárlivosti, až 
zčervenal. „Lénynčina bílá zástěrka, ta ho tam drží a maluje mi tady 
straku na vrbě, jenom kvůli němu odkopla mě, a půjde-li on, snad se 
ke mně Lénynka znovu vrátí,“ takové černé, sobecké podezření 
zvedalo v něm hlavu, že podlehl pokušení, zapomněl na vlastenecké 
poslání Jindřichovo v Klenčí, na jeho činnost i něžné přátelství 
a rázem uzrál v jeho hlavě plán. „A co,“ rozhodil znovu ruce, jak 
měl ve zvyku, „nač se tam máte otravovati, kdo chce kam, pomozme 
mu tam, ať si Klenčáci dělají, co se jim líbí, ať se perou mezi sebou 
o lůsy a pastýře, co je nám konečně do nich. I paní Božena už tam 
přestala jezdit a chodí teď častěji do Mrákova a do Stanětic, dětí na 
těch obou školách je víc než smetí, potřebovali by tam nejednoho, 
ale hned dva pomocníky, vyberte si, k sv. Anně proto ještě nemusíte 
a v Mrákově i Staněticích učí se česky, jenom česky, tam nejsou 
utrakvistické školy jako v Postřekově anebo ve Zdanově.“ 

„Ale z Klenčí bych šel tuze nerad,“ povzdychl zkroušeně Fastrův 
host, „mám tam ve škole pěkný pokojíček pro sebe, to bych jinde 
neměl, musil bych spát v klasu –“ 

„A Lénynku tam máte, jen to řekněte, nic nezapírejte, nevěšte mi 
bulíky na nos,“ nezdržel se déle Faster. 

„Ne, proto ne, to mi křivdíte,“ vyskočil teď prudce i Jindřich. 
„Nezapírejte,“ zesmutněl Faster, „vždyť já vám konečně to štěstí 

přeji. Lénynka se mi sama přiznala, je to vůle rodičů.“ 
„Ale nikdy ne moje.“ 
„Proč by ne? Vyženíte s ní jistě školu. Principál Eisenhut blíží se 

k šedesátce, za několik roků vám ustoupí, půdu vám u pana 
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direktora připraví, páni ho mají rádi hlavně jako muzikanta, vás 
také, vy zatím zkrotnete, z hlavy se vám vykouří přepjaté 
vlastenectví, řeknete si: ‚Chléb je přednější a budete sedět v Klenčí 
teple a měkce jako v peří.‘“ 

„To mi tuze, velebný pane, křivdíte, myslíte-li si, že bych kvůli 
chlebu zradil to, co mi do srdce vštěpoval můj vychovatel 
a dobrodinec kaplan Jedlička v Kasejovicích, to jsem neměl k vám 
raději ani chodit,“ zklamaně, bolestně mluvil citlivý učitel, vstával 
a ohlížel se ke zdi po kloboučku, aby Faster neviděl, jak se mu tlačí 
do očí slzy. 

I Faster pocítil v té chvíli, že přestřelil. 
„Přece nezůstanete do smrti mládencem?“ počal hovořiti měkčeji, 

jen aby přítele znovu zdržel a uklidnil. 
„Bude-li to musit být,“ pokrčil rameny Jindřich, „a neroste-li pro 

mne jiná růže, než je ta v klencké škole –“ 
„A co se vám na ní nelíbí?“ 
„To, že už měla ráda vás,“ řekl prostě učitel, „proto nechápu, jak 

by mohla míti ráda mne. A kdybych si ji vzal, jistě by na vás 
zapomenouti nemohla, a i kdyby zapomněla, byl bych nešťasten 
myšlenkou, že snad je mi přece v srdci nevěrná.“ 

Páter Jakub stál chvíli jako zahanbený žáček před svým učitelem. 
Sklopil oči k zemi a chvíli mlčel. Náhle přistoupil k Jindřichovi 
a prudce ho objal. 

„Otevřel jste mi oči,“ řekl vážně, „ano, vždyť vlastně neměla ráda 
ani mě. Hledala také jen teplé místečko na klencké faře a muže 
přídavkem k tomu. Když se mne tak lehce zřekla a za jiným by 
znovu klidně šla, nestojí za tu bolest, co jsem pro ni cítil. Uzdravil 
jste mě a děkuji vám za to srdečně. Jste poctivým člověkem a jsem 
rád, že jsme se dohovořili.“ 

Smutně a vážně hovořil kněz a Jindřichovi říkal vnitřní hlas, že 
v té chvíli opravdu umírá v srdci Fastrově láska k Lénynce. Zabolelo 
ho to, zarděl se panickým studem, a aby napravil, o čem myslel, že 
pokazil, zašeptal stydlivě: „Ale pravdu také máte. Šel bych nerad 
z Klenčí i proto, že se mi líbí Starcovic Amálka,“ a teď on sklopil oči 
k zemi. 
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„Ó vy svatoušku,“ zasmál se radostně Faster a zahrozil mu 
prstem, „stará láska, patrně studentská? Anebo z Březnice? Či snad 
z Katovic, kde jste mládencoval?“ 

„Ani z Katovic, ani z Březnice,“ vzdychl si Jindřich zamilovaně, 
„ale z Klenčí.“ 

„Amálka Starcovic povídáte? Kdo je to? Vždyť ji neznám.“ 
„Nemůžete ji znát, přistěhovala se do Klenčí nedávno, její tatínek 

stal se u nás po panu Hubálkovi celním výběrčím.“ 
„Ach!“ překvapením otvíral oči Faster, „a že jste se tak brzy 

seznámili, vy, takový nesmělý –“ 
„Amálka o tom neví, ale přihlásila se hned za kostelní zpěvačku, 

sama přišla na kůr zazpívat si, a jak ústa otevřela – anděl nemohl 
krásněji a čistěji zpívat a já jako bych byl hlavu ztratil. Chodívá 
procházkou k Trhanovu a už jsem ji jednou doprovázel,“ zpovídal 
se Jindřich blažen, že může své srdce důvěrně otevřít a svým 
mladým štěstím pochlubit se příteli. 

„Bůh vám dej oběma štěstí,“ vroucně, vážně, ba skoro něžně řekl 
Faster, „slibuji vám, dokud můj bratr bude zde vikářem, žádná moc 
vás z klencké školy neodstraní, nebudete-li sám chtíti stěhovat se 
jinam.“ 

Ano, to chtěl slyšet učitelský mládenec Alois Jindřich, neboť 
věděl, že jedině vikář rozhoduje o místech pomocnických a bez jeho 
vůle že ho nikdo přeložiti nesmí. Ucítil zas pevnou půdu pod 
nohama, chuť k práci ve svém nitru, odvahu i sílu k boji, mladický 
zápal i nadšení rozehrálo mu krev, takže se vrátil do Klenčí 
posilněn, potěšen i povzbuzen. Nepovolí, a až přijde pan vikář na 
vizitaci, ukáže mu, co umí a co dovede. Jeho klas musí vyniknouti, 
i kdyby školáci měli přiběhnout ke zkoušce rovnou z pastvy… 

Práce polní za výborné pohody rychle se dodělávaly, sadba 
bramborů šla od ruky, jindy protáhla se třeba až přes trhanovskou 
pouť, letos však vstával jeden krásnější den než druhý, takže selky 
se nezdržely, a než jim v zahrádkách pod okny přeroste hlavatice, 
už ji trhaly, počítaly na kopy, vysazovaly do polí na řádky, doma 
hned zas zahrádku zryly a sháněly do ní kytky i zeleninu, zvláště 
cibuli a česnek. Stará Kokoráčka obcházela Klenčí, nabízela selkám 
bavorská řepná, zelná i tuřínová semena a všude k nemalému 
obveselení vyprávěla, co se jí přihodilo, když si šla dát prvního máje 
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obnovit krev do Pekla, jak ji obšauři chytli, jak jí hned sukně 
zdvihali, jak křičela a bránila se, proboha prosila, aby ji, starou 
ženskou, nechali s pokojem a chytli si nějakou mladší, ji že už dávno 
opustily všecky hříšné myšlenky i žádosti, že už není tím, čím 
bývala, na smrt a na Pána Boha že teď myslí, růženeček že se modlí. 
Ale grencjégři nepovolili, ale když se na vlastní oči přesvědčili, 
odplivli si a řekli: „Je to skutečně ta baba, a ne pašerák Zedníček, co 
nás tak dlouho vodil za nos, mysleli jsme, že už se snad vrátil 
z kriminálu.“ Selky se smály, až se k zemi ohýbaly, vyptávaly se, jak 
jí při té prohlídce bylo, Kokoráčka si vymýšlela nové a nové 
podrobnosti a smíchu nebylo konce. 

Ale jakmile sedláci zaklopili brázdou poslední brambor, zapíchli 
do země poslední sadičku zelnou, zavláčeli poslední zrno směsky 
nebo semíčka151, oddychla si oplozena matka země a všichni 
s utajeným dechem počali sledovat tajemný postup klíčení, růstu 
i zrání. Chodská naše země— toť země svatá. Na oltářích tu všude 
s námi zůstává sám Pán Ježíš, jeho matka Panenka Maria usadila se 
v Dražinovské hoře u Dobré Vody, jeho moudrá bába svatá Anna 
s patronem České země svatým Václavem brání Všerubský 
průsmyk, v Dolíku nad Klenčím v temném lese jako poustevník 
schovává se svatý Vojtěch, kdežto svatý Vavřineček stojí na Veselé 
hoře nad Domažlici a rozhlíží se do daleka široka přes hory doly. 
Všichni žehnají zemi napojenou potem i krví našich otců, na které 
leží sedm slavných bojišť a jejíž hrdou a tvrdou hradbu tvořily 
odjakživa prsa a kosti chodské. Na té zemi rostlo sedm našich 
svatých mučedníků a hrdinů: Jan Sladký, řečený Kozina, 
dražinovský rychtář Kryštof Hrubý, rychtář z Újezda Jiří Zíka, 
mrákovský rychtář Němec, chodovský rychtář Jiří Peč a klencký 
rychtář Jakub Brychta s radním Adamem Etzlem, kterému 
přezdívali pro jeho vtip a veselou povahu Čtverák. – 

Chodská země – toť naše živitelka jediná a štědrá. Z ní rostou 
naše lesy i sady v celé své velebě, nádheře i kráse, z ní čerpají svoji 
sílu a život všecky naše studánky a hlubánky, potůčky i řeky, bahna 
i rybníky, z ní sají svoje životodárné šťávy všecka luční i polní 
kvítka, tráva i obilí, zelí, len i brambory. Jen chvíli v zimě si 

                                                      
151 Semeno lněné sluje krátce semíčko. (J. Š. Baar) 
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odpočine, posilní se, aby pak po celý rok podobala se stolu bohatě 
prostřenému, na kterém nachází bohaté obživy všecko, co u nás žije, 
roste, hýbá se, od ptáka v povětří až po toho nejmenšího červíčka 
v hlubinách skalních i vodních. – 

Proto milujeme tu svoji kamenitou chudou zemi takovou zvláštní 
láskou, pro kterou jména není. Milujeme ji jinak než ženu a matku, 
jinak než otce a bratra, jinak než syna a dceru; z každé té lásky patří 
jí část a tvoří novou lásku, hrdou a horoucí, tajemnou, pudovou, 
často neuvědomělou, ale tak silnou, že se dědí z pokolení na 
pokolení a nikdy neumírá, a i když si naříká chodský člověk na 
chudobu a bídu své země, i když z ní odchází za lehčím chlebem do 
úrodnějších krajů, přece čím více si na ni naříká, tím více ji vlastně 
miluje, tím vřeleji na ni vzpomíná, a jak jen může, pospíchá 
alespoň – umřít doma. – 

Nic se tedy nedivte, že chodský sedlák, když se pomiloval se 
svojí zemí, když ji zkypřil, zoral, pomrvil a čerstvým semenem 
zúrodnil, se zatajeným dechem čeká, vydá-li mu laskavě a dobrotivě 
úrodu, anebo jako rozmarná milenka odepře-li mu svoji přízeň 
i milost a zůstane pro tento rok neplodnou. Tisíce nepřátel může 
povstat proti sedlákovi, tisíce zhoubných vlivů ničit jeho práci 
a přičinění na matce roditelce. Nejen sucho anebo mokro, nejen 
krupobití a hromobití, ale i lijavce a průtrže mračen mohou 
spláchnouti úrodnou prst a obnažit matku zemi až na holou kost, 
takže místo aby se černala, bělá se pak kamením a skálou. Jedovaté 
mlhy mohou padnouti, takové, co v nich rodí se záhubný hmyz, 
mouchy a mušky, polní blechy a komáři, housenky a červi. Severní 
větry od Sibírie mohou přinésti zimu a mráz a sluneční parno může 
vypálit i zelený drn na mezích a lukách. 

Bezbranný stojí sedlák proti všem těm krutým a záludným 
nepřátelům, nemůže se postavit čelem proti nim, odraziti je ani pěstí 
a zbraní, ani silou a důvtipem, může je přemoci jediným způsobem: 
dobrotou, pokorou a prosbou. 

Proto stojí Král na své dědině u Jam, branami nakoso uvlíkl od 
meze k mezi pole, vypřáhl koně, naložil na vláče152 pluh i brány, 
zastavil se, přehlédl vykonanou práci, v duchu se mu zjevila v té 

                                                      
152  Jednoduchý přístroj, na kterém se vozí na pole orební náčiní. (J. Š. Baar) 
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chvíli všecka jeho pole, jež měl v Dobří, na Ždírech, v Mejkosovci 
i jinde, a on pozdvihl oči – k nebi. Zapomněl na Zippnera, na 
Němce, na soudy a spory, ba i na lůsy a zašeptal bojácně: „Nebeskyj 
Hospodáři, požehnej nám všem naši zem, hajť nám vydá ourodu na 
kopcích i v oudolu, chraň ji ode všeho zlýho ha škodlivýho!“ 
Požehnal napřed pole, potom i sebe třemi křížky, vzal oprati do 
ruky a s vědomím dobře vykonaného díla vracel se na samý večer 
k domovu. 

„Íčko dyby chtílo pršít, to by to šecko vobžívlo ha zazelenilo se,“ 
rozjímal si v duchu rozhlížeje se široširým krajem, „nejvyšší čas, 
haby spádla vlažička, ječmeny huž začínají žloutnout, vozimy 
podesychat, voves se eště brání, cák voves, ten něco vydrží, hale 
brambůry ha zelí, hlavně zelí muší se zalejvat na poli, v kadečce, 
v hrnci i v žaludku,“ a pátral starostlivě po obloze, nespatří-li, že už 
se nebe pohlází bělavými řasami a vlákny, jež by se rychle 
proměnily v beránky, srazily se v šedý oblak, zahalily nebe i slunce 
i hvězdy a počaly tiše plakati. Zrovna živě slyšel, jako by déšť 
šelestil ve stromech, bubnoval po střechách, pleskal pod okapy 
a hrčel ve vodotečích. Hned by popadl ryjček a rozběhl by se na 
trávník i na louky, nic by nedbal, že prší, obešel by louky i pole, aby 
se potěšil pohledem, jak všecko se před očima zelená, roste a kyne. 
Takový jeden májový déšť stojí za víc než celá Praha! V máji nemá 
pastýři ani hůl oschnout, chladno má být a vlhko, neboť studený 
máj – v stodole ráj, zatím však letos v máji ani nekáplo. Jeden den 
krásnější druhého. Teplo jako v senoseči. Oralo se a silo jako 
v popeli, ačkoli platí o setbě: na zimu zapraš, ale na jaře zamaž. 
I prst naslinil si Král a do výše ho zvedl, aby přece cítil, odkud táhne 
vítr, když kolem dokola nic se ani nepohne, ani větvička se 
nezakývá, ani lísteček nezachvěje. Zdálo se mu, že prst osychá na 
straně k východu… „Cák říkáš? Nebude pršet?“ vítala ho selka na 
záspi, která teď, když bylo všecko šťastně v zemi, nic si tak vroucně 
nepřála, než aby se dalo do deště a pršelo alespoň týden. 

„Všecko marné,“ mrzutě vypřáhal koně Král, „dokud se neotočí 
vítr, nemůže pršet.“ 

Králová si jenom povzdychla a běžela pod kůlnu, kde 
s Hanýžkou hasily vápno, neboť nutno pomýšlet na bílení plátna. 
Tkalcová přinesla ho už v koši štůčku šedesát loket dlouhou, 
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Marjánka rozstřihla ji na tři stejné kusy, přišila do rohů očka, 
shledala kolíky a nyní přistupovala k nejvážnější práci, nasadit 
štelovinu na louh. Celý rok pečlivě střádala popel, kterým nyní 
pokryla hromádku vápna na čistě umetené zemi, nařídila Hanýžce 
přinésti z potoka kropáč vody a mírně popel pokropit. Po malé 
chvilce už počala hromádka dýmati jako malý milíř, pukat po 
stranách i na vrcholku a nyní nastával důležitý okamžik, vyhasit 
nasucho vápno pod popelem tak, aby se nespálilo, nezkamenělo, ale 
pěkně se rozpadlo na jemnou moučku. 

„Přilij,“ krátce, úsečně velí matka a nespouští oka z kouřící se 
kupky. 

Hanýžka hned se chápe kropáče a opatrně kropí, až se suchý 
popel v kuličkách sype kolem. 

„Dost, dost, nepřelij!“ volá selka a rychle koštětem ometá 
štelovinu, všecky pukliny i trhliny zahazuje popelem, lopatkou je 
zatřepává, znovu čeká, bystře pozoruje, pracuje-li vápno pěkně 
stejnoměrně kolem dokola. Hanýžka ani nedýchá, bojí se nahlas 
promluvit, neboť chápe, jak důležitou práci matka koná, a proto na 
slovo ji poslouchá. 

„Ještě drobet,“ poroučí matka, „tak, zatím dost a zavolej tátu, aby 
připravil sud.“ 

Sud na štel válí se ve stínu pod kůlnou v rohu od loňska, aby se 
nerozsušil, hořejší dno má sice vyražené, zato však v jeho spodku 
sedí na nožičkách četnými otvory provrtané prkénko, na které se 
štelovina nasype, pod prkénkem v sudě vězí neprodyšně vražená 
zátka, kudy bude louh ze šteloviny vytékat, ale nutno to všecko 
prohlédnout, vyzkoušet a nejen tak halabala postavit na dřevěnou 
lavičku, aby se to kejklalo jako na větru, a až bude chtít selka zátku 
vytrhnout a louhu si napustit, aby se milý sud neskácel a neporoučel 
na zem. Proto musí tuto důkladnou práci vykonat mužské ruce 
a běda, pakliže ji nevykonají dobře. 

To ví hospodář, nechává tudíž hned děvečku samotnou poklízet 
dobytek a pospíchá pod kůlnu. 

„Tak se ženeš z jednoho do druhého, sotva jsme píchli do země 
poslední brambor, už začínáš s plátnem, mohlas také počkat až po 
svatém Jánu,“ chválí i haní současně Král svoji milou Marjánku. 
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„Vždyť už je na to nejvyšší čas. Už aby leželo plátno na bělidle. 
Dubnové a májové slunce bílí nejrychleji,“ omlouvá se Marjánka, že 
muže vyrušila, „ale ani sama, ani s Hanýžkou neuzvednu dubový 
sud, měj přece rozum, víš, v čem stojím.“ 

Král se zastyděl, neřekl víc ani slova, popadl sud jako pírko, 
postavil ho na pevnou lavičku, zaklepal naň kladívkem, až zazvonil, 
vyndal z něho zátku i podstavec, vymetl ho čistě, prohlédl, 
vypodložil, aby se ani nehnul, a řekl jaksi měkce: „To ti povídám, 
Marjánko, nic těžkého sama nezvedej, zavolej si děvečku nebo mě, 
a kdybychom nebyli doma, počkej raději, až se vrátíme.“ 

Selka se vděčně usmála a rychle přehazovala lopatou hromádku. 
Štel se povedl, vápno se rozhasilo na prášek, krásně se smísilo 
s prosívaným popelem. „Přines sem opálku,“153 nařídila matka, 
„stoupni si k sudu, já budu nabírat a ty syp štelovinu pomalu 
dovnitř!“ 

Práce jim šla rychle od ruky; Králová dala ještě do sudu navrch 
otýpku ovesné slámy, hezky ji rozložila stejnoměrně po celém 
povrchu a už Hanýžka nosila a matka pomalu lila na slámu vodu, 
která rychle prosakovala slámou a měnila se v louh. 

„Tak, dá-li Pán Bůh, ráno budeme vyvařovat a hned potom na 
trávníce prostírat,“ ukončovala selka první krok k bílení plátna. 

Hanýžce poskočilo v těle srdíčko velikou radostí. Šest neděl to 
potrvá, než režné plátno se promění v sněhobílé, od rána do večera 
se musí u něho sedět a pilně kropit, aby nepřeschlo a nedostalo 
ohavné žluté šmouhy, které už ničím nechtějí pustit. Škole je navždy 
konec! Pět zim do ní chodila a letos ji vychodí. Kdyby byla 
chlapcem, musila by o rok déle chodit, ještě jednu zimu, ale protože 
už ji matka tuze potřebuje, koupí jí jistě kolovrat a v zimě počne 
příst. Nebudou nikam chodit na přástky, ani k Bartošům ne. Matka 
už Hanýžce řekla, že půjde s kostelníkuc bábou až do skal na 
Haltrav, tam počkají, až uslyší pod kamenem plakat chlapečka, 
odvalí kámen a přinesou ho domů, Marjánka musí už sama kolíbat 
i chovat, táta za stolem bude číst a Hanýžka s mámou u kamen příst, 
aby napředly hodně podvazků a měly ještě víc kusů na bělidle než 
letos… Hanýžce už nebude říkat ani kmotr, ani kmotra a nikdo 
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„dítě, dítě!“, ale počnou jí říkat „divče, divče!“, přestane chodit 
v kostele k mřížce, ale bude stávat před oltářem Panny Marie, 
o pohřbech a jiných průvodech už nemusí chodit v párku se 
školáky, ovšem nebude smět také chodit po koledě, ani vynášet 
smrt, ani si hrát s kamínky a fazolemi, ani běhat a toulat se po 
Klenčí. 

Dětství Hanýžky Královic končí, nejšťastnější věk lidský od ní 
prchá a ona se s ním loučí s lehkým srdcem, ba raduje se a utíká od 
těch dnů bezstarostných, neboť netuší, nemůže tušit, co všecko 
v budoucnosti na ni čeká a jak si bude ráda a často vzpomínat na 
dny, které už se k ní nikdy víc nevrátí a které tak lehkomyslně 
opouští… 

Až dosud však, ať chce nebo nechce, zůstává v mysli dítětem, 
neboť sotva byla matka hotova v kůlně s přípravou louhu, využila 
Hanýžka její dobré nálady, přitiskla se k ní lichotivě jako kočička 
a optala se: „Mámo, když budu pilně kropit, koupíte mi nový šátek 
na léto?“ 

„Pročpak se ptáš?“ 
„Nu, vždyť je hnedle v Trhanově pouť.“ 
„Opravdu,“ překvapeně zvolala Králová, „člověk pro samou 

práci ani na nic nevzpomene. Toť víš, že ti šáteček koupím.“ 
„A také mi dáte aspoň dva krejcary na pouť?“ 
„Snad by ses, Hanýžko, nestyděla mlsat? Taková velká divče už 

nesmí očumovat krámy. To by byla hanba.“ 
Hanýžka zaplála studem jako růže, i hlavičku sklopila, až se 

bradičkou prsou dotýkala, jen aby matka neviděla, jak jí skočily dvě 
slzičky do očí. 

„Ty už nejsi žádná školačka, a nesmíš proto brát krejcary ani od 
kmotry a kmotra, ani od Bartošuc tety, ani od Taračkuc dědka, 
nesmíš je brát ani od cesty, když tě někam pošleme s výsluhou, ani 
za žádnou službičku, kterou někomu prokážeš. I kdyby ti někdo 
strkal peníze, musíš říct hezky: ‚Zaplať Pámbů, stryjčku nebo teto, 
kmotře nebo kmotro, jako by se stalo, ale už jsem velká, už dávno 
nemlsám.‘ Dcerka při těch radách matčiných tone v nesmírných 
rozpacích, palcem nohy dělá v písku po zemi kruhy a Čáry, v duchu 
se loučí s výrobky pernikáře Kladívka, s marcipánem 
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i kašišlajnem154, s perníkovými bobky i cukrlátky, náhle však si 
dodává odvahy, pozdvihuje hlavičku a ptá se: „Copak, mámo, 
budu-li chtít někomu koupit pouti, kdepak tedy mám vzít na to 
peníze?“ 

Králová šlehla okem po své rychle rostoucí dceři, čistě ženským 
důvtipem hned uhodla, kam Hanýžka bije, Smolíkovic Tomášek, 
Klikovic Martínek a jiní její rostenci kmitli se jí hlavou, usmála se 
jemně, pohladila Hanýžku po hlavičce a řekla jaksi měkce: „Na to 
máš, moje děvečko milá, dost času, a až ten čas přijde, řekneš mi, 
mnoho-li a nač potřebuješ, toť víš, že potom dlaň nezavru ani já, ani 
táta.“ 

Zcela jiné starosti měl sedlák Král. Ještě po večeři vyšel si po 
starém zvyku na dvůr, zatoulal se až do sadu, obešel celé dvořiště, 
viděl na zemi jako potroušené vločky sněhové sem tam už padající 
květ, zahleděl se k hvězdám, jež svítily jasně sice, ale drobně, vrátil 
se do světnice a oznamoval starostlivě: „Tak se mi zdá, že ledoví 
muži už táhnou, ochladilo se, a stočí-li se vítr jenom trochu od 
Dražinova k Papírně, máme do rána jistě mrazík.“ 

„Snad neublíží, brambory jsou v zemi, zelí něco vydrží a obilí už 
je dávno vzklíčené,“ těšila hospodáře selka. 

„Ale co stromy? Některé se dosud ani nelíbaly, jiným květ počíná 
opadávat, na ty je právě nejchoulostivější čas.“ 

„To aby člověk starostí ani nejedl, ani nespal,“ zanaříkala si náhle 
Marjánka, cítíc únavu v celém těle a podivnou trpkost v celé duši. 
Děti už spaly blaženě, a tu se Král rozhovořil na loži, aby potěšil 
i povzbudil mateřstvím rozcitlivělou svoji ženu. Objal ji okolo krku 
a šeptal jí měkce: „Moje milá Marjánko, každý stav má své bolesti 
a trampoty, své starosti a radosti. Kostel živí kněze, škola kantora, 
jehla krejčího, kopyto ševče a sedláka – země. Nikomu bez práce 
nerostou koláče; jenom světoběžníci, zloději a povaleči žijí jako 
ptactvo nebeské, nepracují ani nežnou, nesklízejí do stodol ani 
nemlátí, Pámbů je živí i odívá jako lilie polní, jsou živi den ze dne, 
z ruky do huby, rok, dva, třeba kolik let, až na ně trhne a končí 
všichni bídně jako předčasní mrzáci anebo staří žebráci. Jen se dívej 
po poutích a jarmarcích, co tam sedí bídy okolo kostelů, krámů 
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i hospod, ale pořádného sedláka mezi nimi nikdy nespatříš. Totě 
pravda pravdoucí, co říkával nám pampáter Faster, že se nemáme 
držet biče, ale země. Klenčím jezdí pošty, prohání se tudy kurýři 
a diligence, měšťanské i obchodnické bryčky, vlekou se do kopce 
formanské a nákladní vozy, hrčí po silnici panské kočáry i kolesy, 
my jim připřaháme, na kopec je vytahujeme, čerstvé koně jim 
půjčujeme, pěkný peníz na nich do roka vyděláme, ale když se na 
mě rozhněval postmistr a pan Johánes a nezvou mě k zápřežkám 
jindy, než když už musejí, když si jinak pomoci nemohou, nedám si 
proto nohu za krk a nemusím se jít proto utopit nebo oběsit. Mohl 
jsem lépe vzdělati a posloužiti matičce zemi, starati se víc o pole 
i louky a na těch to neztratíme. To je podivuhodná vlastnost země, 
o které často přemýšlím, když jsem sám se svými myšlenkami, že 
sedlák sklízí mnohem více, pětkrát i šestkrát tolik, než zasil; jenom 
země dává čistý výnos a užitek.“ 

„Ale co se napřičiňujeme,“ hlesla Marjánka v teplé náruči 
mužově jako v bezpečném hnízdě. 

„I jiní se přičiňují, ale vydobudou jenom peníze, nám však dává 
země obilí, tedy chléb a přímo život. Proto jí říkáme matka 
a srovnáváme ji s plodnou ženou matkou, ve které také vzklíčí nový 
život, a jenom život je jádro lidského štěstí a blahobytu. Žádný jiný 
obor lidské výroby nemá tu vlastnost jako země a símě do ní 
vložené. Nic netvoří nové statky než půda a obilí. Nikde nerostou 
hotové boty, šaty, lžíce, nože nebo misky a hrnce, lidé je musejí 
pracně zhotovovat z kůže, šerky, kovu a hlíny, zkrátka z látky, které 
řemeslník jen dodá účelný tvar a pěknou podobu. Ale kdo může 
udělati obilí a dáti mu klíčivou sílu?“ 

„Jen matka země,“ měkce zašeptala selka. 
„A otec Bůh,“ hrdě dodal sedlák a hned pokračoval, „na světě 

nemusí žíti ani švec, ani krejčí, ani plechař, ani kovář s hrnčířem, ti 
všichni jsou pro pohodlí a blahobyt člověka na světě, ale musí žíti 
a pracovati sedlák, který vyrábí chléb, len i vlnu, podmínky života. 
Tu stojíme u jádra selské síly a blahobytu, že si zemědělec může 
vyrobiti sám všecko, co k živobytí nutně potřebuje. Sedlák jako 
pokorný dělník ve službách matky země zásobuje nejen řemeslníky 
všemi potřebami, koží, lnem, dřívím, smůlou, tukem, vlnou, masem 
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i kostmi potřebnými k jejich řemeslu, ale přímo je živí – obilím. Bez 
sedláka by se ani páni neuživili pouhým inkoustem a pérem.“ 

„Jenomže oni nám smlsají vejraž a nám zbude jenom pobílá 
mouka,“ závistivě podotkla selka. 

„To je, milá Marjánko, docela jiná kapitola, která by nás odvedla 
od toho, o čem dnes tak pěkně rozmlouváme. Pámbů nestvořil pány, 
ale lidi, když si lidé nadělali ze sebe pánů, za to země nemůže. To je 
naše věc, jak si chléb mezi sebe rozdělujeme. Já tě dnes jenom chci 
potěšit a povzbudit, abys nenaříkala, když – dá-li Pámbů – nosíš 
pod srdcem příštího sedláka a mého dědice. Ten musí být spokojený 
se svým stavem, musí být naň hrdý, neboť není na celém světě stavu 
staršího ani vznešenějšího, než je náš selský stav. Nesmí tedy sát 
z tebe nespokojenost a malomyslnost, což je totéž jako slabost. Chci, 
aby byl silákem tělem i duší, přitom však radostným a trpělivým 
člověkem.“ 

V hloubi duše stydí se Marjánka za svoji okamžitou slabost, 
kterou projevila před spaním, ale pociťuje celou svojí bytostí 
nesmírnou rozkoš a veliké blaho z toho, že má muže tak moudrého 
a rozvážného. Žádným slovem na světě nemůže mu to dát najevo, 
nemůže mu to jinak povědět, než že se k němu celá přitiskla 
a vroucně ho na ta zlatá ústa políbila. I Král jí hned vrátil políbení – 
možno-li ještě vroucnější, uvolnil svoji náruč, ze které se mu žena 
tiše, mlčky vyvinula a po chvíli už blaženě usnula. 

Také na hospodáře počala se krásti dřímotinka. Slyšel sice ještě 
Válka vytrubovat desátou, ale jasné myšlenky v hlavě počaly se mu 
kalit, a jakmile se jeho ústa zavřela, už se mu i víčka na očích 
přivírala. „Les dá seč jednou za sto let, ale pole a louka každý rok,“ – 
míhaly se mu hlavou myšlenky jako tiché blesky na časy, kde mají 
více polí a méně lesů – tam i více bohatství, zato však méně krásy – 
krása – toť také bohatství – s nikým na světě bych neměnil – ale také 
nikým, ani chalupníky ne, se o ně okrásti nenechám – ženu, děti, 
pole, louky, les – všecko mi svěřil Pámbů – já na tom hospodařím 
a nesmím to prohospodařit — konec udělá jednou nejvyšší 
Hospodář – uzamkne zemi na devět zámků, každý zámek na devět 
západů – země nevydá svojí úrody, řeky a rybníky rybolovu, hory 
a doly železa, ani zlata, ani drahých kamenů – konec nastane – 
konec světa –“ 
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Tu se v hlavě Králově nit myšlenek zašmodrchala jako v klubíčku 
a on tiše se vzdal zdravému spánku spokojeného a spravedlivého 
člověka. - - 

„Propánaboha! Muži! Vždyť máme zamrzlá okna,“ slyší Král ve 
spaní volat ustrašeně ženu. Spaní už má, pravda, tenké, jako stkaná 
nit, ale přece je nemůže rázem přetrhnout, probrat se k jasnému 
vědomí, slyší ten výkřik, jako by přicházel z veliké dálky, ale také už 
slyší, jak bosé nohy cupají k oknu. Protírá si oči, dívá se nejprve na 
ručičky, které ukazují právě čtvrtou hodinu ranní, nezaspal tedy 
a nechápe, proč ho žena volá. Dívá se na ni klidně, jak odhrnuje 
záclonku a vidí zamžené, jakoby osleplé okno. Od jarního úklidu 
mají jen vnější okna jednoduchá, vnitřní jejich křídla složena 
odpočívají na půdě a čekají na svátek Dušiček, kdy je hospodář opět 
zavěsí, aby bránil zimě i mrazu a nepustil je do světnice. Jednoduché 
okno bývá po ránu často osleplé, opocené, proto nepřekvapuje 
hospodáře, že jím nevidí na Klenčí, ale že se mu zdá, jako by do 
mlhy hleděl. 

„Mráz jako v lednu,“ naříká žena a v té chvíli rozeznal Král na 
oknech k východu obrácených fantastické květy, jakoby vytepané 
z nejčistšího stříbra, jež se podbarvovaly růžově, místy až rudě… 

Rovnýma nohama vyskočil z lože i on, přiskočil k oknu, přejel po 
něm prstem, až zachrastilo, a první nač si vzpomněl, byly stromy. 
„Ovoce už jsme letos očesali i snědli,“ promluvil trpce a počal se 
rychle oblékat. Napolo ustrojen vyšel ze dveří. Na síni stálo vědro 
vody – zamrzlé, jako když zakove. Běžel rychle na dvůr a do sadu. 
Slunce vycházelo krvavě a stromy koupaly své ztuhlé, jakoby 
naškrobené hlavy v záři rudých červánků. Jak Král přeskakoval 
potok, všiml si, že i běhutá voda v něm chytila ledový škraloup, 
u břehů silnější, ve středu jako papír tenký, průhledný, takže pod 
ním zřetelně bylo vidět vlnky tlačící se na mlýnský náhon. Ostrý vítr 
jako nůž vál od severu přes rybníky přímo na Klenčí, jež tu leželo na 
příkré stráni pod horským pásmem haltravským. Jako by dál přes 
kopec ani nemohl, tak se tu točil ten krutý severák, nelítostně 
prodíral se každou skulinou, mrazivým dechem líbal v sadech 
květem nakadeřené koruny stromů, spaloval po polích útlé a úzké 
lístky jařin, pod jeho smrtelným políbením všecko leknutím chladlo, 
tuhlo a umíralo. A vysoké nebe čisté, světle modré klenulo se do 
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úžasné výše, jako by chtělo zmizet, rozplynout se, aby žaloba matky 
země mohla proniknouti přímo až k trůnu božímu… 

„Jediná pomoc by byla pokropit všecko, dřív než vysvitne slunce, 
ledovou vodou. Voda jedině vytáhne mráz z listí a květů, ale kdo to 
může?“ rozvažoval malomyslně Král a smuten vracel se do světnice. 

„Jako v lednu,“ hlásil hned ve dveřích, „na polích i lukách, po 
trávě i obilí, po střechách i zahradách, všude leží bílý mráz, ba i řeka 
je zamrzlá.“ 

„Pane Ježíši Kriste! Smiluj se nad námi!“ sepjala Marjánka ruce. 
„Dobře že brambory sedí dosud v zemi, být vyklíčené, bylo by 

s nimi amen. Ozimy se však jistě vzpamatují, ba možná že i jaře.“ 
„Ale copak ovoce? Jablka, švestky a hrušky?“ 
„Což, Bůh je mocný, ale nestane-li se zázrak, veliký zázrak, je 

ztraceno všecko.“ 
Ten zázrak se však nestal. Naopak, odpoledne otočil se náhle vítr, 

zachmuřila se obloha, nízké, šedé mraky jako plachty napjaly se od 
lesů k lesům, hřbety hor v nich zmizely a do rána nové překvapení 
čekalo všecky. Venku leželo na stopu sněhu a nový ustavičně se 
sypal jako o vánocích. 

„Na obilí i na zelí a brambory ten sníh neškodí,“ těšili se zkušení 
hospodáři, „je lepší než hnůj, vláhu jsme potřebovali, až roztaje, 
pronikne vlažička až za kořínky, a jak udeří teplo, všecko se zmladí 
a poroste jako z vody.“ 

Sníh, jako by tušil, že se sedlákům líbí, padal a padal, 
severozápadní větřík si s ním pohrával, honil jej, zvedal do výše, 
metal k zemi, prášil jej jako mouku lidem do očí, hrnul jej na závěje, 
zarovnával jím příkopy, rozhory i hluboké cesty, jako by novou 
zimu oblékal do rubáše. 

„Ta Vávříkova sanice si dala letos na čas,“ sotvaže pozdravil, 
rozhovořil se u Králů kostelník Makásek nebo také Fišárek zvaný, 
krejčí i sedlák, majitel osmerky gruntu, všecko v jedné osobě, „dnes 
ve svatvečer sv. Jana máme mít požehnání u jeho sochy venku před 
školou, ale ani nám nenapadne, odbudeme to všecko v kostele.“ 

„Když s tím bude sv. Jan spokojen,“ usmál se vesele Král, „my to 
na vás také nepovíme.“ 
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„Cožpak my! Ale v Trhanově! Tam mají zítra pouť. Kdož by se 
tam mohl pěšky vydat? Ani nohy kramářské tam nebude a bez 
krámů – jaká pouť?“ 

„Kupovali jsme tam kosy a brousky na senoseč,“ přisvědčil 
hospodář. 

„Také hrnčíři dělávali tam dobré obchody. Selky z Pasečnice, 
Stráže, Chodova, Újezda, ba až z německé Folmavy chodily si tam 
pro vrhlice155 a hrnce, protože teď krávy po zelené píci začínají 
nejvíce dojit,“ připomněla Králová, která jako v zimě seděla u okna 
a zašívala dětské šaty a prádlo. 

„Ale kdyby tam nikdo nešel, kněží tam musejí,“ blížil se 
k vlastnímu cíli své návštěvy Makásek. 

„To ano. Bez kněží – horší pouť než bez krámů a kramářů. Máme 
ohlášenu zítra jenom ranní, to asi tam bude mít pan farář velkou?“ 

„Toť a pampáter kázání, oba tam musejí a já s nimi, abych 
pomohl v sakristii, co bude třeba. Mělo to být slavné, hrabě 
František dosud neodjel, všichni patronátní kněží se sejdou, přijedou 
i jiní, Krejčí z Folmavy –“ 

„A což Faster? Přijede tam i páter Faster?“ dychtivě se optal Král. 
„Jistojistě! Vždyť on nemůže zapomenout na pány bratry a na 

veselé pouti, které s nimi slavíval. A také oba naši učitelé nesmějí 
tam scházet, pan Eisenhut až si sedne za varhany a jeho pomocník si 
k němu stoupne s housličkami – á pane – to budou Trhanováci 
otevírat oči.“ 

„To budou.“ 
Ostré krupky sněhové zabubnovaly na tvrdé sklo, jak je vítr 

prudce vmetl na okno, a upomenuly opět řečného Makáska, proč 
vlastně přišel. 

„Tak abych nezapomněl svou řeč,“ odbočil kostelník, „tohle do 
rána nepřestane, a přestane-li, pěšky tam nemůžeme, vždyť musím 
nést pánům kvadrátky, rochetky, ba i ten nový, květovaný pluviál 
a dalmatiky musíme půjčit do Trhanova.“ 

„Chodívalo se vždycky pěšky, vždyť je to slabá hodinka cesty,“ 
usmál se Král. 

                                                      
155 Krajáč na mléko. Pozn. red. 
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„Ovšem chodívalo a těšili jsme se na to. Žena sebrala do nůšky 
kleriky a štóly, sluníčko hřálo, pustili jsme se okolo hřbitova pěšinou 
rovnou do Hlinovatek, odtud jsme vyběhli na trhanovskou silnici, 
louky kvetly, ptáci zpívali, v lipkách kukaly kukačky, z Trhanova na 
kus cesty už bylo slyšet hrát flašinety, křičet kramáře, děti pískaly 
a troubily na dřevěné píšťalky a trubičky, inu radost to byla! A ze 
všech stran pospíchali lidé v celých proudech, jako když se plátno 
vleče. Od Chodova, od Újezda, Dražinovské hory, od Klenčí a Dílů 
a nejvíc ovšem od Postřekova, Mlýnce, Votova, Pařezova a Zdanova. 
Ale kdepak letos! Letos chtěj nechtěj musíme ject. Tak ti vzkazuje 
pan farář, abys zítra hned po ranní stál před farou s velkými saněmi, 
abys nás všecky pobral.“ 

„To že mi vzkazuje pan farář Reischeck? Nespletl jsi se, 
Martine?“ zamrkal prudce Král víčky, přivřel je a měřil si 
nedůvěřivě kostelníka. 

„Nu, vždyť jsi přece vždycky a všecky kněze, domácí i cizí, 
vozíval, když potřeba žádala,“ překvapen tou otázkou zarazil se 
Makásek. 

„Ovšemže vozíval, jenom jsi přiběhl buď sám, nebo jste poslali 
farskou děvečku, hned jsem všeho nechal a zapřáhal do kolísku 
nebo do vozíku, do sáněk nebo do farského kočáru, jak jste mi 
nařídili, ale pamatuješ-li se ještě, já jsem také kdysi nosíval nebesa –“ 

„Sakulejši! Na to jsem zapomněl,“ podrbal se kostelník 
v rozpacích za uchem. 

„Ale já na to nezapomněl, a kdybych byl ještě sto let živ, tak na to 
nezapomenu. Kdo mně nechce viděti a strpěti ani u nebes, jak by mě 
mohl viděti a strpěti na kozlíku s bičem a opratí v ruce?“ 

„Sakulejši! Sakulejši!“ 
„Jen jdi, Martine, jdi ke Kladívkoví, ať vám zapřáhne své 

perníkové valachy, jdi k Zippnerovi a Sauerovi, ať se spolu 
spřáhnou a odtáhnou vás do Trhanova, jdi do kořalny k Hernaufovi, 
jdi k majolikáři Majerovi, jdi si, kam chceš, ale ke mně vícekrát 
nechoď.“ 

„Měj rozum, Václave!“ počal měkce a chytře hned Makásek, 
„chybiti je lidské, on pan farář chybil, už to uznává, lituje, že mě 
neposlechl, byl tu ponovu, poslouchal ve všem jenom toho pletichu 
Worlitschecka, nic na mě nedal, až se napálil. Já, já ti za to ručím,“ 
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ťukal se kostelník sebevědomě do prsou, „že o Božím těle ponesou 
sedláci zase nebesa, jako je odjakživa nosívali.“ 

Král seděl a mlčel jako pařez, jenom puky modravého dýmu 
lítaly mu od úst jako ptáci z hnízda, jak prudce kouřil. 

„Sakulejši, to bys nám nadělal,“ spustil znovu Fišárek a ještě 
výmluvněji, „Hernauf nemá koně doma, jeli s vojanským 
komisárkem do Klatov, Majerovic koně – s těmi mrchami zedřenými 
bych se styděl ject i k pohodnému, pan postmistr musí dávat do 
každé pošty po dvou párech, aby tím sněhem projela –“ 

„Tak zbývají jen selské koně, my hloupí sedláci – Honzové 
z nouze dobří,“ ušklíbl se Král. 

„A to ne, to nikoli,“ hasil hned kostelník oheň, kterým zaplály 
Královy oči, „to bys faráři křivdil, nic mi neporučil, kam mám jít, 
koho pozvati, jenom mi řekl: ‚Kostelníku, sakulejši, sežeňte nám na 
zítřek nějakou fůru, abychom se do toho Trhanova dostali.‘ Musí 
naložit přece i mě i učitele, tak jsem šel tam, kam jsem vždycky 
chodíval.“ 

„Nový pán, nový krám. Měl jsi se optat, kam máš jít pro tu fůru.“ 
„To mi nenapadlo, že by –“ 
„Jak do lesa – tak z lesa.“ 
„On už Reischeck obrací,“ snížil hlas Makásek a skoro šeptal 

Královi do ucha, „už má těch Němečků také až po krk, ti mu 
nesypou desátek a neodvádějí užitek ze železných krav, už se tu 
okoukal a začíná natahovat jiné struny, uvidíš, že přestane 
i k Johánesům chodit.“ 

„Do kasina? To asi sotva!“ mávl Král posměšně rukou. „Něco mu 
tam přefoukli. Něco mu musilo přeletět přes nos, protože už se mne 
ptal na Bartošuc hospodu, kdy se tam scházíváme a kdo tam všecko 
chodí.“ 

Král počal stříhat ušima. Získat faráře na svou stranu anebo ho 
alespoň vyrvat z náručí cajkmistrů a tuchmistrů, to už by se dalo 
něco dělat. 

„A což je farář takový pán, aby alespoň napoprvé nemohl přijíti 
sám?“ vzpřímil se teď Král, „pampáter Faster k nám chodil jako 
domů. Chce-li, abych ho vozil, jako jsem vozíval pana faráře 
Strádala, je slušno, aby se sám se mnou o tom domluvil.“ 
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„Sakulejši,“ ošíval se kostelník, „nechtěl bys zajít na faru sám? Šel 
bych s tebou.“ 

„Kdybych chtěl, trefím tam, nešel bych tam poprvé. Ale já nic na 
faře nechci, a kdo chce něco ode mne, musí ke mně,“ tvrdě, skoro 
vzdorně řekl Král a odmlčel se. 

Makásek odešel tedy s nepořízenou a Marjánka počala se hned 
s mužem vaditi: „Nechtěla jsem tě zahanbit, ale měla jsem se co 
držet, abych ti do řeči neskočila. Což se nemůžeš přemoci a navštívit 
pana faráře?“ 

„Ne, to nemohu.“ 
„Jakpak tam tedy půjdeš se křtinami?“ 
„Hrdě tam půjdu, zvláště ponese-li kmotr mého syna, a faráři 

zaplatím víc, než si požádá.“ 
„Říkává se: s kurvou se nesuď, s knězem se nevaď, chceš-li 

spokojeně vstávat i lehat.“ 
„Nikdy se s knězem hádat ani vadit nebudu, ale také nejsem jeho 

pacholkem, abych hned tancoval, jako on zahvízdne,“ prudce 
odpovídal Král, teď vstal za stolem, nasadil si zimní čepici 
furiantsky k uchu a vyšel ven prohazovat cestu ke stodole. 

Marjánka v zamyšlení sklonila hlavu opět k šití a povzdychla si. 
Takhle končívají jejich spory, když muž nechce povolit. Nehádá se, 
nekřičí, ale prostě odejde, jako by se bál, aby nepodlehl, nedal se 
přemluviti k něčemu, co by ho později mrzelo. Paličák je Marjánčin 
muž, paličatější než Klika, který křičí a láteří, ale lze si ho kolem 
prstu ovinout. To je Král klidný, ale přitom tvrdý jako ocel. 

Venku na záspi si někdo odupává sníh, patrně k nim jde. Kdopak 
je to asi? 

„Když nejde hora k Mahomedovi, musí Mahomed k hoře,“ směje 
se venku hlas a po hlase poznává Králová - faráře Reischecka. 

„Vítám vás a pojďte do světnice,“ odpovídá hospodář a na selku 
padá strach. „Kéž by to pěkně dopadlo a domluvili se v dobrém,“ 
vzdychá a rychle utírá fěrtuchem židle i lavice, aby na nich ani 
smítky nebylo. Sama vychází knězi vstříc až na síň, vítá ho také 
uctivě, klade před něho chléb s nožem a slánkou, ale pak bere Pepku 
do náruče a odchází do malé světničky. Až tam je slyšela, jak hlasitě 
hovořili, a trnula strachy už, že to zle skončí. 
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Ale když se konečně otevřely dveře naproti, tu také vyšla a hned 
poznala, že je vyhráno. Farář i sedlák se usmívali, selka se k nim 
přidala a vyprovázela s mužem hosta až před stavení. 

A Král druhého dne vezl na saních kněze, učitele i kostelníka do 
Trhanova na pouť, o čemž si ještě dnes v Klenčí vypravují. 
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XI 

Ranní déšť, ženský pláč, opilý sedlák a – jarní sníh, to všecko 
dlouhého trvání nemá. Hned po pouti počasí se obrátilo, oteplilo se, 
sněhové závěje tály a mizely ještě rychleji, než vyrostly, všecky 
potůčky vystoupily z břehů, Čerchovka širokým pruhem kalné vody 
zatopila Ždíry a louky u mostu, jarní povodeň trhala po polích 
bramborové záhony, odnášela z příkrých strání úrodnou prsť i se 
sadičkou, jenom osetá pole odolala, obilí lehlo a voda hnala se přes 
ně jako po splavu. Formani brzy přijížděli se zlými zprávami, jaká 
povodeň zuřila kolem Plzně a dál ku Praze, zvláště u Berouna, tam 
že bylo nejhůř, tam že voda brala i celá stavení, domky, chlévy 
a stodoly, ba i kolik lidských životů že si vyžádala za oběť. 

„Vidíš, tam jsou ještě hůř na tom než my,“ rozkládal Král, když 
se s tou zprávou vrátil ze zápřežky, aby potěšil svoji naříkající ženu, 
„oheň a voda, toť dva největší pomocníci naši. Spolu se na smrt 
nenávidí, nesnesou se, jeden druhého ničí a oba nutno krotit a držet 
na uzdě; oheň musí být sevřen kamením a cihlami v kamnech, voda 
spoutána pevnými břehy, pak nám oba živly slouží ještě líp než 
v chomoutu kůň anebo býk ve jhu. Rozumný člověk je musí silou 
své vůle i moudrostí ovládat. Běda, vysmeknou-li se nám z rukou, 
rozpoutá-li se jejich živelná síla. Tu oheň bez milosti zničí, v prach 
a popel promění střechu, pod kterou třeba sto let pokojně na krbu 
hořel, svítil a hřál. 

A příval vody je ještě horší než požár. Před ohněm utečeš, před 
vodou nemůžeš. Obklopí tě ze všech stran, a než se vzpamatuješ, už 
tě unáší do náruče jisté smrti.“ 

„Pámbů zaplať, že nás větší neštěstí nepotkalo,“ oddychuje si 
spokojeně potěšená Marjánka, přestává myslit na mrazem spálené 
stromy i na vyplavená pole a novými nadějemi rozkvétá celé její 
nitro. „Škodu jsme sice utrpěli,“ odpovídá proto už klidně svému 
rozvážnému muži, „ale není taková, aby se nezahojila. Máme teprve 
květen, stromy už se, pravda, nevzpamatují, ale obilí vstane, řádky 
na polích opravíme, brambory a zelí znovu vysadíme, jen když nám 
namoklo, vlhká země se zapaří a poroste všecko jako v zahrádce.“ 
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Slunce opravdu rozzářilo se po té potopě a žhavě líbalo hluboké 
rány matky země, které pečlivé ruce lidské zacelovaly. Nejhůře se 
vedlo chalupnickým poličkám pod lesem, kde splavenou ornici 
musil tesař Hruška, krejčí Vaněk, švec Formánek i všichni ostatní 
nabírat ve škarpách silnice, vyvážet ji v kolmahách156 zpět a divže se 
o ni nepoprali. Kdo si pospíšil, navezl si třeba víc, než mu povodeň 
odnesla, kdežto tkalci, zvláště Zippner a Sauer, kteří neuvezli do 
kopce ani prázdné kolečko a měli ruce měkké a hebké jako páni, 
musili se na ostatní jen závistivě dívat. 

Tyto práce valně zdržovaly svátky, kterých kalendář kladl nejvíce 
na měsíc máj. Sotva bylo po trhanovské pouti, už stály za dveřmi 
křížové dny se slavným dnem Nanebevstoupení Páně. 

Všecky ty slavnosti souhlasí úplně se selským hospodářstvím 
a životem na vsi. Po dlouhé zimě nadešlo boží vzkříšení. Čtyřicet 
dnů chodil pak tu se sedláky po polích sám Kristus Pán, pomáhal 
jako nebeský hospodář zemi kypřit, osívat, zalévat a teď, když 
šťastně už poslední semeno počíná klíčit, chystá se už ve čtvrtek 
vystoupit na nebesa k svému Otci. Je tudíž nutno poprosit ho, aby 
na svět nezapomněl, aby i z nebe mu žehnal a zvláště úrodu 
zemskou dáti a zachovati ráčil. 

Hned v pondělí koná se prosební průvod do polí v Klenčí, 
v úterý v Postřekově a ve středu v Dražinově. Tyto průvody vede 
sám pan farář, kdežto přifaření Němci musejí se spokojiti 
s kaplanem. Starý zvyk pak ukládá městskému rychtáři, aby při 
průvodu nesl „vzkříšení“, dřevěnou, starobylou to sošku Krista 
Pána, držícího v levé ruce vlající praporeček a probodenou pravicí 
žehnajícího všecko, kolem čeho se nese. První radní po jeho boku 
musí držet paškál s pěti zlatými zrny a na druhého už zbývá jenom 
kříž, ovinutý bílou štólou. Není po celém Klenčí rodiny, aby alespoň 
jednoho svého člena nevyslala na procesí, a sedláci ovšem přišli 
všichni do jednoho. Na den sv. Marka vychází obec přes chalupy 
nahoru k lesům, otáčí se pod křivou cestou a Soutkami kolem 
hřbitova vrací se do kostela. Dnes však navštíví dolejší část katastru. 
Hned pod Klenčím pustí se vlevo do luk, přejde je všecky až na 
Taračkovic mez v Dobří, kde končí obecní hranice naše a začíná 

                                                      
156 V kolečkách. Pozn. red. 
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zdanovská, po široké mezi přejde procesí na starou silnici, která je 
přivede opět až do kostela. Plné dvě hodiny to trvá, než se obejde to 
ohromné kolo, a čtyřikrát si průvod na té cestě musí odpočinout, 
jako by nemohl unésti břemeno svých proseb a žádostí. V dlouhé 
litanii cestou vzývá všecky svaté a světice boží za přímluvu u trůnu 
božího, až přichází ke Krutinuc kříži, kde se koná první zastavení. 
Tam se musí farář pomodlit, aby Bůh pravicí moci své přemohl 
zlého ducha v povětří, který pokolení lidskému vždy a všude 
uškoditi se snaží, tedy prosit jaksi celkově a obecně. U mlynářuc 
kříže však už se obec osmělí a poroučí si, aby byla zvláště chráněna 
před škodlivým hmyzem a všelikým tvorem, který by úrodu 
zemskou mohl ohroziti. Nemyslí přitom sedláci jen na babky 
a housenky, ale i na červy, ponravy, mušky, dřepčíky, komáry, 
bzíkavky, hovády a jinou havěť, která je trápí a sužuje. Sotva se 
pojistí proti tomuto nebezpečí, kráčejí už s lehčím srdcem 
k lomikarovskému kříži u trhanovské cesty a tam se modlí farář 
jejich jménem: „Hospodine, Bože všemohoucí, odvrať od pomezí 
našich škodlivé vichřice a bouřky, blesky a krupobití, povodně 
a výpary morové, mrazy i parna, sucho i mokro, větry i lijáky, 
obzvláště zkázonosné hvězdy a nepřátelské vpády.“ Celá obec 
poslouchá, spokojeně kývá hlavou a pospíchá pak na náměstí, kde 
proti škole na vysokém sloupu zvedá se socha sv. Jana 
Nepomuckého. Postavil ji tam roku 1715 klencký postmistr 
František Pachmayer za to, že ho sedláci v lomikarovských rebeliích 
neumlátili za zradu, které se na nich dopustil, i za to, že ho pak 
Lomikar štědře odměnil za utrpěné rány i přestálý strach. Když 
světec pomohl takovému zrádci z bryndy, jakpak by nepomáhal 
poctivým lidem? Sem si proto nechávají nejsilnější prosbu 
a s utajeným dechem naslouchají, jak volá kněz mohutným hlasem: 
„Bože milosrdný, dej nám požehnané žně, hojnost ovoce, vzrůst 
stromům v lese, štědrou úrodu polím, lukám, sadům a zahradám, 
všecko, co v našem kraji dobrého a prospěšného je seto anebo 
sázeno, to chraň proti viditelným i neviditelným nepřátelům, 
opatruj i naše příbytky, majetky i dobytky, opatruj konečně i nás 
všecky od nakažlivých nemocí, moru, hladu a války.“ 

Tak tluče křesťanská obec na zavřenou bránu nebes, tak hlasitě 
přednáší všecky své tužby a prosby, aby je slyšel Kristus Pán na 
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kříži i na svíci i v sošce „vzkříšení“ a aby je vzal s sebou při svém 
slavném nanebevstoupení ve čtvrtek. 

Kdož by tedy směl scházeti na průvodu, kterým celá obec si 
zajišťuje všecky své vezdejší potřeby? Kdož by se odvážil nejiti a tím 
celou obec uvaliti v nebezpečí, že bude trpěti vinný s nevinným, až 
rozhněvaný Bůh ho potrestá? Prstem by na takového smělce 
ukazovali a zasluhoval by, aby – dokud je čas – byl metlami 
vymrskán za hranice veškeré obce… 

A přece se takoví odvážlivci našli, ba našli se v samotné městské 
radě. 

Už mezi mší svatou, kterou sloužil farář Reischeck hned časně 
ráno v šest hodin, vykukoval kostelník nepokojně ze sakristie a jako 
ostříž prohlížel si shromážděné měšťany. Všichni tu seděli 
v lavicích, pokojně a zbožně zpívajíce píseň za úrodu zemskou. 

„Pane, ráčil požehnati 
a od zkázy uchovati 
na poli všecko osení, 
ovoce, luční koření, 
aby nám přišlo k užitku, 
bylo tvorům tvým k požitku,“ 

tak se modlí obec a nestará se o Makáska, kterému už pomalu 
počíná voda téci do bot. Pan farář se mší náramně pospíchá, chce se 
po průvodu rozběhnouti do Trhanova kvůli opravám, neboť na 
dvoře má zedníky i tesaře, ale panský architekt chce je od pondělka 
všecky poslat do kdyňské továrny, ačkoli na faře mají ještě dobře 
týden co dělat, slibuje, že to dodělají na podzim, jakmile však jednou 
vytáhnou z fary paty, víckrát se tu s nimi nikdo neshledá. Proto 
Reischeck už o trhanovské pouti chtěl mluvit s direktorem 
Melicharem, ale ten se točil jen kolem hraběte Františka a nebylo 
s ním řeči, dnes však jistě bude na průvodě a pak v kanceláři. 

To všecko ví kostelník, a proto všecko už má připraveno, aby 
hned po mši sv. mohl průvod vyjít z kostela. Fialový pluviál visí na 
hřebíku, kropáč, kropenka, pacifikál s ostatky svatých, ohmataný 
rituál, rochetka, kvadrátek i malé korouhvičky čekají na průvod, ale 
to hlavní dosud schází. Purkmistra Makásek nikde nevidí, kdyby si 
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oči vykoukal, ani Hernaufa, ani Zippnera, vůbec nikoho od 
městského práva. Patrně zase včera to u Bouďáka přetáhli až přes 
půlnoc a teď se jim nechce z peřin. Mají přece seděti v lavičce 
u sakristie, a jak pan farář od oltáře odejde, rozebrati si sošku, kříž 
i paškál157 a čekati připraveni, až se kněz převleče. „Přece nebudem 
čekati na ně a zrovna dnes, kdy tak spěcháme,“ durdil se kostelník 
a strachy trnul, jak se naň oboří prudký farář, bude-li muset čekat 
a nebude-li všecko připraveno. 

„Snad stojí pod kruchtou? Snad přišli pozdě a nechtějí se tlačit 
kupředu?“ hádá Makásek a znovu vystrkuje hlavu ze dveří. To už 
ministranti odzvonili pozdvihování, minuty zrovna letí, poslední 
sloka písně hřmí kostelem: 

 
„Naše tíže jsou ti známy, 
rač se smilovat nad námi, 
odvrať časy nepokojné, 
přichystej úrody hojné,  
hleď na nás vždy s laskavostí  
a shlaď naše nepravosti.“ 
 
Sedláci už se rozezpívali, přišli do ohně a těší se v duchu, jak si 

zahlaholí venku pod širým nebem. Děti u mřížky se párkují, 
varhany dozněly, zpěváci s hlukem hrnou se po schodech dolů a ze 
sakristie slyšet rozhněvaný hlas farářův: „Přiveďte Krále a ještě dva, 
čekat na nikoho nebudeme.“ 

Jako vystřelen vyběhl kostelník, rovnou zamířil ke Královi, který 
se strýčkem Taračkou a Martinem Klikou seděli v první lavici, 
a něco jim šeptal. V kostele, když vyšly děti, nastalo ticho, všichni se 
ohlíželi po první lavici a v duchu se ptali, co se asi stalo, co kostelník 
jim chce, a zřejmě viděli, jak Král se zamračil, zrudl, ale dědoušek 
Taračkovic jak hned vstává a šourá se k oltáři. Teď si i Král s Klikou 
dali říci a pomalu kráčejí za výměnkářem a Makásek už tahá z oltáře 
vzkříšení, kříž i svíci, strká jim to takřka násilím do rukou, Reischeck 
s ministranty vychází, jasný hlas Jindřichův předříkává první řádku 
litanie, sbor zpěváků i ženské po něm opakují: „Pane, smiluj se nad 

                                                      
157 Velká kostelní svíce. 
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námi! Kriste, smiluj se nad námi!“ Všecko se hrne ze dveří, praporce 
v čele průvodu před dětmi už se vesele třepetají v ranním větru, 
pozlacené křížky na tyčích lesknou se na slunci, jako by byly 
z ryzího zlata, řada dětí za nimi modlí se hlasitě růženec, pak hned 
kráčí Eisenhut s Jindřichem, kolem nich zpěváci, Mikulášovic 
Honzík, Krutinuc Hadam, Mrázovic Retka s Lénynkou, přilepili se 
k nim i ti, co sice nezpívají, ale zato hrají na kruchtě, jako Kubíčkuc 
Kuba, Jehlík i někteří z Maršíků a Marušáků, takže pěvecký sbor 
zněl mohutně a ovládl záhy celý průvod. „Otče, z nebes Bože! – 
Synu, Vykupiteli světa, Bože! – Duchu svatý, Bože!“ volá sbor 
a zástupy mu odpovídají: „Smiluj se nad námi!“ Tak vychází kající 
průvod z městečka; zaplavené trávníky, k zemi dosud přimačklé 
obilí i mrazem spálené stromy toužebně hledí vstříc, jako by 
očekávaly od něho bezpečné pomoci. Vyplašené čejky nad lukami 
opisují úžasné křivky modravým vzduchem, smutný jejich křik 
zalétá nad rybníky, kde na tichých hladinách houpají se rackové, 
slípky i kachny divoké, koroptví párky, kterým povodeň vyplavila 
hnízda, zmateně prchají, těžce se zvedají od země a zapadají kamsi 
za hráz Nového rybníka, zvědaví zajíci panáčkují na dlouhých 
mezích, jediní skřivani vytrvale vznášejí se nad procesím a mísí svůj 
perlící se zpěv s lidskými hlasy. Slunce počíná hřát a vlhká země 
vonět. Cesta vede po měkkém koberci luk a Krutinuc kříž už se bělá 
v dohledu mezi dlouhými pruhy polí. Farář drží v levé ruce 
pacifikál s ostatky sv. Martina, pravou však namáčí cínovou 
kropenku ve svěcené vodě a počíná vykropovat. Pod trávníky první 
dědina patří panu Johánesovi, který kráčí hned za knězem. 

„Pane Johánes, dají něco k lepšímu?“ obrací se Reischeck 
s úsměvem na tlustého šenkýře. 

„Dám, dám! Jenom nešetřejí,“ slibuje Johánes, kropenka se mihla 
vzduchem, drobné krůpěje svěcené vody jako stříbrné kapky 
zaleskly se v slunci a snesly se jako rosa nebeská na krajní záhon 
žitného pole. 

Tak kropil kněz Houdlovi ječmen, Pálusovi jetel, Holoubákovi 
oves, Královi brambory, zelí a len, jak se tu táhly lány polí přesně 
rozměřené, širokými mezemi oddělené, a každý sedlák, když se 
průvod blížil k jeho dědině, už zdaleka žárlivě natahoval krk, aby 
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viděl, namočí-li farář kropenku do kropáče i u jeho kusu a pokropí 
jej také tak bohatě jako pana Johánesa anebo pana postmistra… 

Byloť toho letos obzvláště zapotřebí, neboť každá duše selská 
trnula strachem, že úroda zemská je letos velice ohrožena. O Velkém 
pátku pršelo, neklamná to věštba suchého roku, ledoví muži očesali 
mrazem všecko ovoce, sněhem a povodní někde sice prospěšně 
zalili vyprahlou zemi, více však ublížili polím, než aby jim pomohli. 
Dnes pak se dopustilo městské právo neslýchané urážky, skoro 
rouhání, že odmítlo nésti v průvodu před knězem sošku vzkříšení, 
kříž a paškál. Když šel průvod do chalup a do polí pod les, to ty 
svaté zástavy o dni sv. Marka pokorně nesli, dnes však se v kostele 
a v průvodě ani neukázali. Strach z toho smělého činu padá na 
sedláky, neboť nevědí jasně a určitě, spokojí-li se Bůh službou, 
kterou mu prokazují jenom obyčejní lidé a ne městští hodnostáři. 
Nutno to nahradit tím vroucnějším zpěvem a úpěnlivějšími 
prosbami a tak se zachránit. 

„Všichni svatí apoštolové a evangelistové,“ zpívá kostelní sbor. 
„Orodujte! Orodujte za nás!“ volá vroucně celý průvod a volání 

dere se mu z hloubi srdce. 
Pouze Taračkuc dědoušek žádných takových starostí si 

nepřipouští. Nesmírná blaženost zaplavuje celé jeho nitro, že smí 
nésti vzkříšeného Krista. Soška není lehká, měří dobře vídeňský 
loket158 a je řezána z nějakého tvrdého dřeva buď hruškového, nebo 
švestkového, neboť kdyby byla lipová, musila by být lehkou jako 
pírko. Čím déle ji stařec nese, tím více se mu protěžuje, tím vroucněji 
ji tiskne k srdci, aby mu z náručí nevypadla, a tím větší blaho 
pociťuje. Král s Klikou kráčejí po jeho stranách a všímají si, jak 
výměnkáři září celá tvář zrovna nadpozemskou blažeností, slunce 
líbá jeho hlavu a mění dlouhý, šedivý vlas na ní v čisté paprsky 
stříbrné, takže strýček Taračka sám podobá se navlas některému 
patriarchovi anebo proroku, které před chvílí o pomoc vzývali. 

Taračkuc lán leží v Dobří poslední. Za ním už počíná půda 
německé obce Zdanova a široký průhon tvoří hranici obou katastrů. 
Po tomto průhoně přejde průvod z luční cesty na starou silnici – ale 
co to? Praporce v čele zahýbají už teď vpravo po farské cestě a za 

                                                      
158 Asi 78 cm. 
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nimi poslušně v párkách kráčejí školáci i školačky. Nový farář vede 
dnes poprvé křížový průvod a buď neví, kudy se má jíti, anebo chce 
zavésti sám o své vůli nebezpečnou změnu, okrásti asi deset sedláků 
o požehnání a zkrátiti tak průvod o dobrou půlhodinu cesty. 

To se nesmí mlčky trpěti, když se staré, dobré zvyky ruší 
a nepěkné novoty zavádějí. Za farským lánem leží pole Klikovo a to 
má být dnes ošizeno o svěcenou vodu, ačkoli ji skoro nejvíc 
potřebuje, neboť ukazuje se tam takřka víc ohnice a sveřepce než 
pšenice. 

„Kampak tam lezou?“ ozval se proto Klika a nevolí sevřel 
v dlaních paškál, divže ho nerozmáčkl. Také Král mimoděk 
pozdvihl kříž i hlavu do výše. 

„Jakýpak hlupák to nese korouhvičky?“ 
„Tamtudy se přece nechodí.“ 
„Odjakživa chodíváme po Taračkuc průhoně,“ reptají na všech 

stranách hlasy a Vávřík už se rozběhl, aby učiněnou chybu napravil 
a děti zavedl zpět na pravou cestu. Zpěv se hatí, ba i průvod se trhá, 
zpěváci stojí nerozhodně, učitelský mládenec se plaše ohlíží, když 
vtom se ozval velitelsky Reischeck: „Děti jdou tak, jak jsem nařídil, 
jen kupředu za nimi a trochu rychleji.“ 

„Tak si běžte, ale bez nás, my ani pole, ani Pána Boha šidit 
nenecháme,“ prudce vybuchl Klika, obrátil se čelem k faráři 
a paškálem mu pohrozil. 

„Vzpoura,“ kmitlo se hlavou faráře, zrudl hněvem a rozkřikl se 
zlostně: „Já zde rozkazuji a vy ihned mlčte a jděte, kam poroučím!“ 

„Za mnou,“ rozkřikl se i Klika a zlostí se chvěl po celém těle. 
Na rohu farských polí roztříštil se průvod. Děti, zpěváci, kněz 

a za ním ženské „bratrstvačky“ poslušně kráčeli farskou cestou, ale 
sedláci a selky pustili se rovnou k Taračkuc průhonu. Král je vede, 
v pravici třímá kříž, v levici zpěvník a jasným hlasem předříkává 
z modlících knížek, které mu půjčila Frýduc selka: „Svatý Štěpáne! 
Svatý Vavřinče! –“ Klika s velikonoční svící po jeho boku zpívá, až 
mu hlas přeskakuje, ale Taračkuc dědoušek pod tíží vzkříšení Páně 
ohýbá se čím dál tím více k zemi, pot se mu perlí na čele, v krku 
hvízdá mu dech, cítí sucho v ústech, jazyk i rty mu okorávají a do 
noh jako by olova nalil. Sotva je vleče, ačkoli všecku sílu vydává, 
aby udržel s Králem a Klikou rovný krok. 
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„Pane Ježíši, kéž bych tě alespoň až na náš průhon donesl,“ 
vzdychá vroucně a toužebně se dívá, jak daleko ještě mají 
k zelenému pruhu, posetému žlutými květy pampelišky a bílými 
kalíšky lomikamene. Zdá se mu, že nese nejen sošku, ale celé 
břemeno dlouhého života že ho počíná náhle dusit a tisknout 
k zemi. Mladý sedlák i selka, sotvaže pár let spolu žili, umřeli 
v jednom týdnu na hlavničku a on znovu musil hospodařit a malé 
děti vychovat, počítal, co se nadřel, na zápřežky najezdil, jak za 
Soutky na hřbitov vyprovodil svoji vlastní ženu, jak o koně přišel, 
dobytek mu popadal, na stará kolena o lůsy soudit se musí a teď 
farář už nechce ani k jeho políčku dojít, aby je pokropil… Jako by 
kámen vhodil do studánky, tak se náhle kalí duše starcova, všecka 
bolest vstává z jejího dna, vystupuje do výše a škrtí Taračku. 

„Zaplať Pámbů, že jsem tě sem šťastně donesl,“ šeptá Taračka 
sošce v náručí a usedá na hraniční kámen, který dělí dvě obce 
a dvojí půdu. 

„Všichni svatí mučedníci,“ volá Král a ohlíží se po dědouškovi, 
který sedí na cíli, namáhavě dýchá, ale blaženě se usmívá. 

„Proč bychom se také nezastavili,“ myslí si všichni a ohlížejí se 
k mlynářovic kříži, kde se koná druhé zastavení a kde zpívá farář 
daleko slyšitelným hlasem „počátek evangelia podle zapsání 
svatého Marka“. „Však my je dohoníme; než dojdou k Lomikarovu 
kříži, už je budeme mít,“ odhaduje vzdálenost Klika celý nadšen, že 
to tak dobře provedl. Sedláci se zastavují, tvoří kolo kolem sousedů 
nesoucích tak svaté odznaky, za nimi zvolna seřazují se jejich ženy 
a dcery. Všichni se radují, že mají ve svém středu i sošku i kříž 
i paškál, což rozhodně více vydá, víc zmůže než farář, který stojí ve 
středu druhé části průvodu. 

„Svatý Silvestře,“ načíná Král novou řádku a chystá se, až se 
všichni zastaví, že se pomodlí pět otčenášů, dědeček si zatím 
odpočine, někdo mu pomůže nésti sošku a pak teprve vykročí na 
starou silnici. 

Dědeček umí litanii ke všem svatým skoro zpaměti. Nesčíslněkrát 
ji zpíval, slyšel se ji modlit v kostele i sám si ji doma někdy 
odříkával a ví dobře, kdo přijde hned po sv. Silvestru. 

„Václave, dál,“ ozval se chraptivě a ruku ke Královi natáhl. Král 
pochopil hned, co dědoušek chtějí, usmál se čtverácky, napadlo ho 
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vynechati řádku v knížkách a vyzvati hned sv. Ambrože, aby za ně 
orodoval, jak se však na výměnkáře podíval, lekl se, jak mění barvu, 
jak mu brada klesla, tvář zpopelavěla, hlava se klátí od ramene 
k rameni, vykřikl rychle: „Svatý Řehoři, oroduj za nás,“ vzápětí 
ozval se zpěv a Řehoř Taračka, jako by ho sfoukl, svalil se s kamene 
na zelený pažit. 

„Proboha, strýčku, co děláte,“ zvolal Král nevěda, má-li položit 
kříž a knížku, ale než se vzpamatoval, ochotné ruce už starce 
zvedaly, na nohy stavěly, jménem ho volali, ale všecko marně. 

„Dýchá ještě, snad jen omdlel.“ 
„Kněze! Zavolejte kněze!“ Zmatek rostl, křik se vzmáhal, už se 

toho všimli i v druhém průvodě, otáčeli sem hlavy, a jak spatřili 
letět sem rovnou přes všecko Vávříka a volat: „Taračkuc dědeček 
snad umírají, ať pospíší k němu pan farář,“ pustili se tam i děti 
i učitelé i zpěváci a ovšem i farář Reischeck. 

Když doběhli, ležel starý sedlák mrtev na svém průhonu, pravicí 
objímal sošku vzkříšení Páně tak pevně, že mu ji násilím musili 
vypáčit, levou rukou zarýval se do země, drže se křečovitě 
mateřídoušky, jež tu rostla hustá jako kožich, otevřené oči však 
upíral k modravým lesům a nebi. 

Farář rázem zapomněl na všechen hněv, obrátil v rituálu několik 
listů a počal odříkávat modlitby za mrtvé… 

Tichý pláč ševelil kolem, pouze Taračkovic Madlenka klečela 
u dědouška, držela ho za ruku, volala ho nejsladšími jmény, ale už 
ho nezvolala. Nevrátil ho životu ani ranhojič Andreas Schmied, jejž 
přivezli sem zpocené Taračkovic koně, „zdravý kořen“, kterým se 
nebožtík tak často chlubil, byl navždy přeťat a starý strom života 
nezazelená se nikdy víc. Umřel Řehoř Taračka, kmet osmdesátiletý, 
jehož otec se dožil plného sta let a jako sedmiletý chlapec stál pod 
šibenicí a na své vlastní oči viděl věšeti Kozinu. Jím vymřel starý 
selský rod na Chodsku a po něm už nikdo nedovedl tak věrně a živě 
vyprávěti o velké rebelii selské, která nás stála tolik slz a krve. – Král 
zatlačil mu oči, a když ho zvedali se země a nakládali na kolísek, 
prudce zavoněla mateřídouška, kterou svírala jeho levice a kterou si 
odnášel jako voničku do rakve i potom do hrobu, kam ho ve středu 
před Nanebevstoupením Páně slavně uložili. 

„Krásnou, tichou a bezbolestnou smrtí umřel.“ 
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„Velebné bylo jeho smrtelné lože.“ 
„Právě když jsme vzývali jeho patrona – sv. Řehoře – vypustil 

duši.“ 
„Na své půdě otecké – na průhonu v Dobří – umřel.“ 
„Reischecka donutil, že se musil vrátit a po průhonu vect procesí, 

jak tomu vždycky bývalo.“ 
„A vždycky bude, neboť mladí už slíbili postaviti na tom místě, 

kde dědoušek skonal, kamenný kříž, aby se nikdy nezapomnělo na 
jeho podivuhodnou smrt…“ Sedláci dlouho o tom vykládali 
každému, kdo se na Taračku optal, a tak dlouho žil dědoušek ve 
vděčné a milé vzpomínce, ba podnes ještě žije v paměti těch, kteří si 
v dravém proudu života uchovali alespoň lásku k rodné zemi. 

Den za dnem drobnými krůčky kráčí život. Taračka zaplatil smrti 
svoji daň, ale živí musejí se vrátit od hrobu a brániti se smrti, dokud 
jejich hodinka neudeří. 

Rány zasazené celému kraji mrazem i sněhem pomalu se hojí, 
stromy se zmlazují a teplé paprsky sluneční rychle křísí zimou 
zmořené osení. Nejvděčnější za vydatnou vláhu jsou ovšem louky, 
nejen trávníky, které lze zavodňovat, ale i houvárky159 a podniví, 
kam nepřijde jiná vlažička než ta, co z nebe spadne. Tráva naroste za 
devět dní a už teď všude i na drahách a pastvinách se zelená, také 
přílohy160 kvetou jako zahrady, takže do sv. Ducha naroste pastva 
tak bohatá, jaké dávno nebylo. Však už je také nejvyšší čas, neboť ve 
stodolách vůčihledě scvrkají se vrstvy sena, otavy i slámy, na 
sýpkách hromádky obilí, všude cítit, že táhne k novému chlebu. Od 
Jána do Jána161 mají pokoj pole i louky a nutno se připraviti na 
senoseč a žně, aby pak tato doba horečné práce ničím nebyla 
rušena… 

O prostředním svátku svatodušním vyžene se poprvé dobytek na 
pastvu a přestane se doma krmit, ale dříve než se vyžene, musí 
všecky maštale obejít městský rychtář s jedním přísedícím 
a pastýřem, aby pastevní dobytek řádně prohlédli, spočítali 
a dospělým kusům kvůli bezpečnosti upilovali ostré konce rohů. Po 

                                                      
159 Louka na kopci, suchá, s výbornou pící. Pozn. red. 
160 Úhory, tj. pole ležící jeden rok ladem, „aby si odpočalo“. (J. Š. Baar) 
161 Od Jana Nepomuckého ke Křtiteli. (J. Š. Baar) 
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tomto soupisu všeho dobytka, jenž se má vyháněti na pastvu ve 
společném stádě i ve stádech pohůnčích, někdy tak kolem svátku 
Nejsvětější Trojice přijde kostelník Makásek se dvěma ministranty 
a osadní knihou, v každém stavení posadí se za stůl, narazí si brejle 
na nos a vyhledá v knize příslušný list. Každého, kdo v minulém 
roce umřel, z knihy vymaže, a kdo se narodil, toho tam zapíše, 
vybere zpovědní cedulky, spočítá je, spočítá a zapíše i vajíčka, jež 
mu hospodyně postaví na stůl, pak je opatrně uloží klukům do 
košíčků a klátí se o dům dál. Měsíc mu to trvá, než obejde celou 
osadu, a tisíce vajíček nanese do fary, kde sice chovají drůbež, krůty, 
perličky, kachny, husy i kuřata, ale všecko jen na maso. To se dívá 
farář Reischeck. i jeho hospodyně, jaký blahobyt panuje na faře 
v Klenčí proti té bídě v Nemanicích. Faster jim zde nechal skoro celý 
obilní desátek a mimoto slušné hromady žita, ovsa, ječmene 
i pšenice z vlastního farského hospodářství, hejna drůbeže i vepřový 
dobytek nemusí se krmit jen brambory a kalením, ale i tvrdým 
zrnem a šrotem, takže zrovna kyne a zahanbí všecko selské. 

Ale v této době, kdy svěží jaro nenápadně se mění v parné léto, 
musí býti vykonána ještě jedna nadmíru důležitá práce. Lůsy volají 
hospodáře, aby mu pomohly v nouzi o stelivo a zajistily mu teplo, 
až se dočká nové zimy. 

To všecko tedy ukládal sedlákům starý řád, který až dosud ničím 
nebyl rušen, až letos mělo tomu být poprvé jinak. Na sv. Jiří sice 
vyhnal husopas ohromné hejno husí k louži v Mejkosovci, také 
ovčák klidně pásl svoje stádo, ale oba tito obecní lidé nebyli placeni 
obcí, nýbrž sedláky od kusu a městské právo neodvážilo se na ně 
sáhnout. Ovčák také už obešel po zimním bahnění všecky chlévy, 
prohlédl pečlivě jehňátka, udělal z beránků skopíky, ovečkám 
usekal ocásky, a když se stádo zahojilo, vesele je vyhnal na širokou, 
starou silnici, plnou drnečku i křovin, spásal ji podél Dílců, 
Studánek, Ohrádky, a než ji vypásl až k Dlouhému mlýnu, už zase 
mohl začít na Dílcích pod Klenčím. 

Nyní však běželo o velkého pastýře, kterému se také říkalo 
kravař. Ten zůstával v pastoušce a pásl hovězí dobytek každému, 
kdo mu ho svěřil. Hospodáři, kteří seděli na celém lánu anebo 
alespoň na polovičce, měli ovšem vlastního pohůnka, pásli většinou 
na svých přílozích a lukách, ale drobní sedláčkové, hospodařící na 
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pouhé čtvrtce, ba i osmerce, a většina chalupníků vyháněli šmahem 
svoje kravky i jalovinu kravaři, osyp však musili mu sypati všichni 
bez rozdílu, i když jim třeba ani nohu nepásl. 

„Sedláku, už jsem z toho blázen. Budu pást, nebo nebudu?“ 
přiběhl ke Králům pastýř, drže v ruce pilku a rašpli. 

„A proč bys nepásl?“ 
„Protože nebude na čem. Celá pastva pod lesem je rozměřena 

a snad i prodána.“ 
„Kdo ti to řekl?“ 
„Sám purkmistr. Přišel jsem na radnici, aby šli se mnou po 

hospodářích spočítat a prohlédnout dobytek, ale městský rychtář 
vyskočil, jako by ho bodl, a spustil, že každý pastejř se opovažuje 
mu poroučet, že nebude dělat sedlákům žádného slouhu, nosit jim 
po procesích pámbíčka, vyprošovat pro ně úrodu zemskou a počítat 
jim jejich chlupáče. Městská rada že se usnesla zrušit ty hloupé 
zvyky a pastýře vyhnat z pastoušky, protože obec potřebuje ten 
domek jako sůl, nemá žádného chudobince, starou Kokoráčku 
z bytu vyhnali, včera přišel postrkem z kriminálu pašerák Zedníček, 
válí se dole v radnici a nemá kam jít, nikdo ho do stavení nechce, 
také Nykluc Důra leze jako můra na obec a kam je má obec dát? 
A tak mě, sedláku, z pastoušky na stará kolena vyženou,“ naříkal si 
pastýř, „a čeho se mám teď chytit? Co si počít, když nic jiného 
neumím?“ 

„Nenaříkejte, strýčku,“ těšil starce Král, „my si vážíme vaší 
moudrosti i zkušenosti a neopustíme vás. Kdopak by nám radil, 
když se krávy nemohou otelit, když mají pruděj, když jim kosti 
měknou a na nohách se neudrží? Půjdu sám s vámi, obejdeme 
dvory, dobytek spočítáme jako jindy, růžky mu přiřízneme 
a uvidíte, že v ničem zkrácen nebudete. To však mi slibte, než 
s vámi půjdu, že žádné chalupnické dobytče do stáda nepřipustíte, 
kdyby vám za to hory doly slibovali.“ 

„Zlaté paznehty kdyby mělo, kdyby umělo zpívat devět kousků 
a každý jiný, nevezmu je pod svůj bič,“ prudce se rozkřikl kravař, 
„jenom mi ještě vykažte místečko, kde bych měl střechu nad hlavou 
a mohl si chovat i svoji kravičku s telátkem.“ 
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„Už jsme našli. Výměnkářská chaloupka po Taračkuc dědouškovi 
stojí opuštěná, pěkný, teplý chlív na dva kusy krčí se při ní, tam 
budete jako v nebi.“ 

To Král v duchu si vzpomněl na paní komisarku, na Fastra i na 
mládence Jindřicha, jak všichni se vadí na pastvu, ta že jenom 
mrzačí děti, okrádá je o školu a vzdělání, i na to si vzpomněl, jak 
byla Hanýžka bita, když nedovedla křídou na tabuli napsat dvanáct, 
a teď by se měl tak prohřešit i na své mladší dcerce Marjánce? 
I Klika to uznal, když k němu s pastýřem přišli, rozhodl se, že dá 
Martínka učit řezníkem v Lesním Mnichově, hned v neděli že ho 
tam odvede a žádný z jeho kluků že už nesmí pást, protože 
u dobytka jenom zvlčí, naučí se ptačit, rybařit, ohně pálit, toulat se 
a rvát. Už tito dva sedláci svým dobytkem nahradili pastýři úbytek 
chalupnických krav, ale nemohli mu nahraditi veliké obecní 
pastviny, které se táhly nad Klenčím podél celého obecního lesa. 
Koutský „zeměměřič a lesmistr“ Karel Bušek už je rozměřil asi na 
patnáct rovných dílů a městské právo si je rozebralo na deset let 
zdarma se závazkem, že je promění buď v pole, anebo louky, 
k čemu se půda bude lépe hodit. Po desíti letech že je vrátí obci, 
která je pak bude moci pronajmout, a tak otevříti si nový zdroj 
příjmů. Sedláci cítili, že se městskému rychtáři ani jeho přísedícím 
nejedná o blaho obce, ale proti nim že je namířen ten hrot, a toho se 
báli, aby ta půda nepřišla do vlastnictví Němců, neboť si ji rozdělili 
mezi sebe nejen Zippner a Sauer, ale i takoví boháči, jako je Majer 
a Hernauf, ba i postmistr Worlitscheck a pan Johánes vybrali si 
největší kusy právě proti svým lůsům, a co čert schvátí, nerad 
vrátí… Městská rada si to odhlasuje, vrchnostenský úřad v Koutě to 
schválí a sedláci se to dozví až po funuse. Proti tomu nutno se 
zabezpečit včas a rázně. 

V Klenčí se tak pomalu tvořily dvě obce, jedna chalupnická, 
uznávaná a schválená úřady, druhá selská, svépomocná, vyvolaná 
zvláštními poměry, a proto svorná a silná. 

„Tak začneme hned u nás,“ přivítal Král pastýře, když v pondělí 
před svátky přivedli ho Klika s Vávříkem, a vedl je rovnou do 
maštale. 
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„Pámbů požehnej,“ řekla celá selská komise na prahu a pastýř 
pokračoval slavnostně: „Všecko, co tu stojí a leží, ať zdrávo vyskočí 
a na pastvu běží.“ 

„Dejž to Pámbů,“ poděkoval Král. 
„Pěkný chlív.“ 
„Pořádný chov.“ 
„Škoda slov! – To už se pozná zvenčí, že takový grunt není po 

celém Klenčí,“ chválí selští komisaři, jak slušnost káže, a prohlížejí 
nejen krávy, ale i telata a odstávčata. Pastýř kráčí řadou a znaleckým 
okem prohlíží kus od kusu. Každému otevře tlamu, podívá se na 
jazyk a chřípě, prohlédne oči, rukou přejede srst a nezapomene na 
rohovinu na hlavě i na nohách. Stádo je společné, potřebuje-li sedlák 
pohůnka k jiné práci, má právo na ten den vyhnat svůj dobytek 
pastýři, všecky kusy musejí být tudíž zdravé, nesmějí kulhat ani 
kašlat, nesmějí mít pruděj ani prašivinu, aby nenakazily celé stádo 
a obec nestihla jedna z největších ran – pád dobytka. 

Přes zimu ovšem kravám rohy znovu narostly a zaostřily se, 
nutno je proto opět ztupit, aby se předešlo každé pohromě, ano 
i neštěstí, až se dvě krávy utkají bojem anebo až se stádo splaší, až 
na ně sršeň sedne či moucha bzikavka je rozbziká, čemuž ani 
nejbdělejší pastýř nemůže zabránit. Lehkou ta operace arci není 
a dobytek se jí dobrovolně nepodrobí. Proto zde stojí tři sedláci, tři 
siláci. Dva krávu přimáčknou ke zdi nebo ke žlabu, třetí ji popadne 
za hlavu, kterou svírá i pevný řetěz. Pastýř poklepá na roh, podle 
zvuku přesně určí, až kam sahá pahýl, kde počíná dutina a kde 
v hrotu končí. Tam nasadí pilku, uřízne špičku a pilníkem ji pěkně 
ohladí. 

„Hotovo,“ prohlásil konečně pastýř, „pusť teď celé svoje stádo, 
aby se proběhlo a svobodě zvyklo.“ Klika i Vávřík pomáhají 
odvazovat krávy i telata, dobytek skokem vybíhá na uzavřený dvůr, 
skáče radostně a vesele potřásá hlavami zbavenými tíživých řetězů. 

„Zdravé stádo celé,“ vynáší nad ním svůj soud jednomyslně celá 
komise, opouští dvůr, Král se k ní připojuje s papírem a tužkou 
v kapse a všichni ubírají se k Smolíkům. Tam mají letos býka, který 
jde po střídě a už v únoru odstěhoval se od Králů k sousedovi, tomu 
ovšem nutno věnovati zvýšenou pozornost, neboť jaký pán, takový 
krám. Druhého býka chovají u Pálusů, ale ten – sotva dvouletý — 
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slouží jen jalovicím a menším kravkám. Oba ovšem musejí býti 
krásně vybarvení, zdraví a bujní, aby krávy nezmetaly, ale zdravě se 
telily. Celý týden, až do Božího hodu trvá ta důležitá a zodpovědná 
práce. 

Boží hod svatodušní svolal pak všecky sedláky nejen do kostela, 
ale i navečer k Bartošům do hospody. Nutila je k tomu vyšší moc, 
které musil ustoupiti starý zvyk, tráviti celý Boží hod doma. 

„Tak zítra poprvé vyháníme dobytek na pastvu,“ zahajoval 
poradu Král, když se všichni dolejší sousedé sešli. 

„Dobytek máme, pastýře máme, pohůnky máme – ale pastvu 
nemáme,“ jízlivě se zasmál Frýďák a tím svým jedem nakazil hned 
ostatní. 

„Jakpak nemáme? Pod lesem ji máme, a jakou! Lepší než jiná 
léta,“ stavěl se nevědomým Houdl, ale zlost mu třásla hlasem, ačkoli 
se snažil mluvit klidně. 

„Němci nám tam odklizují kamení, vysekávají křoví, vypalují 
pařezy, vykopávají kořeny, nikdy tam tolik trávy nerostlo jako 
letos,“ svědčil kousavě Vávřík. 

„Z takové řeči nezmoudříme,“ pokáral je Král, „obecní draha jsou 
rozdělena, všichni to víte.“ 

„Nevíme! Jak bychom to mohli vědět? Bubnoval to Kodrda? 
Oznámil nám to někdo? Pozvali nás k tomu? Kdo a jak je 
rozděloval?“ 

„Pastýř tam zítra požene, schválně požene, aby viděli ti 
hadropleti na radnici, že ta jejich usnesení jsou leda pro kočku, a ne 
pro nás.“ 

„A my zaplatíme škodu, kterou tam náš dobytek způsobí 
a kterou purkmistr odhadne,“ ozval se do zmateného křiku Králův 
hlas. 

„Usnesení je neplatné!“ 
„Možná, ale možná že je platné! Nutno se proti němu ohradit, do 

nového sporu se pustit, a co zvítězíme? Vzal bych to jinak do ruky.“ 
„A jak?“ 
„Tak, aby sami chalupníci napravili Němcům hlavu.“ 
„Vylož to! Mluv!“ 
„Pohůnci a pastýř zítra časně ráno si přivstanou a poženou jako 

jindy pod les na draha. Tam bude stát jistě Kodrda se šavlí a nepustí 
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je tam. Nesmí se s ním hádat ani prát, ale poslušně se obrátí, 
pohůnci poženou na naše přílohy rovnou cestou, kravař však otočí 
své stádo, požene je zpět přes celé Klenčí k rybníkům, ale cestou 
všecky chalupnické krávy vyloučí a zažene na dvoreček k Hruškovi, 
Vaňkovi, Formánkovi, Sauerovi, Zippnerovi a všem, každému 
svou.“ 

„Ale kdo mu pomůže, krávy budou poprvé venku, budou se 
plašit, pastýř sám je nezpanuje?“ lekal se pohodlný Smolík. 

„Já mu pomohu,“ vyskočil hned Klika. 
„Já také! Já také!“ 
„Tři z nás zastaví se na radnici a vyřídí tam: když pro nás neroste 

tráva na obecním, neroste pro vás na selském, paste si své kozy, kde 
chcete.“ 

„Tak! Tak! To je tne do živého,“ souhlasili všichni a nebylo zde 
moudré hlavy Taračkovy, která by mladé sedláky krotila, rozpálené 
jejich hlavy polévala chladnou vodou moudré rozvahy… 

Mají-li všecky svátky svůj půvab, svoje hry a zábavy, jakpak by 
mohly být bez nich svátky svatodušní! Příroda otevírá štědrou svoji 
ruku, nikdo už se nebojí hladu ani zimy a radostná naděje naplňuje 
srdce všech. Stromy letos, pravda, zklamaly, zato však louky a pole 
slibují pěknou úrodu. V lese na borůvčí a jahodoví zelená se plno 
plodů, co nevidět počnou se zapalovat, houby už se také ukazují, 
vymetaná žita vlní se po stráních, kočičky se v nich pomalu ztrácejí, 
zarůstají, na lukách odkvétá kmín, trnky a řeřáby přestály šťastně 
mráz a nasazují svoje kyselé ovoce. 

O Božím hodě všecko odpočívá, sbírá síly, neboť hned po 
svátcích zavolá je zelený les a uloží jim tuhou práci dřevařskou, na 
kterou nutno se naostřiti. Zítra však – o prostředním svátku – obec si 
ještě jednou – naposled přede žněmi – zazpívá a zatancuje, neboť 
pohůnci budou chytat, vodit i vozit „pikšvonce“. Všichni se na to 
těší, každému pohůnku však naskakuje husí kůže při pouhém 
pomyšlení, že by mohl zaspat, vyhnat poslední a státi se pro ten rok 
„pikšvoncem“. Každý toužil po tom, aby vyháněl první a stal se pro 
ten rok pohůnčím králem. 

„Strýčku, prosím vás, vzbuďte mě ráno, kdybych zaspal,“ prosí 
proto pohůnci svého hospodáře a uléhají hned po večeři, ačkoli jsou 
mezi nimi hrdinové, kteří si umiňují nelehnout si, probdíti celou 



321 

noc, a jak kostelník vezme ráno za zvon, odvázat dobytek a vyhnati 
ho na Klenčí, ať tam běhá třeba jako splašený. Do pozdní noci ozývá 
se jejich křik po městečku, ale ponocný Válek konečně je žene 
všecky domů, a jakmile se octnou ve tmě a samotě, sladká 
dřímotinka hned se na ně krade. Johánesovic pohůnek proto si 
napumpoval dížku vody a strkal do ní nohy, aby zbystřil, poštovic 
si lehl na tvrdou stolici, farský zajídal spaní chlebem, každý dělal, co 
mu zkušenější pacholci poradili i co sám si vymyslil, většinou však 
marně bojovali s hříšným tělem, a čím déle trval boj, tím tvrději 
k ránu usnuli. 

Žáby už hezkou chvíli kvákaly v loužích a rybnících, ba i slunce 
už se posadilo nad Horu a čtverácky se rozhlíželo krajem, a v Klenčí 
se dosud ani myš nehnula. Konečně u Makásků klaply dveře, 
rozespalý kostelník pospíchal s klíčem v ruce rovnou ke věži 
a prostřední zvon rozezpíval se čistým vzduchem. Jitřní jeho píseň 
nesla se vysoko nad hřebeny střech, přes koruny stromů, přes sady 
i trávníky k lesům a umírala v jejich skalách a houštinách. 

Ale než dozněla, vyšel z pastoušky starý pastýř, jehož velký den 
nadcházel. Požehnal se křížem, pak sevřel rukou dlouhý bič 
a zapráskal na kopci, až se to jako výstřel ozvěnou odráželo od štítů 
chalup i stodol. Zapráskal podruhé, a než dal třetí ránu, už boží 
dopuštění strhlo se v městečku. 

S hlukem otevírala se vrata, hospodáři i pacholci s holemi v ruce 
vyběhli z nich a za nimi ocasy ve výšce hnaly se krávy i jalovice; 
dobytek, nezvyklý dosud svobodě, po celou zimu uvázaný ke žlabu 
za řetěz, potřásal bujně hlavami, bučel a vyskakoval do výše, takže 
ho měli co krotit, okřikovat, shánět i rozhánět. Směle a odvážně 
rozháněli sedláci k boji se chystající kusy, pacholci zavraceli na 
všecky strany prchající telata a hnali je ke kostelu. Stádo se pomalu 
tvořilo, krotlo, Pálusovic býček stál pyšně v jeho čele, když někdy 
něco zaskřípala vrata u Smolíků a jejich býk hlavu u samé země 
a vyskakuje všemi čtyřmi najednou jako drak, vyřítil se ze dvora. 

„Pikšvonc! Tomeš je pikšvonc,“ zajásali hned pohůnci, mezi 
nimiž stála i Hanýžka s bičem a soustrastně hleděla na Tomáška, jak 
se klátí rozespalý za otcem. Všichni se smáli, neboť veliká starost 
z nich spadla v té chvíli, obklopili hned líného Smolíka a vedli ho 
s křikem ke stádu, které se podařilo sehnati na veliké prostoře mezi 
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farou a kostelem. Oba býci už si odbyli nerovný zápas, mladší musil 
ustoupit a spokojit se místem na konci stáda, kam ho uznaný vůdce 
a miláček všech krav zahnal, pastýř poklekl na kostelní kamenný 
práh, před sebou zkřížil bič a hůl, položil na ně svoji beraničku, 
sepjal ruce a hlasitě se modlil: 

„Pane Bože! Požehnej mně, mýmu psu, biči a holi, 
abychom moudře pásli v lese, na louce i v poli. 
Požehnej šecky hory a doly, 
když na ně vyženem koně a voly, 
požehnej šecky křoviny, byliny, trávy, 
co na nich budem pást vovce, telátka, krávy, 
požehnej potoky, rybníky, ha každyj pramen, 
co z něho budem pít – na věky věkův.“ 

„Amen,“ vykřiklo několik hlasů, pes se rozštěkal, pastýř 
zapráskal, býk zabučel, stádo se hnulo silnicí vzhůru, pacholci 
i pohůnci napoprvé pastýři pomáhali, prach se zvedal do výše, 
sedláci chvíli hrdě a radostně hleděli za ním, ale pak se rychle 
vraceli ke koním, neboť na věži tloukla šestá hodina. 

V té chvíli běželi zadem okolo hřbitova přes Foukalku a Bystrý, 
jak měli nařízeno, obecní strážník, ponocný i lesní hajný, pospíchal 
tam i purkmistr Kladívko a Sauer se Zippnerem už tam na ně čekali. 

„Kampak sem ženeš?“ vyšel pastýři a stádu vstříc městský 
rychtář. 

„Kam jsem vždycky honil, ženu zas.“ 
„Což nevíš, že pastviny jsou zrušeny?“ 
„Nevím.“ 
„Tož to ti povídám a poroučím: obrať hned, pas na selském 

a neopovažuj se pásti na obecním.“ 
Stádo nemá rozum. V rohatých hlavách starších kusů probudila 

se snad stará vzpomínka na časy, které v Březí prožily, přeskakovaly 
hned silniční příkop a lačně vrhaly se na pastvu, nečekajíce ani, až se 
pastýř s purkmistrem dohodnou. 

Kodrda s Válkem sice třískali mlsné krávy holemi přes hlavu 
i přes nohy, ale co by zmohli proti celému stádu, kdyby jim 
nepomohl pastýř se psem a se všemi pohůnky a pacholky? 
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Stádo šťastně obráceno a počalo řídnout. Johánesuc pohůnek 
hnal svůj dobytek rovnou na Brť, farský zůstal na přílohu za 
Majrovic továrnou, poštuc pustil se Soutkami dolů na Zásoutčinu, 
Smolíkovic Tomášek s pacholkem stočili se na Bystrý, Hanýžka 
s Marjánkou a děvečkou měly nejlehčí práci, jak oddělily svůj 
dobytek od společného stáda, sám už běžel popaměti na jejich 
průhon a kupodivu i líná Plavka dnes pospíchala, aby nepřišla 
pozdě. 

Pastýři zbyly jen kravky drobných sedláčků a chalupníků, se 
kterými se teď vracel smutně ke Klenčí. Hladový dobytek teskně 
bučel, záhy unavená telátka krotce klopýtala za svými matkami, 
kterým také už přešla všecka bujnost, zastesklo se jim po teplé stáji, 
po žlabu plném řezanky i po jeslích nacpaných senem, zatoužily po 
domově a samy se k němu obracely. 

„Copak je má kráva nakažená, žes ji vyhnal ze stáda?“ 
„Jak se můžeš opovážit vrátit mou krávu domů?“ 
„Kdopak ti zakázal pást náš dobytek?“ 
Švec Formánek, krejčí Vaněk, tesař Hruška i všichni ostatní 

vybíhali na pastýře, ale ten jen krčil rameny: „Nemohu si pomoct. 
Na dlani je pást nemohu. Pastviny zrušili, z pastušky mě vyhnali, 
nejsem už obecní, ale jen selský pastýř. Sedláci pustí pohůnky, budu 
pást jenom jejich dobytek.“ 

„Kde ho budeš pást?“ 
„Na přílozích a průhonech.“ 
„Pas tam i naše kravky.“ 
„Dovolí-li sedláci.“ 
„Pas je na staré silnici.“ 
„Tam pase ovčák.“ 
„Pas je v Hlinovatkách.“ 
„Tam pase husopas.“ 
„Jak máme svůj dobytek uživit?“ 
„Neptejte se mne, ale rychtáře a jeho rady,“ odpovídá pastýř 

a žene zbytek stáda Šimanovic cestou pod Mikulášovic les, na jejich 
pastvinu. 

A ještě dopoledne strhlo se v Klenčí pozdvižení. 
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„Nejen pást, ale ani trávu žít vám na našem nedovolíme,“ 
prohlásil Král na radnici, kam zašel s Vávříkem a Klikou oznámit, 
na čem se sousedé usnesli, a kde se srazil s Hruškou, až jiskry lítaly. 

„Žneme na mezích a máme k tomu právo.“ 
„Meze jsou naše a tráva na nich také naše.“ 
„Vždycky jsme je žali.“ 
„Víckrát nebudete, já sám seberu tvé ženě putnu, srp i brousek, 

opováží-li se vkročit na mou půdu. Jak se do lesa volá, tak se z lesa 
ozývá. Vyhrožujete-li nám, nesmíte si myslit, že nastavíme hřbet, 
budeme mlčet a držet.“ 

„Jak uživíme své krávy?“ 
„To se optej těch, co s nimi táhneš za jeden provaz. My nerušíme 

staleté zvyky, my jsme se nezačali od vás děliti ani se s vámi souditi. 
Co jste si nadrobili, to si také snězte.“ 

Rychtář Kladívko i písař Bílek seděli jako opaření, neodvážili se 
Krále ani okřiknout a byli rádi, když konečně sedláci odešli. 

S Hruškou už si věděli rady. Potěšili ho slibem, že vezmou 
sedlákům louku „bejčinu“, které střídavě užívají za chov býků, tu 
celou že rozdělí mezi trávničky, ta že vydá víc než všecky selské 
meze a vodoteče. 

„Ale sedláci nám býka nepustí.“ 
„Voďte krávy jinam, do Chodova nebo do Trhanova.“ 
„Tam budeme musit platit skočné.“ 
„Teď toho mám dost,“ přetekla náhle míra trpělivosti panu 

purkmistrovi, „to jste na sedláky všichni jako sršni, na lžíci vody 
byste je utopili, ale jakmile má někdo z vás přinésti dost malou oběť, 
snést nějakou škodu nebo nepohodlí, už je zle, už běžíte na radnici, 
už křičíte, jako bych já tím byl vinen, jako bych dělal něco jiného, 
než mi v radě poroučíte.“ 

„Pastviny se rušit neměly a dost,“ prohlásil urputně Hruška. 
„To říkáš ty, protože máš krávu, jalovici a tele, ale neříká to 

Zippner ani Sauer, kteří svoji kravku prodají, neříkají to ostatní 
tkalci, jejichž ženy a dcery dělají paní a nechce se jím s košem na 
zádech lézt po kolenou po mezích a shánět trávu. Všem přece nelze 
vyhověti.“ 

Po deváté hodině vrátil se z pastvy selský dobytek a ten den už 
ani pastýř, ani pohůnci nevyháněli. Strojili po obědě pro pikšvonce 
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vůz o třech kolech z trakaře a ploužních koleček a nádherně mu jej 
vyzdobili. Celou besídku na něm ustrojili z lipových ratolestí, takže 
když si tam sedl Smolíkovic Tomášek, nebylo mu ani nohu vidět, 
ačkoli to byl chlapec kolohnát. Hned po požehnání s ním vyjeli 
a celým Klenčím rozléhal se pokřik: 

„Pohunci jedou – pikšvonce vezou!“ 

Sedláci, selky i dospělá čeleď – všecko vybíhalo před vrata 
a hledělo na ten podivný povoz, jenž rachotil silnicí a zastavil se 
před Královic statkem. 

„Pikšvonc! Pikyty nádvor! 
Místo hlavy má nádor! 
Pikšvonc! Pikyty klepec! 
Na nádoru má Kokoráččíno čepec!“ 

„Kdepak ho máte? Vždyť my nic nevidíme,“ ptají se zvědaví 
diváci. 

„V hájíčku sedí, škoulou162 ven hledí.“ 
„To tam také může seděti pařez.“ 
„Kdepak ho máte? Vždyť my nic nevidíme.“ 
„Pikšvonci, zapískej!“ 
Tomášek měl píšťalu a zapískal, až to sluchem projelo. 
„To píská kolečko na voze, zapomněli jste je namáznout,“ hádají 

sedláci. 
„Pikšvonci, zavyjskej!“ 
Z loubí ozvalo se hned pohůnčí zavýsknutí. Diváci však dosud 

nevěří. 
„To všecko může být samá šalba, ať se ozve lidským hlasem.“ 
„Nykl, zabruč! Nykl, zabruč!“ počali pohůnci klepat holemi na 

kroveček trataru163 i píchat do zeleného loubíčka, odkud se teď 
ozvalo: 

                                                      
162 Škvírou. Pozn. red. 
163  Stříšky trakaře. Pozn. red. 
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„Já pikšvonc, pohunčí král, 
klepec, nádvor, pecivál, 
nechodím po pěší noze, 
ale vozím se na kočím voze“ 

Tomášek mačká si palcem i ukazovákem nos, proto zní jeho hlas 
dutě, jako by z podzemí vycházel, a diváci i posluchači teď teprve 
jsou přesvědčeni, že v háječku opravdu sedí pikšvonc, a už nebrání 
pohůnkům vybírati pro svého krále daň. 

Klikovic Martínek dělá vyvolavače: „Králuc teto! Dejte nám pro 
pikšvonce něco, co by mohlo byjt vařeno, smaženo i mleto!“ vykřikl 
ve vratech a selka přinesla osm vajec, zrovna tolik, kolik kusů 
dobytka vyháněli od Králů do stáda. Jinde nebyli tak štědří 
a sběrači, kteří vyvolavače doprovázeli se slaměnými mošnami, 
museli se spokojiti někde se dvěma, ba i s jedním vajíčkem. 

Klika je vtipný chlapec a dovede každé selce vtipně poděkovat. 
„Králuc teta dala nám vosum kulic slepicích, aby jí korbel po 

smetaně ani nevyčích. Králuc teta je nejhodnější ha jejich Hanýžka 
nejhezkejší.“ 

Hanýžka zakryla si fěrtouškem tváře, jak se při té veřejné chvále 
zastyděla, a selka zahrozila prostořekému klukovi rukou. 

„Dyť já to nemám ze svý hlavy, ale z celý pohůnčí rady,“ 
omlouvá se Martínek, obrací se na ostatní pohůnky a dovolává se 
jejich svědectví: 

„Je to tak – nebo ne?“ 
„Je, je! Martine!“ dosvědčuje mu ochotně celý pohůnčí sbor. 
Jinde ovšem vyvolavač tak chválou neplýtvá, ba, když se mu 

nestyděla přinést lakomá Roblice místo čtyř jediné jedno vajíčko, 
opepřil jí je Martínek tak, že hanbou utekla. 

„Robluc teta nám dala jednu kulici, protože má místo vajíc slepičí 
h___ v truhlici.“ Smích rozlehl se kolem, také kárný hlas Roblův se 
ozval. Ale tu se malý Klika nadul jako kohoutek a rozkřikl se: 
„Nepovídám to ze svý hlavy, ale z celý pohůnčí rady. Je to tak, nebo 
ne?“ 

„Je to tak, je, Martine!“ škodolibě přikyvují pohůnci. 
Na klenckém náměstí roztahují se tři rybníčky, hořejší před 

Zahoříkovic gruntem, prostřední proti Bartošovic hospodě a dolejší 
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u pošty. Pohůnci už objeli celé Klenčí a zastavili se teď na hrázi 
prostředního rybníka. 

Tomášek si cestou udělal v loubíčku okénko, vidí už blýskat se 
hladinu rybníka, ví, co ho čeká, strach na něho padá, nejraději by 
utekl a někde se schoval, aby ho nenašli a musili hoditi do vody 
pařez. 

Ale než se k něčemu rozhodl, už poručil vyvolavač. 
„Koupejte pikšvonce! Koupejte pikšvonce, abysme časně vstávali 

nejenom dnes, ale haž do konce!“ 
Rozkaz se vyplnil rychle a přesně. Než se kdo nadál, už ležel 

trakař kolečkem vzhůru, voda vystříkla do výše, Smolíkovic 
Tomášek hrabal se z rybníku na hráz a utíkal domů mokrý jako 
mužíček164, Marušáci zahráli v podevratí Bartošovic hospody 
a pohůnci v řadě kráčeli k nim jako dospělí chasníci. 

Poslední muzika jarní! Po ní až do sv. Martina nesmějí se ani 
dudy ozvat, ani housle skřípnout, ani klarinet písknout, ani noha se 
otočit. Ten zákaz nevydala sice žádná světská ani duchovní 
vrchnost, obec sama si ho dala a zachovává se líp než každý psaný 
zákon. Nastává totiž tuhá práce v lese, na lukách, na polích i ve 
stodole, která si vyžádá všecky síly a všechen čas. Od noci do noci, 
den po dni zapřáhne velké i malé, staré i mladé, muže i ženy do 
krušného díla, takže na tanec nezbude času ani chuti. Všichni 
zhubnou, vypotí všechen tuk, opálí se na slunci do bronzova, zato 
naskočí jim pod kůží svaly tvrdé jako kámen, ruce i nohy pokryjí se 
mozoly, tělo se stane mrštným a pružným, jako by bylo z ocele. 
Zcela jiné starosti nastěhují se do lidských hlav a nebude ani nálady 
mysliti na zpěv a tanec. Každý mráček, který vypluje nad obzor, 
může přinésti obci zkázu, anebo požehnání. Nutno tudíž upírat oči 
k nebi, modlit se v neděli, putovat k nějakému obrazu zázračnému, 
prosit za úrodu zemskou, neboť mlýny už melou z posledního, 
v prázdných stodolách snovají pavouci svoje jemné sítě a ze 
špýcharů stěhují se myši ven do polí… 

Sedláci mají tudíž v hlavě zcela jiné starosti a ponechávají dnes 
muziku úplně svobodné chase, pohůnkům, děvkám a pacholkům. 

                                                      
164 Na Chodsku vodník. (J. Š. Baar) 
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„Ať se ještě vyskáčou, než se s námi zapřáhnou k sekeře, kose 
a cepu,“ přeje jim radost každý hospodář a spokojuje se tím, že sedí 
po večeři déle na kamenném nebo drnovém sedátku před statkem, 
pokuřuje si a naslouchá líbezné hudbě, jež z otevřených oken 
rozléhá se tichým večerem. 

Jediný snad Král nevšímá si muziky ani zpěvu, sedí v hlubokém 
rozjímání ponořen a nespokojen. Všecka hrdost ho opustila 
a tajemný strach vkrádá se mu do srdce. „Hřešíme, nebo nehřešíme? 
Jdeme cestou dobrou, nebo bludnou? Vyhrajeme, nebo 
prohrajeme?“ táže se sama sebe a pociťuje náhle, jak klesá na mysli, 
jak ho opouští všechen vzdor i hněv. Ze dna duše vstává v něm 
touha po smíru, po pokoji a lásce, po tichém, klidném životě, takže 
by byl hned ochoten nastaviti pravici, říci chalupníkům: „Co jsme 
si – odpusťme si,“ jen aby se nemusil s trávničkami hádat, vyhánět 
je ze svých polí a mezí, brát jim koše a srpy, rozhazovat jim nažatou 
trávu a hrdlit se s nimi. Měkne jako vosk a šeptá si: „Pámbů by nás 
musil trestat za takovou necitelnost. Kdepak by vzali píci? Jakpak by 
uživili kravku? A nás ta troška nevytrhne. Ba snad zmoudří 
a vzpamatují se, odpovíme-li chlebem, když oni do nás perou 
kamenem.“ 

Takové milé teplo rozlévá se mu náhle celým nitrem, neskonalá 
blaženost se ho zmocňuje, podmaňuje si ho celého jistota, že 
i chalupníci už se unavili tím bojem, který tu skoro půl roku trvá 
a tvrdě, na nůž se vede, že se umoudří, když dnes viděli, kam ty 
hádky směřují, a že znovu se snese sousedská svornost i láska nad 
rozeštvané městečko. 

Jeho děti už spí. Pro Hanýžku musila Králová dojít k Bartošům, 
přivedla ji před chvílí, poslala ji na lože, sama však usedla si k muži 
na lavičku, a když dlouho mlčel, optala se potichu: 

„Načpak myslíš, Václave?“ 
„Na to, milá Marjánko, jak si my lidé dovedeme navzájem 

ztrpčovat život.“ 
„To je svatá pravda,“ přisvědčila selka a zamyslila se také. 

Devátá hodina minula, ale večerní šero jako by ani nechtělo ustoupit 
temné noci. Větříček teple dýchal, přinášel do městečka vůni 
kvetoucích trávníků a luk, žáby i cvrčkové pomáhali Marušákům 
hrát, zlaté hvězdy rozběhly se po nebi, koruny stromů k nim 
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dosahovaly, lesy usnuly a jenom potůček živě si zpíval svoji 
bublavou písničku. 

Krásně bylo na světě… 
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XII 

Cajkmistr Andreas Zippner nesedí za stavem, nehází člunkem, ale 
stojí u okna a dívá se, jak sedláci s pilou na provaze a se sekerou 
v ruce kráčejí k lůsům. Vidí jenom ty, kteří musejí jít po kopci 
vzhůru, ježto jejich lůsy táhnou se v řadě nad silnicí ke stoupě. 
Zahořík, Motl, Brychta, Barvíř, Koudelka trousí se chalupami 
a s každým jde buď jeho pacholek, nebo děvka, tkadlec tuší, ostatní 
sedláci že v té chvíli pospíchají přes trávníky zadem k Brti a nad 
Šimanovic mlýn, a užírá se zlostí. 

„Co dělá pan amtsasesor Hop?“ táže se v duchu sama sebe 
a pociťuje hořké zklamání. Slíbil přece, že pomstí, strašně pomstí 
neslýchanou potupu, jež se stala slečnám o prvním máji. Zippner 
sám na vlastní oči viděl, jak zbledl, jak se zamračil, vykřikl 
a zahrozil: „Teď je míra dovršena! Teď se podívají, jak s nimi 
zatočím!“ Zrovna hořel hněvem, takže se tkadlec právem domníval, 
jaká bouře se snese nad Klenčím hned druhého dne. Zatím však míjí 
den po dni, sedláci stávají se zpupnějšími, včera vyloučili 
chalupnický dobytek ze stáda, zakázali trávničkám žíti trávu na 
selské půdě, až se z toho strhla v hospodě u Bouďáka hádka mezi 
městskou radou a kravičkáři, a dnes si vyšlapují s pilami a sekerami 
do lůsů, jako by jim vrchní úřad nebyl zakázal vstup do lesa vůbec. 

„Ani bičiště tam nesmějí uříznout bez našeho svolení,“ rozkřikl 
se náhle cajkmistr, až se lekl jeho tovaryš za druhým stavem 
i učedník, jenž točil sukadlem a navíjel cívky. 

„Kampak zas letíš,“ optala se muže mrzutě Zippnerka, když se 
hnal v šosatém kabátě přes síň, a ani nečekajíc na odpověď, spustila 
na celé kolo: „Čert nám byl dlužen tu tvoji hodnost v městské radě. 
Budeš pomalu víc na radnici než doma za stavem. Místo cajku pleteš 
nám jen samou hanbu, různice a hádky. Kdyby sis hleděl svého!“ 

Tkadlec konce ani nevyslechl a jako na křídlech letěl po kopci 
dolů. „Sedlákům to zakázat, do Kouta poslat udání, vyžádat si 
pomoc a ochranu, napsat stížnost třeba přímo krajskému úřadu,“ 
jako blesky křižují se mu hlavou plány a hrozby, pomstychtivost 
jako jed rozlévá se mu všemi žilami, a být to tak v jeho moci, jistě by 
smetl s povrchu zemského všecky grunty, podél nichž právě kráčel. 
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Mezitím sedláci blížili se k lůsům. 
„Kácet, sekat, hrabat a vozit jako dřív, aby se právo nepropáslo,“ 

zněla jim v uších rada mrákovského rychtáře Konopy i městského 
písaře Holuba, který jim napsal ostré ohražení krajskému soudu 
v Klatovech proti zvůli vrchnostenského úřadu. Ta rada zvonila jim 
v uších a Klika cestou přes Moček hlasitě ji vykřikoval, když se 
Smolík bojácně ozval, co asi městská rada, nepošle-li Kodrdu anebo 
obecního hajného, aby je z lůsů vyhnal? 

„To by se mohli opovážit,“ napřáhl sekeru divoký Klika, jenom 
Král, který s děvkou Bárou šel poslední, ani se neozval, ač právě po 
něm ohlédl se soused Smolík, co tomu řekne. Jeho srdce od 
včerejšího večera bylo měkce, smířlivě naladěno, a bránil se proto 
každému pomyšlení na nový svár anebo hádku. Šel klidně 
a rozzářené zraky upíral na svůj krásný, zachovalý lůs, který 
vášnivě miloval, šetřil ho a jenom opatrně probíral v něm kmeny 
buď příliš husté, nahnilé nebo jinak vadné, jen aby mu neublížil. 

Tato jeho nálada podmanila si i Kliku i Smolíka, přenesla se 
jakýmsi tajemným kouzlem též na ostatní sedláky, kteří se blížili 
k lesu po křivé cestě, pěšinami i silnicí. Nešli jako zloději a lupiči 
s dravou touhou a horečným spěchem, ale vážně šli, jako by do 
chrámu kráčeli. A nejen selské lůsy, ale celý porost lesní, který se 
před nimi zvedal a zelenal na dlouhé, příkré stráni haltravské, stejně 
vážně a tiše vítal své věrné milovníky a ctitele. Zachvíval se lehce 
radostí a jeho jehlancovité koruny šeptaly si, kdo se k nim blíží. Po 
celém Haltravu a hlavně v selských lůsích převážnou většinou rostly 
nádherné smrky, jenom tu a tam na okraji bělela se bříza nebo jedle, 
světle se zelenal modřín, zato však korunu Haltravu tvořily staleté 
buky, jež rostly mezi ohromnými balvany skal, rozložité jejich větve 
zachycovaly obětavě první a nejprudší nárazy bouří a vichrů, když 
se hnaly od západu, tvoříce tak přirozenou ochranu ostatním 
bratřím a sestrám rostoucím na příkrém svahu, obráceném 
k severovýchodu. 

A celé to mohutné polesí jako by se těšilo na dnešní chvíli, 
ozdobilo se nejkrásnějším šatem a dýchalo nejprudší vůní. Smrky 
právě kvetly. Východní slunce pražilo do nich, krátké jehnědy rděly 
se mezi hustým jehličím jako kapky krve, válcovité, světle zelené 
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šištice zářily jako drobné svíčky na dlouhých, vodorovně – jakoby 
k objetí – rozpjatých větvích. Náhle se nad lesem zakouřilo. 

„Podívejte se, lesy se práší!“ vzrušeně vykřikl Král, zastavil se 
a Klika se Smolíkem jako očarováni zdvihli hned hlavy. Kolem nich 
dole vládlo úplné bezvětří, zato však vrcholy smrků počaly se náhle 
kolébat, jako by se chtěly pustit do tance, rozšuměly se a oblak 
zlatého prachu táhl se nízko nad lesem po celé jeho délce. Nahé 
kvítky mezi tuhým, tmavozeleným jehličím rychle se rozvíjely, 
pestíky lačně se natahovaly toužíce po opylení, laškovný větřík 
nepřestával, nové a nové mráčky se zvedaly a klesaly, hlavy smrků 
se hned líbaly, hned zas stydlivě od sebe se odkloňovaly… 

Lesy se snoubí, ptáci jim přitom sladce zpívají, kopretiny, arnika, 
jahody, maliny, janovec, mařínka, konvalinky, kokořík, vraní oka, 
pstroček i šťavel pod nimi i kolem nich kvetou všemi barvami a voní 
všemi vůněmi, potůček spokojeně si brouká ve svém kamenném, 
chladném loži, včely, mouchy a čmeláci bzučí radostí, lesní motýli, 
smutňáček, admirál a páví oka šeptají květům, co se děje nahoře, 
a na olšovém listu sedící „pinka-linka“ roztáhla náhle svoje 
tečkované krovky a rozletěla se přímo ke sluníčku jako do okýnka, 
aby pověděla Pánu Bohu velkou novinu, že se na Haltravě žení les. 

Tiše a pokorně stojí sedláci před tímto velebným tajemstvím 
přírody jako před velikým zázrakem, podléhají pudově jeho 
kouzelné moci a kráse a teprve za chvíli, když přeletěl větřík a zlaté 
mráčky se rozprchly, oddychli si a Král se ozval: “Jenom jedno 
divadlo se tomu vyrovná.“ 

„Když se práší žita,“ tiše, skoro nábožně promluvil divoký jindy 
Klika a pustil se se Smolíkem šikmo do lesa. Suché špendličí, drobné 
chrastí, šupiny šišek zapraskaly jim pod nohami, před očima se jim 
zatmělo, libý chládek je objal a pryskyřicová, silná vůně nesla se jim 
vstříc. Čím hlouběji šli, tím větší chlad i šero je vítalo; mohutné, 
hnědočervené kmeny smrků, pokryté rozsedalou korou, provázely 
je jako štíhlé sloupy; obludné balvany nejrůznějších tvarů, ploché 
i kulaté, hranaté i hladké, k zemi přitisknuté i do výše zvednuté 
seděly, ležely i stály kolem, všecky pokryté vrstvou jehličí, mechu 
nebo lišejníku; staré vyhnilé pařezy krčily se k zemi a dlouhé 
kořeny, mohutné i tenké jako hadi, plazily se po zemi, ztrácely se 
v ní, přelézaly kameny, zachycovaly se a mizely pod lesním 
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trouchem. Plno podivného šelestu ozývalo se kolem. Vyplašená 
zvěř, zajíci i srny, prchali do hloubi lesa, veverky přeskakovaly jako 
opičky z větve na větev, sojky, kukačky, straky i křivonosky 
s křikem zvedaly se do výše, jenom jarní houby prašivky tiskly se 
k zemi nehnutě a hleděly překvapeně, kdo to přichází rušit lesní 
ticho, klid a samotu. 

Nebojácná je selská duše, až hrubá napovrch, uvnitř však něžná 
a citlivá. Mluví-li k ní posvátné šero a velebné ticho chrámové, 
jakpak by k ní nepromluvilo tajemné přítmí lesa, jeho hluboké 
vzdechy i milostné šelesty! 

Tajemnou silou divoké i pohádkové romantiky poutá a vábí 
k sobě les velké i malé. V něm se skrýval slavný loupežník Pucbidlo 
se svojí slavnou družinou, pašeráci, smolaři, pytláci, uhlíři, skláři, 
kolomazníci, láterníci, myslivci, šindeláři, košikáři i košťatáři, 
ptáčníci i houbaři, dřeváčníci i škatulkáři, popeláři i kořínkáři, 
fajfkáři i hůlkaři, španaři i vřetenáři, ti všichni tajně i veřejně, ve dne 
i v noci procházejí les a hledají v něm svůj chudý „dřevěný chléb“. 
Ale zde zůstávají i divné žínky, lesní panny, jednoocí obři a obryně, 
z lesa vyjíždí „divoká honba“, která krouží po stráních, polích 
a lukách a v níž se ozývá ohlušující křik honců, štěkot psů, dusot 
i řehot koní, rachot řetězů i bubnů, prudký šelest křídel i supění 
štvané zvěře a hlavně vysoké zvuky píšťal a lesních rohů. 
Z haltravských skal vybíhá zoufalá Meluzína, láme rukama, tříská 
lidem na okna, pláče v komínech, lomcuje dveřmi a žebrá mouku 
pro své hladové děti. V bouřlivých nocech prohánějí se nad lesem 
ohniví skalníci, draci, hadi i ještěři, kteří střeží poklady v zemi, ale 
také se tam zjevují dobré kmotřičky, moudré stařeny, šediví, vousatí 
dědouškové, zakletí princové i princezny, lidskou řečí zazpívá tam 
pták na větvi, promluví veverka, jelen, srna, vlk i medvěd, vrána 
i liška, zajíci i ježek, líný jezevec i malá žabka u studánky. Zde pláčí 
malé děti pod kameny a sem si chodí pro ně chodské matky a nosí si 
je domů v měkkých peřinkách do krásně malovaných kolíbek, zde 
se odehrávají naše nejkrásnější pohádky i nejkrvavější události. Do 
lesa běží náš člověk v radosti i žalosti, v štěstí i neštěstí, v bídě 
i vášnivé rozkoši, zde hledá i nalézá radu, pomoc, ochranu 
i pochopení v nejspletenějších záhadách života… 
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To všecko cítí sedlák Král hluboko ve svém srdci, chápe, že jeho 
otec, děd, praděd a všichni předkové s ním stejně cítili, že kořeny 
jeho bytosti spojeny jsou nerozlučně s lesem, on že jim vydal 
potřebnou půdu pod pluh i kosu, skýtal jim ochranu i útočiště, 
a proto pociťuje živelnou lásku k němu. Už v sousedních lůsích 
zleva i prava ozývá se sekera i pila, Klika i Smolík už pustili se do 
práce, jenom Král prochází se stále ještě lesem a hledá, co vzít a kde 
to vzít, aby to les nebolelo, aby neubylo… 

„I lidé umírají, odcházejí a mladším ustupují,“ rozmlouvá 
v duchu se svým lesem, „starý Taračka nedávno umřel a pochovali 
jsme ho; ani vy tu věčně stát nemůžete, sice počnete hnít od kořene, 
vichr vás vyvrátí, pádem zničíte celou řadu mladších bratří a vaše 
trouchnivé dřevo k ničemu se nebude hodit, ani v peci nevydá žáru 
a tepla. 

Potřebuji jednu kládu na šindel, jednu na prkna, jednu na trám 
do stodoly. Máme málo slámy, potřebuji proto vaše peručí na stlaní, 
vaše suky a vrchy na dříví a třísky tesařské i šindelářské na přípal. 
Přihlaste se, kdo z vás se obětuje,“ a jak tak hledí do vrcholů, vidí, 
jak vršek jednoho smrku červená, jako by rezavěl, vidí druhý, 
kterému vichřice ulomila pyšnou korunu, nachází konečně i třetí, 
kolem něhož vrší se ohromné mraveniště a jehož jádro jistě je 
u kořenů chyceno smrtelnou chorobou. Poznamenává si je sekerou 
jako na smrt odsouzené a volá děvku, která se někde toulá, hledá 
pro selku jistě psotníkové koření165 a pro děti vosládič, aby nepřišla 
domů z lesa s holýma rukama… 

Mezitím na radnici v Klenčí radí se městská rada, co si počít se 
sedláky, kteří přes výslovný zákaz vydali se do lůsů a jistě tam 
řežou, kácejí a sekají jako ve svém. 

„Jít na ně,“ soptí hněvem Zippner. 
„Kdo má jít na ně?“ kysele se ho ptá Kladívko, „to už ti přestala 

svrbět záda po velkonočním výprasku?“ 
„Strážníka tam pošlem.“ 
„Ti by si z něho dělali.“ 

                                                      
165 Božcové koření či mařinka vonná, jež se dává do koupele dětské 
s mateřídouškou, aby dítě nedostalo psotník. (J. Š. Baar) 
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„Pojďme také kácet, pojďme třeba do Králova lesa, ten má 
největší a nejzachovalejší,“ radí Sauer. 

„Tak jen to zkus,“ usmívá se purkmistr, „jistě zdráv neodlezeš.“ 
„Nejeden, ale všichni.“ 
„Kdo všichni?“ 
„My, všichni řemeslníci a chalupníci, nás je většina.“ 
„Byla, ale už není. Chalupníci s námi nepůjdou. Začínají se trhat 

od nás. Kravičkářům běží o pastvu, o meze a trávu.“ 
„Nechme je kácet, nechme je řezat, ale co pokácejí, odvezeme si 

v noci jako náš majetek,“ navrhuje pekař a kořalečník Hernauf. 
„Ty máš ovšem koně, ale s čím pojedu já, Zippner, Sauer 

a ostatní?“ 
„Nezbývá, než si znovu stěžovat, a hned,“ rozhodl majolikář 

Majer, „povědět to do Kouta hezky ostře, že si sedláci z celého 
vrchního úřadu tropí blázny, můžeme i něco přidat, třeba že ten 
zákaz, co byl na něm podepsán přece sám pan vrchní Jesser s panem 
inspektorem Hýbrem, přibil sedlák Král na záchod.“ 

„Také napíšeme, že nám nadávají a pokřikují na nás i děti jejich 
‚Němče volatý, čtyřirohatý, čtyřinohatý, chceš být brzy bohatý‘, že 
zde nejsme jisti majetkem, ctí, ba ani životem.“ 

„Tak zlé to přece není.“ 
„Papír všecko unese.“ 
A tak písař Bílek znovu píše hrůzostrašné udání o tom, jak se 

v Klenčí vzmáhá duch vzpoury a neposlušnosti, jak sedláci brojí 
proti vrchnosti, vyhrožují Němcům, mluví jako karbonáři 
o svobodě, zpívají vlastenecké písničky, navštěvují v Domažlicích 
pana komisaře Němce, jeho paní a pátera Fastra, ti že jim radí 
a štvou je proti milostivé vládě. Písař to všecko napsal, jak mu 
diktovali, a Kodrda musil celý spis ještě vlhký inkoustem donésti do 
Kouta a pak se teprve městské radě ulevilo. Jinak se nikdo v celém 
Klenčí o to nestará, co tropí radnice, neboť všichni mají plné ruce 
práce a plné hlavy starostí. 

Hanýžka Královic ani Marjánka nepasou sice dobytek, vyhánějí 
ho pastýři do stáda, Marjánka proto musí chodit do školy, ale 
Hanýžka s kropáčem v ruce prohání se po bělidle a kropí plátno 
nejen Královic, ale i Klikovic, které si sem jejich teta prostřela, neboť 
přes jejich trávník potůček neběží. Kliková sice slíbila, že Martínek 
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pomůže Hanýžce kropit, ale ten se tu sotva ukázal, přinesl a usadil 
Králům v maštali párek králíků, usmál se na Hanýžku a utekl do 
lesa. 

„Já vaše prádlo nekropím,“ křičela sice za ním, ale ani se 
neohlédl, natož aby se vrátil. A slunce svítí a pálí jako ve žních, 
plátno schne před očima, sotva je poslední kus pokropen, už zase 
první volá po vodě, takže Hanýžka ani na chvíli si nemůže sednout, 
odpočinout anebo si pohrát s Taračkovic Madlenkou a Benešovic 
Dodličkou, které bílí o kousek výš a volají na ni… Kdyby Martínek 
nemusil už za týden na učení do Mnichova, jistě by na něho žalovala 
Klikovic tetě, když si večer přijde na bělidlo pro prádlo a když si 
pochvaluje, jak se to krásně bílí, zrovna před očima že pouští plátno 
špínu, a až je dvakrát třikrát ještě vyvaří, že už bude jako padlý sníh. 
Srdíčko ji také táhne k lesu, ráda by se tam rozběhla, pomohla tahat 
na hromady suky a peručí, hrabat stlaní, poslouchat ptáky, kteří 
v lese zcela jinak zpívají než v sadě a polích, napít se ze studánky 
Hrčavky vody studené jako led, ale čisté jako křišťál, nechat si 
navonět ruku v mraveništi a smlsnout si alespoň jednu perličku 
hořké a trpké pryskyřice, kterou se lesy potí i pláčí. 

„Mámo, já bych ráda šla s tátou do lesa,“ trhá se Hanýžka na 
řetízku, který ji váže k bělidlu. 

„A kdopak by kropil?“ optala se nevinně matka. 
„Vy byste mohla jedno půldne sama kropit,“ myslí si Hanýžka, 

ale nahlas se to neodvažuje říci. Matka však čte její myšlenky, jako 
by je měla napsané na čele, a hned na ně odpovídá: „Ráda bych tě 
pustila do lesa a ráda bych tam také sama šla, ale jen si pomysli, kdo 
by nás doma zastal? Kdopak by pustil slepice, nakrmil vepře, 
vyhnal do stáda dobytek, ovce i husy, uvařil oběd a snídaní, kropil 
prádlo a opatroval malou Pepku? I kdybych si nechala Marjánku 
doma a nepustila ji do školy, kropáč vody neunese, pokropit plátno 
nedovede, nechala by je jistě zaschnout, takové budižkničemu je 
naše Marjánka, kdežto na tebe už se mohu ve všem spolehnout. 
Sama už plátno prostřeš, na kolíky napneš, podvazky pozorně 
roztřeseš, aby se v nich kopy a nitě nezdrchaly, i kvečeru už je složit 
dovedeš, sama už si je i na trakař naložíš a pod kůlnu odvezeš, aby 
nám je nikdo v noci neukradl.“ 
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Mateřská chvála zmirňuje sice bolest Hanýžčinu jako balzám, ale 
přece ji úplně neodhání. 

„Alespoň po obědě kdybych mohla jít,“ prosí pokorně dcerka, ale 
nepochodí. 

„To bych musila zůstat sama doma a kropit za tebe. Kdopak by 
vyplel len? Kdopak by na řádkách znovu vysadil uschlou hlavatici? 
Kdopak by okopal rané brambory na ouvrati? Copak mě vidíš válet 
se doma? Čtyři ruce kdybych měla, ještě bych nestačila, neboť plevel 
roste v tom teple jako z vody, moří len i brambory, jenom 
blyjskoty166 jsem včera přinesla kravám k dojení plnou putnu. Tuze 
tě v poli pohřešuji, kdybys tak mohla se mnou, jak by mi bylo veselo 
a jak by nám šla práce od ruky! Ty máš takové drobné, šikovné 
prstíčky a bystrá očka, že bys ani smítka nepřehlédla, kdežto já se 
často přehmátnu a s plevelem i stonek lnu vytrhnu.“ 

Hanýžka hned zapomíná na les, lituje matku a slibuje: „Jen co 
bude plátno vybílené, pak se od vás nehnu a ve všem vám 
pomohu.“ 

„Proto je musíš pilně kropit a já pilně vyvařovat, myslím, že 
nejdéle za čtrnáct dní už je necháme uschnout a odneseme na 
mandl.“ 

Když tedy Hanýžka nesmí do lesa, přichází les k ní. Práce v něm 
je sice těžká, nebezpečná, ale přitom radostná, neboť se koná 
v chládku a rychle ubývá. Do večera porazil Král vybrané smrky, 
druhého dne je osekal, děvečka Bára natahala suky na hromady, 
pomohla hospodáři odříznout vrchy, každý kmen rozdělit na tři 
klády a třetího dne už jeli s řebřiňákem pro peručí. Navezli ho do 
večera velikou kupu ke kůlně a celý dvůr prudce se rozvoněl 
smolnou vůní lesní. Král kvečeru vyvalil tři špalky, postavil je ke 
kupě peručí, zasekl do každého sekeru jednoručku nebo sekáček 
a po večeři se optal vážně: „Kdopak nám letos zklestí peručí?“ 

„Já se k špalku postavit nemohu,“ bránila se hned selka, 
„nechci-li, aby mi blyjskota a voset167 umořily len. Mám plíti ještě 
jeden záhon, dá to velkou hračku, stokrát raději bych pod kůlnou 
v chládku klestila, než se opékat na sluníčku a k zemi se ohýbat. 

                                                      
166 Ohnice. (J. Š. Baar) 
167 Bodlák. (J. Š. Baar) 
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Nemohu tam nikoho jiného pustit. Pošlapal a zválel by celé pole, 
měla bych víc škody než užitku.“ 

„Děvka musí se mnou pro klády, Hanýžka kropí plátno a peručí 
musí být zklestěno, dokud je v síle, dřív než počne špendličí 
opadávat. Slámy se tenčí na odře, taktak že stačí na řezanku do 
nové, stlát dobytku něčím musíme, aby byl hnůj.“ 

„Tak si musíme zjednat. Jednali jsme vždycky na tu práci.“ 
„Ale koho?“ 
„Komu řekneme, každý půjde rád. Vždyť je to práce pro staré 

baby. Kdyby to bylo mlátit, neřekla bych –“ 
„Zapomínáš, že jsem Hruškům letos neoral a nesil, tak nesmíme 

tam vzkázat, aby přišla stará s mladou klestit.“ Králová se zarazila. 
Jako na smrt zapomněla, že si sedláci s chalupníky leží ve vlasech. 

„Co si teď počnem?“ sepjala malomyslně ruce. 
„Zoufat si, nezoufáme,“ usmál se Král, „nastavíme noc, když 

nestačí den, ale pro všecko to zkusíme; zavolej Hanýžku.“ 
Všecky Královic děti nemohly se nasytit novinky, která se dnes 

octla na jejich dvoře. Lezly po hromadě peručí jako brouci, jezdily 
po ní, dělaly si v ní boudy, hledaly krákorky168, vybíraly si světle 
zelené křížky na konci větviček, loupaly vláčnou kůru a čichaly k ní, 
neboť voněla líp než skořice. Ale jakmile matka zavolala Hanýžku, 
hrnuly se všechny do světnice, aby o nic nepřišly. 

„Hanýžko, skoč do pastoušky a vyřiď bábě Kokoráčce, že ji 
pozdravujem, nechtěla-li by u nás klestit, že by mohla přijít hned 
ráno.“ 

„Já půjdu s ní,“ škemrala hned Marjánka, která by se také ještě 
ráda v podvečerní chvíli proběhla. 

„Tak už leťte,“ usmál se Král a sám vzal na klín nejmladší Pepku, 
aby se s ní trochu pomazlil. 

Venku se zvolna šíralo, a když přiběhly děti do pastoušky, seděl 
na jejím prahu pašerák Zedníček, pokuřoval si a vedle něho ležela 
broušená sklenička s bavorským šňupavým tabákem prysulem. 
Přivedli ho z kriminálu postrkem, zotavoval se teď po namáhavé 
a vysilující cestě a právě přemýšlel, jak si upraviti život, aby byl 
dobře a pohodlně živ. S pašováním že už je navždy amen, to si 

                                                      
168 Šišky lesní. (J. Š. Baar) 
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vypočítal na prstech, když ležel na tvrdé bryčně krajského žaláře, 
proto však si nemusí dát nohu za krk ani si zoufat. To by bylo, aby 
ho les neuživil! Zašel si do něho, hned jak se v pastoušce uvelebil, 
neboť už se naň těšil a měl toho velice zapotřebí. Krajské vězení 
tehdejší neslynulo právě největší čistotou, hýbalo se hmyzem všeho 
druhu, který tam nanosili různí hosté a jenž patřil jaksi k trestu. 
Kdyby nebylo vší, štěnic a pražené polévky, byl by se zdál 
Zedníčkovi i v kriminále život snesitelným, ale to trojí tak mu jej 
znechutilo, že si svatosvatě umiňoval žíti jako pořádný člověk 
a vyhnouti se každé cestě, jež vede na to strašné místo. Cítil se teď, 
jako by se byl právě znovu narodil. Vybral si totiž v Johánesovic 
houští hned na kraji lesa známé mraveniště nad shnilým pařezem, 
veliké jako kupka sena, plné černých, velkých mravenců, svlékl se 
donaha, celý svůj úbor od kabátu až ke košili rozložil po mraveništi, 
chvíli se díval, jak se hned počala hýbat zrnka písku i suché jehličí, 
ze všech skulin jak se vynořují vášniví dělníci a silnými kusadly 
pouštějí se do očistné práce. Odskočil se vykoupat do nedalekého 
rybníka, plného úžovek a čolků s pilovitými hřebeny na hřbetu, 
voda v něm sice studěla, zato však byla čistá a svěží, takže 
i stařeckou krev Zedníčkovu rozproudila a rozehřála. Trochu se ještě 
vyválel v trávě na nevysoké hrázi, osušil a opekl se na sluníčku, 
a když se vrátil do lesa, hýbaly se sice jeho šaty mravenci, také však 
voněly ostrou kyselinou mravenčí. Opatrně je obrátil ještě naruby, 
sám zahrabal si do mraveniště obě nohy, trápené pakostnicí 
a studené, jako by byly z ledu, nevytáhl je dřív, dokud necítil 
palčivost i na chodidlech, kde měl kůži jako podešev silnou, pak 
teprve vytřásl ze všech záhybů, švů a kapes ochotné pomocníky 
a oblékl se. 

Svět ho počal zase těšit, prošel se lesem, cítil příjemné teplo 
v celém těle a s chutí se pustil do své životní otázky. Luštil ji celé 
odpoledne a dosud s ní nebyl hotov. Se starou Kokoráčkou se sice 
hned pohádal, ale hned také smířil. Už bylo ujednáno, že jim oběma 
stačí jedna světnička i jedna postel, a kdyby někdo něco proti tomu 
namítal, byl ochoten Zedníček přinésti i největší oběť, podati totiž 
hluché babě ruku a vésti ji na společné pouti životem až k hrobu, jen 
když nebude musit vařit a prát. Na společnou domácnost ovšem 
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také někdy něčím musí přispět, aby mu ta hubatá družka nemohla 
vyčítat, že ho živí. 

O to jen běží, kde to vzít a nepašovat ani nepytlačit ani nekrást, 
aby se znovu nedostal do kriminálu. 

„Můžeme pást spolu husy,“ navrhovala mu láskou roztoužená 
Kokoráčka, které už se také znechutil toulavý život, ačkoli měla ještě 
ostrou krev v sobě. „Dostaneme od každé husy dva krejcary, selky 
nám dají z každé peci bochník chleba a na Martina koláč. Peří, co 
seberem, můžeme si prodat. Husopas už dal sedlákům výpověď, 
bude šlapati hrnčířům hlínu, to prý mu víc vynese.“ 

Husí kůže naskočila Zedníčkovi po celých zádech při pouhém 
pomyšlení, že by měl celý den poslouchat protivné husí štěbety. 

„To můžeš sama,“ vykřikl bábě do ucha tak zlostně, divže si 
chřtán neroztrhl, „já bych přitom ohluchl jako ty.“ 

Kokoráčka se sice zamračila, nepřestala však přemýšlet 
o povolání, které by ji od Zedníčka neodvádělo, ale naopak s ním 
slučovalo, neboť nerada by ho pustila z očí. 

„Tak bychom mohli spolu chodit do lesa, sbírat houby, jalovec, 
maliny, a co les dá.“ 

Tento návrh už zněl mnohem příjemněji. Počítat do hrnku jahody 
nebo maliny sice Zedníček nikdy nebude, ale natrhat koš mařinky, 
náruč arniky, muří nohy169, přesličky, lýkovce nebo kopytníku, 
zanést to do lékárny, optat se, co by pan apatykář ještě potřeboval, 
založit si obchůdek s léčivými bylinami a kořínky, využít tak 
schopností i zkušeností Kokoráččiných, jež nemá obchodního ducha 
ani za mák a roznáší své zboží jen po sedlácích a baráčnících za 
štipec mouky nebo vajíčko, to by už stálo za pokus. 

V lese má člověk tisíce možností se uživit. Má se špatně Svatoš, 
který ptačí a posílá ptačí vajíčka po formanech do Prahy, do Plzně, 
ba až do Vídně? Není dobře živ otec policajta Kodrdy, který 
s motyčkou v ruce prolézá jen samé lískové ořeší, prohlíží mladé 
boučky a doubky, vykopává je i s kořeny, trochu je přiřízne 
a prodává hole za drahé peníze? A což starý dřevař Pfánenštýl 
z Capartic? Nedal mu sám pan hrabě za jedinou dýmku 
z jalovcového kořene pět zlatých stříbra? 

                                                      
169 Plavuň. (J. Š. Baar) 
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V takových hlubokých úvahách tedy seděl Zedníček a těšil se 
v nejlepší náladě ze zlaté svobody i z krás rodného kraje, když před 
ním stanuly jako dva kvítečky Královic Hanýžka s Marjánkou. 

„Kohopak hledáte, děvčátka milá? Vždyť vy jste Královic, 
pravdaže?“ optal se jich lahodně. 

„Jsme,“ přisvědčila ochotně Hanýžka, „a jdeme pro Kokoráčovic 
babičku, aby nám šla zítra klestit.“ 

„Babička už spí, děvečko zlatá, hluchá je jako poleno, tu bychom 
nevzbudili, kdybychom jí kanónem za hlavou stříleli. Ale pozdravuj 
tátu a vyřiď mu, uvaří-li mi máma k snídaní z kyselé smetany 
polévku a brambory, že přijdu sám a bábu jistě přivedu.“ 

Takovou chuť dostal Zedníček na to selské jídlo, že byl pro ně 
schopen každé oběti, neboť v kriminále vypostil se jak náleží a po té 
polévce a domácím chlebě stýskalo se mu nejvíc ze všeho. K tabáku 
se přece dostal, sem tam i hlt kořalky a kousek masa sehnal, ale 
o smetanové polévce a omáčce se mu jenom zdávalo, sliny se mu 
chutí sbíhaly v ústech při pouhém pomyšlení na tu pochoutku, zato 
však obracel se mu žaludek, jakmile spatřil u Kokoráčky celý kastrol 
lojové zápražky, kterou měla upraženu do zásoby. Také se mu 
zachtělo tak lehké a radostné práce, jako je klestění, při kterém může 
huba víc pracovat než ruce… 

Hanýžka to doma věrně vyřídila a tak u Králů, sotva Pán Bůh 
udělal den, voněla už kyselá polévka až na zásep a Zedníček se 
olizoval jako mlsný kozel hned na prahu. 

„Už ji cítím! Ah! Ta se prozradí i pod pokličkou! Jdu klestit, ale 
jíst budu jako mlatec,“ vykřikoval stařec a hrnul se rovnou za stůl, 
na kterém se kouřila kupa bramborů, jak ji selka právě vysypala na 
slaměné kolo. Loupal, solil a hned horké jedl, div si jazyk neopařil. 
I Kokoráčka mohla na něm oči nechat, jak mu chutnalo. 

„Jíš jako bez dna, vlka bys snědl,“ napomenula ho, když viděla, 
jak polyká sousto za soustem, jako by polínka házel do pece. Ale 
Zedníček se ničím nedal rušit, neboť hladové břicho uší nemá 
a slovy se utišiti nedá. 

„Jen si berte, strýčku, jsem ráda, že vám tak chutná,“ pobízela ho 
Králová upřímně a přilévala z hrnce do mísy polévku, jak se zdálo, 
stále hustší a lepší. 
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„Oči by chtěly, ale břicho už nemůže,“ položil konečně Zedníček 
lžíci a blaženě, spokojeně se usmál, „ale teď do práce, vyležel jsem 
se dost, lepil jsem tam všelijaké škatulky, pouzdra na brýle, košíčky 
na šití, samé takové piplačky, jenom aby člověku ušel čas 
a zapomněl na zlatou svobodu.“ 

Nikdo ani slovem mu kriminál nepřipomněl, nikdo se ho na nic 
neptal, jenom selka zastavila ho ve dveřích otázkou: „A copak byste 
si přál k obědu?“ 

„Divče, všecko, co uvaříš, bude mi chutnat. Není nad selskou 
zdravu.“ 

„Jen si poručte, od srdce ráda poslechnu.“ 
„Marjánko! Dušičko moje dobrá! Hladové slepici zdá se o pšenici. 

Nestyda je hlad. Prosím tě, upeč lívance z ječné mouky a já ti to do 
nejdelší smrti nezapomenu.“ 

„Těch vám snadno napeku!“ smála se hospodyně a všichni se 
rozešli po své práci. Hanýžka prostírala plátno, Králová pospíchala 
na pole, sedlák s děvečkou zapřahal koně do holého vozu bez prken 
a klanic, vybíral v kůlně řetězy, houviník, zavírák a vazny170j, sháněl 
tvrdé, suché sochory a houviny, neboť dnes bude svážet klády. Tři 
odzemky zaveze rovnou na pilu, tři klády domů, na šindel, každou 
čtyři sáhy dlouhou, a zbytek na stavební i pecové dříví. Smrková 
kláda není stéblo slámy, zvláště je-li syrová, mízy napitá, tu váží 
jako kamení. Jako se střechy běží úzká, ale hluboká cesta z lesa, plná 
kamení a kořenů. Běda, kdyby na voze něco prasklo! O život pak 
běží koním i sedláku. Proto Král, než vyjel, všecko pečlivě prohlíží, 
aby na nic nezapomněl, ani sekeru, ani pilu, ani postraňky a zásobní 
řetězy, kdyby některý se strhal anebo povolil. 

Ze všech statků ozývá se ťukání sekerek, jako by na poplach 
bubnoval. Jemné, pružné větvičky přesekávají se nadrobno, syrové 
oklesky odhazují se stranou a rovnají do štosů171, aby vyschly, suché 
suky a chrastí vybírá se na zvláštní hromadu, „páličku“, neboť může 
se ihned pálit v kamnech i pod kotlem, celým Klenčím šíří se těžká, 
smolná vůně, jako by se sem všecky lůsy přistěhovaly, lepkavá 
pryskyřice chytá se dlaní, topůrek i šatu, nač se sáhne, všecko se 

                                                      
170 Různé typy řetězů. Pozn. red. 
171 Hranice dříví. (J. Š. Baar) 
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maže smůlou, i ucha na hrncích, dížkách, vědrech a škopech. Všude 
se otevírají dokořán vrata, velký i malý pastýř, pohůnci i husopas 
vyhánějí o celou hodinu dřív, aby nepřekáželi, neboť vědí, že je teď 
každá minuta drahá. 

Naposled vyjíždějí sedláci. Sedí na vozech ověšených řetězy 
i řetízky, otep sena vezou s sebou, aby koně klidně stáli, až se na ně 
vrhnou lesní mouchy a hovádi, bič drží v ruce, pošvihují si jen tak 
naprázdno, koníci frkají a bystře vykračují do kopce k lesu… 

Zlostí a závistí puká žluč Zippnerovi a bezmocná zlost jím 
lomcuje. Seděl za stavem, prohazoval člunek prošlupem tak prudce, 
divže nevyletěl, bidlenem přirážel nitě, až se chalupa třásla, 
pracoval popaměti a očí z okna nespustil. Viděl přímo na silnici 
a ani noha mu neprošla, natož aby přehlédl vůz s párem koní. Třetí 
den už sedláci chodí a jezdí a každou fůrou, kterou vezou domů, 
stoupá jeho hněv, jako by ji vezli z jeho vlastního lesa. „Okrádají nás 
a my se na to musíme dívat!“ skřípal zuby tkadlec, „co jen myslí 
v Koutě? Co dělá pan Hop? Snad se nerozhněval a nepřidal se na 
stranu sedláků?“ Studený pot vyrazil mu na čele při pouhé 
myšlence, že by mohli spor prohrát. „Ale proč by se hněval? Což mu 
nevycházeli všichni vstříc a nejvíce my? Nedělal jsem hluchého 
i slepého, když se bavil sám a sám s Betynkou v pokojíčku? 
Nesnášeli jsme mu modré z nebe?“ rozjímal si v duchu a hlavou mu 
táhlo, jak pana amtsasesora hostili, ničeho nelitovali, pivo, víno, 
maso, cukrovinky sháněli, vařilo se a smažilo jako o posvícení, 
Betynka ho obskakovala i Lízinka, takže sám ustavičně vykřikoval: 
„Jako v nebi se mám! Jako v nebi!“ Co teď najednou se tak odmlčel? 
Snad nebere do zaječích? Zkazit holku a nechat ji sedět, to nesmí ani 
pacholek. Betynka by to nepřežila. Už teď si maluje růžovou 
budoucnost jako příští justiciárka. I Lízinka doufá, že uloví alespoň 
písaře… 

Takovými myšlenkami užíral se cajkmistr, nejistota i strach jako 
dvě myši hlodaly ustavičně v jeho hlavě, takže na nic jiného ani 
mysliti nemohl. Hodiny pomalu se vlekly, odbíjely právě desátou, 
když na silnici zahrčel kočár. 

„To asi jede mnichovská pošta,“ otočil Zippner hlavu po 
hodinách, pro jistotu však přece zastavil dílo, zbystřil sluch 
a zadíval se oknem na bílou, vyschlou silnici. 
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„Pošta to není,“ uhodl podle rachotu kol, „ta tak neujíždí, to bude 
asi –“ ale než to domyslil, jako by ho šídlem píchl, vyskočil od stavu, 
obě ruce zvedl radostí až nad hlavu, až se lekli tovaryš s učedníkem, 
že se snad pan mistr zbláznil, když se rozkřikl: „Hop! Hop! Asesor! 
Amtsasesor! Pan amtsasesor jede!“ vyrazil ze stavení tak, jak seděl, 
bos a v kalhotách jen, košili u krku rozhalenou a rukávy vyhrnuté až 
nad lokty. Zippnerka nebyla doma, ta sháněla někde pod lesem 
kravce košík trávy, Lízinka právě škrabala brambory na škubánek 
a Betynka nesla v náručí dříví do kuchyňky. Hodila je rychle do 
kůlničky a jako lasička vyjela po schodech nahoru do pokojíčku. 
Oknem zahlédla vskutku, jak pan amtsasesor vystupuje z kočáru 
a tatínek jak k němu letí po kopci dolů, divže se nepřerazí. Zaplála 
radostí i pýchou, nedočkavou touhou roztřásly se jí ruce, takže si ke 
všemu zauzlovala špinavou zástěru, kterou chtěla nejdříve rozvázat 
a shodit. Trhala zuřivě kalounem, ale ten byl dobrý, zánovní, 
nepovolil, jenom se hlouběji zařezával do těla a uzel se ještě víc 
zatahoval. Skočila k šicímu stolku, přestřihla ho a rychle se počala 
převlíkat od košile, neboť věděla, na čistém prádle že nejvíce záleží. 
Taktak že si stačila natáhnout bílé, prolamované punčochy 
a přehodit spodničku, už slyšela kvapné kroky, až schody vrzaly, už 
tvrdý kotník klepal na dveře, hned k nim rychle skočila, přidržela je, 
slabounce a bázlivě pískala: „Jen chvilku, prosím, malou chviličku,“ 
ale kdo by udržel rozpáleného milence? Amtsasesor vrazil do 
pokojíčku, a jak spatřil Betynku v sněhobílých nedbalkách, schvátil ji 
do náruče a přisál se k ní jako pijavice… 

Lízinka ovšem dole sháněla oběd, také Zippner oblékal se do 
svátečního, věděli, že mají času dost, že se vzácný host tak brzy 
nevrátí a Betynka že ho také nepustí, dokud mu nevypoví všechnu 
potupu a pošklebky, co zde musejí Zippnerovic snášeti. Strojila se na 
to a Hop také pochopil hned, kam bije, zvláště když se jí v očích 
ukázaly i slzičky a když mu naznačila, že to teď bude čím dále tím 
horší, že se musí přiznat tatínkovi i mamince, věděl rázem, kolik 
uhodilo. 

„Toť se ví! Toť se ví,“ svědčil ochotně, „zde vás nenechám, už 
jsem mluvil s panem ředitelem, do Kdyně se postěhujete, továrním 
mistrem bude tatínek a ty chrapouny zde zkrotíme. Čtyřicet husarů 
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jede za mnou z Klatov, posadíme jim je na krk na tak dlouho, dokud 
se nevyšetří, kdo ten máj postavil a kdo městskou radu ztloukl.“ 

Dívala se naft s otrockým obdivem a poslouchala ho nábožně. 
Lichotilo jí nesmírně, že takový mocný a moudrý pán se k ní snížil, 
k sobě ji pozdvihl, a rázem zapomněla na všecku hanbu i potupu, 
kterou ji o prvním máji městečko zahrnulo. 

Ještě mnohem pozorněji však poslouchala celá městská rada, 
když se hned po obědě sešla na radnici a cajkmistr přivedl pana 
amtsasesora. 

„Tak lehké to nebylo vymoci vojenskou exekuci na sedláky. 
Musil jsem osobně ke krajskému soudu do Klatov a ulámati hroty 
ostrému odvolání, které majitelé lůsů podali proti našemu 
rozhodnutí,“ vykládal Hop s důležitou tváří. 

„A platné to moc také nebylo; vždyť sedláci jezdí, kácejí a vozí 
peručí, klády i stlaní, jako by se nechumelilo, odstrkují nás ode 
všeho jako kočky od mléka, ohlásili, že žádná travnička nesmí 
vkročit na jejich půdu a užít si hrstičku trávy, tak jim narostl 
hřebínek, že i faráři poroučejí, kudy má vodit průvody,“ kysele 
poznamenal rychtář Kladívko, který čím dále tím více žárlil na 
Zippnera, neboť se na radnici roztahoval a nafukoval, jako by 
všecku moudrost sám spolkl, ačkoli všichni věděli, odkud vítr 
fouká, a nemít doma ten hampejs, že by také neměl pana 
amtsasesora v hrsti. 

„Jak pravím, dalo mi to velikou práci,“ pokračoval pan Hop, jako 
by pana purkmistra neslyšel, „musil jsem vylíčit poměry tak, jako by 
v Klenčí vypukla revoluce, vzpoura, to přepadnutí městské rady 
znamenitě zatlačilo, pan krajský se kroutil, nechtěl, ale jak slyšel 
o revoluci, hned sám křičel: ‚Husary na ně pošleme, ti je zkrotí, za 
týden budou tancovat, jak my budeme hvízdat, ten plamen musíme 
udupat v zárodku, poslouchat se musí.‘“ 

„Ale kdo to bude platit?“ skočil do řeči asesorovi Kladívko dost 
neuctivě, „čtyřicet husarů živit –“ 

„Vy ne, pane rychtáři,“ ostře odsekl Hop, „vaší povinností je 
určiti, komu uvázati na krk husara i s koněm, proto jsme se zde sešli 
a proto jsem přijel před vojáky.“ 
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„Královi! Klikovi! Vávříkovi! Všem, co chodí do Bartošovic 
hospody, tam mají svou radnici,“ křičeli hned „přísedící“ Hernauf, 
Majer i Sauer. 

„Píšou, pane Bílek,“ nafoukl se amtsasesor, vzal do ruky daňový 
rejstřík a četl z něho číslo po čísle jména hospodářů. 

Když četl „Adam Psutka“, hned sám poznamenal: „Pamatuji se. 
Toť ten chytrák, co dražil kovárnu a pak postavil novou. Všiml jsem 
si, u silnice stojí jako zámek velká a zdá se, že se novému kováři 
dobře vede. Leželo tam plno vozů a pluhů. I formani tam stáli.“ 

„Lepší se mu vede než starému kováři, ten už musil pustit 
tovaryše a Psutka si ho hned zjednal.“ 

„Tak mu dáme také husara.“ 
„Má pouze mařtálku na krávu. Kam by dal koně?“ namítl pan 

postmistr, který tu seděl jako cechovní inspektor i jako úředník 
a nového kováře si už oblíbil nejen pro jeho dovednost, ale i pro jeho 
uctivost, se kterou ho vždycky po městsku pozdravil, i když u něho 
nedělal. 

„Proto nás hlava bolet nemusí,“ povýšeně se usmál Hop, „však 
on si tam už voják místo najde a udělá. Zavede kobylu třeba do 
světnice a přiváže ji ke stolu. Tak se na ně musí, aby zkrotli 
a mluvili. Doufám, že do týdne se najde rozumný člověk, který si 
řekne: ‚Proč by měl trpět vinný s nevinným, já jsem se purkmistra 
a radních ani prstem nedotkl a mám živit dragouna i s koněm 
v nejhorší době přede žněmi? Ať si tu omáčku z hrnce vylížou, kdo 
si ji navařili.‘ Jakmile se přihlásí dva takoví svědci a udají určitě, kdo 
se toho zločinu dopustili, zmizí husaři z Klenčí, ale odvedou s sebou 
i pachatele. Tak zní rozkaz.“ 

„Král má ve všem prsty. Král vede ostatní. Král se mstí za to, že 
nesedí na radnici. Chytrý je, nic mu nelze dokázati.“ 

„Napište mu dva husary,“ diktoval Hop. 
„A Klikovi také dva, ten nejvíce křičí.“ 
„Ano, znám ho dobře, seděl už u nás v šatlavě,“ souhlasil hned 

amtsasesor. 
Sedláci neměli ani nejmenšího tušení, jaká paštika se pro ně na 

radnici peče. Král už zavezl klády na pilu, která vrzala, hekala 
a skřípala ve dne v noci nad Šimanovic mlýnem, přivezl už tři 
šindelové kmeny domů, sháněli se tu sice po něm Belšán a Korejcl, 
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kteří přijeli s nákladem křemene do sklárny, ale za nic nemohli 
sehnat přípřež po celém Klenčí, a kdyby nebyl doma naštěstí forman 
Kofr, byli by snad musili vytáhnout na kopec jeden druhého. Pod 
kůlnou už se vršila hromada nadrobno sklestěného peručí, a když se 
po deváté hodině vrátil dobytek z pastvy, všecka stání už voněla 
čerstvě podestlaným klestím, takže i krávy libě pofrkávaly a hloupá, 
mlsná telátka snad by se byla i pustila do té voňavé postýlky, ale jak 
některé chytlo jazykem kousek, hned utrhlo, jako by pálil. To je tak 
bodalo ostré špendličí do citlivých chřípí a pysků. Zedníčkovi to 
však nepřekáželo. Tak se najedl mastných lívanců, že se sotva 
odvalil od stolu, vděčně pohlédl na selku a řekl uznale: „Huba mi 
šla dlouho vandrem, ale teď jsem si dal.“ 

Kokoráčka zase tak závistivě ho pozorovala, neboť ať se snažila 
sebevíc, nesnědla ani polovičku toho, co popravil její kamarád, 
a bude-li to vůle boží – i muž. 

„Já ti to přeju, vždyť to z mého nejde,“ upřela svoje čiperné 
dosud oči na Zedníčka, „ale bude-li ti stále tak chutnat, to abys měl 
čtyři ruce, a ještě se neuživíš.“ 

Zedníček pochopil hned, kam bije, že se asi rozmýšlí uvázat si 
takového žrouta na krk, proto se nahnul k ní a zatroubil jí do ucha: 
„To mi tak vytrávilo v kriminále. Až se zajím, sama řekneš, že jsem 
živ jako ptáček. Ale teď si musím na hodinku zdřímnout,“ sebral 
čepici a rovnou šel pod kůlnu do chládku a natáhl se jak dlouhý tak 
široký do kypré hromady voňavého klestí. 

Král mazal zatím vůz na dvoře, čekal, až koně schrupají oves. 
„Ten se díla nebojí, ten si k němu lehne,“ usmál se, když spatřil 
Zedníčka ležeti na stlaní a jenom Kokoráčka ťukala sekerkou do 
špalku a bručela si pro sebe: „Panské spaní a panský stůl – jistá 
žebrácká hůl, to ví kráva i vůl.“ Slunce pražilo nemilosrdně, ospalá 
nálada polední šířila se celým dvorem, pes natáhl se na kamenné 
záspi a spal, chňapaje zlostně po mouchách, jež ho zlobily, kočka 
svinutá do kolečka jako had spala na slunci na punebí za oknem, 
kvočna popelila se v písku a kuřátka kolem ní natahovala se jako 
zabitá, husa s housaty rozplácla se doprostřed dvora na drneček 
a ani se jí nechtělo z místa, když hospodář vyváděl a zapřáhal koně. 
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„Už budeš s tím lenem přece jednou hotova?“ vykřikl na selku, 
když viděl, že ani neumyla po obědě nádobí a s putnou na zádech 
zavírá dům a posílá k Hanýžce malou Pepku. 

„Hleďme ho! Snad nemyslíš, že se tam zbytečně válím,“ 
odpovídala uraženě, „už jsem opálená, až se mi kůže loupá, a kříž 
bolestí ani necítím. Jakoupak práci už zase máš pro mne?“ 

„Šli bychom zítra do lesa na stlaní, dokud je suché jako troud. 
Přijde-li bouřka a namokne-li, nedostaneme se na ně ani za týden 
a pomalu už počnou volat louky.“ 

„Kdyby mohla alespoň Hanýžka se mnou,“ povzdychla si selka 
uznávajíc, že muž má pravdu a na všech stranách že volá práce; 
„plátno musí být vybíleno i len vyplen i peručí sklestěno i klády 
přivezeny i stlaní vyhrabáno i luka posečena,“ rozjímala si cestou 
a pustila se pak do lnu s tím úmyslem, že nepovolí, dokud nebude 
hotova, i kdyby tu musila sedět do tmoucí tmy. 

Také Král vyjel ze dvora, a jak kola zarachotila, hned všecka 
ospalost jako by spadla z celého gruntu. Zedníček vyskočil, protřel 
si oči a poliboval si: „Polední spánek, pivička džbánek a u divči 
stánek – to jsou přece jenom tři nejmilejší věci na světě.“ Pes zvedl 
hlavu a zavrtěl ocasem, nepozve-li ho hospodář, aby ho vyprovodil, 
kočka za oknem se protáhla a zívla na celé kolo, husa i kvočna 
zvedly se a odváděly svorně svoje četné rodiny na výlet do sadu 
a na Krále křičel Klika, sotvaže ho nad Klenčím dohonil svým 
povozem: „Ta panská štěnice už přilezla zase do Klenčí, už ji zase 
máme v kožichu.“ 

„Co se stalo?“ optal se Král, který hned nechápal, co Klika myslí. 
„Amtsasesor z Kouta přijel a jistě nic dobrého nepřivezl, jel 

rovnou k Zippnerům.“ 
Král si odplivl při té nechutné novině, ale cítil, jak se mu hořkostí 

i zlostí naplňuje samo srdce. 
„Jistě si ho na nás pozvali. Snad kvůli pastýři a býčině. Možná že 

přijel vyšetřovati lůsy, že bude zakazovat a bránit, ale to už jde 
s křížkem po funuse,“ říkalo mu špatné svědomí. Zmocnil se ho 
podivný neklid, zlé tušení zakalilo mu dobrý rozmar tak, že bez 
příčiny šlehl po koních, až sedlová zadkem vyhodila a i valach se 
rozběhl, takže Král nejel jako do lesa, ale k ohni. 
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„To jsem mu nasadil myš do kožichu,“ štířil se Klika, když viděl 
před sebou Králův povoz ujíždět tak splašeně. Pobídl také svoje 
valášky, myslil na les, na klády a na stlaní, do těch myšlenek však 
ustavičně se mu pletl amtsasesor. „Co tu asi chce? Proč zase přijel?“ 
vrtalo divokému Klikoví mozkem. Ale když vjel do svého lůsu 
a koruny smrků sklenuly se nad ním, mávl rukou, jako by chtěl 
zahnat všecky starosti, a zabručel jen: „Však to nezůstane pod 
puklickou a proklube se to. Bílek nám to poví.“ Les rázem srazil 
kamsi do propasti asesora, chalupníky, cajkmistry, soudy, spory, 
rozplašil černé chmury a jako matka měkkou náručí objal a přitiskl 
k sobě věrné svoje děti. 

Všichni sedláci celou duší věnovali se lesní práci. Někde ještě pily 
hrčely, jinde už sekery se zakusovaly do tvrdých suků, temné jejich 
rány ohláchaly se celým lesem, po kamenitých cestách rachotila 
kola, řetězy cinkaly, ohromné klády heverem i sochory navalovaly 
se na vysoké oplíny172 vozů a nikdo ani netušil, že o kousek výš, 
podél zákopu dělícího panský les od selských lůsů, kráčí hrabě 
František, ťuká hůlkou do vysokých mezníků označených písmeny: 
H-K a M-K173, zlobí se v duchu, proč „Kauth“ a ne „Chodenschloss“174, 
prohlíží je i počítá, čas mu příjemně ubíhá a živě cítí, jak se mu zde 
vracejí ztracené síly i jinde rozplýtvané zdraví. Lékaři nařídili mu 
úplný klid duševní, mírný pohyb na čerstvém vzduchu, nejlépe 
v lese, veselou mysl a nějakou příjemnou zábavu, aby přepnuté nervy 
si odpočinuly a sloužily dál. „Neposlechnete-li,“ slyší hrabě František 
přísný hlas slavného lékaře vídeňského, „hrozí vám buď padoucí 
nemoc nebo vysychání míchy nebo něco ještě mnohem horšího.“ 

„A co by mohlo být, prosím vás, ještě horším než choroby, které 
mi tu jmenujete,“ dost lehkomyslně optal se hrabě. 

„Úplné zblbnutí,“ klidně řekl mu do očí profesor a rozhovořil se 
o vyžití starých rodů, o citlivosti nervů, přepracování duševním, 
o pohlavním životě, až se mžitky dělaly před očima mladého ještě 
kavalíra a krásného dosud muže. 

                                                      
172 Otočný nosník. Pozn. red. 
173 Herrschaft Kauth – Markt Klentsch nebo Město Klenčí. (J. Š. Baar) 
174 Trhanov. (J. Š. Baar) 



350 

„Zblbnout!“ křižoval se v duchu a to slovo ho pronásledovalo 
a nutilo říditi se přísně radou lékařovou. Vzal si ihned dovolenou, 
odjel na velikonoce do trhanovského zámku, zapomněl na své 
gubernátorství v Přímoří, a když se rozjeli hosté, když i bratr Rudolf 
pospíchal na Moravu, tu teprve se mu zalíbilo v tichém zámečku, 
kde pod okny voněly mu kvetoucí šeříky, jasmíny a růže a kam mu 
vítr přinášel tajemný šepot starých, lomikarovských lip. Pověsil 
celou politiku na hřebíček, omezil svoji korespondenci na 
nejnutnější míru, často ani do novin se nepodíval, dával se zapřít 
všem dotěrným návštěvám, zato často zapadal do kasina a vyhledal 
si někdy takovou společnost, že nad ní i direktor kroutil hlavou. 
Každé chvíle přicházeli nejrůznější lidé do kanceláře s lístkem 
vytrženým z hraběcího zápisníku a žádali buď pytel žita, tisíc 
šindele neb dřevo v lese, vyprávěli, že se setkali s panem hrabětem, 
že se s nimi dal do řeči, slovo dalo slovo, a když si postěžovali, že si 
nemohou přikrýt chalupu nebo že teď k novému už nemají co 
ústům podat, jak napsal pár slovíček, vytrhl lísteček papíru a posílá 
je s ním do kanceláře. 

Hrabě František jako by si zde oči promnul, Trhanov a okolí 
nezdálo se mu nikdy tak krásným jako letos, neboť nikdy zde celé 
jaro neprožil a nikdy tak bezstarostně se zdejším krajem netoulal. 
Jezdíval kočárem i koňmo, ale vždycky někoho doprovázel nebo 
vítal, vždycky někoho bavil nebo na nějaký plán myslil, ničeho si 
nevšímal, takže ten kraj k němu ani promluviti nemohl. 

Teď však i když venku pršelo anebo o pouti sněhová vánice 
bubnovala mu divoce na okno, spokojeně prohlížel si knihovnu 
i archív umístěný ve vysokém pokoji právě nad parkánem v těsném 
sousedství kostela. Ohromná, porcelánová kamna dýchala milé 
teplo, dvěma okny s falešnou, dřevěnou kružbou gotickou padalo 
sem dole čisté, bílé světlo, ale nad ním u stropu vznášelo se 
chrámové pološero, neboť celá kružba nad okny byla vyplněna 
barevnými skly a erbem Stadionů. I zde nechal na pokoji Voltaira 
i d’Alemberta, Diderota, ba i svého miláčka Rousseaua, nestaral se 
ani o filosofii, ani o teologii, ale probíral se rodinným archívem 
a hlavně ho zajímal jeden z jeho prastrýců, slavný kanovník a děkan 
würzburské kapitoly v Bavorsku, který celé panství trhanovské 
i koutské od Lomikarových dcer koupil a neobyčejně je zvelebil. 
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Padl mu do ruky tučný svazek listin, označených titulem 
Amtsrelation, a když jej rozevřel, ovál ho takový teplý dech rodinné 
lásky a péče, že už se od něho odloučiti nemohl. Viděl podle data 
pečlivě seřaděné zprávy, které posílal regent panství Jan Jindřich 
Dalken panu kanovníkovi i později jeho bratru Janu Filipovi. Hrabě 
František jasně vidí, jak se snaží zvelebiti panství a jakým moudrým 
mužem byl ten kanovník, který tu hned obnovuje výrobu železa 
i skla, staví hamry i hutě, stará se o cesty a mosty, je prakticky 
zbožným, neboť vymáhá odpustky pro své kostely, aby se zvýšila 
návštěva jejich a prodalo se více piva, nařizuje vymáhati staré dluhy, 
ptá se na vojsko, které přes Klenčí prochází panstvím, ale hlavně 
pečuje o přesné hranice panství, aby veškerý majetek byl 
v bezpečném držení a nepřipouštěl žádných sporů a soudů. Panský 
regent svědomitě oznamuje, kolik a kam zasadil mezníků, 
a jmenovitě rozepisuje se o klenckých lůsích. 

„Tam se musím jednou podívat,“ umínil si hrabě František a dnes 
po obědě vylákalo ho parné sluníčko i stinné lesy, že se do nich 
vydal a od Výhledů sám a sám pustil se po zákopu mírným svahem 
k severu. Panské lesy po jeho levé ruce stály němé, jako by 
v uctivém tichu, když jejich pán jimi prochází. Zato však ze selských 
lůsů dole ozýval se halas lidských hlasů, veselý křik i jarý smích, 
takže si hrabě usedl na zákop a zálibně poslouchal. Horko mu bylo 
a krev tepala mu prudce v žilách. Cítil se opět svěžím a mladým, 
chuť k životu se v něm probouzela a lačně poslouchal, jak celým 
lesem šumí a voní, zpívá a jásá jaro. 

Teď zcela blízko někde ozvaly se tiché kroky, otočil hlavu 
a spatřil mezi stromy mladou ženu, svěží jako květ. To Josefačka 
přeskočila zákop a zašla na panské nahrábnout si košík stlaní. Její 
muž právě odjel s kladkou, mají pouze čtvrtku lesa; kde by jim 
stačila na dříví i stlaní, kdyby si něco nepřibrali z panského… Jako 
kocour na myš dívá se hrabě František na Josefačku a bojí se 
pohnout, aby jí nevyplašil. Postavila koš a hráběmi počala rychle 
hrnout suché, spadalé špendličí na hromadu. Krátká červená šerka 
chvěje se jí kolem plných boků jako živý plamen a nad ní bělá se 
plátěná košilka s rozparečkem vpředu a zdrhnutá kolem krku 
červenou tkaničkou. Nahé ruce i nohy, osmahlé a tuhé, jen se 
kmitají, jak pospíchá Josefačka, už aby nahrabala košík a odnesla si 
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ho do jejich lesa na skromnou hromádku. „Alespoň plné řebřiny 
abychom měli, aby to přece stálo za fůru,“ rozjímá si a hrabe, až se jí 
hlava třese. 

Hrabě nemůže od ní oči odtrhnout, i kdyby chtěl. Ale nechce, tak 
se mu líbí ten živý obrázek, že ho zrovna hltá očima a že by zaň – 
kdyby byl jeho – dal v té chvíli celou proslulou galerii nebožtíka 
otce. Po dlouhé době vzrušuje ho opět žena, zdá se mu, že mu 
přináší úplné zdraví i radost života, cítí zvláštní vůni, kterou 
vypařuje její mladé tělo, slyší její prudký dech, vidí rudé pysky 
i pevná, sněhobílá ňadra, jak se shýbá k zemi, všecko na ní ho vábí 
a dráždí. – – 

V Klenčí na věži rozhoupal se velký zvon Martin. Zedníček hned 
zasekl ručku do špalku, sundal čepici a naklonil se ke Kokoráčce: 

„Zvoní tři hodiny – čas svačit,“ vykřikl jí do ucha. „Už! To to 
utíká!“ podivila se stařena a také se pokřižovala. 

„Honzo, snad už zase nemáš hlad?“ podivila se upřímně, když 
spatřila Zedníčka chápat se hrnce kyselého mléka, které jim tu selka 
nechala k svačině. 

„I ty důro hloupá,“ rozhněval se upřímně starý pašerák, „kdyby 
tě zavřeli na tři měsíce, krmili tě praženkou, viděli bychom, jak bys 
splaskla a nebyla taková nakynulá jako hnilice. Jídlo, pití – drží 
živobytí, to si jednou provždy pamatuj, má-li trvat mezi námi 
manželská svornost a láska, o věrnosti ani nemluvě.“ 

Kokoráčka právě se chystala odpovědět něco hodně peprného, 
když však viděla, že Zedníček drží hrnec sice v rukou, nepije, ale 
překvapeně hledí k vratům, také se čerstva ohlíží. Vrata stála ještě 
dokořán otevřená, jak z nich hospodář po obědě vyjel, a v nich teď 
seděli na koních dva husaři zaprášení jako popeláři. 

„Pámbů s námi, kdepak se tu ti čerti berou?“ lekla se stařena 
a divže se znova nepožehnala křížem. 

Zedníček sice viděl, jak před malou chvílí plným cvalem přehnal 
se po silnici vzhůru houf jezdců, nad parapetem mihly se mu 
koňské hlavy, husarské čikoše,175 modré atily,176 ale hned na ně 
zapomněl, nebyloť to v Klenčí žádnou vzácností. Když však dva 

                                                      
175 Čepice maďarských husarů. Pozn. red. 
176 Přiléhavý, šňůrami zdobený vojenský kabát. Pozn. red. 



353 

z nich zastavili se pod obloukem vrat, dívají se na nějaký papírek 
a zase na domovní číslo, napsané na plechové tabulce a přibité právě 
nade vraty, tu se zasmál a vykřikl: 

„Tisíc kulek do cibulek! Dostaneme pomocníky, nu, ty teď může 
sedlák zrovna potřebovat.“ 

Vojáci beze slova přitáhli koním uzdy a popojeli až k samým 
špalkům, divže na bábu nevjeli. 

„Nununu! Jen pomalu! Což jste slepí?“ okřikl je hned Zedníček 
jako pravý rytíř. 

„Kenyér, irosvaj, bor,“177 zaštěkl jeden z vojáků, oba však skočili 
s koní rovnou do peručí, podávali Zedníčkovi papírový lístek 
a svítili očima jako divoké šelmy. 

„A, páni Maďaři, tak pěkně vítám, to se sotva domluvíme, já 
umím z celé vaší hatmatilky jenom říkat ‚teremtete‘ a to mě naučili 
vrabci“178. 

„Basama,“ zařval husar a pravicí sevřel jílec svého palaše. 
„Jen tam tu kudličku nech, na mě ji nevytahuj.“ 
Husar se znovu rozeřval a tu procitla ze svého leknutí 

i Kokoráčka. 
„Nejsou to Maďaři?“ optala se se zájmem. A tu se starý Zedníček 

rozchechtal. „To je trefa! Jak jsem jen tak mohl zapomenout! Vždyť 
ty, babo, umíš repetit maďarsky i cikánsky,“ a už ukazoval vojákům 
na ni, ta že jim porozumí, ale že je hluchá, jako poleno hluchá, prst jí 
strkal do ucha a rukou přitom třepal, aby pochopili, že se musí 
jaksepatří rozkřiknout. 

Po chvíli se dorozuměli, Kokoráčka nechala všeho, běžela na 
trávník a křičela na Hanýžku: „Děvečko zlatá, já za tebe pokropím 
i Pepku opatřím, ale ty leť do lesa a vyřiď tátovi, aby hned jel domů, 
že tu má husary na exekuci, že chtějí jíst, pít a spát a že si nevím co 
s nimi počít.“ 

Už se na dvůr ani nevrátila a jen hleděla za Hanýžkou, jak letí 
jako na křídlech k lesu. 

                                                      
177 Chléb, máslo, víno. (J. Š. Baar) 
178 Vrabec na Chodsku říká: „Čert, čert, teremtete, čert!“ (J. Š. Baar) 
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„Ani selka není doma; copak já jim mohu dávat chléb a máslo? Ti 
by si toho naporoučeli. Ať se tam s nimi moří Zedníček, jak chce,“ 
bručela babička, nabrala kropáč vody a počala klidně kropit plátno. 

Zedníček stál u špalku a ani se nehnul. Nevěděl, pochopili-li 
husaři, že sedlák se selkou nejsou doma, nebo nepochopili, ale pěsti 
se mu svíraly a nahnilé kořeny zubů skřípaly, když viděl, jak beze 
všeho zavedli koně do maštale, postavili je tam na hospodářovo 
stání, násilím pak vyvrátili domovní dveře, a jak byli uprášeni, tak 
se svalili do loží, která ve světnici stála. 

„Tohle až uvidí Král –“ napadlo starci a bál se domyslit. 
„Táto! Táto!“ slyší Král Hanýžčin hlas pronikat lesem. Na 

předním voze má sundané kolo, nápravu položenu na zem 
a navaluje na předek s děvkou dlouhou kládu. 

„Počkej,“ poroučí teď a drží sochor tak, aby ani píseček pod ním 
nechrupl. 

„Táto! Táto!“ ozývá se blíže hlas milé jeho dcerky. Leknutí vjelo 
mu do všech údů. To se musilo stát něco zlého, když Hanýžka 
nechává plátno na bělidle a běží k němu. 

„Co se stalo?“ vykřikl tak prudce, až zčervenal. 
„Kokoráčka mě k vám posílá, abyste všeho nechal a jel hned 

domů, že k nám přijeli dva husaři na exekuci,“ vyřizuje Hanýžka 
během i horkem zardělá jako růžička. 

„Je máma doma?“ mírněji už optal se otec. 
„Není.“ 
„Tak je dobře, tos tak běžet nemusila. Na zlou novinu je vždycky 

času dost,“ řekl Král nahlas a v duchu si pomyslil: „Každá švestka 
má pecku a každá pecka hořké jádro; teď už vím, proč ten panský 
partykář přijel do Klenčí. Budou vyšetřovat, kdo zmlátil radní pány 
i kdo postavil máj. Co jsme si nadrobili, musíme sníst a ani se 
neošklíbnout, kdyby to jadýrko chutnalo sebetrpčeji.“ 

Jen si to pomyslil, hned pocítil v duši rovnováhu a pevnou půdu 
pod nohama. 

„Tak zaber,“ poručil děvce a sám Sochorem pozdvihl kládu na 
tlustším konci, jako by zvedal pouhou loučku, „s prázdnem domů 
nepojedu a husaři jistě na mě počkají.“ 
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„Táto, já bych si šla natrhat na paseku dědečky a babičky179 do 
věnečků,“ ozvala se náhle Hanýžka nesmělým hláskem, které se 
z lesa nechtělo a hledala záminku, aby se jím mohla volně 
proběhnout. 

„Lépe bys udělala, kdybys vzala peručinku a oháněla mouchy 
koním,“ ozval se otec, ale na hlase poznala Hanýžka, že to není 
rozkaz, ale pouhé přání, že lze tudíž otci odmlouvat. 

„Já už se před Božím tělem do lesa nedostanu a jinde dědečky 
s babičkami nenajdu.“ 

„Do věnečků180 máš ještě týden času, to ti všecky kytky zvadnou.“ 
„Všecky, jenom dědečkové i babičky ne, ty se musejí trhat dřív, 

čím jsou starší, tím jsou hezčí, vydrží ve věnečkách přes celou zimu 
a neopadají.“ 

„I tak si běž, advokátko malá,“ usmál se Král v dobré náladě, 
neboť kláda sesmekla se mu se sochoru a sedla si na oplín jako do 
hnízda právě tak, jak si přál, „ale to ti povídám, než naložíme, ať jsi 
tu, máma se bude s námi vadit, že musí Kokoráčka místo klestění 
kropit za tebe.“ 

Ale to už Hanýžka jela pěšinou vzhůru jako ještěrka a těšila se 
nesmírně, až se zastaví na Bartošovic pasece, ohlédne se dolů 
a spatří pod sebou široširý svět. Zadívá se na jeho svatou krásu, 
políbí zrakem vzdálené hory v modravé dáli, podiví se znovu 
městům i vesničkám a možná že si i zazpívá tu novou písničku, co 
zpívají v nedělní škole: „Ze Šumavy, lemující Čechy, šepotavé vějí 
dechy…,“ utrhne si pro jméno hrst dědečků a poletí zpátky, aby se 
táta nevadil. 

 
„Šumavo, netouži 
na věky minoucí, 
více se nesouži! 
Nové září nebe  
a potěší tebe 
doba budoucí!“ 
 

                                                      
179 Protěž s květenstvím červenavým (dědečkové) a bílým (babičky). (J. Š. Baar) 
180 Božímu tělu říká se na Chodsku „věnečky“. (J. Š. Baar) 
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V duchu slyší Hanýžka tu zvučnou písničku, už otevírá hubičku, 
jenjen spustit, když před ní v hustém mlází, kterým musí pěšinka 
prolézti, má-li se dostat na Bartošovic paseku pod zákopem, ozvou 
se hlasy a už i prudké kroky, ba skoky. To asi honí postřeleného 
jelena, srnce nebo srnu… 

„Víš, kdo jsem? Já jsem hrabě, ne koš, ne řebřiny, ale všecko 
stlaní, kolik ho budeš chtít, každoročně dostaneš –“ 

„Nechte mě být, já jsem vdaná ženská –“ 
Každému slovu rozumí Hanýžka, po hlase poznává hned mladou 

Josefačku. Stojí jako přibitá, poslouchá, ani nedutá, aby jí žádné 
slůvko neušlo. 

„Budu volat, dole seká můj muž,“ křičí Josefačka, jako by ji někdo 
škrtil, a strach třese se jí v hlase. 

„Měj rozum, právě proto, žes vdána –“ 
Ten, kdo ubližuje Josefačce, ten je patrně Němec, po tvrdé řeči to 

poznává, ačkoli mluví také víc nosem, jako by mu tvrdá pěst svírala 
hrdlo. 

I nebojácná Hanýžka se lekla, tajemná hrůza ji obešla, na zloděje 
Pucbidla si vzpomněla, který se vydával hned za knížete, hned za 
hraběte, za uhlíře, za kupce, sedláka i vojáka, bázeň jí vjela do noh, 
přimrazila ji k zemi, takže i kdyby chtěla, nemůže se obrátit a utéci, 
nemůže leknutím ani jazykem vládnout, ústa otevřít a vykřiknout, 
jak by si přála: „Teta, nebojte se, už běžím pro tátu a ten vám 
pomůže.“ 

Než se vzpamatovala, rozhrnulo se před ní husté mlází, z něho se 
vydřela Josefačka bez šátku a bez fěrtuchu, s přetrženou tkaničkou 
u košile a za ní vyběhl nějaký panský myslivec, kterého Hanýžka 
jakživa neviděla. Není to ani Pavelka, ani Brodský, ani dílský fořt, 
kterému přezdívají Tudleno. „Aby to tak byl sám zelený myslivecký 
pán,“ kmitlo se jí hlavou, jak o něm slýchala v pohádkách za 
zimních večerů u Bartošů na přástkách. „Je to on,“ řekla si náhle, 
určitě, když se jí zdálo, že kulhá v běhu, když spatřila jeho 
brunátnou tvář, jeho ohněm sálající oči, jeho rozšklebená ústa a když 
slyšela jeho prudký dech. 

Celá pohádka o mysliveckém pánu a princezně vybavila se jí 
v hlavě tak, jak ji hrál pan principál Šmíd na komedii i jak ji hrávali 
na pastvě po něm a kde Hanýžka vystupovala jako princezna. I teď 
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tajemnou silou náhle uchvácená, skočila mezi Josefačku a hraběte, 
dupla si bosou nožkou a vykřikla velitelsky: 

„Aj, ty pekelné kníže, 
opovázíš-li se přistoupit blíže, 
hned udělám mocné znamení svatého kříže.“ 

„Anděl Páně mi tě posílá, děvečko zlatá,“ vykřikla radostí mladá 
selka, schvátila Hanýžku do náruče a přitiskla se k ní, divže ji 
neudusila. 
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XIII 

„Jsem zdráv! Opět zdráv!“ jásal hrabě František, když se vrátil 
k zákopu a kráčel po něm dál k dílské cestě. Rozčarování pominulo, 
ale zbylo v něm radostné vědomí mužné síly a chuti k životu. Chvíli 
ještě míhala se mu před očima jako plamen červená šerka, bělela se 
režná košile, prosvítalo a chvělo se nahé tělo, ale každým krokem 
obrázek se kalil, barvy bledly, bouře se utišovala… 

„Kolik máme vlastně hodin?“ zastavil se a vytáhl z kapsy zlaté 
kuperky.181 Lesklá ručička ukazovala na čtvrtou a hrabě po dlouhé 
době náhle pocítil, po čem dávno toužil. Tělesný hlad, dravý 
a nezkrocený ho přepadl, takový, jaký míval kdysi po honech anebo 
jízdách, kdy se mu zdávalo, že by křemenky kousal, a kdy mu 
i prostý krajíc domácího chleba s hrnkem kyselého mléka 
v myslivně anebo hájovně chutnal líp než všecky lahůdky zámecké 
kuchyně francouzské. 

„Kdepak vlastně jsem?“ otočil se na patě a rozhlížel se temným 
lesem. Panský zákop před ním prudce se svažoval k Šindelářovic 
koutu, pár kroků před ním hučel v těsném korytě potůček, zelené 
kapradí rozkládalo nad ním jemné svoje vějíře a za ním černaly se 
obludné balvany rulové, rozsypané od temene Sádku až dolů 
k Lachcům přes celý les, jak při některém převratu kůry zemské 
ohromná síla rozdrtila skalní ledovec, strhla jeho tříšť a rozsela ji po 
celé stráni až do údolí. 

Dílský fořt Smrž seděl za jedním takovým mechem porostlým 
kamenem a už chvíli pozoroval hraběte Františka. 

„Tudleno,“ myslil si, „kampak asi jde a copak tu chce? Do cesty 
mu nepolezu, ledaže by vytáhl trubičku a zatroubil, aby se 
přesvědčil, jsem-li v revíru.“ 

Jen si to pomyslil, trubka zavřeštěla. 
Smrž ihned vytáhl z kožené tašky svoji, ozval se a s kloboukem 

v ruce blížil se k hraběti. 
„Odkud jsi?“ 
„Dílský fořt Smrž, Excelenci!“ 

                                                      
181 Starší druh kapesních hodinek. Pozn. red. 
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„Kde jsem?“ 
„Nad Lachci, na hranici mezi panským, klenckým 

a postřekovským lesem.“ 
„Jak daleko mám domů?“ 
„Půldruhé hodiny.“ 
„Kam máme nejblíž?“ 
„Do Klenčí.“ 
„Veď mě tam.“ 
Sešli hned na pohodlnou pěšinu, otáčející se kolem Šimanovic 

kopce, po chvíli už věž klenckého kostela jako šídlo propíchla kopec 
a za každým krokem pak vynořovalo se před nimi napohled tiché 
městečko. 

„Zaved mě někam, kde bychom dostali dobrý domácí chléb 
a čerstvou kyselou smetanu,“ poručil hrabě a sliny se mu v ústech 
zrovna sbíhaly při pouhém pomyšlení, až selka položí před něj 
pecen vonného domácího chleba, položí k němu nůž a slánku, 
řekne: „Ukrojte si jako doma, já zatím skočím do lochu pro vrhlici 
mléka, aby bylo studené.“ Viděl už červeně pálený hrnec, jak se 
v teple po povrchu opocuje, jak se v něm bělá a žloutne hladina 
husté smetany, jak ji selka sbírá sběračkou do majolikového 
hrnečku, jak se táhne po jazyku a klouzá sama do žíznivého hrdla… 

„Kam tě mám zavect, abys byl spokojen?“ uvažuje rychle Smrž 
a dívá se na statky, jež se k nim obracejí zády, jenom jejich sady 
a dřevěné stodoly v nich dívají se na ně. Pruhy plátna zabělely se 
mu před očima a hned se mu v hlavě rozjasnilo. 

„Na chleb a smetanu můžeme zajíti kamkoli, ale nejblíž máme 
k sedláku Královi, pěšina nás tam rovnou vede a selka je čistá 
ženská, chodí tam i paní komisarová Němcová.“ 

„Tak? Slyšel jsem o ní. Je to prý česká spisovatelka, i do novin 
píše, vyprávěli v kasině. Zaveď mne tedy ke Králům.“ 

Louky v Rozsoše dozrávají pro kosu. Svatý Ján seče sám a do 
svatého Jana Křtitele už nedaleko. Dorotí kvítí, měsíčky, pantoflíčky, 
kvítíčka, žemličky, svatojánský chleb, bílek i žluté kvítí182, všecko 
roste, zelená se, kvete a voní, žádný koberec, žádný gobelín, žádný 

                                                      
182 Kopretiny, pampelišky, ledenec, chudobky, jetel, toten, řeřišnice a pryskyřník. 
(J. Š. Baar) 
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obraz na celém světě není tak krásný jako trávníky táhnoucí se 
v širokých pruzích k zeleným sadům, jež se po krutém mrazu 
zmlazují a vyhánějí nové, svěží lístky. Slunce stojí nad lesy, jako 
kouzelná lampa ozařuje ten pestrý obraz, nad kterým chvěje se 
radostí horký vzduch a po kterém plují dva temné stíny hraběte 
a myslivce. 

„Jaká krása a jaké štěstí žíti v přírodě bez starostí, bez parádních 
uniforem, bez úředních kanceláří, mrzutých výnosů, paragrafů, bez 
konferencí a komisí, ti lidé žijí zde jako v ráji,“ závistivě uvažuje 
hrabě a v duchu zjevuje se mu psací stůl, úřední spisy připravené 
k podpisu, slyší jednotvárný, unavený hlas svého tajemníka, jenž 
mu podává zprávy o tom, co dělají Vlachové a Slovinci, co píší jejich 
noviny, co se chystá proti vládě, šedý, jednotvárný život zjevuje se 
mu před očima… 

„Zapomněli pokropit,“ myslí si Smrž a dívá se škodolibě na bílé 
plátno suché jako trn, na plechový kropáč, jenž se u něho povaluje, 
„musím to Hanýžce pošeptat, aby od přísné matky nedostala.“ 

Jen si to pomyslil, zastavil je oba strašný hlas, který se vyvalil ze 
dvora, přeletěl stodolu a rozléhal se sadem i trávníky. 

„Já jsem doma. – Já jsem tu hospodářem. – Kdo se opováží na mě 
sáhnout, zabiju ho, ať se mi stane, co chce.“ 

Hrůza padala z toho hlasu na myslivce i hraběte. 
„Proboha – tam se něco stalo! To volá Král!“ rozkřikl se Smrž 

a skokem letěl přes sad do dvora. 
„Pomoc! Pomoc!“ zoufale křičí Kokoráčka. 
„Pomoc! Pomoc!“ křičí Zedníček, pobíhají zmateně po dvoře 

kolem vozu ovršeného kládami, před ním stojí Král se sekerou 
v ruce, dva husaři před ním vyskakují a klejí maďarsky, divže 
střechy nechytnou. 

„Stát!“ – „Halt!“ – „Co se děje!“ – vzkřikl Tudleno, jako jelen 
přeskočil potok, strhl s ramene flintu a přiskočil k sedláku. Rytíř je 
myslivec Smrž, neboť ví, „že proti dvěma – jednomu pomoci sluší“. 

„Já věděl, co se stane,“ lámal rukama Zedníček, „až se vrátí Král 
a spatří ty maďarské vepře válet se v jeho loži, štěstí, že jsem uklidil, 
když chrápali, jejich šavle a pistole. Á! Á! Sám pan hrabě! A zrovna 
vhod – zrovna včas, k nejlepšímu přicházíte, alespoň na vlastní oči 
vidíte,“ klaněl se pašerák hraběti Františkovi a hned žaloval, „nač 
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přišli, snědli a vypili, dveře vylomili, sami si brali, i lívance, co jsem 
si nechal k večeři, mi vzali, i kyselé mléko mi vypili.“ 

Hrabě stál bledý, přísný, obočí se mu zježilo a pod střechou 
klobouku zelenavě se mu leskly jindy krásné jeho oči. Stál chvíli 
klidně, mlčky, jenom ruka prozrazovala duševní rozčilení, jak 
prudce ťukala holí opatřenou železným bodcem o plesknatý kámen 
záspi. 

„Co tu děláte?“ ozvalo se ze zaťatých rtů krátce, úsečně a – 
maďarsky. Oba husaři, jakmile zaslechli zvuky své mateřštiny, 
podívali se překvapeně na hraběte a zkrotli. – 

Ani pět minut to netrvalo a hrabě pochopil všecko. 
Krev se v něm vzpěnila. „Ví o tom náš direktor, nebo neví?“ ta 

jediná jasná myšlenka zvonila mu v hlavě a rozhodl se zjednati si 
hned a na místě jistotu. 

„Všichni na radnici,“ poručil německy i maďarsky a ukázal 
hůlkou ke vratům, dosud dokořán otevřeným. 

Vojáci poslechli; hrabě František ovládl je nejen svým velitelským 
zjevem, ale hlavně tím, že umí maďarsky a že je grófem. 

Trhanov už dávno vrčel na Kouto, kde vrchnostenský úřad příliš 
se roztahoval a zasahoval do pravomoci panského úřadu 
v Trhanově, jako by obě panství patřila jednomu majiteli. Pletl se do 
vybírání daní, do odvodů vojenských, do roboty, osměloval se volat 
do Kouta rychtáře a udělovat jim tam rozkazy, ač to bylo výsostné 
právo panské kanceláře a vrchní úřad měl pouze vyřizovat soudní 
spory, žaloby a stížnosti. Hrabě František zapomněl na hlad i žízeň, 
na své dobrodružství v lese i na koberec luk a trávníků, všecka jeho 
spokojená mysl i veselá nálada rázem se proměnila v dravou touhu 
vymstíti se na někom, kdo mu pokazil tak radostný den. Úředník, 
přísný a bezohledný, probudil se v něm, majitel panství, které 
teprve nedávno postoupil dobrovolně svému mladšímu bratru 
Rudolfovi, se v něm rázem ozval, stará, dobrá krev stadionská 
zabouřila mu v žilách. 

„To jsou přece moji poddaní a nesmím je nechat trýznit divokou 
soldateskou, zasluhují-li exekuci, dobře, ať je vyžírají vojáci a koně, 
toť dost veliký trest, ale v dnešní době, kde vzduch páchne revolucí, 
takhle sedláky dráždit,“ uvažoval cestou k radnici, kde se trefil 
k nejlepšímu. 
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Amtsasesor Hop zaváděl tam právě protokol s městskou radou 
a purkmistr Kladívko vypovídal, co se dálo v Klenčí o červených 
vejcích183. Hop poslouchal a pak upravenou výpověď diktoval sám 
Bílkovi do protokolu jménem rychtářovým, když se na radnici 
prudce otevřely dveře a v nich stanul guvernér rakouského Přímoří, 
už tehdy věhlasný státník a právník – hrabě František Stadion 
Warthausen, klidný už a vážný, ale přísně a pánovitě jako doma se 
rozhlížející prostornou kanceláří radniční. 

Jako by ho prutem šlehl, vymrštil se první z lavice Hop, vyskočil 
do výše, divže hlavou o strop nenarazil, ale hned se ohnul jako 
obruč až k zemi a plno otázek rojilo se mu v hlavě. 

„Jak sem přichází? Co tu chce? Kdo ho sem vede?“ kmitaly se 
myšlenky hlavou amtsasesora i ostatní rady městské. 

Hodnou chvíli mlčel hrabě, mlčeli i radní páni a jenom Hop 
sháněl hned židli, stavěl ji v čelo stolu, drmole přitom německy: 
„Račte, prosím, veliká čest i překvapení,“ a dívaje se na podivný 
průvod hraběte. 

Dva husaři se za ním mračili a ještě kdosi tam stál, koho hned 
dveřmi poznati nemohl. Ale teď, jak hrabě pokročil ke stolu, 
vhrnulo se všecko do kanceláře, i fořt Smrž, i sedlák Král tak, jak se 
z lesa vrátil, ve vysokých botách, šerkových kalhotách a košili 
umazané smůlou a rozhrnuté na prsou, takže hustě zarostlá hruď 
rozparkem košile prosvítala. Opřel se o pažení dveří, smekl svůj 
oklopoušený184 širáček, sevřel ho v dlani, založil si ruce na prsou 
a poslouchal. Jenom oči plály mu divoce jako tygru. 

„To jsou palatýnovi185 husaři z Klatov?“ optal se hrabě německy 
a zabubnoval lehce bílými prsty o desku stolu. 

„Prosím, Excelence,“ uklonil se Hop. 
„Kdopak je vede?“ 
Hop sáhl po papíru a rychle četl: „Pan Artur Görgeie, nadporučík 

první škadrony.“ 
„Rád bych s ním mluvil.“ 

                                                      
183 Velikonoční pondělí. (J. Š. Baar) 
184 Pomačkaný. Pozn. red. 
185 Palatýn - vysoký státní hodnostář. Pozn. red. 
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Strážník Kodrda rozběhl se k Johánesům, kde na útraty obce byl 
ubytován velitel vojenské exekuce. 

„Posílá je krajský úřad, že ano?“ 
„Prosím, zde je rozkaz, Excelence, sám pan krajský hejtman ho 

podepsal,“ vytáhl hned arch papíru asesor a předložil jej hraběti, 
který ihned poznal podpis Otokara z Bernkopfu, s nímž studoval na 
právnické fakultě ve Vídni. 

„Svolení naše ovšem také máte?“ zase tak klidně optal se hrabě. 
Jako by Hopa do hlavy udeřil, tak se mu v té chvíli zajiskřilo před 

očima. Zrudl rozpaky i vztekem, přešlápl z nohy na nohu, ruce si 
zamnul, pokašlával chvíli, zakoktal: „Svolení hospodářského úřadu? 
To prosím, echm, jak bych to jen řekl,“ a přitom současně zvedala se 
v něm ohromná vlna zlosti na sedláky. „Kdo to těm chámům jen 
řekl? Kdo nás zradil? Jak mohli tak rychle vzkázat do Trhanova? 
Proč přijel sám hrabě, a ne direktor Melichar nebo písař Sádlo, 
kterému přece psal a pozval ho jako svědka, korunního svědka, až 
se bude psát protokol o hanebném máji, slíbil mu, že se bude psát 
u Zippnerů a Lízinka že se těší –“ to všecko divoce mu tancovalo 
hlavou. 

„Tak jen rychle, pane asesore, ukažte mi také naši žádost 
o vojenskou exekuci nebo alespoň naše svolení k ní,“ zesílil hrabě 
František hlas a zostřil pohled, když viděl, jak Hop rozčileně 
přehazuje papíry a jak se mu ruce chvějí. 

„Prosím za prominutí, nutnost vyžadovala, nebylo opravdu času, 
musili jsme jednat bezodkladně, aby byli viníci dopadeni při činu, 
aby nemohli zapírat a vykrucovat se.“ 

„Řekněte zkrátka, že to svolení nemáte, že jste v Koutě opět 
jednali na svou pěst, o nás, ale bez nás, my jsme v Trhanově asi páté 
kolo u vozu,“ jemně, kousavě, jako když špendlíkem bodá, mluvil 
hrabě. 

„Teprve dodatečně oznámíme a odůvodníme –“ 
„Dodatečně! Mhm! Dodatečně, když už naši poddaní se 

mordujou, teď v nejhorší době přede žněmi vyjídají a vyžírají, ani 
my nemáme odvahy vybírat na nich dlužné nám dávky a poplatky, 
a vy jim pověsíte na krk hned po dvou husarech, aby je živili, dobře 
živili, maso a pivo jim kupovali, a proč, prosím vás, co se stalo?“ 
zesílil hrabě hlas. 
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„Revoluce, Excelencí, revoluce. Se svolením hospodářského 
úřadu zakázali jsme sedlákům jezdit do lůsů, ježto je neoprávněně 
drží; jejich lůsy, jak prokázáno, patří obci a jenom podvodem dostali 
je do soukromého vlastnictví.“ 

„Lež!“ ozvalo se od dveří jadrně česky a Král se odlepil od 
dřevěného pažení. 

„Buďte zticha, až na vás dojde,“ okřikl ho hned hrabě také česky. 
„Zde slyší, Excelencí, na vlastní uši slyší tu vzpouru. Žádné 

zákazy pro pyšné sedláky neplatí, jezdí dál, jako jezdili.“ 
„Podali jsme rekurs, ohradili jsme se,“ vykřikl Král, jenž ve zlosti 

se nedovedl opanovat, opět česky. 
„Ale máte čekat, až bude vyřízen. Náš rozkaz zní jasně: nejezdit 

do lesa, nekácet a nepoškozovat ostatní občany,“ vyštěkl naň Hop 
po česku a hned zas uctivě se obrátil na hraběte německy: „Autorita 
naše, vážnost vrchního úřadu vyžadovala, aby se zakročilo 
okamžitě.“ 

„Ano, od toho jsme zde především my, náš hospodářský úřad 
v Trhanově, naši mušketýři a biřici, a když my nestačíme, pak teprve -
“ odpovídal hrabě, ale nějak mdle, zasněně, nevšímá si ani Krále, 
neokřikuje ho, že ač netázán, plete se do úředního jednání, neboť 
i jemu v duchu zjevuje se tučný svazek listin s nápisem Amtsrelation, 
sedí s ním v knihovně u teplých kamen, venku se točí vichřice 
a májový sníh seká do oken a on čte zprávy regenta Jana Jindřicha 
Dalkena, jež posílá z Trhanova prastrýci kanovníku do Würzburku 
i pradědu Janu Filipovi do Mohuče, čte i odpovědi, kterými jeho 
návrhy buď schvalovali, nebo zamítali, čte tam i o novém dělení lesů 
mezi měšťany klencké a právě kvůli tomu si dnes vyšel, jako by ho 
cosi táhlo, do lesů a přál si vidět zákop a mezníky dělící panský les od 
selských lůsů. 

„Sedláci dopouštějí se i hrubého násilí. Celá zdejší městská rada 
i s purkmistrem byla v noci úkladným způsobem přepadena, 
ztlučena a na životě ohrožena. Chováme odůvodněné podezření, že 
toho zločinu dopustili se zdejší sedláci,“ zesiloval Hop svoji žalobu. 

Ale hrabě František poslouchal jen jedním uchem. Červená šerka, 
bílá košilka pod krkem rozhalená, černé oči a rudé rety selky 
Josefačky kmitly se mu hlavou. Určitě se pamatuje, jak ji oslovil, jak 
se jí ptal, odkud je, jak se lekla, ale když poznala, že není fořtem, že 
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ji neudá, koš nerozšlape, hrábě nepřerazí, hned důvěrně se 
rozpovídala, že je selkou, i jméno řekla, ale hrabě si je nepamatuje, 
přeslechl je, pouze to určitě ví, že je z Klenčí, že hospodaří s mužem 
na pouhé čtvrtce, co podestlat pod dobytek že nemají a ten proužek 
lesa že jim nestačí, takže si vyšla do panského – přes zákop – 

„Množí se i jiné stížnosti na sedláky, utlačují německé řemeslníky 
se svolením vrchnosti v městečku usazené a za měšťany řádně 
přijaté, čtou noviny, míchají se do politiky, pobláznil je kaplan 
Faster a dovršila to paní komisarka, velice nebezpečná to osoba,“ 
žaluje asesor, rozpaluje se, nové a nové viny hází sedlákům na 
hlavu, zveličuje je a nadsazuje, jen aby se dostal z mače186, aby 
přesvědčil hraběte, že náhlá exekuce byla nutnou. Bída učí rozumu 
a Hopovi se zdá, že už vyjel z bahna na tvrdo, že se mu podařilo 
ulomiti hroty všem výtkám a námitkám. Hrabě skutečně mlčí, tváří 
se, jako by pozorně poslouchal, hlavu sklonil i oči přivřel, jako by 
o něčem úsilně přemýšlel. 

„Kolik sem přijelo těch husarů?“ zvedl náhle hlas a upřel oči na 
asesora. 

„Čtyřicet, prosím.“ 
„A to jste je ubytovali ve všech gruntech?“ 
„Ve všech. Celoláníci dostali po dvou, půlláníci a čtvrt – láníci po 

jednom,“ odpovídal přesně Hop, jako by tušil, proč se pan hrabě 
ptá. 

„I Čtvrtláníci,“ povzdychl si mimoděk hrabě František, Josefačka 
přeběhla mu před očima, husara spatřil v duchu, jak se za ní žene, 
a jako na obranu vyskočil teď a prudce, zle, bezohledně se rozkřikl: 

„Máte svědomí? Víte, že na takovém čtvrtlánu nemají dnes lidé 
pomalu už co do huby dát, čím dobytek nakrmit, co pod něj 
podestlat, a vy se opovážíte bez našeho vědomí a svolení posadit 
tam husara, aby jim snědl poslední skývu chleba a poslední zrnko 
obroku? A to pro nic za nic! Což jsou-li sedláci v právu?“ 

Strašný boj zuří v nitru pana amtsasesora. Má pokorně sklopit 
hlavu před hrabětem a mlčet, zadat si před celou městskou radou, či 
má se odvážit odporovat hraběti, pustit se s ním do hádky a snad si 
zničit celou svoji budoucnost? Rozhlédl se zoufale kolem. Spatřil 

                                                      
186 Z nesnáze, z bryndy. 
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purkmistra se škodolibým úsměvem na rtech, Hernaufa i Sauera, 
kterým čte z očí, jak si myslí: „Pane, ten na tebe vyzrál, ten ti práší 
kožich,“ jenom Zippner sedí smrtelně bledý, z očí se mu dívá strach 
a úzkost o Hopa, aby to neprohrál, aby nepovoloval, a amtsasesoru 
se zdá, že za ním upírají se naň i dvě uplakané, modré oči a důvěrně 
se k němu obrací bledá tvář slečny Betynky. 

„Prosím,“ odkašlal si Hop a vypnul se, „ta zpupnost selská jde 
tak daleko, že se odvažují veřejně tupit i německé dcerky zdejších 
počestných mistrů, ba i členů městské rady.“ 

„To sem nepatří. To může být předmětem soudního vyšetřování 
a jednání, do kterého se míchat nesmím, ale na svém právu panském 
stojím. Bez našeho vědomí a svolení nesmí tu zůstat ani koňský 
chlup po husarech. Á – pan nadporučík právě přichází.“ 

Na dřevěných schodech i předsíni zazvonily ostruhy a pružným 
krokem vešel do kanceláře důstojník. Hrabě mu popošel vstříc 
a oslovil ho maďarsky. Důstojník, příjemně překvapen, se usmál 
a podnes zůstává tajemstvím, co spolu mluvili. Venku na městečku 
už se vzmáhal ženský pláč i zlostný křik, divoký Klika stál před 
radnicí, šermoval rukama a volal: „Husary si na nás pozvali jako na 
Turky a proč? Chci vědět proč?“ dupal zlostně nohama. „Krále 
husaři odvedli na radnici.“ 

„V poutech ho odvedli.“ 
„Fořt Tudleno a ještě nějaký pán šel s ním, to bude patrně nějaký 

úředník od krajského soudu.“ 
„U nás řádí husar jako pominutý. Tříská palašem do stolu a chce 

maso a víno.“ 
„Dala jsem mu chléb, černý chléb, jaký máme, shodil ho se stolu, 

vyšel ven, usekl huse hlavu a nařídil, abych mu ji hned opařila 
a upekla. Kdopak teď bude vodit housata?“ 

Vřava rostla každým okamžikem. Pro Královou přiběhla 
Hanýžka až na pole, otec ji tam poslal rovnou, sotvaže vyjeli z lesa. 
Půl záhonu lnu jenom už zbývalo, selka se přičiňovala, jen aby do 
večera byla hotova, ani se nepozdvihla, aby si ohnutý hřbet 
narovnala, a proto se lekla, když Hanýžka jako před hodinkou v lese 
zavolala teď: „Mámo! Mámóóó!“ 
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„Copak se stalo?“ stejně ulekaně jako Král v lese ptá se jeho žena 
v leništi a takový strach jí vjel do noh, že nemohla sama běžet vstříc 
tomu poslíčkovi a jenom tu otázku vyslala mu v ústrety. 

„To se jistě něco hrozného stalo, když Hanýžka opustila bělidlo 
i Pepku, to jistě kláda v lese rozmačkala muži ruku nebo mu 
přerazila nohu nebo snad – Bože chraň –“ 

„Mluv, co se stalo!“ přes tři lány, přes šest mezí volá Králová 
a sotva se úzkostí drží na nohou. 

„Husaři k nám přijeli,“ vykřikla Hanýžka, „a máte jít domů 
chystat jim večeři, aby nevyváděli, ale byli hodní, táta mě pro vás 
posílá.“ 

„Jen když to není nic horšího,“ oddychla si hospodyně, neboť 
zpráva ta ji valně nepřekvapila. Vojsko na pochodech mívalo 
v Klenčí často oddech, vojáčkové se navečeřeli, vyspali a ráno zase 
jeli o dům dál. Opatrnost i moudrost i pohostinnost selská kázala 
vyjíti vojáku vstříc a udržeti ho v dobré náladě, uvařit mu chutnější 
večeři, pozvat ho ke stolu a připravit mu pohodlné lože. 

„On to zas někdo našim vojákům jinde oplatí,“ říkali sedláci 
a často za unaveného vojáka, když si naříkal, že od rána je v sedle, 
údy že necítí a teď že musí mundúr klepat a řemení čistit, i koně 
nakrmili a napojili. 

„Komu paks tam nechala plátno?“ přísně se optala matka, když 
Hanýžka doběhla až k ní. 

„Bába Kokoráčka kropí za mě.“ 
„Byl táta doma, když husaři přijeli?“ 
„Nebyl; jenom bába s dědkem klestili na dvoře, Kokoráčka 

přiběhla na bělidlo, poslala mě pro tátu a táta zase pro vás.“ 
„Odkud přijeli? Shora nebo zdola?“ 
„Nic nevím, ani jsem je okem nespatřila, protože sedím vzadu 

u plátna.“ 
Selka už spustila vyhrnutou sukni, opravila si šátek na hlavě, 

uvázala fěrtuch, naložila si vyplenou trávu do putny a naříkala si: 
„Tak jsem se těšila, že to dodělám a zítra že se s vámi vydám do lesa 
na stlaní, a zatím abych sem ještě kvůli tomu kousku šla. Nic mi to 
nejde letos od ruky, vždycky kozel někoho přinese, věčně se v tom 
lenu budu válet.“ 
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„Kdybyste mě nechala, já bych ten záhon doplela, nešla bych 
domů, dokud bych nebyla hotova,“ nesměle se ozvala Hanýžka, 
kterou dráždila každá nová práce a rychle se jí chápala. 

„Ty to ještě sama nedovedeš,“ usmála se selka, „a já tu s tebou 
zůstat nemohu.“ 

„A to by bylo! Což je to tak těžké? Leníček nechám stát a všecko, 
co není len, musí ze země ven.“ 

„Tak se to říká, ale lehké to není. Musíš lézt rozhorem,187 abys len 
zbytečně nepošlapala, dát pozor, aby s plevelem nešel také len, abys 
ho nepřetrhala, kořínky mu nenadzdvihla –“ poučovala ji matka 
a radostně hleděla, jak jde Hanýžce ta práce od ruky. 

„Mnoho už na tom kousku nemůže zkazit,“ pomyslila si a řekla 
nahlas: „Tak ukaž, co umíš. Pole neošidíš. Každá blyjskota, kterou tu 
zapomeneš, zdvihne hlavu, bude křičet: ‚Králuc Hanýžka tu plila ha 
vytrhnout mě zapomíla a všichni, kdož půjdou kolem, budou se ti 
smát.‘“ 

„To by byla hanba!“ myslí si Hanýžka a pouští se do díla 
s nemalou hrdostí i radostí, že jí svěřila matka práci, kterou smějí se 
selkou konat jenom zkušené děvky. – Všechno se vrací kvečeru 
domů. Husy mašírujou první a nedají se udržet. Kdyby jim husopas 
bránil, zvednou se a uletí. Za nimi žene svoje stádo ovčák, poslední 
opouštějí pastvu pohůnci a velký pastýř. Krávy, co nechaly doma 
odstávčata, teskně bučí a pospíchají na stání, mlsné jalovice proskočí 
se ještě po dvoře a shánějí nějakou mlsnotu, ale dnes nikdo je 
neokřikuje, nikdo na řetěz neuvazuje, nikdo nezavírá ovce, nikdo 
nenese husám v dížce večeři, všecko zmateně pobíhá, plaší se 
a jančí, neboť na stání stojí husarský kůň, husar řádí ve světnici nebo 
na dvoře, selka s dětmi pláčí a sedlák běžel do shromáždění 
k radnici, odkud právě vyšel husarský důstojník s hrabětem. Všichni 
teď poznali hraběte Františka, ale neztichli uctivě jako jindy, 
nesmekali před ním klobouky a čepice, tiché mručení se ozvalo, jako 
když se voda v hrnci vaří, a teď vykřikl Klika: „To voni dovedou, 
vodit na nás vojáky, ale zastat se nás?“ A jako by prolomil hráz, 
množily se rozhněvané hlasy: „Proč nás hned nepověsí jako za 
Lomikara?“ 

                                                      
187 Brázdou. Pozn. red. 
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„Napřed nám lůsy dají, potom nám je berou.“ 
„S čertem se spojí proti sedláku.“ 
„Němci jsou všichni. Němec od Němce, pán od pána nebude.“ 
Dva husaři jdou za nimi a za husary jde Král s dílským fořtem. 

Svobodně jde, jednu ruku o bok opírá, na druhé pěst zatíná, jako by 
se k ráně chystal… 

„Ticho,“ poroučí náhle hrabě a česky, i hůlku pozdvihl do výše, 
„dobře poslouchejte, něco vám řeknu. Stala se chyba. Husaři přijeli 
hlídat les, a ne vás. Žádný z vás nesmí do lesa, dokud tam budou 
husaři. Obec musí poslat vojákům i koním jídlo a pití, když si je 
zavolala.“ 

Hrabě se usmál a sedláci dali se do smíchu s ním. Smáli se jeho 
tvrdé češtině, smáli se i tomu nápadu a Král první vykřikl: „Tak je to 
v pořádku.“ 

„My jsme také obec, my jsme je nevolali, my platit nebudeme.“ 
„Vyhrajete-li, nebudete. Platí ten, kdo prohraje,“ řekl ještě hrabě 

jasným hlasem, takže to nad ním na radnici slyšeli, a pak klidně 
odcházel. Nadporučík ho doprovázel až ke špitálu, tam si podali 
ruce a rozešli se. 

„Přešla mi chuť na všecko,“ řekl hrabě Smržovi, „odtud trefím do 
zámku se zavázanýma očima, jen jděte domů a hlídat dnes 
nemusíte, budou hlídat za vás husaři.“ 

„Myslí to hrabě vážně?“ zdvihl hlavu purkmistr. „Patrně ano, 
poslechne-li ho pan nadporučík, neboť ve vojenském rozkaze 
vskutku stojí, že vojsko posílá se jako exekucí na ochranu lesa, aby 
sedláci jej neplenili,“ vykládal ve strašných rozpacích Hop. 

„Ale pak bychom byli potrestáni my. Počítejme, co to bude stát! 
Seno a oves pro koně, chléb a maso pro vojáky –“ 

„To by opravdu bylo lepší, kdyby se obrátili a odjeli ještě dnes.“ 
„To nelze. Blázny si dělat z krajského úřadu nesmíme,“ rozkřikl 

se asesor. 
Venku se ozvala trubka. Husarský trubač troubil povel „sedlat 

a vyjet na shromaždiště“. 
Nadporučík Görgei vrátil se na radnici, vytáhl svůj rozkaz, 

přečetl jej a řekl klidně: „Špatně jsem rozuměl rozkazu; nemůžeme 
hlídat les jinde než v lese. Krást může každý, nejen sedláci, a vozit 
dříví možno i jinam než do selských dvorů. Nařizuji, aby nás 
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purkmistr zavedl k lesům, které musíme hlídat, a zástupce 
vrchnostenského úřadu se postará, aby pro mužstvo dodána byla 
okamžitě potřebná menáž a pro koně tři centy ovsa a tři sena.“ 

Ani se nepoklonil, ani nesalutoval, hrdě se otočil, před 
Johánesovic hospodou vyskočil na svého černého valacha a v duchu 
se těšil na krásný večer i tichou noc v přírodě… Uherské pusty, 
ohromné roviny s vlnící se travou i obilím, stáda dobytka toulající se 
po nich, dýmající ohně, hrající cikáni, zpívající čikoši,188 tančící snědé 
cikánky, život plný dobrodružství zaplavil mu vzpomínkami duši 
a nejen jemu, ale všem vojákům, když vyjeli brťskou cestou do 
Makasovic lesa a utábořili se tam ještě za bílého dne. 

Slunce k osmé hodině sklonilo se s ospalým úsměvem za Haltrav, 
ale po večeři celé Klenčí vyšlo za humna a dlouho do noci hledělo na 
řetěz ohňů, který radostně plál pod selskými lůsy… 

Teplá, vlahá noc Červnová snesla se na chodskou zemi. Na 
šerých křídlech zářilo jí tisíce hvězd a v temných vlasech svítil se jí 
jako zlatá spona úzký srpek měsíce. Dýchala libou vůní kvetoucích 
luk i lesů, zpívala bubláním potůčků i šelestem stromů, měkkou 
náručí objímala vysoké hory, skláněla se s polibkem na rtech 
k vlhkým údolím, zhlížela se v hladinách rybníků, naslouchala 
pozorně jednotvárnému skřehotu žab, houkání výrů a bukačů, 
chránila plaché rodiny jelenů i srn, jež pod její záštitou vycházely 
z lesa na pastvu, a tichým, neslyšitelným krokem kráčela k jitru. 
Temné její závoje řídly a bledly, hvězdy se ztrácely, noc nenápadně, 
tajemně mizela, jemné páry nad rašeliništěm v Lachcích a nad 
postřekovskými rybníky táhly se chvíli údolím jako průsvitné 
závoje, jimiž byla zahalena, až náhle rozezpívali se ptáci, šedé skály 
na temenu Sádku zachytily první úsměv slunce a modravé lesy pod 
nimi počaly v jitřním vánku šeptat ranní svoji modlitbu… 

V té chvíli vyjel z trhanovského zámku dvojspřežní kočár. Seděl 
v něm hrabě František a po jeho boku krčil se nafouklý jindy 
direktor Melichar. „Takhle foukat do kaše si nesmíme nechat, pány 
v Koutě klepneme přes prsty, a důkladně, aby si to pamatovali. 
Dnes není vhodná doba k tomu, aby se poddaní zbytečnými 
sekaturami dráždili. Stadionové vycházeli vždy a všude s lidem na 

                                                      
188 Maďarský pastevec koní. Pozn. red. 
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svých panstvích v dobrotě, toť tradice našeho rodu a jsme na ni hrdi. 
Ano! Ano! Průmysl! Řemesla! Obchod! To všecko podporujeme, ale 
nechceme přece ničit tím sedláky.“ 

Ještě teď zní v uších Melicharovi rozhovor při včerejší večeři, na 
kterou ho pan hrabě pozval a kde se jedině mluvilo o klenckých 
poměrech. I Amtsrelation189 přinesl hrabě František z archívu 
a direktor sám musil nahlas přečísti relaci tehdejšího direktora 
o dělení selských lůsů, o smluvním kamenu a smlouvě na něm 
napsané. 

„A že to neshořelo?“ podřekl se Melichar, který pamatoval 
strašný požár trhanovského zámku. 

„Nemohlo,“ překvapeně podíval se naň hrabě, „můj otec slavné 
paměti po požáru přenesl sem z Warthausenu naše rodinné obrazy 
i archív, aby jako státní ministr rakouský měl i zde svůj pravý 
domov a nikoli jen papírový inkolát190. Pojedete zítra se mnou do 
Klatov ke krajskému úřadu. Musíte právě jako mně vyložiti i panu 
krajskému podstatu celého sporu klenckých chalupníků se sedláky, 
sám se v tom nevyznám.“ 

To slyší Melichar i teď, když kočár tryskem vyjíždí na prudký 
kopec kolem třetího kříže lomikarovského a přes Hořákov po bídné 
cestě letí k Havlovicům, aby se co nejdříve dostal na klatovskou 
silnici v Domažlicích. Hrabě poručil sice zapřáhnouti jen do 
otevřeného kočáru, aby užil dne i krajiny, neboť počasí se ustálilo, 
nehrozilo ani bouřkou, ani větrem a podletní dny sváděly 
k vycházkám i vyjížďkám, ale jinak jel v plném gala, aby viděl pan 
krajský hejtman, že si ho váží, ač se s ním řadu let neviděl. Už koně 
prozrazují hraběcí stáj. Čtyři šimli, s jakými jezdívá sám císař, běží 
před kočárem a tak běží, jako by je ne ovsem, ale ohněm krmili. 
První pár řídí v sedle mušketýr Hadam, zvaný „kyrysar“, slavný 
jezdec, rodák chodovský, který sloužil u kyrysnického pluku, měl 
ještě na prsou vytlačená místa od kyrysu a jenom na žádost 
nebožtíka hraběte Jana Filipa dostal se od pluku přímo do 
zámeckých služeb. Za ním na vysokém kozlíku sedí kočí Dufek, 
hraběcí kočí, kterému ani pan direktor nesmí mnoho poroučet, 

                                                      
189 Podrobná úřední zpráva. Pozn. red. 
190 Šlechtické obyvatelské právo. 
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neboť je prchlý a prudký, kočí však znamenitý a pořádný, nikdy se 
neopije, koně i řemení v jeho ruce jenjen hrajou, na kozlíku sedí tak 
vznešeně, jako by na trůnu seděl, takže ho hraběti pro jeho figuru 
ostatní šlechta závidí. Po jeho boku natahuje se „lokajíček“ – syn 
komorníka Pergamušky, skoro stejného věku s hrabětem Rudolfem 
a také tak pokřtěný, kterého moudrý otec vychovává za svého 
nástupce a který s portýrem Hvízdalem vládne zámkem, když 
vrchnost není doma. Všichni mají rukavice a livreje v hraběcích 
barvách, hraběcí znaky svítí se na knoflíkách, na koňských 
postrojích i na kočáru. 

Nejen direktor, ale i hrabě sedí ve voze a mlčí, snad se bojí, aby si 
na kamenité cestě polní nepřekousl jazyk. Na přední i zadní nápravě 
vozu vymršťují se sice do výše čtyři pružná pera, která na silných 
řemenech nesou vlastní kočár, zmírňují znamenitě všecky otřesy kol 
poskakujících z kamene na kámen a brzy vpravo, brzy vlevo se 
klonících, ale kolébání vozu přece jen nemohou zamezit. 

Hrabě však nepromluvil, ani když celá ekvipáž projela 
Domažlice a valila se po silnici rovné jako stůl k Smolovu a odtud 
přes kopec ke Koutu. Teď teprve se pohnul na měkkém sedadle 
a vypnul hlavu do výše. Jako starý šermíř, když už měsíc nesvíral 
dlaní jilec šavle nebo končíře a náhle je vyzván k šermu na bod i sek, 
pocítí dravou touhu státi opět ve střehu, slyšeti jasné cinknutí ocele, 
útočit i rány odrážet, tak probudil se v hraběti Františkovi opět 
právník, zatoužil silně, aby celým důvtipem i veškerou svojí 
výmluvností mohl hájit zákon a právo, chuť k práci se mu vrátila 
a pozdravil tu silnou touhu jako neklamnou známku úplného 
uzdravení. 

„Bratr se málo stará, co se na panství děje, a proto rostou panu 
vrchnímu růžky,“ zčistajasna promluvil hrabě a Melichar pochopil, 
že zase myslí na ten proklatý soud klencký. Než mohl něco 
odpovědět, už pokračoval jeho pán prudce, až zlostně: „Má plnou 
hlavu ženění, nelze se mu konečně divit, ale já jako prvorozený 
mám, ba musím mít na tom zájem, aby naše práva nebyla tak 
svévolně zkracována. Ti husaři musejí z Klenčí zmizet ještě dnes.“ 

„Není radno se ukvapovat,“ lekl se Melichar. 



373 

„A vy musíte posílat svoje zprávy přímo mně. To nelze, dáti vám 
plnou moc a vůbec se nestarat o to, co se na panství děje. Obsazení 
fary v Klenčí prý se stalo proti všemu právu a spravedlnosti.“ 

„Prosím o prominutí, ale –“ 
„Žádné ‚ale‘ – Co byste byl říkal, kdybychom byli jmenovali 

místo vás direktorem třeba správce ze Stanětic, který má s vámi 
stejný počet služebných let, ale hověl si na poplužních dvorech, 
kdežto vy jste táhl zde za dva, za sebe i za svého pohodlného 
předchůdce. Takové otázky luštím rád dle své osobní zkušenosti. 
Křivda bolí a roztrpčuje. Při první uprázdněné faře to musíme 
napravit a vyzvat sami Fastra, aby si zažádal.“ 

Koutský hrabě Bedřich i celý vrchnostenský úřad spal ještě 
spánkem spravedlivých, v celém zámku nehnula se ani myš, ačkoli 
už sluníčko stálo nad Rýzmberkem. Jediný šafář v panském dvoře 
vystrčil hlavu z vrat, když po sluchu poznal, že hrčí po silnici nějaký 
kočár. 

„A jedou čtyřma,“ zabručel a pospíšil si, aby mu neujel. 
„Ti si přivstali,“ usmál se, když už zdaleka poznal trhanovské 

šimly, za nimi excelencpána Františka i direktora. 
„Už ho odváží, no, oddychnou si v Trhanově. Tam mají zlaté 

časy. Vrchnost tam bývá jenom hostem, rok, třeba dva roky nespatří 
ani hraběcí nohy, jak říkám, zlaté časy! To náš excelencpán sotva 
jednou do roka vytáhne paty ze zámku, a než se po něm všecko 
vysmýčí, vyklepá, vymaluje, natře a vydrhne, už zase sedí doma. 
Zlá služba, když se člověku ustavičně někdo dívá na prsty u rukou 
i nohou,“ bručel si šafář a s křikem burcoval pacholky i děvečky. 
Přece však nezapomněl hlásit panu pojezdnému, kdo tak časně ráno 
projel Koutem, ten s tím běžel honem k panu správci a ten už 
rovnou do hospodářské kanceláře, kde seděli sice jen písaři a pan 
lesmistr a zeměměřič Bušek, ale kolem deváté hodiny šťastně se to 
dozvěděl pan inspektor Hýbr a od něho hned zatepla pan vrchní 
Jesser. Právě luštili spolu důležitou otázku, proč hrabě tak časně jel, 
a shodli se svorně v tom, že chce dorazit patrně ještě za chládku 
alespoň do Strakonic k Windischgrätzovi, tam počká přes poledne 
a pak pojede na noc do Budějovic, aby druhého dne se dostal do 
Vídně. 
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Na silnici ozvalo se známé rachocení poštovního dostavníku. 
Jezdil teď dvakrát týdně z Klenčí do Kdyně a zpět, hlavně kvůli 
továrně, které docházely poštou z ciziny tak ukrutné balíky, že je 
žádný posel nemohl zmoci. Také Domažlice a Všeruby volaly po 
lepším poštovním spojení, a tak vláda povolila jízdy z Klenčí do 
Klatov se střídáním koní i vozů ve Kdyni, kde pan Jakub Ublaker 
měl nejen poštu, ale také zájezdní hostinec stejně slavný jako pan 
Johánes v Klenčí. Pošta zastavila před vrchnostenským úřadem, aby 
odevzdala i přijala uzamčenou tašku s dopisy, ale z dostavníku 
vyskočil i pan amtsasesor Hop. 

„I podívejme se! Náš amtsasesor!“ vítal ho pan vrchní, „to to 
vzali zkrátka. Říkám, husaři – pane – toť nejlepší vyšetřující soudce. 
Ten otevře ústa i tomu nejzarytějšímu sedláku.“ 

Pan asesor se sice usmíval, ukláněl, ale vypadal jako rozcuchaný 
vrabec. Nevyspalý, neumytý pospíchal ráno na poštu, aby 
nezmeškal oznámit v Koutě, co se přihodilo, kde husaři stojí a co teď 
dělat. 

„Tak vidějí, jaký hrnec kyselé omáčky nám uvařili. Teď si ji také 
musejí sám vylízat. Pořád říkám: opatrně! Pomalu! V ničem se 
nepřekalupírovat! Všecko si náležitě rozvážit! A přece dáme tak 
hloupě trhanovským na sebe bič do ruky,“ rozkřikl se dr. Jesser, 
když vyslechl Hopovu zprávu, a v největší nevoli od něho odešel. 

Nebýt pana justiciára Březiny, byl by se ubohý asesor snad 
rozplakal. Cítil, že je se svým rozumem v koncích, hlavou honilo se 
mu plno divokých myšlenek, viděl už jásající sedláky, slyšel 
proklínající chalupníky a svědomí mu říkalo, že snad přece jen ten 
luk neměl napínat až k prasknutí. Zmocňovala se ho nejistota, ba 
i strach, jakési tajemné tušení, že to všecko špatně skončí a on že to 
na své vlastní kůži odnese… Až ho bylo zkušenému a mazanému 
justiciárovi líto. Pomyslil si: „Dnes mně, zítra tobě,“ šňupl si na to, 
aby se mu zostřil jeho právnický bystrozrak, a otočil se k Hopovi: 

„A co tu tak sedějí, jako by jim dala holka kvinde? Pamatujou si, 
že nikdy není tak zle, aby nemohlo býti ještě hůř. Nechají starého se 
mračit a napíšou čerstva krajskému úřadu žádost, aby ten vojenský 
rozkaz opravili a výslovně nařídili husarům poslouchat ve všem 
městskou radu, šlápnouti sedlákům přímo na krk a státi na něm tak 
dlouho, dokud se nepřiznají, kdo zmlátil městskou radu. O to že 
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hlavně jde a o lůsy že běží teprve v druhé řadě. Mohou tam napsat, 
že se jedná o vážnost všech úřadů, protože nová městská rada byla 
námi řádně dosazena a krajským úřadem potvrzena. Čin pana 
hraběte že je neoprávněné zasahování do úředního jednání, že si 
mohl na nás stěžovat, ale že nelze trpět, aby svémocně měnil naše 
rozkazy, ježto není naším představeným. A tak hezky ostře to 
napíšou, uvidějí, že jim to vrchní podepíše a ještě za to pochválí, 
neboť hledá, jak se dostat Melicharovi na kobylku za rekruty a jiné 
ještě škraloupy.“ 

„Pan direktor Melichar by nám neškodil, ale pan hrabě –“ klesl 
utrápený Hop. 

„Pan hrabě podle našich zpráv odejel dnes ráno do Vídně, tam ho 
čekají jiné starosti a nos dostane Melichar. 

Pán když padne, sedláku se zlomí noha. Tak jen se nebojejí 
přitlačit perem a hezky tu paštiku okořenit.“ 

„Ale jak omluvíme, že jsme jednali bez vědomí panského úřadu 
v Trhanově?“ 

„Jim se už opravdu popletla všecka kolečka v hlavě, a kdybych 
jich neměl rád, řekl bych jim, aby se dali vycpat senem a postavili se 
jako strašák do zelí, když i pro takovou maličkost mají plné kalhoty 
strachu. Tak jim, k čertu, to oznámení napíšou, dají k tomu 
předvčerejší datum i číslo, zanesou to do jednacího protokolu, a mají 
pokoj. Za to oni přece nemohou, že se to zdrželo, že to pošta pozdě 
dodala nebo že to v trhanovské kanceláři někde založili a pozdě 
otevřeli. To se stanou ještě jiné maléry a svět se proto nezboří.“ 

Hopovi se chtělo padnout před panem justiciárem na kolena 
a zlíbat mu z vděčnosti nohy. Ano, toť jediná a bezpečná cesta, která 
ho vyvede z močálu a posadí opět na koně. Vyjasnilo se před ním, 
mraky se rozehnaly a slunce nad ním opět zářilo i svítilo. 

„Do smrti jim to nezapomenu. Do ohně skočím, modré z nebe jim 
snesu, budou-li poroučet,“ drmolil vděčně a už namáčel pero a sahal 
po čistém archu papíru. 

V tu chvíli seděli už také sedlák Král s Hadamem Psutkou 
v kanceláři městského písaře Holuba. Seděli tam sami, neboť písaře 
odvedl velebný pán Faster k samotnému císařskému purkmistru 
a věhlasnému právníku Antonínu Failovi, aby mu přednesli v jeho 
svatyni celý spor klencký a poprosili ho o radu. Domažlický 
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purkmistr Fail přišel před lety do Domažlic od Žatce jako kovaný 
Němec. Ale tak si zamiloval město, v jehož čele stál, že se naučil 
záhy česky, studoval jeho archív, psal jeho dějiny a na smrt 
nenáviděl Boženu Němcovou jenom proto, že uveřejňovala 
v novinách pravdu o poměrech domažlických. Nemohlo ho usmířit 
ani to, že se o jeho osobě zmínila velmi pochvalně, ba že ho 
i ostatním Němcům stavěla za vzor. Cítil se příliš purkmistrem, 
výtky činěné městu pálily ho jako osobní urážka a ani páter Faster 
nemohl překlenout propast mezi ním a paní komisarkou a pan 
měšťanosta191 vyhýbal se stále i zábavám a besedám, kde Božena 
Němcová přednášela, hrála nebo jinak působila. Sočil na ni tajně 
i veřejně, přenášel svůj hněv i na jejího muže, a jak spatřil Fastra, 
hned spustil před písařem: „Slyšeli, jaká je hospodyně ta tak 
velebená jejich paní komisarka? Prádlo, mokré prádlo jí zplesnivělo, 
zapomněla je pověsit, jen se zeptají paní tetrle Špírkojc. To bychom 
mohli napsat do České včely anebo do Květů. I to, jak chodí 
s otřepaným podsazením dole na sukních, toulá se po vesnicích, 
sbírá pohádky, ale doma má největší nepořádek.“ 

Faster vzplanul nevolí i bolestí. „Křivdíte jí,“ rozkřikl se prudce, 
„vy to za ni nevyperete ani nezašijete. Má čtyři děti a takový plat má 
její muž, že si ani pradlenu zjednat nemůže. Vaší paní se to ovšem 
nestane. Ta chodí také po vizitách a procházkách, ale za ni perou 
vaši špínu ženy sluhy a strážníka. Meťme si každý před svým 
prahem.“ Purkmistr se vzpamatoval, zastyděl se a omlouval: „To jen 
tak mimochodem, abych ukázal, že na každého lze najít nějaký bič, 
nic není dokonalého pod sluncem. Copak pány vlastně přivádí ke 
mně?“ 

Také kaplan zkrotí, a jak se často stává, po krátkém zkřížení mečů 
dostaví se taková smírná nálada, kde ochotou překonává člověk 
sebe sama. Hlava domažlického magistrátu nechala si vyložit celou 
podstatu sporu, optala se na to a ono, chvíli přemýšlela a pak řekla 
pomalu a rozvážně: „Ti sedláci mají pravdu, my jim ji – budeme-li 
o to požádáni – můžeme potvrdit i z našeho městského archívu, kde 
leží celý svazek listin, jak pán z Lamingenu zajišťoval si hranice 
lesů, co a jak postupoval sedlákům a co městu. Nejlíp bude, 

                                                      
191 Starosta města. Pozn. red. 
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vyžádají-li si krajskou komisi, aby dokázali své dobré právo na 
místě a krajský úřad aby se o tom přesvědčil na vlastní oči. Počíná se 
o tom mluvit i v našem městě, i zde se tvoří dvě strany, jedni stojí 
při sedlácích a druzí při řemeslech. Čím dříve se ten oheň uleje, tím 
méně kouře a sazí bude.“ 

„A co s husary? Myslím podati stížnost a žádost, aby byli 
odvoláni.“ 

„Škodit to nemůže,“ pokýval hlavou purkmistr, „ačkoli to těžko 
půjde. Krajský úřad nebude chtít před velitelem ukázat svoji 
zbrklost a vracet husary. S vojáky nejsou žádné hračky. Každá 
exekuce jejich trvá nejméně týden.“ 

„Oba sedláci jsou vlastně na cestě do Klatov, prosil bych, aby jim 
to směl pan Holub napsati ihned.“ 

„Když písař nahradí, co tím prozahálí v úřadě, spánembohem,“ 
svolil ochotně pan měšťanosta, poptal se, co dělá pan děkan, co jeho 
zahrada a citrusy, jezdí-li ještě na vizitace, a propustil oba hosty ze 
své svatyně v nejvyšší přízni a milosti. Zalichotilo mu, že se 
dovolávali jeho právnického věhlasu a že jim mohl dobře poradit. 
Viděl jasně, že vrchnostenský úřad koutský svůj výnos odvolá, 
a přál mu tu porážku z celé duše, neboť město sousedilo za 
Smolovem s Koutem, štířivým to sousedem, a pan vrchní Jesser 
držel v každém sporu palec Koutu, radil panu hospodářskému 
inspektoru Hýbrovi a svezl se městu po hřbetě, kdy jen mohl. Proč 
by mu to tedy neoplatil… 

„Za hodinku to bude,“ sliboval písař, „za hodinku přijďte, zatím 
byste mohli jít třeba k Masopustům –“ 

„K paní komisarce bychom nesměli?“ optal se Král venku 
a zadíval se toužebně k Špírkovic domu. 

„Bez pozvání nesmíme,“ krátce, úsečně prohlásil Faster, kterému 
znovu zazněla hlavou nízká pomluva paní Boženy. Věděl, že na ni 
paničky žárlí pro její krásu i duchaplnost, pro její zvláštní půvab, 
který mocně k sobě táhne a poutá každého, kdo se octne v jejím 
začarovaném kruhu, ale že by ta nenávist šla tak daleko, přece jen 
nemyslil. I jeho – kněze si podmanila, ač se tomu brání už kvůli 
bratru, který se mu směje, kdykoli se stočí řeč na literaturu, básně 
a písně a kdy chtěj nechtěj musí velebit zlaté pero i zlaté srdce paní 
Boženy. „Byl by čas, aby ženy přestaly myslit, že jsou na světě jen 
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pro parádu!“ slyší Faster větu, kterou nedávno napsala do České 
včely, a této vzácné ženě budou takové husy vyčítat kdejakou 
chybičku na jejím zevnějšku? 

„Tak vám za všecko mnohomnůstvíkrát děkujeme a nehněvejte 
se, že se k vám utíkáme,“ počal děkovat Král, když viděl, jak se 
Faster odmlčel a jak sice jde s nimi, ale s hlavou k zemi schýlenou, 
jako by cosi ztraceného hledal. 

„Rádo se stalo!“ usmál se teď, „jen přijďte jako domů, mám vás 
dosud rád.“ 

„Ačkoli bychom zasloužili, abyste nás vyhnal. Špatně jsme se 
vám odměnili.“ 

„Škoda Taračky!“ jako by neslyšel, povzdychl si Faster, který už 
dříve slyšel o jeho podivuhodné smrti a okolnostech, jež ji 
provázely. 

„Ale s Reischeckem se neperte,“ napomenul ještě sedláky, „máte 
toho nadrobeno tak dost a on je v právu. Těch průvodů je v Klenčí 
opravdu mnoho a zbytečně dlouhých. To zavedl všecko u vás 
kaplan Gabriel Schneider. Dříve to nebývalo. Ten teprve počal vás 
vodit do Dolíku ‚k svaté vodě‘, do Hory ‚k dobré vodě‘, do Capartic 
‚k svaté Anně‘, v každém pramenu viděl zázračnou vodu, každý 
kříž a obrázek v poli chtěl oslavovat průvodem, kázáním 
a pobožností. Sám už jsem to omezil a jako farář teprve bych to byl 
přistřihl. A šťastné pořízení v Klatovech!“ přál ještě sedlákům na 
cestu, potřásl jim rukou a zamířil k děkanství. 

Z Domažlic do Klatov trvá cesta dobrých šest hodin a na takovou 
cestu nutno se dobře posilnit, najíst se, napít i na kmotra příhodu 
pamatovat, neboť moudré je, jde-li člověk někam na den, vzíti si 
chleba na týden. 

To všecko v Masopustově hostinci U přičinlivosti důkladně 
uvažují Král s Psutkou a na děkanském kostele už odzvonili 
poledne, když konečně prošli dolejší branou a kolem kostela 
U svatých pustili se ke Koutu, Kdyni a Klatovům. Kde jen trochu 
mohli, opouštěli tvrdou silnici a nadcházeli si pěšinami a polními 
cestami. Prošli spáňovské háje, zapadli do branžovských lesů, kolem 
Čertovy skály dali se k Nové Vsi a na Vráži teprve zas vstoupili na 
silnici, která odtud přímo, jako když střelí, mířila na Klatovy. 
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Minuli se tak s parádním spřežením, které brzy po obědě vyjelo 
z Klatov doprovázeno pohledy nejen pana krajského, ale 
i husarských důstojníků, jež hrabě František ve vinárně skvěle 
pohostil a v jejichž středu popadla ho opět touha po společnosti 
a zábavě. „Poustevničil jsem dlouho, pokání moje bylo přísné, ale 
teď dost už vody, mléka a lesních kořínků, ústřice a víno jsou také 
boží dary,“ zabručel si, když ještě z vozu se ohlédl a rukou zatřepal 
na rozloučenou celé společnosti, co tak ochotně ve všem mu 
vycházela vstříc. 

„Ani mluvit s nimi v Koutě nemusíme, ani se tam nezastavíme, 
jako bychom jich neznali; ti se podiví, až uslyší, že už v Klenčí není 
po husarech ani čuchu. Hned – rovnou přesednete a pojedete sám 
s rozkazem k panu nadporučíku Görgeiovi a ten se jistě potěší, že 
mu nesete vykoupení z toho vyhnanství,“ rozjařen vykládal 
direktorovi hrabě, zpit vlastním úspěchem i společností i vínem. 

Melichara ten úspěch těšil i netěšil. Přál porážku panu vrchnímu, 
nepřál však vítězství sedlákům. Ale věděl, kde pálí; neodvážil se ani 
slůvkem odporovati, mlčel uctivě, ke všemu kýval a těšil se v duchu, 
jak to bude opět krásné, až tahle sekatura pomine, až hrabě zmizí za 
devaterými vrchy a on sám se stane opět hrabětem. Relace bude 
posílat, kam si budou přát a jaké budou chtít, jen když budou z krku 
a o Trhanovu zase bude platit: Bůh vysoko a car daleko… 

Vysoké pyramidy štíhlých, zelených topolů zjevily se na obzoru 
jako zuby dlouhého hřebene, pod nimi zabělala se silnice a brzy 
i vysoké budovy zámku a kanceláří v Koutě. Jako trhanovští 
Stadionové milovali lípu, sázeli a chránili ji, kde mohli, tak koutská 
jejich větev – „linea filipina“ – jak hlásal slavný rodokmen – nechala 
stát jen několik nejstarších lip roztroušených v okolí, ostatní všecky 
vykácela, ježto pod mohutnými nízkými korunami jejich 
v hlubokém stínu nic nerostlo, zato olemovala celou silnici po obou 
stranách vlašskými topoly, jež svými jehlancovitými vrcholy 
dodávaly celému kraji pod zříceninou památného Rýzmberka 
italský ráz. 

Jakmile hrabě František spatřil ty protivné stromy, prudce 
zamrkal, jako by ho píchaly do očí, a nevrle zabručel: „Ať jedou.“ 
Přál si mít už celé Kouto za zády a nejraději by je přeletěl vzduchem, 
aby o ně nemusil ani zavadit. Ale kočí Dufek i kyrysar Hadam sami 



380 

věděli, co se sluší a patří. Prohnuli se v kříži, přitáhli šimlům otěže 
a pod jejich kopyty hned zazvonila tvrdá silnice. Tu chvíli přiložil 
koutský hrabě Bedřich znovu dalekohled k oku a namířil jej 
k topolové aleji. Seděl pod „klobukem“192 a kochal se krásnou 
vyhlídkou na šumavské velikány, jež odpolední slunce štědře 
polévalo tekutým zlatem a průhledný vzduch je barvil namodro. 
Hrabě už slyšel, kdo projel Koutem tak časně ráno, a jakmile spatřil 
bílé čtyřspřeží, poznal je okamžitě. 

„Ti nejednou s prázdnem,“ řekl si, když viděl ujíždějící kočár 
plným tryskem, dalekohled přitáhl mu jej sice tak blízko, že v něm 
viděl seděti dva pány v lehkých pláštích, ale do tváří jim neviděl. 

Zato byl šťastnější pan inspektor Hýbr. Vypil si po obědě číšku 
kávy, zdříml si, a když mu sluha hlásil, že si excelencpán vyšel 
s dalekohledem ke „klobuku“, uznal za vhodno také se ukázat 
v polích a lukách, aby vrchnost viděla, že vskutku „inšpicíruje“. 

„Kampak v tom vedru?“ optala se starostlivě jeho paní, která sice 
dřímala v lenošce, ale přece slyšela, jak nařizuje slečně Leokadii, aby 
mu přinesla hůl a cylindr. 

„Nepotí-li se jezdec, nesmí se potit ani kůň, hrabě si vyšel,“ řekl 
stručně a dost nevrle inspektor. 

A sotva se vyvalil před úřední dům, zafrčel mu těsně kolem nosu 
trhanovský hrabě, takže neměl ani času smeknout a poklonit se. 

„On se vrací!“ zastavil se a hleděl dlouho do kotoučů prachu, jež 
se za kočárem zvedaly jako šedý oblak. „Jinde nemohl jezdit než 
v Klatovech. A co tam dělal? V takové parádě!“ ještě víc než dotěrné 
mouchy bzučely mu hlavou různé domněnky a dohady, ťukal holí 
chvíli do země, točil se nerozhodně, nevěda, neměl-li by se vrátit 
a povědět panu vrchnímu, koho potkal, ale pak pohodil jaksi 
vzdorně hlavou a vykročil do polí na Klepárně, kde se vždycky 
potěšil, neboť cesta vedla podél bublavého potůčku k rybníčkům 
a z obou stran vlnily se už jaře, ovsy a ječmeny, všecko bujné, až 
radost se podívat… 

V Domažlicích, když míjeli děkanství, vzpomněl si hrabě znovu 
na kaplana Fastra. 

                                                      
192 Dřevěný altán v polích nad Koutem. (J. Š. Baar) 
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„Ke cti mu to neslouží, že utekl z našeho patronátu,“ začal přísně, 
„mnoho jsem ho neznal, několikrát jsem se s ním setkal v kasinu, ale 
slyšel jsem, že medicíně rozumí, výborné masti na rány že dělá.“ 

„Ano, studoval původně medicínu, ale zběhl a vstoupil pak do 
semináře,“ ochotně svědčil Melichar a v duchu hádal, kdo asi 
hraběti o Fastrovi pověděl. Hrabě Rudolf jistě ne, ten má plnou 
hlavu jiných starostí, ale buď obrfořt Winkler nebo starý Pavelka, se 
kterým se hrabě nejraději toulá po lesích a poslouchá jeho 
mysliveckou latinu. Ti dva stáli při Fastrovi zjevně, schvalovali jeho 
vlastenčení a hlásili se k němu. Hrabě František by měl chodit jenom 
s direktorem, nechodit sám, nezastavovat se na potkání s každou 
babou a nesbírat klepy, jen kdyby už odjel někam ke všem rohatým, 
aby si člověk mohl oddychnout a odpočinout… 

I kaplan Faster vyhlédl zvědavě oknem, když na náměstí 
zabouřila hraběcí ekvipáž. Ale jakmile poznal, kdo v ní sedí, jako by 
se byl spálil, tak rychle odtrhl zraky a odvrátil hlavu. Tomu však 
nemohl zabrániti, aby v něm jako bubliny z tůně nevyvřela na 
povrch duše všecka hořkost, celá křivda, kterou mu Melichar 
způsobil. 

„Padouch jsi, a ne direktor,“ zahrozil pěstí a usedl znovu 
k matrikám oddaných, které teď vedl za bratra. Ale brzy té práce 
nechal, netěšila ho, zvláště teď, kdy slunce i teplo lákaly ven do boží 
přírody. Dokončil ještě načatý zápis, podtrhl jej tučnou čarou, složil 
křestní listy s ostatními doklady do svazečku, uložil je v archívu na 
chodbě, a ačkoli ještě asi dva sňatky měly být zapsány do ohromné 
knihy, nesoucí v sobě tolik lidského štěstí, řekl si kaplan: „Zítra je 
také den, však ono to na mne počká, podívám se k panu Ibšrovi, 
nejsou-li tu noviny, zdá se mi, že tudy projela ráno kdyňská pošta.“ 

A štěstí mu přálo. Setkal se u Ibšra s paní Boženou, která sem 
přinesla několik dopisů a prohlížela si došlé knihy a časopisy. 

„Přece rosteme, přece tu darmo nepracujeme,“ rozjasnila se jí 
tvář, když kupec hlásil, jak se čím dál tím víc knih kupuje, jak obliba 
české četby se vzmáhá, jenom Pražského posla že se už odebírá 
pětadvacet výtisků a noví a noví odběratelé se hlásí, i tací, kteří až 
dosud jenom německé noviny předpláceli. 

„Ještě bude musit hezky dlouho slunce svítit, než tady všechna 
tvrdá kůra roztaje, rozpukne a vyžene radostné mlází,“ rozhovořila 
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se radostně, když vyšli ze šerého krámu do klenutého loubí, jež celé 
náměstí krásně lemovalo. Usmívala se šťastná jako dítě, nadšením 
zářily jí krásné její oči, jenom pobledlá tvář a mdlý, nezvučný hlas 
i úsměv prozrazovaly únavu, kterou paní komisarka čím dál tím 
více trpěla. 

„Zato v Praze všecko vře a kypí zrovna životem. Praha, toť jádro 
a z něho už i k nám proudí míza a šťáva – cítím jaro nejen v přírodě, 
ale i v národě. Pojďme ven z toho loubí, kde každý krámek jinak 
páchne, ven do polí, kde se zelená a vlní osení, kde promrzlé stromy 
znovu raší, kde ptáci zpívají, louky kvetou a zapadající slunce 
slibuje nový a ještě krásnější východ.“ 

Zamířila sama kolem hradu a solnice na vavřineckou cestu a tu si 
náhle vzpomněla, jak viděla ráno Krále ještě s jedním sedlákem točit 
se před úřadem a loučit se s Fastrem. 

„Měl jste tu ráno návštěvu z Klenčí,“ zchladla hned, jako by na 
její nadšení spustil sprchu. 

„Viděla jste nás?“ 
„Viděla, ale nezavolala. Už nemám ráda Klenčí a nepojedu tam.“ 
„A proč?“ překvapeně optal se Faster a hned jako na usmířenou 

dodal: „Mají tam vojenskou exekuci, husary z Klatov „Vím, všecko 
vím,“ přerušila ho netrpělivá paní Božena, „muž tam včera 
revidoval a přivezl samé zlé zprávy. Na nůž se to tam pere, ale ne 
kvůli škole, kostelu, svobodě, řeči mateřské na radnici a v úřadě 
anebo kvůli jinému statku duševnímu, ale kvůli kusu lesa. Sedláci se 
tak zatvrdili k chudině, že travnička nesmí si užít ani kus trávy na 
jejich mezi, ba ani krávu z chalup netrpí ve svém stádě. Vy všichni 
lpíte zde na té hroudě zemské a nejste schopni vznésti se do výše. Za 
nic na světě byste se od ní neodloučili, ba raději byste opustili řeč 
i víru než tuto kamenitou půdu. To je u nás na východě lid zcela 
jiný, mnohem ideálnější. Pozorujte jen v Podkrkonoší, co lidí 
opustilo své statky a domovy a vystěhovalo se v době pobělohorské 
do Saska, Slezska i Pruska raději, než aby se zřeklo staré své víry.“ 

Faster kráčel při ní s hlavou skloněnou k zemi, jako by naň někdo 
nakládal těžké břemeno, poslouchal pozorně, a teprve když 
domluvila paní Božena, zvedl hlavu, smekl klobouk, setřel si pot, 
který se mu perlil po čele, jak namáhavě vystupoval po prudce 
stoupající cestě, a řekl bolestně: 
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„ A přece nám křivdíte, ačkoli mnoho – přemnoho pravdy leží ve 
vašich slovech.“ 

„V čem vám křivdím?“ zastavila se paní Božena u prosté lavičky 
pod stromem. 

„Posaďme se, prosím, mne zlobí ještě pakostnice v kotníkách, 
namáhá mě cesta dovrchu.“ 

Posadili se. Kousek nad nimi bělal se kostelíček sv. Vavřince, 
obklopený lipami, za ním černaly se krásné lesy Dmoutu 
a Zelenova, před nimi prostírala se úrodná kotlina domažlická, 
uzavřená jako hrází pahorkatinou kdyňskou a na jejím dně leželo 
město tiché, klidné, jakoby spící, šindelové střechy jeho šedaly se 
matně na slunci jako stříbrné a dvě vysoké věže jako prsty zvedaly 
se nad ním. Na jedné zářil pozlacený kříž a na druhé dvouhlavý 
rakouský orel. Na to své rodné město i kraj zahleděl se Faster, na 
věž děkanského kostela a na hradní věž upřel svoje ohnivé zraky, to 
všecko jako by k němu mluvilo a přímo z duše řinula se mu slova: 

„V tom nám křivdíte, že zapomínáte, jak naše minulost, naše 
dějiny místní vyvíjely se zcela jinak na českém západě než u vás na 
východě.“ 

„Jak to myslíte,“ optala se paní komisarka a zbystřila pozornost, 
neboť cítila, na tomto poli že se s Fastrem měřit nemůže, toužila po 
pravdě a jasném úsudku. 

„Vy jste odjakživa sousedili se Slezskem,“ počal hovořit kněz 
klidně a srdečně, „které patřilo k zemím koruny svatováclavské; 
tamodtud vám nikdy nehrozilo nebezpečí, nikdo neohrožoval vaši 
půdu, střechy nad hlavou, váš majetek a život. Ve vašich horách 
dýchalo se bezpečně, žilo se klidně, kopce a lesy mluvily k duši 
o všemohoucnosti boží, o boží kráse, dobrotě a lásce, vychovávaly 
lidi založené nábožensky, duchy rozjímající a přemýšlející, jejichž 
království není z tohoto světa, kteří je hledají jinde, kde čekají lepší 
život, než je úděl chudého horského tkalce v divokých Krkonoších.“ 

„Toť pravda,“ přisvědčila pozorná posluchačka. 
„Řeč Šumavy zní však zcela jinak. Šumava tvoří hráz mezi dvěma 

nepřátelskými světy a duševní vývoj tu šel zcela jinými cestami. My 
jsme tu jaktěživi sousedili s Němci a naši předkové chodili ustavičně 
s těžkou starostí v týle. Nám král uložil chránit zemské brány 
a branky, toť byla hlavní starost a na jinou nezbývalo času ani místa 
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v hlavě a duši. Jako vlk skočil na nás každou chvíli z Bavor nepřítel, 
pobral, co se dalo, šaty, peřiny, mouku, obilí, odehnal dobytek, 
zapálil střechy nad hlavou a zmizel v lesích. My ovšem hned musili 
pomýšlet na odškodnění, na vlastní trestné výpravy do 
pohraničních vesnic německých, aby se rány snáze zahojily. Proto 
naši otcové nechodili po horách jen za svým tichým, klidným 
živobytím, ale chodili tam jako zodpovědní strážci pomezního 
hvozdu. Jakmile zavrčel pes u jejich nohou, jakmile spatřili lesem 
prchajícího vlka, medvěda nebo jelena a plachou laň, už větřili, že 
do hvozdu vkročil nepřítel, už pálili výstražné ohně, už ostřili 
čekany a chystali muškety i sekery, už se chystali k boji na ochranu 
půdy i majetku. Všecku jejich duševní i tělesnou sílu vyžádala si ta 
země zde, nebylo času na nějaké náboženské hloubání, na plané 
hádky a schůzky, na filosofování a blouznění. Střízlivá skutečnost 
držela je ustavičně v tvrdé dlani a nutila je životem a krví platit za 
bezpečnost své domoviny. Proto drželi vždycky s králem, a nebýt 
kněží a kazatelů, kteří k nám odjinud přicházeli anebo alespoň 
odjinud přinášeli nová učení, nebylo by tu o třenicích náboženských 
ani potuchy.“ 

„Ale přece tu vypukla rebelie, přece i tu věšeli rebely.“ 
„Ano, ale ne kvůli náboženství. Když jim Lomikar bral jejich 

luteránskou víru, křičeli sice, vyhrožovali, ale neutekli. Jakmile vyšel 
císařský zákon: kdo není katolíkem, nemůže a nesmí vládnout 
půdou, ale musí se vystěhovat, jakmile Chody postavili vážně před 
otázku: chceš zůstat doma jako katolík, anebo se vystěhovat jako 
luterán, podrobili se klidně. Kvůli náboženství neutekla od nás ani 
noha, nevzbouřila se ani jediná chodská hlava. Od vás šly celé 
proudy do Sas, u nás nedali se kvůli víře ani od vojáků dlouho 
trápit. Roku 1627 – jak zapsal kronikář – i toto město“ – ukázal 
Faster hůlkou na Domažlice – „a celé jeho okolí počalo pokojně 
vyznávati křesťanskokatolické náboženství a katolický farář 
nerušeně vykonávati služby boží. Vypravuje se, jak se v Praze vsadil 
don Martin Hoef-Huerta o pět set dukátů s panem Přibíkem 
z Újezda a na Svrčovsi, že obrátí Domažlice i Chody na katolické 
náboženství, a už po třech měsících vsázku vyhrál. Své povinnosti 
náboženské vykonávají teď Chodové obřadem katolickým, ale těmto 
synům svobody a přírody nezaryje se do duše žádná konfese. Mají 
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jakési své vlastní náboženství, pohanství smíšené s křesťanstvím, 
plno pověr a náboženských zvyků, a kdo bude chtít vyplíti tento 
koukol, ten jistě vytrhá spolu i pšenici, jak jsem se sám o tom 
přesvědčil, takže je strach, aby se Chodsko nestalo jednou krajem 
úplně nábožensky lhostejným a netečným.“ 

„Proč tedy vzplanulo tu selské povstání, když ne kvůli 
náboženství?“ 

„Ne, kvůli náboženství nikdy ne. Ale jen kvůli půdě, svobodě 
a mateřské řeči své zdvihli se k zápasu, který dosud trvá a jehož my 
jsme svědky. Lomikar bral jim půdu přímo pro sebe a Stadionové 
nepřímo. Uváděli totiž a dosud uvádějí do vesnic německé 
osadníky, nadržují jim, staví je na roveň ve všem starým usedlíkům, 
ba i přednost jim dávají, takže se tu roztahují jako ježek v cizím 
pelechu, zakládají sklárny, ničí hvozd a vytlačují český živel z půdy, 
na které vždycky pevně stála chodská noha – to pobuřovalo 
a pobuřuje ještě dnes.“ 

„Nešťastná země,“ sepjala ruce paní Božena a smutně zahleděla 
se do kraje. Počalo se zvolna šeřiti. Večerní vánek šustil metajícími 
se žity, šelestil pentličkami pšenic i ječmenů, křepelky se ozývaly na 
zelených mezích a nad městem vystupovaly z komínů obláčky 
modravého dýmu. 

„Vraťme se,“ vstala náhle paní Božena, „mrazí mě v zádech 
a hlava mě skoro ustavičně pobolívá.“ 

„Pojedete do lázní, jak vám radí lékaři?“ 
„Ano, brzy pojedu.“ 
„Kam, smím-li se ptát?“ 
„Do Františkových Lázní.“ 
„Mě posílají do Karlových Varů.“ 
„A poslechnete?“ 
„Nevěřím lázním, škoda peněz,“ zavrtěl Faster hlavou. „Mně se 

zdá, velebníčku, že byste se měl jmenovat ‚držgrešlec,‘“ zahrozila 
mu prstem paní komisarová. 

„Lidé přehánějí, pár grošů jsem si v Klenčí ušetřil, ale mnoho 
toho není,“ ošíval se rozpačitě kněz. 

„Bez zdraví není bohatství, tělo naše stárne, ale neduhy mládnou, 
a moří-li nás nemoc, co může člověka těšit? Pro zdraví nám nesmí 
být žádná oběť těžkou.“ 
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Došli brzy do města, neboť cesty z kopce rychle ubývalo. Už na 
Bezděkově slyšeli rachot kopyt a vojenskou trubku ozývat se 
směrem od Dražinova k Domažlicům. Zvuky se rychle blížily, 
a když došli paní Božena s Fastrem proti klášteru, z hořejšího 
předměstí mířil sem v prudkém cvalu houf jezdců. 

„To jsou husaři,“ zadívala se na ně paní Božena. „A kde se tu 
berou?“ – 

„Aby to tak jeli z Klenčí!“ vykřikla současně s Fastrem stejnou 
domněnku. 

„Uhodli jsme,“ usmál se Faster, „tak to bude pravda!“ 
„U nás se říká, když dva lidé řeknou najednou tutéž větu, že 

vysvobodili dušičku z očistce.“ 
„Dej Pán Bůh, abychom vysvobodili všecky klencké z jejich 

očistce.“ 
„Dejž to Pán Bůh,“ vlídně se usmála Němcová, „už se na ně 

nehněvám,“ podala Fastrovi ruku a zmizela ve dveřích domu, ke 
kterým ji kněz uctivě doprovodil. 
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Ediční poznámka 

Ve druhé části Chodské trilogie Osmačtyřicátníci jsme se pokusili 
text jazykově přiblížit dnešnímu čtenáři. Upravili jsme již 
nepoužívané varianty slov a nahradili je těmi, které jsou 
současnému čtenáři známé (např. psaní s/z). Tam, kde by se 
významně zasáhlo do textu a jeho celkového vyznění, jsme se 
přiklonili k původní verzi (např. i v názvu knihy). U dobových 
a místních výrazů jsme pro vysvětlení využili možnosti 
poznámkového aparátu. S přihlédnutím ke zvláštnostem chodského 
nářečí jsme téměř nezasahovali do dialogů. Naším cílem bylo, aby si 
současný čtenář knihu užil tak, jako si ji mohli užít tehdejší čtenáři. 

Ve spolupráci s oddělením Vzácných tisků MKP jsme knihu 
doplnili obrazovou přílohou. Získali jsme ji výběrem z dobové 
publikace Ottova nakladatelství Čechy, díl I., Šumava (1883). Autory 
vybraných ilustrací jsou Mikoláš Aleš (1852–1913) a Karel Liebscher 
(1851–1906), který byl rovněž redaktorem obrazové části této Ottovy 
obsáhlé ediční řady; z původně zamýšlených dvaceti dílů jich 
nakonec v rozmezí let 1883 až 1908 vyšlo čtrnáct. 
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